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Ad bugtede Veje. 


Roman efter det Engelske. 


FØRSTE KAPITEL. 


" var gaaet ned bag Bakkerne i det 
Fjerne, men dens sidste Straaler 
hvilede endnu paa Træernes Toppe og 
kastede et gyldent Skær over Castle 
Garnetts graa vejrbidte Taarne. 

Det prægtige gamle Slot med dets roman- 
tisk smukke Omgivelser var denne Aften imod 
Sædvane opfyldt af Liv og Munterhed. Overalt 
hørte man Musik, Latter og glade Stemmer. 
Festligt klædte Mænd, Kvinder og Børn spad- 
serede om i Parken, eller sad i spredte Grupper 
paa Plænernes bløde Græstæppe. 

I kort Afstand fra Slottet var rejst nogle 
store Telte, hvor man saa' Tjenere løbe frem 
og tilbage med Forfriskninger til enhver, der 
havde Lyst til at nyde noget. 

Det var virkelig et yderst festligt Skue 
der frembød sig overalt, og gamle Sir Edward 
Garnett følte sig med Rette stolt og glad, 
medens han lænet til sm Nevøs og Årvings 
Årm langsomt spadserede om mellem Godsets 
Forpagtere. Det var til Ære for hans Nevø, 
Ralph Garnett, som netop var vendt hjem efter 
over tre Aars Fraværelse, at denne Fest blev 


- givet. 


Ralph Garnett var en smuk, ung Mand, 
med et fuldendt aristokratisk Ydre. Hans ÅAn- 
sigt, som ved det første Blik havde et tiltalende 
og mandigt Præg, vilde dog for en mere op- 
mærksom Betragter have røbet Træk, der tydede 
paa et svagt og vankelmodigt Sind, en Karakter, 
som manglede virkelig Selvstændighed og derfor 
let lod sig bøje og lede af andre. Han var en 
Mand, som pludselig kunde gribes og rives hen 
af em Lidenskab, uden at gjøre noget Forsøg 
paa at: modstaa den, vilde give sig i dens Vold 
med hele sim Sjæl, indtil en ny Bølge kom og 
førte ham med sig. En trofast Kjærlighed, som 
forblev uforandret under Livets Omskiftelser — 
en Kjærlighed som Tiden ikke kunde ælde eller 


Sorger formørke, en saadan .Kjærlighed var 
uforenelig med hans Natur, den hverken kjendte 
eller forstod han. 

Det var omtrent lignende Tanker, som op- 
fyldte Miriam Shaw, medens hun iagttog ham, 
staaende bag nogle Buske, som fuldstændig 
skjulte hende. Medens hun betragtede ham, 
blev Udtrykket i hendes Ansigt mere mørkt og 
bittert; hendes sorte Øjne flammede af Skinsyge, 
hun pressede Læberne sammen og en stærk 
Rødme viste sig paa hendes ellers saa blege 
Kinder. ; 

Skumringen havde maattet vige for Fuld- 
maanens klare, sølverne Lys, og det var saa lyst, 
at man tydeligt kunde se hver enkelt Gjenstand. 

Ralph fulgtes ikke længer med sin Onkel; 
han var nu ledsaget af en ung hvidklædt Blondine, 
næsten et Barn endnu. Han plukkede nogle 
hvide Roser og anbragte dem hist og her i 
hendes tykke gyldne Haar; derpaa lagde han 
Hænderne paa hendes Skuldre og betragtede 
sit Værk med synligt Velbehag. Hun saa' 
smilende op paa ham med sine klare, blaa Øjne, 
men sænkede Hovedet og slog Øjnene ned for 
hans beundrende Blik og en blussende Rødme 
udbredte sig over hendes Kinder. Han bøjede 
sig henimod hende, imdtil hans Læber næsten 
berørte hendes Haar og sagde dæmpet nøgle 
Ord, som kun hun kunde høre. Farven paa 
hendes Kinder blev endnu mørkere, men hun 
gav intet Svar; han lagde derpaa hendes Arm 
i sm og førte hende med sig. 

Alt dette havde Miriam Shaw set — ikke 
et Blik, ikke en Bevægelse var undgaaet hende 
— og nu sneg hun sig efter dem i Træernes 
Skygge og dækket af Buskene. 

Miriam Shaw stod i social Henseende langt 


under Ralph Garnett; men trods Standsforskjellen 


havde hun engang været Gjenstand for hans 
Kjærlighed. Den sidste Gang hun havde sét 
ham, var en Aften ligesaa lys og smuk som denne, 
og det var paa det selvsamme Sted, hvor han 
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nu havde stukket Roser ien anden Kvindes Haar. 
Maanen havde hin Aften ligesom nu belyst hans 
smukke Hoved med det lyse Haar og de livfulde 
Træk, Kun altfor vel mindedes hun hin Aften 
for tre Aar siden; ogsaa dengang havde han 
plukket Roser, men da var det hendes, Miriams, 
Haar, han smykkede med dem; hun huskede 
godt, hvorledes han lagde Armen om hendes 
Liv og tilhviskede hende Ord, der aandede den 
mest glødende Kjærlighed og Beundring, hvor- 
ledes han gav det Løfte, at hvad der end vilde 
ske, saa skulde hun dog blive hans, og skjøndt 
han var nødsaget til at forlade hende nu, saa 
vilde han dog om tre Åar vende tilbage og fordre 
hende som sin Brud. 

De tre Aar var forløbne, nu saa' hun ham 
igjen, men sammen med en Anden. Der var 
dog ingen Grund til at forbavses, thi hvad var 
"det Hele andet end hin gamle Historie om Kvindens 
naive Tillid og Mandens hjærteløse Ustadighed. 

Det var dog ikke Kjærlighed alene, der 
var Grunden til den lidenskabelige Skinsyge, 
som nu opfyldte Miriams Hjærte. Hvis Ralph 
havde været ligestillet med hende i social Hen- 
seende, er det ikke umuligt, at hun vilde have 


fundet sig i Skjæbnen og efterhaanden have . 


ophørt at tænke paa ham; men som Forholdet 


nu var, kom hendes Forfængelighed med i Spillet, . 


og hun kunde ikke uden mange Kampe og megen 
Selvovervindelse opgive sine Krav paa en Mand, 
der havde givet hende de dyreste Løfter om at 


ægte hende og dele sm Rang og sin Formue - 


med hende. 

»Han skal dog blive min!« sagde hun til 
sig selv.' »Jeg har éngang før gjort ham til 
min Slave; hvad skulde der da være i-Vøjen for 
at gjøre det endnu engang? Jeg skal alligevel 
blive Herskerinde paa Garnett Castle, og de, 
der saa” ned paa den fattige Miriam Shaw, vil 
da kun være altfor rede til at krybe for Lady 
Garnett. Han gjør for Øjeblikket Kur til Miss 
Lillie. Men vent kun, Miss Lillie! De skal ikke 
længe kunne glæde Dem ved hans Kjærlighed ! 
Skulde jeg maaske vige Pladsen for Dem — for 
en rødmusset, hørhaaret Dukke som De er!... 
Han skal vende tilbage til mig frivillig; eller 
hvis ikke, da vil Moder nok hjælpe mig til at 
tvinge ham!« 

Hun lo højt med en kort, gjennemtrængende 
Latter, der døde hen næsten ligesaa pludselig 
som den opstod — en Latter, der ikke var uden 
Lighed med et ildevarslende Fugleskrig. 

»Hvad var det?« udbrød Lillie Garnett 
skjælvende af Angst og klyngede sig uvilkaarlig 
tættere til sin Ledsagers Årm. 

De havde naaet en Del af Parken, hvor 
Træerne stode meget tæt, og hvor Maanen kun 


hist og her formaaede at trænge ned mellem det 


tætte Bladhang. 
»Hvad tror Du det var, Ralph? spurgte 


Lillie igjen. 
uhyggeligt!« 
»Ja, det lød underligt, men der er ingen 
Grund til at være bange«, svarede han. 
»Men jeg er bange, og kan ikke frigjøre 
mig for den Angst, jeg føler; Ralph? hvorfor 
førte Du mig ogsaa herhen, hvor der er saa 


»Det lød saa underligt, næsten 


"mørkt og uhyggeligt?« udbrød hun, da en Flagger- 


mus i det Samme fløj forbi dem og næsten be- 
rørte hendes Ansigt med sine Vinger. 

»Aa, Lillie, hvor kan Du være saa bange, 
naar jeg er hos Dig og kan beskytte Dig!« 
sagde han kjærligt bebrejdende.  »Tror Du, 
jeg vilde taale, at der tilføjedes Dig det mindste 
Ondt?« 

»Nej, det tror jeg ikke; men skal vi alligevel 
ikke vende tilbage til de andre?« svarede Lillie. 

Han samtykkede tavs, og de gik i nogle 
Øjeblikke uden at tale tilbage til Slottet. »Hør!« 
udbrød Lillie pludselig, »kan Du høre Musiken? 
Aa, lad os skynde os, nu skal Ballet til at 
begynde!« 

»Naa, og jeg skal aabne Ballet med min 
smukke Kusine, saa det er nok ikke passende, 
at vi er de sidste paa Pladsen«. 

" »Nøj, Frances vil ikke holde af at vente«. 

»Hvad kommer-Frances os ved?« 

»Du dandser da naturligvis første Dands 
med hende?« 

»Nej, jeg dandser første Dands med Lillie.« 

»Det vil Fader ikke synes om, Ralph«. 

»Hvorfor ikke?« 

»Hvorfor, det véd Du jo nok«, 
Lillie sagte. ; 

»Du mener, at din Fader altid har tænkt, 
at der skulde blive et Par af Frances og mig«, 
sagde Ralph hurtigt. »Frances er en elskværdig 
ung Pige, det indrømmer jeg, men hun falder ikke 
i min Smag, og jeg tror, jeg har Ret, naar jeg 
antager, at jeg heller ikke falder i hendes Smag. 
Vi vilde aldrig komme til at holde af hinanden, 
paa den Maade, han ønsker... Sé, Folk er 
allerede opstillede til Dands! de venter kun paa 
os. Denne Dands giver Du altsaa mig, ikke sandt?« 

»Med Glædel« 

De var nu ved Enden af Stien og stod 
just i Begreb med at træde ud paa Græs- 
plænen i det fulde Maanelys, da Ralph pludselig 
standsede. & 

»Hørte Du ikke noget?« spurgte han hastigt. 

»Det var vist kun Grenene, der raslede, 
da vi gik forbi og kom til at røre ved dem. 
Men, hvad er-der i Vejen? Du sér ud, som om 
Du havde set et Spøgelse! Du fandt det før 
taabeligt af mig at være bange, og nu viser det 
sig, at Du selv ikke er et Haar bedre«. 

Ralph lo, men hans Latter var kort og 
tvungen, thi han havde set noget, som var und- 
gaaet hans Kusines Opmærksomhed, — nemlig 
et Par sorte Øjne, der iagttog ham bag Løvet, 


svarede 
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og han var intet Øjeblik i Tvivl om, at disse 
Øjne ikke tilhørte nogen anden end hans fordums 
Elskede, Miriam Shaw. 

Slottets rummelige Balsal var i Stueetagen 
ud mod den store Græsplæne, som Ralph og 
Lillie nu passerede. Orkestret var anbragt ved 
det aabne Vindue, og medens en Del af Gjæsterne 


dandsede inde i Salen, havde de fleste foretrukket " 


at dandse ude paa Plænen i Maaneskin. 

Der var gjort alt for at gjøre Festen 
saa fuldkommen som mulig. Det var særlig 
et Bal for Godsets Forpagtere, og disse lod til 
at være overmaade fornøjede. Alle var enige 
om, at Ralph var et prægtigt Menneske. Han 
dandsede med Landmændenes Hustruer og Døtre, 
og havde et venligt Ord til Enhver. Ingen 
anede, at han i Virkeligheden var i et ganske 
andet Humør end det saa' ud til, og at han havde 
megen Møje med at vise sig saa munter og let 
om Hjærtet, som man antog at han var; og Ingen, 
maaske med Undtagelse af Miriam Shaw, der 
holdt sig temmelig tilbage, bemærkede, hvor 
omhyggeligt han undgik at møde hendes Blik. 

Hendes Nærværelse pinte ham. I hans 
Bryst var der noget, han ikke kunde frigjøre 
sig for; en Følelse af Medlidenhed, samt noget, 
der lignede Samvittighedsnag og Skamfuldhed, 
og endelig følte han endnu en Rest af en Kjærlig- 
hed, som han troede forlængst død og. borte. 
Han søgte forgjæves at glemme hendes Nær- 
værelse... Hvorhen han end kastede Blikket, 
syntes han at blive hende va'r. Han følte 
instinktmæssigt, at hendes Øjne var fæstede 
paa ham, og at de drag ham henimod hende, 
drøg ham med en Magt, der tiltog i Styrke, 
indtil han tilsidst blev tvungen til at følge 
dens Bud. 

»Jeg maa se at faa Lejlighed til at tale 
et Par Ord med hende«, tænkte han. I Betragt- 
ning af det Forhold, i hvilket vi engang har 
staaet til hinanden, kan vi ikke behandle hin- 
anden som Fremmede, og dog har-jeg endnu i 
Aften ikke vist Tegn til, at jeg gjenkjendte 
hende«. 

Han vendte Hovedet i den Retning, hvor 
hun befandt sig, og saa' "hende ind i Ansigtet. 
Hun mødte hans Blik uden. Tegn paa Uro, og 
næsten umiddelbart efter forlod hun sm Plads 
og gik langsomt hen ad den Sti, han for kort 
siden havde gaaet henad "sammen med Lillie. 
Han fulgte efter hende et Øjeblik senere, og 
da hun var kommet omtrent et hundrede Alen 
bort, stod han ved hendes Side. 

»Miriam!« sagde han, men hun svarede ikke. 

»Miriam, har Du fuldstændig glemt mig? 
vil Du ikke tale med mig?« 

Hun standsede og saa' paa ham." 

»Hvad vil Du mig?« spurgte hun. 

… Ralph tøvede et Øjeblik og sagde derpaa 
1 en forlegen Tone: »Jeg syntes, at jeg ogsaa 


maatte have et Haandtryk af Dig, Miriam. Du 
er omtrent det eneste Menneske paa Godset, 
som ikke har budt mig velkommen hjem!« 

»Og hvis er Skylden?« spurgte hun uden 
at tage Hensyn til Haanden, han rakte ud 
imod hende. 

»Din, antager jeg«. 

»Nej, det er ikke. Spørg din Samvittighed 
om, hvis Skylden er. Da Du og jeg sagde 
hinanden Farvel, ventede jeg ikke at blive 
behandlet af Dig, som jeg nu er bleven. Du 
har været hjemme en hel Uge, og "hvis Du 
havde ønsket et Velkommen af mig, hvorfor kom 
Du då ikke før? Var din Tid saa optaget af 
Miss Lillie, at Du ikke havde et Par Minuter 
tilovers for mig?« 

»Min Tid har været meget optaget«, sagde 
han, men han begyndte at ønske, at han havde 
holdt sig' helt borte fra Miriam. 

»Ja, naturligvis! Og har De havt Held med 
Dem, Mr. Garnett? er der Udsigt til, at man 
snart bliver inviteret til at dandse ved deres 
Bryllup?« 

Ralphsaa' meget utilfreds ud og svarede ikke. 

»Er det sandt, hvad Folk paastaar?« spurgte 
Miriam, idet hun traadte nærmere hen til ham 
og saa' ham forskende ind i Ansigtet — »Er 
det sandt, at Du er forlovet med Lillie Garnett. 
Er det sandt, Ralph ?« 

»Nej, det er ikke«, svarede han og vendte 
Ansigtet bort med en utaalmodig Bevægelse. 

»Hvorfor giver Du da Folk Anledning til 
at sige det? Alle talte derom i Aften«. 

»Jeg skylder ikke Dig Regnskab for min 
Opførsel«, svarede Ralph heftigt. 

»Jo, Du gjør. Og én Ting vil jeg sige 
Dig, Ralph Garnett, tag Dig i Vare for hvad 
Du foretager Dig, at Du ikke siden skal komme 
ti at angre det. Et Løfte er et Løfte, selv om 
det blev givet for tre Aar siden«. 

Ralph gjorde et utaalmodigt Kast med 
Hovedet. »Jeg troede Du var for fornuftig til 
at lægge Vægt paa saadanne Barnestreger«, sagde 
han, »for det maa Du dog indrømme at det var. 
Det gjør mig ondt, at Du virkelig tager den 
gamle Historie saa alvorligt. Giv mig nu Din 
Haand, Miriam, og lad os være Venner«. 

»Vi to kan aldrig blive Venner, efter hvad 
der er foregaaet imellem os; det maa Du kunne 
sige Dig selv!« svarede. Miriam lidenskabeligt. 

»Hvorfor ikke? Hvis Du stiller nogen rimelig 
Fordring til mig, skal jeg med Glæde opfylde 
den. Hører Du, Miriam. Du skal ikke have 
Grund ti at sige, at jeg har opført mig slet 
imod Dig. Miriam, vent lidt! — saa hør dog 
hvad jeg vil sige!« g 

Men Miriam var forsvunden mellem Træerne. 

Han vendte tilbage til de dandsende. Miriam 


'saa' han ikke mere den Aften; han antog, at 


hun var gaaet hjem og følte sig overordentlig 
17 


ev 
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- lettet ved Tanken om, at hun ikke mere var til 


Stede, men helt glemme hvad der var sket kunde 
han ikke, og Resten af Aftenen var han saa 
stundesløs, at det maatte opvække Lillies Op- 
mærksomhed, da hans Svar paa hendes og andres 
Bemærkninger ofte var næsten meningsløse. 


bøj 
ANDET KAPITEL. 


Omtrent sexten Aar før denne Fortælling 
begynder, var to Fremmede, en Kone med sin 
lile sexaarige Datter, kommet til Egnen og 
havde lejet et lille Hus, der laa paa Grændsen af 
Godset Garnett og Landsbyen Strathley. Konen 
havde et svageligt og lidende Udseende, sagtens 
Mærker af Sorger og Bekymringer, som Livet 


havde bragt hende. "Datteren var et opvakt Barn: 


med sort Haar og sorte Øjne; hun besad et 
lidenskabeligt Temperament, var stolt og egen- 
sindig og altfor klog til at det kunde lykkes 
nogen at faa Oplysninger om hendes og Moderens 
Fortid lokket ud af hende. 

Der hvilede noget Gaadefuldt over Mrs. 
Shaw og hendes Datter. - Ingen vidste, hvem de 
egentlig var, hvorfra de kom og hvorfor de 
havde bosat sig i Strathley, og trods de ihær- 
digste Forsøg lykkedes det ingen at faa Nys- 
gjærrigheden tilfredsstillet. De omgikkes kun 
meget Faa, da Folk følte sig frastødte af deres 
Umeddelsomhed og behandlede dem med Kulde, 
og Miriams Ungdom henrandt derfor i rolig 
Ensformighed, indtil Ralph Garnett kom hjem 
efter at have endt sine Universitetsstudier. 

Den unge Mand blev paa Slottet i nogle 
Maaneder, uden andet Selskab end sin Onkel, 
da hans Kusiner, Frances og Lillie, begge var 
anbragte i en Opdragelsesanstalt, og i Nabolaget 
var der kun meget faa af hans Lige. 

I Begyndelsen kjedede han sig skrækkeligt, 
men saa stiftede han Bekjendtskab med Miriam 
Shaw og forelskede sig i hendes mørke, ejen- 
dommelige Skjønhed. Der forløb næppe en Dag, 
uden at de mødtes, indtil Sir Edward til sin 
Ærgrelse opdagede hvad der gik for sig, og 
forlangte, at Ralph skulde vende tilbage til 
Universitetet og opholde sig der i to Aar til, 
hvilket han ogsaa gjorde. Da de to Aar var 
gaaede, lod Sir Edward ham rejse et Aar i 
Europa; han tænkte vel, at Ralphs Forelskelse 
nok skulde gaa over i Løbet af tre Aar, tilbragte 
under livlige og afvexlende Forhold. 

Det saa' ud til at Sir Edward hayde truffet 
det rette, og at Ralph i Virkeligheden var glad 
over at være bleven afholdt fra et ufornuftigt 
og overilet Skridt. 

Imidlertid havde de faa Ord, han nu havde 
vexlet med Miriam Shaw, vakt megen Uro i hans 


Sind, det forekom ham næsten, som om den 


Magt, der i sin Tid fuldstændig havde gjort 


det af med hans Fornuft og sat alle hans 
Følelser i Bevægelse, ikke var bleven knækket, 
men kun havde været dysset i Søvn og nu atter 
var kaldt til Live, og paany udøvede sin Virk- 
ning paa. ham. — 

»Vil Du gaa med op paa mit Værelse, 
Ralph«, sagde Sir Edward den næste Dag efter 
Frokosten, »jeg vil gjerne tale med Dig«. 

»Gjerne, Onkel«, svarede Ralph, men i sit 
stille Sind ønskede han dog, at Sir Edward 
havde ladet ham i Fred i alt Fald den Dag. 
Efter. al Sandsynlighed vilde Sir. Edward tale 
med ham om hans.Fremtid, og hvad skulde han 
da sige? Hvis han ikke havde været saa uheldig 
at træffe sammen med Miriam den foregaaende 
Aften, vilde han ikke have været bange for en 
Samtale med sin Onkel, men nu!« 

»Sæt Dig ned, min -Dreng«, sagde Sir 
Edward venligt, da de var kommet ind i hans 
Værelse; »jeg synes det kunde være paa Tiden 
at tale lidt om alvorlige Ting; nu har Du været 
her over en Uge, og endnu har vi ikke faaet 
talt et fornuftigt Ord«. 

»Jeg er rede til at høre hvad Du har at 
sige mig, kjære Onkel«, svarede Ralph, idet 
han med en Følelse af Resignation tog Plads 
overfor den gamle, smukke, hvidhaarede Mand, 
der altid havde været som en Fader imod ham. 

»Husker Du den Samtale, vi havde for tre 
Aar siden, Aftenen før Du skulde rejse?« spurgte 
Sir Edward. 

Jo, det gjorde han rigtignok, thi ved denne 
Lejlighed havde hans Onkel sagt ham de eneste 
haarde Ord, han nogensinde havde henvendt til 
ham. Efter strengt og alvorligt at have irettesat 
ham for hans Forhold til Miriam Shaw, havde 
han mindet ham om, at hans egen -Moder ikke 
havde været nogen Dame, og at hans Fader 
havde bragt Vanære over Familien ved at ægte 
hende. ; 

»Du er min eneste Broders Søn«, havde 
han tilsidst sagt, »men om Du havde været mit 
eget Barn, kunde jeg ikke have elsket Dig 
højere, end jeg gjør; skulde det imidlertid vise 
sig, at Du i Smag og Tilbøjeligheder slægter 
Din Moder paa, saa maa vi være fremmede for 
hinanden for bestandig, og saa længe jeg lever, 
vil jeg da ikke se Dig indenfor Castle Garnetts 
Mure. Hvis Du derimod vil handle som en 
Mand af Ære, saa giv mig dit Ord paa, at Du 
ikke vil have mere med denne Pige at gjøre, 
og at Du ikke vil gjøre noget Forsøg paa at 
faa hende at se inden Du rejser«. 

—Ralph gav Løftet, som Sir Edward forlangte 
af ham, men der var ikke gaaet en Time, før 
han stjal sig ud af Slottet for at træffe Miriam 
paa deres vante Mødested, og her svor han 
hende, tiltrods for Løftet, han havde givet Sir 
Edward, de dyreste Eder om evig Kjærlighed. 

»Naa, Ralph«, vedblev Sir Edward, da 
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han ikke fik noget Svar, 
Aftale ?« 

»Nej, Onkel, det har jeg ikke«. 

»Og har Du holdt den?« 

»Ja, Onkel«. 

Han udtalte denne Usandhed lidt nervøst 
og med nogen Tøven, men det faldt ikke Sir 
Edward ind at tvivle om Ralphs Sanddruhed, 
og den Ængstelse, der et Øjeblik havde vist 
sig i hans Ansigt, forsvandt ved Ralphs Svar. 

»Deri har Du handlet rigtig, min Dreng!« 
sagde han hjærtelig; »jeg er sikker paa, Pigen 
kan blive godt gift med en af hendes egen 
Stand; men nu taler vi ikke mere om hende. 
Der er noget andet, som jeg ønsker at tale med 
Dig om. Du véd, Ralph, at Ejendommen efter 
min Død maa tilfalde Dig som den nærmeste 
mandlige ÅArving, men hvis mine Døtres Formue 
skal udbetales, maa Ejendommen behæftes med 
ny Gjæld, hvad jeg meget nødig vil have. Som 
Du véd medbragte min Hustru en betydelig 
Medgift, og disse Penge blev anvendte til at 
afvikle den Gjæld, som-min Fader havde paa- 
draget Ejendommen; imidlertid er det ikke mer 
end billigt, at Frances og Lillie faar den Kapital, 
som deres Moder bragte mig«. 

»Det er en Selvfølge!«- afbrød Ralph ham. 
»Jeg haaber da ogsaa, at intet Hensyn til mig 
vil afholde Dig fra at give dem, hvad der med 
Rette tilkommer dem«. 

»Du taler som -en Gentleman,. Ralph! Men 
nu er der en anden Ting, jeg maa tale med 
Dig om, og påa dette Punkt maa Du endelig 
ikke misforstaa mig. Du gifter Dig engang, 
maaske snart, og jeg haaber, at Du vil vælge 
med Forstand. Din Hustru vil jeg betragte 
som min egen Datter, det kan Du være over- 
bevist om, Men hvis det skete, at dit Valg 
traf en af mine Døtre, vilde mit kjæreste Ønske 
derved gaa i Opfyldelse. -Jeg haabede engang, 
at der skulde blive et Par af Dig og Frances; 
- men det lader til, at Du foretrækker Lillie. 
Nej, nej, afbryd mig ikke; jeg ønsker ikke at 
høre Din Mening om hende for Øjeblikket; jeg 
vil heller, at Du giver Dig god Tid og over- 
vejer nøje, thi oprigtig talt kjender I jo endnu 
meget lidt til hinanden. En Ting vil jeg dog 
bede Dig om, Ralph; leg ikke med. hendes 
Følelser; hun er saa ung og uerfaren; hun 
kjender saa lidt til Verden. Det.vilde være den 
største Synd at drive Gjæk med hendes Hjærte«. 


»har Du glemt vor 


Sir Edward rakte Haanden ud imod Ralph, 


som ærbødigt greb den. Der var Taarer i den 
gamle Mands Øjne, men han aftørrede dem med 
en hurtig Bevægelse og rejste sig, idet han i 
en kjærlig Tone sagde: »Saa! nu kan det være 
nok for denne Gang. Vil Du ikke gaa med 
mig ned i Parken; jeg hører, at der er nogle 
Træer, som skal fældes, og saa kan vi se paa 
dem med det Samme«. ; 


Imidlertid sad Frances og Lillie i den førstes 
Værelse og talte om den foregaaende Aftens 
Hændelser. 

»Jeg begriber ikke, hvad der gik af Ralph«, 
sagde Lillie tankefuldt. I Begyndelsen var han 
saa livlig og opmærksom, men pludselig blev 
han helt forandret; han sagde ikke et Ord til 
mig mere, og lod ikke til at tage mindste Notits 
af, hvad jeg sagde til ham. Jeg gad vide, om 
jeg skulde have sagt eller gjort noget, han ikke 
syntes om? Hvad tror Du, Frances ?« 

Frances var omtrent tre Aar ældre end 
Lillie. Hun var højere og mere alvorlig, og 
der var langt mere fin Kvindelighed udbredt 
over hendes Person end over Søsterens. Hendes 
Ansigt var meget smukt og tiltalende, men hun 
manglede fuldstændig det sprudlende Liv, der 
gjorde Lillie saa indtagende. 

Lillie kom altid til Frances med sine smaa 
Sorger og Bekymringer for at faa Raad og 
Hjælp, men Frances syntes at være i Tvivl om, 
hvad hun i dette Øjeblik skulde svare Søsteren. 
Der vår et bedrøvet Udtryk i det Blik, hvormed 
hun betragtede Lillie. : ; 

»Jeg er bange for, at jeg ikke kan sige 
Dig det«, sagde hun. »Kan Du slet ikke tænke 
Dig noget, som Du har sagt eller gjort, der 
kunde have fortørnet ham?« 

…»Nej, Frances, ikke det mindste«. 

»Jeg tror nok, at jeg kan sige Jer, hvad 
der var i Vejen med ham«, var der en Stemme, 
som sagde. 

De to unge Piger saa' sig forbavset om. 

Stemmen lød hende fra Døren, som de ikke 
havde hørt blive aabnet. 

I den aabne- Dør stod en lille Dame, som 
var temmelig tilaars, hun var gammeldags klædt, 
havde et vissent, ondskabsfuldt Ansigt med 
skarpe, gjennemtrængende Øjne. 

Miss Anna Gilbert var langt ude beslægtet 
med Familien Garnett og Sir Edward indbød 
hende undertiden til at tilbringe nogle- Uger 
paa Slottet, hvor hendes Lyst til at blande sig 
i Andres Sager, og hendes umættelige Nysgjærrig- 
hed i Almindelighed gjorde hende til en alt 
andet end behagelig Gjæst. 

»ÅAa, er det Dem, Miss Gilbert? Jeg hørte 
slet' ikke, De kom«, udbrød Lillie. 

»Nej, det kan jeg nok forstaa; ellers havde 
De vel ikke talt om Deres Fætter Ralphs Op- 
førsel imod Dem«. Hendes Øjne havde et 
ondskabsfuldt Udtryk, og der var et spottende 
Træk om hendes Læber, medens hun talte. 

»Der er virkelig nogle Mennesker, som 
besidder en sjælden Evne til at sige Andre 


Ubehageligheder!« svarede Lillie vredt. »Jeg 
vilde rigtignok ønske —« 
»Tys, Lillie!« hviskede Frances, »hvad 


Gavn har Du af at vise, at Du er vred?« 
Lillie fulgte Vinket og tav, medens Frances 
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vendte sig imod Miss Gilbert og i en kold, men 
høflig Tone sagde: vil De ikke sidde ned, Miss 
Gilbert? Her er en rar Lænestol«. 

Den gamle Dame fulgte Opfordringen, idet 
hun rømmede sig paa en tør, kort Maade, der 
altid var Forbud om en Bemærkning fra hende. 
»Naa, saa I to har lagt jeres Hoveder i Blød for 
at forstaa Mr. Ralphs Opførsel i Gaar. Sig mig 
nu jeres Mening, saa skal jeg til Gjengjæld 
sige Jer min«. 

»Jeg bryder mig slet ikke om at høre 
deres Mening«, sagde Lillie heftigt. »Forresten 
véd Alle og Enhver, at De ikke kan lide ham, 
og at De i Reglen har noget Ondt at sige 
om ham«. 

»Tag Dig i Agt, Lillie; Du kjender ham 
ikke saa godt som jeg. Du var ikke hjemme, 
da han var her for tre Aar siden«. 

Lillie følte, at hun handlede klogest i at 
lade denne Bemærkning passere temmelig uændset, 
og saa vidt muligt dølge sin Heftighed; hun 
sagde derfor i-en Tone, der lød forholdsvis lige- 
gyldig: »Naa, hvad gjorde han da for tre Aar 
siden, om jeg maa spørge?« 

»Han viste sig som en ivrig Beundrer af 
en mørk Skjønhed, — det er det Hele«. 

»Hvad mener De?« 

»Ikke andet, end at .der var et meget 
intimt Forhold mellem ham og en vis ung Pige 
nede i Landsbyen; hun hedder forresten Miriam 
Shaw«. 

»Det kan jeg ikke tro, Miss Gilbert«. 

»Som Du behager; men jeg giver mig ikke 
af med at fortælle Usandheder, min lille Ven«. 

»Aa, lad os heller tale om andre Ting«, 
sagde Frances. »Hvorfor rippe op i gamle 
Historier ?« 

»Men jeg tror slet ikke, Historien er saa 
gammel. Vil I —« 

»Vi vil sige Dem, at vi slet ikke bryder 
os om at høre slige Ting om Ralph!« . udbrød 
Frances. 

»Aa, jeg skal gjærne tie stille; "men hvis 
jeg vilde gjøre Fortræd, kunde jeg fortælle, hvor- 


- ledes en vis ung Herre i Aftes fulgte en vis 


ung Pige ned ad de mørkeste Gange i Parken, 
og at den Samtale, han havde med hende, var 
ÅAarsagen til hans forandrede Opførsel. Jo, jo, 
jeg ser mange Ting, som jeg aldrig taler om. 
Men vi vil ikke rippe op i gamle Historier, 
som Frances siger, og ikke sige mere. Det 
lader til, at I to Damer ikke er i særlig godt 
Humør i Formiddag, derfor vil jeg gaa igjen. 
Jeg haaber, at Luften vil være klarere længer 
op ad Dagen; Farvel saa længe«. 

Derpaa rejste hun sig og forlod Værelset. 

De to unge Piger sad tavse i nogle Øjeblikke, 
men pludselig lod Lillie sig glide ned paa Gulvet, 
og idet hun begravede sit Ansigt i Søsterens 
Skjød, brast hun i en heftig Graad. 


»Stygge, ondskabsfulde Menneske!« sagde 
hun hulkende, »men, Frances, hvis hun nu 
talte Sandhed, hvad skal jeg da gjøre?« 

»Jeg véd ikke, hvad Du skal gjøre, Kjære, 
andet end forsøge ikke at tænke paa, hvad 
hun sagde«. 

»Men jeg maa vide alt om denne Pige; 
jeg maa have at vide, om han endnu bryder 
sig om hende«. 

»Vilde Du blive meget bedrøvet, hvis han 
gjør det?« 

»Jeg kunde ikke udholde det! O, Frances, 
jeg har hidtil ikke vidst, hvor meget jeg holder 
af ham. Du synes maaske, at det er dumt, 
men jeg har holdt af ham lige fra det første 
Øjeblik jeg saa' ham, og jeg havde en Følelse 
af, at han- gjengjældte min Tilbøjelighed. Hvis 
han ikke gjør det, saa havde han ikke Ret til 
at tale til mig paa den Maade, som han gjorde 
i Aftes«. 

Der var et bedrøvet og ængsteligt Udtryk 
i Frances Ansigt, medens hun. blidt strøg Lillies 
gyldne Haar tilbage fra Panden. 

»Jeg vilde ønske, at Ralph var bleven 
borte — ja, hvor jeg vilde ønske det!« sagde 
hun. »Jeg er saa bedrøvet over, hvad Du har 
fortalt mig! jeg er bange for,-han ikke fortjener 
Dig, Lillie«. 

»Frances!« udbrød Lillie og sprang op. 
»Hvor kan Du tale saaledes! er Du og Miss 
Gilbert bleven enige om at pine mig! Aa! Du 
er jaloux paa mig; nu, forstaar jeg det Hele. 
Det har altid -været Faders Mening, at Ralph 
skulde have. Dig, og nu er Du skuffet, fordi 
han synes bedre om mig!« 

»Lillie,Lillie!Duvédikke, hvad Duselvsiger«. 

Men Lillie var i en alt. for ophidset Stem- 
ning til at .indrømme nogetsomhelst, og i sin 
Vrede løb hun ud af Stuen og slog forbitret 
Døren i efter sig. 

. Frances stirrede bedrøvet efter hende, og 
Taarer viste sig i hendes Øjne og banede -sig 
snart Vej ned ad hendes Kinder. 

»Jaloux -paa hende for hans Skyld!« sagde 
hun til sig selv. »Aa, hun véd ikke! men kunde 
jeg blot frelse hende! desværre er jeg bange 
for, at det allerede er for sent«. 

.. Frances var virkelig ikke jaloux; skjøndt 
hun havde set meget lidt til Ralph, siden han 
var Dreng, var de mange Fejl i hans Karakter 
ikke undgaaet hendes Opmærksomhed, saaledes 
som de var. undgaaet Lillie og Sir Edward. 
Ganske vist havde der været en Tid, da hun 
tænkte paa ham som paa en vordende Ægtefælle, 
da hendes Fader ikke havde gjort nogen 
Hemmelighed af sine Ønsker i saa Henseende, 
men den Tid var længst forbi, og hun havde 
senere i en anden Mand, der var vidt forskjellig 
fra Ralph Garnett, frmaet den, der maatte kunne 
gjøre hende lykkelig, om Nogen kunde. 


AD BUGTEDE VEJE. 


De to Søstre saa' ikke hinanden før ved 
Frokosten. Ethvert Spor af Lillies Vrede var 
forsvunden. Hun og Ralph havde aftalt en 
lang Ridetur om Eftermiddagen, og de indbød 
Frances til at-følge med; men hun afslog det, hvad 
der tilsyneladende ikke gjorde dem meget ondt. 

»De vil naturligvis helst være alene«, tænkte 
Frances, og deri havde hun aabenbart Ret. 


vd 


TREDIE KAPITEL. 


»Naa, Miriam, har Du ikke noget .at for- 
tælle mig om Festen i Gaar?« spurgte Mrs. 
Shaw sin Datter, da de næste Morgen sad ved 
Kaffen. 

»Der er ikke stort at fortælle«, svarede 
Miriam, »Folk spadserede omkring eller sad ned, 
ganske som de havde Lyst til og talte og lo, 
enten de saa havde noget at tale om og le "af 
eller ikke. De fik mere at spise og drikke end 
de havde godt af, og saa dandsede de, til de 
" var saa trætte, at de ikke kunde mere, og under 


det hele bildte de sig naturligvis ind, at de 
morede sig mageløst«. 

»Og Herskabet paa Slottet ?« 

»Ja, de var der Allesammen, selv den 


ondskabsfulde Miss Gilbert. Sir Edward begyndte 
…en Tale om den lykkelige: Omstændighed, men 
han glemte, hvad det egentlig var, han vilde 
sige, før han var kommen rigtig i Gang. Folk 
blev dog ikke betuttede over dette, men jublede 
som om de blev betalte for det, og han saa' da 
ogsaa ud til at være rigtig fornøjet, baade med 
dem og med sig selv«. 

»Og Mr. Ralph Garnett?« 

»Han dandsede nogle Dandse med Folk 
som Dawsons og Browns; den øvrige Del af 
Aftenen ofrede han til Miss. Lillie«. 

»Dandsede han med Dig?« 

»Med mig? Nej, det. gjorde han saamænd 
ikke." Jeg tror knapt, han huskede at have 
set mig før«. 

Mrs. Shaw trak Vejret dybt, og der viste 
sig snarere et Udtryk af Lettelse end af Skuffelse 
i hendes Ansigt. 

»Det er ogsaa det Bedste«; sagde hun, 
»prøv paa ikke at tænke mere paa ham, Miriam, 
og lad sket være sket og glemt«. 

Miriams Ansigt formørkedes. 

»Tror. Du, at jeg vil lade mig behandle 
paa den Maade?« udbrød hun. »Jeg er da 
ikke saa tosset at vente saa længe for Intet«. 

»Holder Du virkelig fast ved Dm Be- 
slutning ?« 

»Ja naturligvis. Hvis han ikke selv vender 
tilbage til mig, saa vil jeg tvinge ham. Hvad 
nytter det os, at vi véd hvad vi véd, naar vi 
ikke høster nogen Gavn deraf«. 

»Nogen Gavn, siger Du?« udbrød Mis. 


ban | 


Shaw. »Jeg mener, det er til ringe Gavn at 
ville tvinge en Mand til Ægteskab. Hvis Du 
gjør det, vil han hade Dig og gjøre Dig ulykkelig. 
Vil vi handle klogt, Miriam, kan vi gjøre 
Hemmeligheden i Penge. Han vil betale os for 
at tie, naar han faar at vide, hvad det er. Saa 
tager vi bort herfra og søger os et andet Opholds- 
sted og fører et behageligt Liv. Og Du kan 
blive gift med en Mand, der er lige saa højt 
paa Straa og ligesaa fin som Ralph Garnett, 
og han gifter sig med Dig af Kjærlighed, ikke 
fordi han er tvungen dertil«. 


Miriam lo. 

»Du bliver næsten romantisk, Moder«, sagde 
hun. »Jeg antog, at Du var ligesaa bange for 
at. Ralph —« 

»Ja, saa. længe, han brød sig om Dig«, 
afbrød Moderen hende. »Men jeg ventede altid 
at det vilde ende saaledes«. 

»Det skal ende med, at han gifter sig med 
mig!« sagde Miriam bestemt. 

Mrs. Shaw drog et dybt Suk; hun vidste 
af Erfaring, at hendes Modstand mod Datterens 
Vilje ikke hjalp hende det Mindste. 

Efter Kaffen havde Miriam travlt med 
huslige Arbejder. Da hun var færdig dermed, 
satte hun sig hen til Vinduet for at brodere, en Be- 
skjæftigelse, hvorved hun og Moderen ernærede sig. 

Hun hørte Lyden af Hestetrav paa Lande- 
vejen. Ralph og Lillie Garnett red forbi Huset. 


" Miriam saa” ikke op og afbrød ikke sit Arbejde, 


men hun vidste, at han havde sét ind og opdaget 
hende. 

»Deres Spadsereture og Rideture med ham 
skal snart faa Ende, Miss Lillie«, sagde hun 
til sig selv, og hendes Hjærte bankede af For- 
bitrelse og Skinsyge. »Hvis han ikke kommer 
i Dag, skal jeg nok faa ham i Tale i Morgen. 
og saa —« 

Men Dagen me og Ralph kom ikke; og 
da Miriam om Aftenen gik ind i sit Kammer, 
mindedes hun en anden Dag, tilbragt i haabløs, 
pinlig Venten, og Erindringen. herom fremkaldte 
hede Taarer i hendes Øjne. 

Hun lukkede Vinduet op og saa” ud. Uhret 
i Kirketaarnet slog halv ti. Klangen af Slagene 
døde hen og ingen ånden Lyd afbrød nu Aftenens 
Stilhed. Hun følte sig pludselig saa ilde tilmode, 
saa trykket af Værelsets Lidenhed, og paa 
éngang var det, som om noget tyngede mægtigt 
paa hendes Bryst, og hun kunde neppe trække 
Vejret. 
»Jeg kan ikke udholde det herinde!« udbrød 
hun, »det er, som om jeg skulde kvæles«. 

Hun kastede et Shawl om. sig og listede 
sig ned ad Trappen; forsigtig trak hun Slaaen 
fra Døren og forlod Huset. Hun gik hurtigt 


hen ad Vejen, indtil hun naaede Indgangen til 
Parken. 
»Jeg vil gaa derind«, 


Her standsede hun et ØjEb LE. 


tænkte hun. »Her 
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løber jeg ikke saa let Fare for at mødé Nogen, 
som ude paa Vejen«. 

Lillie Garnett saa' usædvanlig indtagende 
ud, da hun hin Eftermiddag red sammen med 
Ralph. Hun havde fuldstændig Herredømme 
over sin Hest, og Ridtet havde fremkaldt en 
stærkere Glød i hendes Kinder og forhøjet 
Glandsen i hendes Øjne. 

»Hvis vi skal ride hen til det gamle Kloster, 
er den korteste Vej bag om Parken«, sagde 
hun, da de var kommet igjennem Alléen. 

Ralph tøvede. Han havde ikke Lyst til 
at komme forbi Mrs. Shaws Hus. 

»Hvorfor kan vi ikke ride den anden Vej ?« 
sagde han, »den er ikke synderlig længere og 
selve Vejen er bedre«. 

»Jeg holder ikke af at ride gjennem Lands- 
byen«, indvendte hun. 

Hvad kunde han saa gjøre andet end 
give efter? 

»Mon jeg faar hende at se?« tænkte han, 
og hans. Hjærte bankede stærkere. 

Og han saa” hende. Hun sad-paa sin sæd- 
vanlige Plads ved Vinduet. Det smukke, stolte 
Ansigt var bøjet over Arbejdet. Hvor ofte havde 
han ikke for længe siden sét hende sidde dér, 
men dengang havde hun aldrig undladt -at -sé 
op og smile til ham, naar han red forbi. Idag, 
saa' hun ikke op, skjænkede ham ikke den 
ringeste. Opmærksomhed. 

»Jeg er glad over, at hun ikke saa' os«, 
tænkte han, — »rigtig glad!« 

Men alligevel pinte det ham, at bær ikke 
mødte det i sm Tid saa kjære, -straalende Smil; 
det pmte ham mere, end han i Grunden vilde 
tistaa for sig selv. 

»Det. kan ikke blive ved at gaa paa denne 
Maade«, tænkte han ved sig selv. »Hun påsser 
ikke for mig. Hun burde kunne forstaa, at det 
vilde være Vanvid af mig at gifte mig med 
hende. Gifte mig med hende! — jeg som er 
i Gjæld til op over Ørerne! Bryde med Onkel 
og opgive Lillie — den sødeste, bedste Pige, 
som ,nogensinde har levet! Jeg vilde jo være 
gal, hvis jeg gjorde det! Jeg vil fri til Lillie 
endnu i Dag og ikke tale mere med Miriam, 
hvis jeg paa nogen Maade kan, undgaa det; 
og naar jeg møder hende er jeg en forlovet 
Mand. Hun maa da kunne forstaa, at Fortiden 
maa være glemt: Stakkels Miriam! Det gjør 
mig ondt for hende, men hvad kan det hjælpe? 
Jeg vilde ønske —« 

»Er der Noget ivejen, Ralph?« spurgte 
Lillie, »Du har ikke sagt et Ord, medens vi 
, har redet den sidste Fjerdingvej. Da er virkelig 
"ikke nogen opmærksom Kavalér i Dag«. 

»Naar vi kommer til Klosteret, skal jeg 


sige Dig, hvad det var, jeg tænkte paa«, 
svarede han. 


Klosteret, eller rettere. Ruinerne. af et 
gammelt Kloster, havde en højst romantisk Be- 
liggenhed og tog sig særdeles malerisk ud; 
Murene var mange Steder fuldstændig dækkede 
af Epheu, og mellem nedstyrtede Stendynger 
voxede Brombær og Tjørn. Ralph og Lillie 
lod Hestene blive tilbage i en nærliggende 
Gaard og gik til Fods op til Klosteret. Her, 
mellem de ærværdige Minder om svundne Tider, 
tolkede Ralph sin Kjærlighed til Lillie. Med 
dyb Inderlighed klang Ordene fra hans Læber, 
og med. vemodig Glæde lyttede Lillie til Alt, 
hvad han havde at sige, og hun troede, at 
have vundet Livets højeste Lykke. Og han, 
hvor var han ikke glad! han tilhviskede hende 
de kjærligste Ord, var lutter Jubel og Begejstring. 

Saa randt det hende i Hu, hvad Miss Gilbert 
om Formiddagen havde sagt om Ralph og Miriam 
Shaw, og hun fortalte ham det, fortalte ham, 
hvor ulykkelig hun havde følt sig derover, men 
han mærkede samtidig, at der nu ikke mere 
var hverken Frygt eller Tyivl-i hendes Hjærte 
med Hensyn til ham, og nogle Ord fra ham, 
ganske vist var disse Ord ikke meget ærlige, 
bestyrkede yderligere hendes Tillid til ham. 

Hans Samvittighed slog ham, medens- han 
talte; han vidste jo, at han bedrog hende, men 
han sagde til sig selv: »Jeg vil hendes Bedste 
— jeg elsker hende jo, og nærer kun Ønsket 
om -at gjøre hende lykkelig. Hvorfor. skal vi 
have disse pinlige Forklaringer og Optrin, naar 
vi ikke er nødte til det?« 

; Lillie Garnett var fuldkommen tilfreds med 
sin Forlovede, og; Sir Edvard havde selvfølgelig 
intet at indvende, da Ralph om: Aftenen talte 


"til ham om Sagen. 


»Jeg kan slet ikke sige Dig, hvor glad jeg 
ér over det«, sagde den gamle Mand. »Du véd 
jo, hvad jeg altid har ønsket. Jeg vil hellere 
give en af mine Døtre til Dig end ti nogen 
anden Mand i hele Verden«: 

»Onkel«, sagde Ralph pludselig, idet han 
gik over til et andet Emne, »vil Du ikke for- 
tælle mig lidt om min Moder? Jeg kjender 
saa godt som Intet til hendes Historie«. 

Sir Edward saa' meget alvorlig ud. 

»Det er et temmelig pinligt Emne«, sagde 
han... »Jeg tror det vilde være bedst ikke at 
tale derom — i alt Fald ikke i Aften. Ti 
enhver anden Tid skal jeg give Dig de Oplys- 
ninger, Du ønsker«. 

»Det siger Du altid, naar jeg spørger Dig 
om hende,- Onkel. Jeg har aldrig kunnet faa 
nogen Underretning af Dig som hende. Ganske 
vist tror jeg ikke, det vil være til stor Glæde for 
mig, — tværtimod, men Sagen er, at det piner 
mig, at jeg altid skal holdes i Uvidenhed i saa 
Henseende«. É 

»Naa, — ja, ja, min Dreng«, svarede Sir 
Edward, »saa vil jeg føje Dig; men jeg har 
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ikke meget at fortælle. Din Fader var over ti 
Aar yngre end jeg, men ikke desmindre tror 
jeg neppe, at to Brødre har holdt mere af 
hinanden end vi gjorde. Et Aar deltog han i 
nogle Efteraars-Jagter i Irland, og ved et Uheld 
paa en af disse Jagtture gik hans Bøsse af, 
hvorved han blev temmelig haardt saaret. Man 
bragte ham til Jagtbetjentens Hus, hvor han 
maatte blive i flere Uger. Derfra skrev han 
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til mig, at han var betydelig bedre, men at han 
vilde .tilbringe nogen Tid hos sine Venner i 
Irland, og at vi derfor ikke skulde vente ham 
for det Første; han kom da heller ikke hjem 
før henimod Slutningen af den følgende Sommer. 
»Jeg glemmer aldrig den Aften, han kom 
tilbage, Ralph. Din Bedstefader og jeg sad i 
denne Stue, da han traadte ind; han lignede 
mere en Dødning end et levende Menneske. Vi 
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blev meget forskrækkede og gjorde alt muligt 
for ham, men han stod paa Gravens Rand og 
Intet kunde hjælpe ham. Trods al vor Omhu 
levede han kun et Par Maaneder endnu«. 

Sir Edward standsede for at blive Herre 
over den Bevægelse, der gjorde hans Stemme 
usikker. Selv efter saa mange Aars Forløb 
kunde han ikke uden Bevægelse tale om sin 
Broder. Han havde aldrig kunnet tilgive sig 


il [ | Mig i j ) 
ME, 


Ralph lagde Hænderne paa den unge Piges Skuldre. (Pag. 1.) 


selv, at han ikke var rejst over til Broderen, 
dengang han hørte om Vaadeskuddet; hvor 
meget, tænkte han, kunde saa ikke være bleven 
anderledes? å 

»Og hvad såa, -Onkel?« spurgte Ralph 
utaalmodigt, og Sir Edward tog sig sammen og 
fortsatte: 

»Et Par Dage før han døde, lod han din 
Bedstefader og mig kalde, og fortalte os da, at 
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han havde ægtet Datteren af den Jagtbetjent, 
i hvis Hus han havde ligget syg. Hun var en 
smuk Pige, og han var lidtefter lidt bleven ledet 
til dette Ægteskab, som han nu bittert fortrød. 

»Han talte meget lidt om sit ægteskabelige 
Liv, men efter enkelte af hans Udtalelser kunde vi 
forstaa, at det havde været meget ulykkeligt. 
Hans Helbred, der aldrig havde været stærkt 
siden hans Sygdom, blev fuldstændig nedbrudt 
under disse Forhold. 

»Hans Hustru maa have pint ham og øde- 
lagt hans Liv, thi han var, da han besluttede 
at rejse hjem til os, ude af Stand til at leve 
sammen med hende, men vilde rejse hjem for 
dog at kunne dø i Fred. Han havde overtalt 
hende til at blive, hvor hun var og ikke følge 
med ham, ved at sikre hende en betydelig Sum 
Penge, hvilket tilsyneladende var det - eneste, 
hun brød sig om. Han bad os om at træffe et 
eller andet Arrangement med hende, naar han 
var død, samt at tage os af hans Barn, hvis 
det levede. . 

»Dagen efter hans Begravelse rejste jeg til 
Irland og kom just tidsnok for at erfare, at 
dm Moder var død, efterladende Dig, som kun 
var nogle faa Uger gammel. Jeg tog Dig tilbage 
med mig og gjorde mit Bedste for at opfylde 
det Løfte, jeg havde givet din døende Fader. 
Det var ikke-af Haardhed eller Uvillie imod 
Dig, at jeg lod Dig blive i Skolen og ikke tillod 
Dig at tilbringe længere Tid. her, før Du blev 
voxen. Jeg ønskede ikke, at du skulde lære 
at holde af mine Døtre som Søstre, og jeg tror, 
jeg handlede meget fornuftigt, ikke sandt Ralph?« 

»Det var fuldstændig rigtigt; Du har været 
mer end en Fader for mig, Onkel,« sagde Ralph 
med Varme, »jeg vilde blot ønske, at det stod 
i min Magt at gjengjælde Dig noget af hvad 
Du har gjort for mig«. 

»Men det; kan Du ved at gjøre mit Barn 
lykkelig. Og det er jeg overbevist om, at Du 
vil. Men nu er det bedst, at Du gaar néd til 
Lillie; hun venter vist paa Dig«. 

Ralph havde ikke nogen gyldig Grund til 
længer at holde -sig borte fra Damernes Selskab, 
men han følte sig ikke til Mode som en fyrig 
Elsker, da han gik ned til Lillie. 

Aftenen forekom ham usædvanlig lang, og 
han drog et lettende Suk, da han var kommen 
ind.i sit Værelse og var alene. Tærningerne var 
- kastede. Han kunde ikke trække sig tilbage; 
han havde nu rejst en uoverstigelig Skranke 
mellem sig og Miriam. : 

Men han følte sig slet ikke rolig, som den 
bør, der har truffet sit Valg. Han vidste, at 
det vilde være ham umuligt at sove, og skjøndt 
Klokken var over elleve, gik han ned ad Bag- 
"trappen og ud i Haven. i 

Medens han gik langsomt videre, syntes 
han stadigt at se Miriams Ansigt for sig, snart 


med et Udtryk af Vrede, snart af lutter Kjær- 
lighed og Ømhed. Han nærmede sig det Sted, 
som engang havde været Pladsen. for deres 
Stævnemøder, og kun nogle faa Skridt endnu, 
saa stod han paa selve Stedet. 

Var det Indbildning eller Virkelighed? Der 
stod hun jo, lænet op til et gammelt Egetræ, 
ventende, tilsyneladende som i gamle Dage. 

Han stod stille og stirrede paa hende; hans 
Hjærte bankede stærkt. To Gange svigtede 
Stemmen ham. . Da lød: et dæmpet, halvkvalt 
Skrig, og Miriam laa i hans Årme. 

Det forekom ham slet ikke saa underligt. 
Det var som om han havde. ventet at møde 
Miriam her, som om de sidste tre Aar havde 
været en Drøm. Deres Kjærligheds Vaar var 
vendt tilbage, og de glemte alt i Glæden over 
at have gjenfundet hinanden. 

Miriam var den første, som kom til Fornuft; 
idet hun søgte at rive sig løs fra ham, sagde 
hun: »Vi er vist begge fra Forstanden. Lad 
mig gaa, Mr. Garnett«. 

»Mr. ” Garnett!«”. gjentog han, »hvorfor 
bruger Du denne formelle Tiltale? Miriam, det 
nytter ikke længer, at Du vil skuffe mig, jeg 


"véd jo, at Du elsker mig endnu«. 


»Ja, desværre — Gud staa mig bi!« - ud- 
brød hun. ! 

»Men er det en Ulykke? Vi har jo hin- 
anden nu. Hvad kan vi saa forlange mere ?« 
sagde han; "han følte sig saa bevæget, - betaget 
af sin Lidenskab og vidste næppe, hvad han 
sagde. 2 2 

»Tal ikke saaledes!« sagde hun. heftigt. 
»Engang før har Du holdt mig for Nar ved 
dine falske Ord. Du skal ikke gjøre det igjen«. 

»Jeg har aldrig villet bedrage. Dig, Miriam; 
hører Du, aldrig, aldrig!« 

»Er det sandt, Ralph ?« 

-»Kan Du tvivle?« i 
. »Men Din Kusine" Lillie ?« 

Han slap hendes Haand, som ramt af et 
Dolkestik. Ved disse faa Ord brast Illusionen, 
og han huskede pludselig, hvad der var sket i 
Dagens Løb. 3 

Hun hayde givet nøje Agt paa Udtrykket 
i hans Ansigt, og saa' hvilket Indtryk hendes 
Ord havde gjort paa ham. 

»De maa vælge imellem os, Mr. Garnett«, 
sagde hun. -»De véd, at de ikke tør gjøre Kur 
til deres Onkels Datter uden at gifte Dem med 
hende. Naar Alt kommer til Alt, tænker. jeg, 
at det vilde være det klogeste, De kunde gjøre, 
og hele Verden vilde sige, at De ikke kunde 
finde nogen Hustru som passede bedre for Dem«. 

»Ti stille, Miriam! hvorfor vil Du tale 
saaledes? jeg har bedet hende om at blive min 
Hustru! hendes Fader har givet sit Samtykke! 
jeg kan ikke trække mig tilbage nu! jeg maa 
finde mig i min Skjæbne!« 
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Dette var mere end Miriam havde ventet, 
og hun stod en Stund uden at tale. Endelig 
sagde hun saa roligt, som det var hende muligt: 
»Lykkelige Lillie Garnett! Hvilken kjærlig, 
trofast og hengiven Mand, hun faar!« 

»Men har Du daingen Medlidenhed, Miriam ?« 

»Den samme, som Du har for mig! Farvel«. 

»Gaar Du? Aa, vent et Øjeblik, — hører Du!« 

»Hvorfor skulde jeg vente? Det er bedst 
for os aldrig at tale et Ord med hinanden«. 

»Du har Ret! Jeg tror ogsaa, det er det 
bedste!« Men den stille Resignation, der frem- 
kaldte disse Ord, forsvandt pludselig for en 
voldsom Heftighed, og næsten i samme Aande- 
dræt udbrød han med Inderlighed: »Gaa ikke 
endnu, Miriam! skjænk mig endnu et Par Minuter! 
jeg maa opgive Dig; derved er intet at gjøre! 
vi maa skilles, men hvorfor just nu!« 

Hun tøvede et Øjeblik, slyngede sine Årme 
om hans Hals og udbrød lidenskabeligt, »jeg kan 
ikke opgive Dig, Ralph — jeg kan ikke! jeg 
har det største Krav paa Dig! Du har forlængst 
bundet Dig selv til mig. Og hvis Du elsker 
mig, kan Du aldrig blive lykkelig med nogen 
Anden !« ; 

»Jeg venter ikke at blive lykkelig«, svarede 
han mørkt; »men jeg har givet mit Ord og kan 
ikke bryde det!« 

»Og har Du ikke. engang givet mig Dit 
Ord? . Har dine Løfter til mig da ingen Be- 
tydning, fordi jeg er fattig og venneløs?« 

»Miriam, kjære Miriam«, sagde han blidt. 
»Din Indvending er fuldstændig berettiget, men 
ikke desto mindre kan vi ikke ægte hinanden. 
Selv om jeg ikke var forlovet med Lillie, kunde 
jeg umulig bede Onkel om at modtage Dig 
som sin Niece! Hvis jeg ægtede Dig, tilgav 
han mig det aldrig; og saalænge, han lever, ejer 
jeg intet andet end hvad han giver mig; han 
vilde slaa Haanden af mig, hvis jeg gjorde det, 
og hvad skulde der saa blive af os? — Thi 
jeg er ikke alene fattig, men ogsaa i en betydelig 
Gjæld! "Se Sagen fra et fornuftigt Standpunkt, 
og Du kan ikke andet end være enig med mig! 
jeg indrømmer, at Du er bleven meget slet be- 
handlet, men nævn en Sum som Erstatning for 
den Uret, jeg har begaaet imod Dig, og Du 
skal faa den«. 

Forbitret stødte hun ham. fra sig. 

»Hvor. tør Du fornærme mig saaledes!« 
udbrød hun; »Du tilbyder mig Penge, som om 
Penge kunde erstatte en Lykke, som jeg taal- 
modigt har ventet paa i Aarevis, stolende paa 
din Troskab. Hvis jeg i dette Øjeblik. var 
nærved at dø af Sult, tror Du saa, at jeg 
vilde modtage blot et Stykke Brød af Din 
Overflod? Gid.jeg kunde hade Dig, som Du 
fortjener det, men jeg vi/ hade Dig, og jeg skal 
hævne den Tort, Du har ladet mig lide; jeg 
vil ødelægge Dig, Ralph Garnett, og jeg kan 
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det, fordi Moder og jeg kjender nogle Familie- 
hemmeligheder, der vedrører Dig i højeste Grad, 
og hvis vi fortæller, hvad vi véd, maa Du op- 
give ethvert Haab om at blive Sir Edward 
Garnetts Arving. Blot med nogle faa Ord kan 
vi gjøre Dig til en Tigger uden Navn og Hjem! 
Ja, se kun paa mig, tro, hvis Du vil, at jeg er 
gaaet fra Forstanden, men ikke desto mindre er 
det sandt hvert eneste Ord, jeg siger! Du har 
ingen Ret til det Navn, som Du er saa stolt af, 
og jeg kan bevise det.« 

»Jeg tror Dig ikke!« sagde han koldt, men 
han var i Virkeligheden ikke saa rolig, som det 
lod til, da hendes Ord havde fremkaldt en svag 
Frygti hans Hjærte. »Der gives ingen Hemme- 
ligheder i vor Familie, som ikke Enhver maa 
vide! men sig kun, hvad Du mener; jeg duer 
ikke til at gjætte Gaader! . .- Du vil ikke? Ja 
ja, da... jeg vil ikke tage dine Ord for andet 
end hvad deer! . . Du tror, at kunne forskrække 
mig med en tom Trudsel, men jeg er ikke den 
Taabe, Du synes at antage mig for!« 

»Du vil altsaa ikke tro mig,« sagde Miriam 
i en mere rolig Tone end før; »men ikke 
desto mindre er Du fuldstændig i min Magt, 
hvad Du snart skal faa at sande. Hvis Du vil 
møde mig her i Morgen Aften ved samme Tid, 
skal: jeg fortælle Dig en Historie, som Du kan 
være overbevist om, ikke vil være lystelig for 
Dig at høre. Glem ikke at komme; thi i modsat 
Fald vil min Moder i Overmorgen have noget 
at meddele Sir Edward. Og det siger jeg Dig, 
at selv om Du i dette Øjeblik kastede Dig ned 
for mine Fødder og bad mig om at ægte Dig, 
vilde jeg absolut sige nej. En Mand, der er 
langt bedre end Du, begjærer min Haand. Han 
er ingen forloren Adelsmand, men han er ærlig 
og trofast, og jeg er overbevist om, at jeg vil 
blive langt mere lykkelig med ham end med 
Dig... Jeg gifter mig med Joe Carter …. 
Men tænk blot, hvilken Overraskelse det vil være 
for Folk at høre, at Du ikke er Sir Edwards 
Årving!« 

Hun lo, idet hun vendte sig bort fra ham 
og gik; han saa' efter hende, men gjorde intet 
Forsøg paa at holde hende tilbage eller følge 
efter hende. Længe stod han ubevægelig paa 
samme Plet og i samme Stilling, som da hun 
forlod ham; tilsidst greb han sig om Hovedet 
med begge Hænder og søgte at overtyde sig om 
han drømte eller ikke. : 

»Hvis hun virkelig havde noget at fortælle, 
hvorfor sagde hun det saa ikke nu?« tænkte han. 
»Men det er Opspind, ja naturligvis!« 


2 
FJERDE KAPITEL. 
Den næste Dag var meget pinlig for Ralph. 
Uagtet han søgte at indbilde sig, at han ansaa' 
Miriams Udtalelser for et tomt Paafund, kunde 
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han ikke frigjøre sig for en bestandig Uro og 
en trykkende Følelse af, at der vilde hænde 
noget ubehageligt. De mest afvigende Mulig- 
heder paatrængte sig ham, og hans Uro tiltog, 
jo længere det gik op ad Dagen, saa at han 
henimod Aften følte det næsten umuligt at beherske 
sig og skjule den nervøse Spænding han var i. — 

Det var lidt over den fastsatte Tid, at han 
begav sig til det frygtede Stævnemøde, thi Sir 
Edward, som havde klaget over et lille Ilde- 
befindende, havde tidligt trukket sig tilbage og 
taget Ralph med sig og nødsaget ham til at blive 
hos sig, en forfærdelig Tid, en hel. Evighed, 
syntes Ralph. 

Maanen var skjult bag et graat Skylag og der 
faldt en tæt Støvregn, da han i nervøs Spænding 
naaede det Sted, hvor Miriam ventede ham. 

»Følg med,« sagde hun koldt, afskærende 
den - Undskyldning, han var i Færd med at 
gjøre, fordi han kom for sént; hun gik foran 
ham gjennem den mørke Park og henimod sin 
Moders Hus uden at henvende et eneste Ord 
mere til ham. 

Hun aabnede Døren og traadte ind;. og et 
Øjeblik efter stod de i den lille Dagligstue, hvor 
Mrs. Shaw sad alene. 

»Naa, saa De kommer virkelig! ja, jeg 
tænkte det nok,« sagde "Mrs. Shaw, da hun 
saa” ham. 

Mekanisk tog han Plads paa den Stol, hun 
bød ham, og uvilkaarlig saa' han sig om i 
Stuen. Miriam var forsvunden. Døren 'var 
lukket. Mrs. Shaw havde sat sig ved den anden 
Side af Bordet, lige overfor ham; hendes i For- 
vejen blege Ansigt fik et næsten spøgelseagtigt 
Udtryk i det gullige Skjær af et enligt Talglys. 

»De ønsker at tale-med mig? Hvad har 
De at meddele mig?« spurgte han. 

»Hvad har De atmeddele mig, Mr. Garnett?« 

- »Deres Datter talte om en Hemmelighed, 
der angik mig . . . en Hemmelighed, som! De 
skulde kjende. Jeg ønskede gjerne at vide, hvad 
den drejer sig om«, sagde han langsomt. 

»Nuvel, De skal faa den at høre, det beror 
da paa Dem selv, om Alverden skal lære den 
at kjende eller ikke«. 

»Det kan vi tale om siden; lad mig først 
høre' Historien«, sagde Ralph utaalmodig. 

»VedDenogetom Deres Moder, Mr. Garnett?« 

Der viste sig et trodsigt Glimt i Ralphs 
Øjne, men det forsvandt strax, og han svarede 
roligt: »Min Onkel har fortalt mig, at hun var 
Irlænderinde, Datter "af en Jagtbetjent, at 
Fader giftede sig hemmeligt med hende og at 
begge mine Forældre døde kort efter, at jeg 
var bleven født«. 

»Jeg kan fortælle Dem adskilligt mere«. 

»De? Har De kjendt hende?« 

»Jeg kjendte meget nøje den unge Pige, 
som Victor Garnett giftede sig med. Mine For- 


ældres Hus laa kun nogle faa Skridt fra hendes 
Forældres. Vi legede sammen som Børn, vi 
gik i Skole sammen, og hvis hun har holdt af 
Nogen i Verden, tror jeg, det har været af mig. 
Hun havde en Broder og en Søster, der begge 
var flere Aar ældre end hende. Hendes Moder 
døde tidlig, og hendes Fader lod hende altid 
faa sin Villie. 

»Hun var nitten Aar, og den smukkeste 
Pige, man kunde se'for sine Øjne, da Mr. 
Garnett blev saaret paa Jagten og bragt til 
hendes Faders Hus. 

»”Hendes Søster var gift; hendes Broder 
var Sagfører i Dublin. Folk talte en hel Del 
om det upassende i, at en saa smuk ung Pige 
plejede og passede en fremmed Herre ganske 
alene, men hverken hun eller Faderen syntes 
at bryde sig om Folks Snak; de lod som ingen- 
ting og passede sig selv, og Ingen vidste noget, 
før den Dag, da Mary blev gift med Victor 
Garnett i Landsbyens Kirke.« 

»Ægteskabet var altsaa fuldstændig gyldigt l« 
udbrød- Ralph. »Det er der ingen Tvivl om«. 

»Det var fuldstændig gyldigt; men jeg maa 
bede Dem ikke at afbryde mig. Jeg har meget 
mere at fortælle. 

»Mr.… Garnett og. hans Hustru rejste strax 
efter Brylluppet, og der hengik lang Tid, inden 
man hørte noget om dem. 

»Omtrent et Aar efter Brylluppet kom hun 
tilbage til sin Fader, men alene. Jeg gik strax 
hen for at. se til hende, .og hun fortalte mig da, 
at hendes Mand var rejst til "England for at 
se til sin Familie, og at hun vilde følge efter 
ham, saasnart deres: Barn var født. - Da Barnet 
kom til Verden, viste det sig at være et saa 
svagt lille Væsen, at Ingen troede, det kunde leve«: 

»Men det levede, og Moderen døde«, sagde 
Ralph ivrigt.  »Hvad bliver der saa af deres 
Hemmelighed, Mrs. Shaw ?« 

»Hav blot Taalmodighed. 

»Datterens Død var ikke den gamle Jægérs 
eneste Prøvelse. Som jeg sagde Dem før, var 
den ældste Datter gift. Hendes Mand var Fuld- 
mægtig paa et stort Handelskontor, og Alle 
ansaa ham for en brav og retskaffen Mand. 
Han endte med at besvige sine Principaler, blev 
opdaget, tilstod, blev dømt og transporteret«. 

»Hans ulykkelige- Hustru kom nedbrudt 
hjem til sin Fader, og hvad værre var, hun 
mistede sin Forstand. Hun var blid og stille, 
men brød sig ikke om Nogen eller Nogetsom- 
helst, ikke engang om sit Barn, der var født 
nogle Dage før Marys. 

»Et Par Uger efter kom Mrs. Garnetts 
Broder hjem for at se til sin Fader, og da han 
var bleven sat ind i Alt, fæstede han en Amme 
til sin lille Nevø, Mrs. Garnetts Søn, og tog ham 
med sig; den Eftermiddag, han var rejst, hørte 
vi, at den stakkels sindssyge Kones Barn var 
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død. Det kom noget pludseligt, thi der var 
Ingen, som havde hørt tale om, at det fejlede 
noget ; men Barnet blev begravet, og Folk syntes, 
det var det bedste, der kunde hænde det. 

»Kort efter blev jeg gift, og da jeg blev 
Enke og ikke havde andre her paa Jorden at 
leve for end Miriam, fik jeg Lyst til at se min 
Veninde. Marys Barn igjen. Det var mig lige- 
gyldig hvor jeg boede, og jeg rejste da hertil 
og lejede dette Hus, og De kom tidt herned og 
talte. med mig . .. kan De huske det?« 

»Ja, det husker jeg godt,« svarede Ralph. 

»Og kan De huske, at da De en Gang 
legede med en stor Hund, bed den Dem i 
Skulderen, og jeg tog Dem ind for at se, hvad 
jeg kunde gjøre for Dem? Da De blottede deres 
Årm, strømmede alt Blodet mig til Hjærtet. 
Marys Barn havde et stort og meget ejendommeligt 
Mærke over Albuen. Lægen havde i sin Tid gjort 
mig opmærksom paa det og sagt: »dette Barn kan 
aldrig benægte sin Identitet. Det er et Mærke, 
som aldrig gaar bort. Han vil tage det med sig 
i Graven, hvor gammel han saa end bliver. 

»Nu begynder De maaske at forstaa mig. 
Der er intetsomhelst Mærke paa deres Arm«. 

Ralph sprang op og gik nogle Gange 
heftigt op og ned ad Gulvet. 

»Det er umuligt — jeg kan ikke tro det!« 
udbrød han. 

»Det er den rene skære Sandhed!« lød det 
korte, udeltagende Svar. »Jeg forstod øjeblikkelig 
hvorledes. det hang sammen, og det samme vil 
De gjøre. Man har forbyttet Børnene! Barnet, 
som døde, var Victor Garnetts; De er Søn. af 
Fuldmægtigen og den stakkels vanvittige Kone!« 

»Nej, nej — det er umuligt! Det maa 
alligevel være en 'Fejtagelse!« 

Men Ralphs Stemme lød svag og usikker, 
Han følte det, og han følte Modsætningen mellem 
sin egen ophidsede og fortvivlede Sindsstemning 

; og Mrs. Shaws urokkelige Sikkerhed. 

»Jeg gjentager, det er ingen Fejltagelse«, 
sagde Mrs. Shaw; »og Mærket paa Deres Arm 
er ikke det eneste Bevis. 

»Her lever endnu mange, som tydeligt kan 
erindre, da De kom til Castle Garnett, og som, 
hvis man spurgte dem, ville fortælle, at det 
var et kraftigt og sundt Barn, Sir Edward bragte 
med sig fra Irland, og ikke et stakkels, sygeligt 
lille Væsen, som græd og klynkede fra Morgen 
til Aften., Man havde baaret sig fiffigt ad, thi 
med Undtagelse af mig har neppe Nogen Anelse 
om, at der var noget Galt paa Færde«. 

Ralph lo- haanligt. Oprindelig havde han 
kun næret en svag Tvivl om Sandheden af. det 
han hørte, men jo mindre han tvivlede, desto 
mere anstrengte han sig for at synes ligegyldig. 

»Det er Løgn — en nedrig Løgn!« sagde 
han. »Historien er meget godt opfunden, men 
alligevel saa usandsynlig, at intet Menneske 


med sund Fornuft et Øjeblik vil fæste Lid til 
den. Tror De, De skal faa mig i Deres Magt 
ved Hjælp af slige Paafund!« 

»Kald det Paafund, eller hvad De vil, jeg 
siger Dem, at hvert eneste Ord, jeg har sagt 
er Sandhed! Fire og tyve Aar er ganske vist 
en lang Tid, men ikke - desto mindre tror jeg, 
at der endnu lever mange Vidner, hvis Udsagn 
vilde have Vægt, hvis Sagen kom for Dagen. 
Lægen, som først opdagede Mærket paa Barnets 
Årm, er et af disse Vidner, thi saavidt jeg véd 
lever han endnu. Man har forbyttet Børnene! 
det er en uomstødelig Kjendsgjerning, og De 
er ikke Sir Edward Garnetts Brodersøn!« 

»Men hvorfor skulde man have forbyttet 
os?. Hvilken Bevæggrund har man havt til en 
saadan Handling ?« 

»Deres Moders Fader og hendes Broder har 
naturligvis gjort-det, fordi Mr. Garnetts Søn var 
saa ussel og svag, at han øjensynlig neppe vilde 
kunne leve, — ja, jeg er oven i Kjøbet temmelig 
vis paa, at han var død eller døende, da Onkelen 
kom efter ham. Den anden. Dreng var. mere 
uheldigt stillet end en Forældreløs, og naar man 
anbragte ham i Fætterens Sted, vilde han i Tidens 
Løb. opnaa en glimrende Stillmg. Moderen vilde 
jo aldrig savne ham, hun var uhelbredelig sinds- 
syg. De kan ligesaa gjerne tilstaa, at De tror 
mig; De véd jo dog meget godt, at De ikke 
kan vedblive at skjule det«. 

»Jeg er vel nødsaget til at tro Dem;« sagde 
Ralph og det kostede ham Møje at faa Ordene frem. 

Der opstod en Pavse; tilsidst spurgte han: 
»Er der ellers Nogen, som kjender dette ?« 

»Deres Morbroder, naturligvis, hvis han da 
lever; men ellers er jeg, saavidt jeg véd, det 
eneste Menneske, som har opdaget det«. 

»De har vidst det i alle disse Aar; hvorfor 
har De da ikke sagt det før?« 

»Hvorfor skulde jeg sige det? Som Dreng 
tilføjede De mig aldrig noget Ondt, og mig kunde 
det jo være det Samme, hvem der blev Sir 
Edwards Arving. Da De var her for tre Aar 
siden, tror jeg, at jeg tav ligesaa meget for 
Miriams som for deres Skyld«. 

»Og for Miriams Skyld vil De vedblive at 
tie, vil De ikke?« sagde han ivrigt. 

»Hvad mener De?« 

»Jeg mener, .det maa være deres Ønske at se 


Miriams Ægtefælle saa heldig stillet som muligt«.:- 


»Hvem skal da være Miriams Ægtefælle, 
om jeg maa spørge ?« 

»Kan De ikke, eller vil De ikke forstaa 
mig? Jeg vil jo gifte mig med Miriam«. 

»Nej virkelig! Maa jeg takke-Dem for den 
store Venlighed og Ære! Men er De nu ogsaa 
ganske sikker paa, at Miriam er villig til at 
gifte sig med Dem, Mr. — naa, ja — jeg kan 
vel endnu foreløbigt kalde Dem Mr. Garnett«. 

Han gav sig atter til at gaa op og ned ad 
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Gulvet. Han var ligbleg og hans Træk bar 
Spor af den Sjælekval han. udstod. 

É »Det forekommer mig, at Miriam vilde handle 
meget uklogt, hvis hun tog Demn«, vedblev Mrs. 
Shaw; »naar alt kommer til alt, hvad er De 
saa for Fremtiden vel andet end en Bedrager? 
Et Par Ord til Mr. Hugh Garnett vilde strax 
sætte ham i Aktivitet, og han vilde med Lethed 
finde Beviserne for, at den Stilling, De for 
Øjeblikket indtager, i Virkeligheden tilkommer 
ham. Saa er der én Ting endnu: Joe Carter 
har friet til Miriam, og jeg haaber at se hende 
-som hans Hustru inden Jul«. 

» Mrs. Shaw!« udbrød. Ralph fortvivlet, 
»har De da ikke saa meget som en Gnist af 
Medlidenhed eller Barmhjærtighed med mig? 
Kan man bebrejde mig, at jeg ikke er, hvad jeg 
altid har troet at være? Jeg har jo ikke havt 
Del i Bedrageriet. Og jeg tilsværger Dem paa 
min Ære, at det ikke alene er for at frelse mig 
selv, at jeg ønsker at ægte Miriam. . Jeg elskede 
hende for tre Aar siden; det kan De jo ikke 
nægte. Jeg søgte at glemme hende, det ind- 
rømmer jeg, og forlovede mig med Lillie. Men 
jeg elsker Miriam . .. tro mig! . . Lad mig 
tale med hende!. Jeg véd, at hun vil ikke sige 
nej til mig«. 

»Miriam ønsker aldeles ikke at se Dem«, 
svarede Mrs. Shaw koldt. »Følg mit Raad og 
gift Dem med deres Kusine — med Miss Lillie 
Garnett mener jeg — saa snart som muligt. 
Sir Edward kan ikke slaa Haanden af sin Sviger- 
søn, selv om han faar at vide, at De ikke er 
hans Brodersøn«. 

Ralph kunde ikke beherske sig længer; ude 
af sig selv greb han Mrs. Shaw i Armen og 
sagde med en Stemme, som dirrede af Raseri: 
»Tal ikke saaledes til mig. Hvis De ønsker at 
gjøre en Forretning ud af denne usle Hemmelighed 
— og det er vel Meningen, efter hvad jeg kan 
forstaa — saa er jeg jo det eneste Menneske, 
som har Interesse af, at den ikke kommer frem, 
det eneste Menneske, der vil betale for, at den 
bliver bevaret. Jeg er villig til at ægte deres 
Datter og give Dem saa mange Penge, som De 
forlanger for at tie. Hvis De ikke gaar ind paa 
dette Tilbud, udspred saa deres Hemmelighed, 
og forspild med det Samme enhver Udsigt til at 
gjøre den i Penge«. 

Han slap Taget om hendes Årm og gik 
hen imod Døren; men pludselig fik han en ny 
Ide og vendte tilbage til hende. 

»Der er én Ting, jeg glemte at spørge om«, 
sagde han, »hvad var min Moders Pigenavn? 
Jeg vil opsøge hendes Broder og bede ham om 
at fortælle mig Historien paa sin Maade«. 

Til sin Overraskelse bemærkede han et Ud- 
tryk af Skræk i hendes Blik. Hun svarede ikke, 
men sad og stirrede aandsfraværende paa ham, 

»Hvad hed hun?« gjentog han, og denne 
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Gang fik han dog et Svar, hvor lidet tilfreds- 
stillende dette end var for ham. 

»Jeg vil ikke sige Dem det«, sagde hun, 
»De vilde ikke have nogen Gavn af at tale 
med ham«. 

»Men naar jeg alligevel -ønsker det, kan 
det vel være Dem temmelig ligegyldigt?« 

»Naturligvis. Men lov mig alligevel, at 
De ikke vil opsøge ham; det vilde kun have 
skadelige Følger for Dem«. 

»Jég vil ikke give noget Løfte, før jeg 
kjender Deres Grunde«. 

»Min Grund er, at det vilde gjøre Dem mere 
Skade end Gavn«. 

Ralph saa' stift paa hende. 

»Det forekommer mig, at der stikker en 
ny Hemmelighed bagved dette,« sagde han. 

»Der er ingen Hemmelighed; — hvordan 
kommer De paa den Ide?« 

Hun talte med samme Ro som før, men 
Ralphs Mistanke var vakt, og han gav ikke efter. 

»Det vil ikke være saa vanskeligt for mig, 
at faa Navnet at vide«, sagde han, »Sir Edward 
har neppe glemt det. Han siger mig det nok, 
naar jeg spørger ham derom«. 

»Spørg ham ikke, Mr. Garnett. Følg mit 
Raad og gjør det ikke. Tro mig, jeg mener 
Dem det godt, naar jeg siger Dem, at det vil 
være bedst for Dem ikke at træffe sammen 
med ham«. 

»Maaske det vilde være endnu bedre for 
Dem, at han ikke udfandt Deres Opholdssted, 
Mrs. Shaw«. 

Denne Bemærkning var et Skud i Blinde, 
men han bemærkede til sin Tilfredshed, at han 
havde ramt. Hun gjenvandt dog næsten i samme 
Øjeblik sin Ro og det vante kolde afmaalte Væsen, 
og et svagt, haanligt Smil "fløj hen over hendes 
Træk. z : 

»Denne Samtale om -Fortiden har anstrengt 
mig«, sagde hun, »jeg tror, jeg vil bede Dem 
om at gaa. Forresten, hvis De ønsker at tale 
med deres Onkel, kan jeg naturligvis ikke for- 
hindre det, og mig kommer det jo i Grunden 
slet ikke ved; iøvrigt er jeg temmelig vis paa, 
at han er død for flere Aar siden. Deres Moders 
Pigenavn var Power — Mary Power; og hvis 
De har i Sinde at opsøge hendes Broder, gjør 
De klogest i at søge ham i Dublin. Han var 
bosat dér som Sagfører, da jeg sidst hørte tale 
om ham, for henved tyve Aar siden. Godnat, 
Mr. Garnett!« 

Det forekom ham, at hun lagde særlig Ffter- 
tryk paa det Navn han nu vidste ikke var hans; 


"og at høre det udtalt paa denne Maade og af 


hendes Mund skar ham i Hjærtet. ? 

2 »Jeg gaar,« sagde han. »Men sig mig først 

— skilles vi som Fjender eller "Venner? Er 

der Udsigt til at vi kan blive. enige ?« 
»Maaske. Hvis Miriam vil«. 
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»Saa nærer jeg ingen Frygt«. 

»Vær ikke altfor sikker i Deres Sag. Hun 
tænker alvorligt paa at gifte sig med Joe Carter«. 

»Snak! hun kan umulig holde af dette 
Menneske«. 

»Deri tager De fejl. Hun synes netop 
rigtig godt om ham«. 

»Hun synes dog i alt Fald bedre om mig.« 

»Men hun nærer ingen Agtelse for Dem, 
og vil neppe sætte Pris paa at faa en Ægtefælle, 
paa hvis Æresfølelse hun ikke kan stole«. 

»Mrs. Shaw !« 

»Ja, det siger jeg. Hvis De havde Gnist 
af Æresfølelse i Livet, saa tog De i Morgen den 
Dag til London til Mr. Hugh Garnett og fortalte 
ham, hvorledes det forholder sig. Men, vær nu 
saa venlig at gaa Deres Vej. Klokken er 
over et«. 

Han gik. Neppe havde han lukket .Gade- 
døren efter sig, før Miriam kom ind i Stuen til 
sin Moder. 

»Naa?« spurgte hun. 
ham det?« 

»Ja! jeg fortalte ham det Hele«. 

»Og han — « 

»Han lod til at mene, at han betalte den 
højeste Pris for vor Tavshed, naar han ægtede Dig«. 

»Og hvad sagde Du ?« 

»Jeg sagde, at det var din Hensigt at ægte 
Joe Carter«. : 

»Det satte ham vel Skræk i Blodet. Joe 
Carter er os nok til stor Gavn for Øjeblikket, 
Moder. Nu har vi gode Kort paa Haanden«. 

»Det- har vi, Miriam; men, med mit Minde 
gifter Du Dig ikke med Ralph Garnett. Le ad 
mig, om Du vil, men jeg vil tusinde Gange fore- 
trække at sé Dig som Joe Carters Hustru«. 

Miriam lo. z 

»Tak skal Du have, Moder!« sagde hun, 
»Bonden Joe Carter er altfor forskjellig fra det 
Ideal, som jeg har dannet mig af den, der skal 
være min Ælgtefælle«. 

»En hæderlig Landmand er tusinde Gange 
at foretrække for en Svindler og en Pjalt, selv 
om han i det Ydre er nok saa meget Gentleman!« 
ytrede Mrs. Shaw. 

»Svindleren, som Du kalder ham«, sagde 
Miriam, »er maaske Baronet en af de første Dage«. 


ag 
FEMTE KAPITEL. 

Den ulykkelige Ralph vendte tilbage til 
Slottet. Han følte sig som en, der forgjæves 
søger at rive sig ud af en frygtelig Drøm. For 
første Gang i sit Liv var han stillet Ansigt til 
Ansigt med en virkelig Ulykke og ikke alene 
Ulykke, men Vanære og Skjændsel. Hans Moders 
simple Fødsel havde altid været en Plage for 
ham, men hvad betød det i Sammenligning med 
den Virkelighed, som nu aabnede sig for ham. 


»Har Du fortalt 


»Søn af en Forbryder — en Mand af simpel 
Herkomst og ovenikjøbet en dømt Forbryder!« 
han gjentog dette atter og atter, og tænkte paa, 
at hvis Historien nu kom for Dagen, hvorledes 
skulde han da kunne se de Folk i Øjnene, som 
i saa mange Aar havde betragtet ham som den 
tilkommende Sir Ralph Garnett til Garnett Castle. 

Han tænkte paa Miriam; tænkte paa hvor- 
ledes han havde behandlet hende; hvorledes han 
endnu i Gaar havde erklæret, at han umuligt 
kunde gifte sig med hende, og hvorledes han 
nu maatte kaste sig i Støvet for hende, ydmyge 
sig for at faa hende til at gifte sig med ham; 
men hun maatte blive hans Hustru, hvorledes 
kunde han ellers være sikker paa, at Hemmelig- 
heden blev bevaret? Med Penge kunde han 
maaske kjøbe Mrs. Shaws Tavshed; men kun 
et Giftermaal sikrede ham Miriams. 

Han tænkte paa Lillie, hans Forlovede, som 
elskede ham, og som var saa glad og tillidsfuld. 
Hvorledes skulde han kunne bryde med hende? 
Hvorledes skulde han faa sagt til hendes Fader, 
at deres Forlovelse, som ikke var mere end et 
Døgn gammel, maatte være forbi? Ved Tanken 
om Lillie opfyldtes hans Hjærte af en Sorg og 
Angst som han aldrig før havde kjendt, og han 
næsten skreg af Smerte. 

»Hvad skal jeg gjøre? .. Hvad skal jeg 
dog gjøre?« udbrød han; den Elendighed, der 
var kommet over ham, syntes ham næsten større 
end et Menneske kunde bære, og han øjnede 
ingen Hjælp. 

Pligtens Vej laa jo tydelig nok foran ham; 
men ikke en eneste Gang faldt det ham ind at 
følge den. Ikke et Øjeblik tænkte han paa, at 
det var hans Pligt aabent og ærligt at sige Sir 
Edward hele Sandheden, og derpaa tage Følgerne 
som en Mand. 

Slottet laa nu lige foran ham. Han standsede 
ved at opdage noget usædvanligt; der maatte 
være hændt noget paa Slottet. Der var Lys 
overalt, og af og til saa' han Skikkelser bevæge 
sig forbi Vinduerne. Pludselig hørte han Vogn- 
raslen, og et Øjeblik efter kjørte en Vogn forbi 
ham i Alléen hen imod Slottet... 

»Hvad kan der være paa Færde?« tænkte 
han og skyndte sig afsted; han gik ind gjennem 
den lille Sidedør, ad hvilken han for et Par 
Timer siden havde forladt Slottet, og løb op ad 
Bagtrappen i Haab om ubemærket at naa' sit 
Værelse. Der var mørkt og stille i Gangen, 
han skulde passere, efter at være kommet op ad 
Trappen, og han vilde lige takke sm gode Stjerne, 
at den dog ikke helt havde forladt ham, da en 
Dør i det Samme aabnedes foran ham, og i 
Lysskæret fra Værelset bagved befandt han sig 
Ansigt til Ansigt med Miss Gilbert og Lillie, 
som støttede sig til den gamle Dames Årm. 


De saa' et Øjeblik i Tavshed paa hinanden; | 


derpaa sagde Miss Gilbert i sin bidende Tone: 


| 
i 
i 
i 
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»Naa, saa De har været ude paa en lille Natte- 
udflugt, Ralph. Det kan næppe have været 
Nattens Skjønhed, der har: lokket Dem ud«. 

»Med hvad Ret gjør De saadanne Bemærk- 
ninger, og af hvilken Grund finder jeg Dem og 
Lillie her paa denne mærkelige Tid ?« 

»Deres Onkels Ildebefindende har forværret 
sig i en foruroligende Grad«, svarede hun. 
»Tjenerne søgte Dem naturligvis paa deres 
Værelse, for at høre deres Bestemmelser med 
Hensyn til hvad der burde gjøres; men til stor 
Forbavselse for os Alle — « 

»Det kan vi tale om siden,« afbrød han 
hende, »sig mig heller, hvorledes Onkelhardetnu!« 

»Jeg frygter for, at han er meget syg. 
Doktoren er for Øjeblikket hos ham, og vi venter 
nu paa at høre hans Mening.« 

»Vil Du ikke gaa ind til ham, Ralph ?« 
sagde Lillie, som hidtil ikke havde sagt et Ord. 
»De vilde ikke lade mig komme ind; og jeg 
vil saa gjerne vide, hvad Doktoren mener. Gaa 
endelig ind til ham, Ralph«. 

Han saa” deltagende paa hende. Al Farve 
var forsvunden fra hendes Kinder og Læber, 
hendes Øjne var fulde af Taarer, og hun saa' 
ubeskrivelig ængstelig og forknyt ud. 

»Jeg gaar strax ind til ham, Lillie,« svarede 
han, og jeg haaber snart at kunne bringe gode 
Efterretninger.« 

»Tror De ikke, De gjorde klogest i at tage 
tørre Klæder paa først?« sagde Miss Gilbert, 


. idet hun holdt Lyset nærmere hen til ham. : 
»Det er vist næppe heldigt at møde i et saadant 


Kostume i et Sygeværelse«. 


Han undertrykte et heftigt Svar, der svævede 
ham paa Læben, gik ind i sit Værelse og lukkede 
Døren efter sig. 

»Hvad skal dette sige, Miss Gilbert?« 
spurgte Lillie urolig. »Hvor kan han have været 
henne paa denne Tid af Natten?« , 

»Spørg ikke, Kjære. Jeg vil helst undlade 
at udtale mine Formodninger. Gaa ind i 
Kabinettet, og saasnart jeg hører Noget om din 
Fader, skal jeg lade Dig det vide«. 

»ÅAa, jeg beder Dem, lad mig ikke være 
alene!« bønfaldt Lillie. »Jeg er saa bange! jeg 
kan ikke holde ud at være alene, og Frances 
er inde hos Fader. Aa, blot jeg vidste, hvordan 
han har det!« og ved Tanken om, at hendes Fader 
maaske laa for Døden, brast hun i en heftig Graad. 

Miss Gilbert førte den grædende Lillie ind 
i det lille Kabinet og søgte at lede hendes Tanker 
hen paa andre Ting, men Lillie havde ikke Op- 

mærksomhed for andet end hvad der angik 
hendes Fader. 


»Hvorfor bliver Ralph saa længe "borte? 


Hvorfor kommer han ikke og siger os hvordan " 


Fader har det?« gjentog hun atter og atter. 
Der var gaaet henved en Time, da der blev 
" banket paa Døren, og Ralph traadte ind. 


»Nu har han det bedre,« sagde han til Svar 
paa de ivrige Spørgsmaal, der rettedes til ham; 
»men vi vil telegrafere til London efter en Læge, 
og bede ham komme saa hurtigt som muligt.« 

Han havde en hel Del at fortælle om Sir 
Edward; han talte hurtig og nervøst og gjentog 
alle de Bemærkninger, Doktoren havde gjort med 
Hensyn til Sygdommen; han søgte at faa dem 
til at tro, at der ikke var nogen Fare. 

Lillie blev efterhaanden temmelig beroliget, 
men syntes dog ikke at tænke paa andet end 
hvad der angik hendes Fader, og var utrættelig 
i sine Spørgsmaal, indtil hun havde faaet alle 
Enkeltheder at vide om ham. 

Miss Gilbert havde ikke afbrudt Ralph, men 
da han var naaet til det Punkt, da der egentlig 
ikke var mere at fortælle, fæstede hun sit skarpe 
Blik paa ham og sagde tørt: »Det var heldigt, 
at De ikke blev ude længer end De gjorde. 
Alle. Folkene undrede sig over, at De ikke var 
til at finde i hele Huset. Jeg var lige paa Nippet 
til at foreslaa, at der skulde sendes en Tjener 


ud for at lede efter Dem«. 


»Hvor var Du henne, Ralph?« spurgte Lillie. 

Han tøvede med Svaret; Miss Gilbert lo 
paa sin ejendommelige, iriterende Maade og sagde: 
»Det skal Du saamænd ikke spørge ham om, 
Kjære. Man skal aldrig være saa nysgjerrig. 
Du kan jo nok se, at han ikke holder af at sige 
Dig det.« 

»Miss Gilbert, jeg vil sige Dem en Gang for 
alle, at jeg taaler ikke Deres ondskabsfulde Be- 
mærkninger!« udbrød Ralph med en Heftighed, 
der fik Miss Gilbert til at studse. »Jeg er kommen 
for at sige Lillie, at hendes Faders Liv ikke er 
i Fare, saaledes som hun frygtede; og i Stedet 
for, at De kunde have Grund til at glæde Dem 
med os, gjør De alt for at vække Splid imellem 
os over en ren Bagatel. De burde skamme Dem«. 


(Fortsættes). 


Naturen er en kjærlig Moder. Den kunde ikke gjøre os fuld- 
komne, derfor gjorde den os blind for vore Fejl. 


hd 
id 


% 
En Løgn er ligesom en Kat, den kommer aldrig til Dig i 
lige Linie. 
- ” ig ” 
Vogt Dig for Manden med halvt tillukkede Øjne — han 
drømmer ikke. 


Fr be % 


De, som føler Lede ved og trækker sig tilbage fra Verden, 
maa ikke glemme én Ting: at Verden vil glemme dem, længe 
før de glemmer Verden. Josh Billings. 


6 7 - id 
- lune Je 
BH ET (Ti 


…… Drømt jeg har om Rofør — 


(Sang af Operaen ,Jeanna”.) 


Wattergalen fløjted i Provences Myrthefrat, 


Om jeg har om Rofer den hele, lange Wat; 
Dugget gød -Jasminen … fin Duft i Aftnens Dind, — 


"Da jeg vaagned, var det foldt og Dinter i mit Sind. 


Jeg"favner mit Cand uden Taage og Slud, 

FAvor det fer fun fra Mandlernes Grene, 

Fwor Serffnen ftaar Brud i et morgenrødt SÉrud, 
FAjvor den frodige Bund vaagner barnemild af. Blund 
Wied: Dioler fom Øjne fuldrene. i 


Drømt jeg har om Vaarduft, … der ftrømmed over Dang, 
Duften blev til Syner, og Synerne blev Sang; > 
Sang af tufind Stemmer — gav. Gjenlyd i mif Bryft, -— 
Da jeg vaagned,; var -det fiumt — fom Træffuglsbo i Høft. 


Jeg længes efter Fjjemmet, det Cand, fom er luft, 


Wit Provence jeg aldrig fan glemme, 
Avor Talen har Tugt og hvor Tanfen har Slugt, 


 Fjvor Strengen har £yd og hvor Livet har Sryd, 


Fjvor Sang og hvor Elffov har hjemme! 
Ernfi v. d. Rede. 
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Fra ,,den opgaaende Sols Land”, 


&æ 
Hen for tre, fire Åartiere siden hvilede et 

hemmelighedsfuldt "Slør over Japan, »den 
opgaaende Sols Land«. Man vidste, at Landet, 
som bestaar af fire større Øer og flere tusinde 
Smaaøer, var -beboet af et højst intelligent Folk, 
der levede under Forhold, som i mange Hen- 
seender mindede om den europæiske Middelalder. 
En Fyrste, som tilhørte et Dynasti, der var 
grundlagt Aar 600 før Kristus, havde af sin 
Værdighed kun bevaret Repræsentationsretten, 
medens Rigets egentlige Styrelse var i Hænderne 
paa Shugunen, oprindelig Navnet paa den kejser- 
lige Hushovmester, men som støttet til de store 
Lehnsherrer, Daimios, og den til disse knyttede 
Krigerkaste, Samurai, i Aaret 1600 havde til- 
kæmpet sig Magten og gjort den egentlige 
Regent til et levende Gudebillede, som aldrig 
viste sig for profane Blikke. Dette var omtrent 
alt hvad man vidste. JS 

I det 16de Aarhundrede, da de første 
Europæere kom til Japan, fandt de en god 
Modtagelse. En afgjort Tilbøjelighed for vester- 
landsk Kultur havde givet sig tilkjende og selv 
Kristendommen fandt. en forbavsende hurtig 
Udbredelse. . I Aaret 1587 skal Jesuiterne, der 
hovedsagelig virkede som  Missionærer her, 
allerede have døbt 200,000 Japanesere, deriblandt 
flere Daimios. Men netop paa dette Tidspunkt 
indtraadte ogsaa en Reaktion. Nationalfølelsen 
vaagnede, Adelen, der mente sig truet af Euro- 
pæerne, flokkede sig om Shugunen, og denne 
optog Kampen mod de Fremmede. De indfødte 
Kristne blev nedsablede, de Fremmede forjagede, 
Landet hermetisk afspærret. Kun Hollænderne, 
som erklærede ikke at være Kristne, blev det, 
paa flere, for dem nedværdigende Betingelser 
og under strengeste Opsyn, tilladt at drive 
Handel paa den lille Ø Desima ved Nagasaki. 

Alt hvad man nu i mange Aar kjendte til 


Japan, skyldtes Hollænderne, og dette var, som 


vi ovenfor har'antydet, lidt nok. Om Japanesernes 
Privatliv vidste man ikke stort mere, end at de 
sørgede i Hvidt, at Kys var dem ubekjendt og 
at vor Blufærdighedsfølelse var fremmed for dem. 

Den første Bresche i den Mur, hvormed 
Jåpan havde omgivet sig, skjød de Forenede 
Stater i Aaret 1854, da Kommodore Percy 
tvang Regeringen til at indgaa en Handelstraktat, 


som aabnede flere Havne for Amerikanerne. Det 


følgende Aar maatte denne ogsaa anerkjendes 
overfor Rusland, og Traktater med de øvrige 
søfarende Nationer fulgte efter. Snart udviklede 
der sig et livligt Forretningsliv i Handelshavnene, 
især i Jokohama, hvor der selv i de første Aar 
hyppigt blev tjent store Formuer. i 
Men. paa samme Tid indtraadte et nyt 
Vendepunkt i Japans Historie. "Den højere Adel 


styrtede først Shugunmen og indsatte derefter 
Kejseren i-hans gamle Rettigheder. Men saavel 
denne som den oplyste Del af Nationen indsaa', 
at al Modstand mod den nye Kultur var. haabløs, 
og at kun en ubetinget Tilslutning til denne var 
i Stand til at berede det japanesiske Folk en 
større Fremtid. Til vor Forbavselse blev vi i 
Løbet af faa Aartiere Vidne til, at et Land, 
som vi hidtil knap kjendte af Navn, med fuld 
Bevidsthed om sin Opgave, traadte ind i Kultur- 
staternes Række, som Bærer af den europæiske 
Civilisation blandt de østasiatiske Stater; i enhver 
Hovedstad i Europa findes nu et japanesisk 
Gesandtskab, unge Japanesere studerer ved 
europæiske Universiteter, japanesisk Kunst ind- 
tager en fremragende Plads paa alle Udstillinger, 
kort sagt, »den opgaaende Sols Land« søger af 
bedste Evne at fortjene -dette Navn. 

Intet Under derfor, at Europa med levende 
Interesse følger Udviklingen i det fjerne Ørige, 
Politikeren imødeser. de vidtrækkende Følger 
af den nyligt proklamerede Forfatning, den 
europæiske Kunst og Industri laaner nye Motiver 
derfra, medens Novelleforfatteren og den Rejsende 
der finder Stof til Skildringer, som udøver det 


. Nye og Ukjendtes hele dragende Virkning. 


. Et af de interessanteste Værker over Japan 
udkom for et Aarstid siden i Tyskland under Titlen 
»Papierschmetterlinge aus .Japan«, af C. Netto. 
Billederne er en karakteristisk Prøve paa japane- 
sisk-europæisk Kunst, Texten Frugten af tolv 
Aars Iagttagelser og Studier; det er nogle af 
disse brogede Sommerfugle vi i det efterfølgende 
lader flagre for vore Læsere. 

Folket i Japan er af Naturen tilbøjelig ti 
at tage sig Livet let, og dette har sine gode 
Grunde. Landet er frugtbart og dets Beboere 
har kun faa Fornødenheder. Husene bestaar, 
som bekjendt af Papir, og løse Papirvægge 
deler det efter. Behag i flere eller færre Rum. 
Disse Papirhuse kan man kjøbe fix og færdige 
paa Torvet, og behøver kun at stille dem op. 
Japaneseren kommer rigtignok hyppigt i den 
Situation at maatte kjøbe sig et nyt Hus, da 
Papir er et meget let fængeligt Stof og Ilde- 
brande temmelig hyppige. Men de deraf op- 


- staaede Udgifter taaler dog ingen Sammenligning 


med hvad et europæisk grundmuret Hus koster 
at opføre. z 
Føden stiller ogsaa kun ringe Krav til 
Pengepungen. Ris og The er alt hvad Japaneseren 
behøver, og den første yderLandet selv i rigt Maal. 
Hvert Foraar drager Familien ud for at 
forsyne Rismarken, som endnu staar under Vand, 
med Gødningsstof, hvortil ogsaa hører Grene, 
hentet oppe fra Bjærgene. Manden tvinger Træ- 
ploven ned i den brune Suppe. Konen fører 
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ved en Bambusstok den for Ploven spændte Hest 
i Årabesker rundt paa Marken. Efter flere 
Timers Rundkjørsel i den side Mosejord, har de 
otte Ben og Ploven tilvejebragt en grundig 
Æltning af Jorden, og man gaar nu over til 
den næste Mark, for dér at begynde Promenaden 
forfra. Kun en Gang imellem. stiger Mama op 
paa Grøftediget for at se til den yngste Pode, 
som er anbragt dér i en redelignende Kurv. 

Indtræder der Vandmangel om Sommeren, 
naar Risplanterne staar grønne paa Marken, saa 
gjælder det om at frelse den truede Høst ved 
kunstig Vanding. Saa gaar Vandtræderen med 
sit Træ-Vandhjul paa Nakken rundt hos Land- 
mændene og tilbyder sin Tjeneste; hyor.det kun 
gjælder om at hæve Vandet nogle faa Fod op 
paa Marken, t. Ex. fra en Grøft, der er han 
Manden: i Løbet af et Par Minuter sætter han 
. sm Trædemølle sammen, opstiller en Solskjærm 
af Papir og tilbagelægger saa flere Mil paa den 
bevægelige Grund, uden at komme af Stedet. 

Landets betydelige Vandrigdom, som i saa 
høj Grad kommer Risavlen til Gode, gjør det 
ualmindelig besværligt at foretage Rejser. »Træ- 
broerne over Floderne skylles hyppigt bort eller, 
hvad ogsaa undertiden hænder, de bliver staaende, 
men Floden forlader dem og graver sig andet 
Steds et nyt Leje«. Som Følge heraf er selv 
Landets Hovedveje ofte gjennemskaarne af 
Vandløb og Floder. Enten er der saa etableret 
en Færgefart, eller nogle Kulier (Arbejdere) 
bærer de Rejsende paa et bredt Brædt gjennem 
Vandet. Er dette dybt og Strømmen stærk, 
- bliver den Rejsende .anmodet om at udstrække 
sig i sin fulde Længde paa Brædtet, for at 
undgaa Faren for at vippe om, og i denne 
Stiling svæver han saa paa Skuldrene. af de 
nøgne Bærere nogle faa Tommer over Vandfladen; 
ved mindre Overgange er en stærk Kuli til Nød 
nok. Er der slet ingen saadan til Stede, har 
den Rejsende ingen anden Udvej, end at pakke 
alle sine Sager sammen i en Bylt, og med denne 
paa Hovedet foretage Overgangen paa sine 
egne Ben«. 

Hovedkjøretøjet i det Indre af Landet er 
endnu stadig den bekjendte tohjulede Vogn 
Jinrikisha'en”), som trækkes af en eller to Kulier. 
Dens smalle Spor tillader den at anvendes paa 
snevre Veje, "dens Lethed at bære den over 
ufremkommelige Steder, dens billige Pris, 10—15 
Dollars, gjør det muligt for den Ubemidlede at 
benytte den som en Erhvervskilde. Men for 
den lang- og stivbenede Europæer er det rigtig- 
nok ligesaa lidt en Fornøjelse at benytte dette Be- 
fordringsmiddel, som at kjøre i en Barnevogn. 
Fjedrene er alt andet end elastiske, Polstringen 
haard, Sædet er lavt og Kuli'en udbreder ingen 
behagelig Duft. De filantropiske Betænkeligheder, 


%) Betydningen af Ordet er Jin Mand, rifei Kraft, sha Vogn. 


som maatte opstige hos den Rejsende mod at 
benytte sm Næste som Trækdyr, forsvinder ved 
Synet af den Glæde han. bereder dem, og den 
Lethed, hvormed de løber; ja selv om man just 
ikke vilde bytte med dem, misunder man dem 
dog deres Udholdenhed. 

Et andet Befordringsmiddel er Kago'en — 
en Hængekøje fastgjort til en Stang, som hviler 
paa Skuldrene af to Kulier. Det er et Tortur- 
instrument, som den Fremmede kun benytter, naar 
en forstuvet. Fod eller fuldstændig Udmattelse 
tvinger ham dertil; det skulde da være, at Naturen 
havde skabt ham som en Japaneser, med fint- 
bygget Legeme, korte Ben, smidige, meget smidige 
Ledemod og en himmelsk Taalmodighed. Et langt 
Menneske véd ikke, hvor han skal gjøre af sit 
Hoved og sine. Lemmer og gjør Indtrykket af en 
Bunke" Makaroni paa et altfor lille Fad. 

Er den Rejsende ankommen til Gjæstgiver- 
stedet, forlanger han først et Bad. Men her 
gjælder det om at være forsigtig. »Faar Du Bud 
om, at Badet er færdigt, saa forhører Du Dig 
samvittighedsfuldt om,., hvorvidt nogen allerede 
har benyttet det, og faar et bénægtende Svar. 
Det tilfredse Udseende. hos nogle Gjæster, som 
sidder inde i det tilstødende Værelse, forekommer 
Digimidlertid mistænkeligt. Duvéd, atJapaneseren 


"efter enhver legemlig Anstrengelse maa have sit 


Bad for at være tilfreds, Du udfritter den tjenende 
Aand og faar endelig at vide, at kun otte Personer 
har benyttet Badekarret før Dig. Men, tilføjes 
der, Du kunde selv overbevise Dig om, at Vandet 
endnu er klart som Krystal. Det nærer Du 
ingen Tyivl om, men beder dog om andet Vand. 
Demne Fordring forekommer Japaneseren 
højst ubillig, da han er vant til at et større 
Antal Personer benytter det samme Badevand. 
Saaledes stiger t. Ex. om Morgenen hele Familien, 
den ene efter den anden, i Vandtønden, thi om 
en saadan drejer det sig, ikke om et Badekar. 
I ethvert bedre Hus findes et særligt Badeværelse, ; 
medens de fattige Klasser benytter et offentligt 
Bad, af hvilke der i Byerne findes et næsten i 
hver Gade. Da enhver Japaneser har den prise- 
lige Skik hyppigt at tage sig et Bad, og tilmed 
et varmt, maa Badet være indrettet saaledes, at 


. det ikke kræver store Omkostninger. I Bunden 


af et Badekar af Træ er anbragt lodret et 
Kobberrør, som forneden er lukket med en Rist. 
Nogle Trægløder, kastede i dette Rør,, er til- 
strækkelige til paa én å to Timer at gjøre Vandet 
saa varmt, ca. 45? C., at den Badende kommer 
til at ligne en kogt Krebs. Den Tro, at hyppige 
varme Bade svækker, modsiger Erfaringen her. 
Forkjølelser, som Følge af et Bad, forekommer 
meget sjældent, til Trods for Folkets lette 
Klædedragt. . 

Da Japaneseren er en saa stor Ynder af et 
Bad, skaffer han ogsaa sin Hest et saadant. »Da | 
det imidlertid vilde have sine praktiske Vanskelig- 
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heder at tilvejebringe et Badekar til et saa stort 
Dyr, maa man derfor hjælpe sig med en høj, solid 
Bøtte. Først sætter Dyret Forbenene ned i Vandet, 
som holder ca. 40? €., og finder sig taalmodigt i, 
at disse aftvættes ved Hjælp af en stor Karklud, 
saa bliver Bøtten flyttet, og Dyret stikker be- 
hændigt Bagbenene ned i den. En Halmvisk 
gjør tilsidst Tjeneste som Badehaandklæde. Det 
synlige Velvære, hvormed Dyret plasker i Karret, 
ligesom et lille Barn, taler for det hensigtsmæssige 
i denne Fremgangsmaade«. 


klar over Situationen; Barberen er staaet op paa 
den vaklende Stol, som hvert Øjeblik kan brase 
sammen eller vælte, og bøjer sig nu, staaende 
paa sit Postament, dybt ned til ham og sætter 
ham Kniven paa Struben. Da han ikke er Sproget 
mægtig, og ikke kan røre sig i sit Hylster, kan 
han ikke gjøre andét end holde Pinen ud, og 
forberede sig paa sin sidste Stund, hver Gang 
Stolen knager. Sagen løb forresten heldigt af. 

Japaneseren har overhovedet en forbavsende 
Fingerfærdighed. Hvem har ikke set eller i alt 


Japanesisk Hest i varmt Bad. 


Til et Bad hører over hele Verden en Barber. 
»Den japanesiske Barber gjør sine Sager rigtig 
godt, til Trods for sit simple Instrument, en 
almindelig lille Kniv. Dog, hvis Du ikke vil 
udsætte Dig for Livsfare, bør følgende Historie, 
som passerede en Rejsende, tjene Dig som Ad- 
varsel, og tag under Handlingen Plads paa Gulvet, 
selv om der skulde findes Stole. Vedkommende 
lod en Barber komme hen til sig i Hotellet, som 
besad nogle Stole. Efter at han har taget Plads, 
bliver han indhyllet i et stort Klæde, han hører, 
at en anden Stol bliver anbragt bagved ham, for, 
efter hans Mening, at gjøre Tjeneste som Bord. 
Men i. næste Øjeblik bliver han. til sim Rædsel 


Fald hørt Tale om japanesiske Jonglører. En af 
de mærkeligste er »Sandmanden«. «Paa et eller 
andet befærdet Sted gjør han Holdt, tager sit 
Materiale, bestaaende af nogle Trækasser, fyldte 
med forskjelligt farvet Sand, ned fra Ryggen, 
breder en Straamaatte ud paa Jorden som Sæde, 
og fejer Støvet bort foran sig for at tilvejebringe 
en glat Grund til sine Malerier — han agter 
nemlig at male. En Kreds af Tilskuere har 
allerede samlet sig omkring ham, han gjør et 
Greb ned i Kassen med hvidt Sand og danner 
en nøjagtig Firkant paa Jorden, idet han lader 
Sandet risle ud af sm Haand. Paa denne hvide 
Flade begynder han nu at skrive, ikke med Pensel 
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eller lignende, men med Sand. I en uafbrudt, 
jevn Straale risler de sorte Sandskorn ud af hans 
lukkede Haand og former sig i et Nu til elegante 
kinesiske Skrifttegn. De bebuder Billeder af 
berømte Helte eller kvindelige Skjønheder, som 
han agter at henkaste, ikke paa Lærredet, men 
i Støvet. En yndig Jomfru med mandelformede 
Øjne, stor Næse, snehvid Teint og broget Dragt 
af et smukt Mønster, en barsk Kriger, et fredeligt 
Landskab, alt risler i forbavsende" kort Tid ud 
af hans Haand. Det slaar ikke engang fejl for 
ham, naar han ved given Lejlighed, som naar 
det gjælder Mønstret i en Kjole, lader tre adskilte, 
nøjagtig paralelle Straaler af. forskjellig Farve 
samtidig risle ud af de tre Folder, som den 
knyttede Haand danner ved Siden af den lille 
Finger. Men ikke nok dermed, han maler ogsaa 
paa Vand. Med let Kulstøv henkaster han en 


Haandklæder af Bomuld og Silke, paatrykte 
Avisens Navn med en Farve, der ikke gik af i 
Vadsk; den, der var saa heldig at blive Ejer af 
et af Silke, fik Bladet gratis i en hel Maaned. 

Dagfyrværkeriet er en Opfindelse, som ret 
»indlysende« betegner Japaneserens Forkjærlighed 
for Paradoxer.. I Almindelighed anser man Mørket 
for uundværligt for en pyroteknisk Fornøjelse, 
han beviser, at det ogsaa kan nydes ved højlys 
Dag. Selvfølgelig maa det serveres paa en noget 
anden Maade, naar det skal nydes til Frokost 
end til Aften. Som en Årt kolosssale Knallerter 
indeholder Raketterne hele Figurer af tyndt Papir 


i sammenfoldet Tilstand. Efter Explosionen 


udfolder disse sig i samme Grad som Luften 
fylder og afrunder de hule Former, og daler 
ned til Jorden, hilset med høj Jubel af den 
ventende. Mængde. 


Japanesisk Sandmand (Maler i Sand). 


flot Skitse, et kinesisk Skrifttegn paa Overfladen 
af Vandet i et fladt Bækken. Hans Maleri er, 
ligesom Musiken, kun beregnet paa Øjeblikket, 
og let, som Tonerne fra et Instrument,: risler 
Farverne ud fra hans Fingre. 

Gaden frembyder overhovedet meget af 
Interesse. Saaledes møder vi her et langt Tog 
af Mænd, som gaar i Gaasegang bagefter hver- 
andre, alle ensklædte, med Straahat, opkiltret 
Bluse, snevre Benklæder og Gamascher, en lille 
Kuffert i den ene Haand, i den anden en hvid 


Solskærm, bemalet med sorte, kinesiske Skrifttegn. - 


I et velindstuderet Kor synger de en Lovsang 
over en Elixir, som raader Bod paa alle mulige 
Sygdomme. En ny Avis introducerede sig hos 
Publikum paa følgende Maade: Udenfor et Hotel, 
hvor et stort Antal Medlemmer af Pressen, baade 
den hjemlige og den fremmede, -var samlet til 
et Festmaaltid, blev der om Eftermiddagen af- 
brændt et Dagfyrværkeri., De afskudte Raketter 
udsendte, i Stedet for Sværmere og Stjerner, 


Disse og lignende Herligheder forfærdiges i 
aabne Butiker, som man fuldstændig kan overse 
ude fra Gaden. Det samme gjælder on alle 
Værksteder. Skomageren, Smeden, Papirlygte- 
fabrikanten, Viftemaleren, alle udøver deres Kunst 
for Øjnene af de Forbigaaende. Japaneserens Liv 
foregaar jo. overhovedet for alles Øjne i en Grad, 


som vi næppe kan danne os.en Forestilling om. 


Boligen bestaar sædvanlig kun af Træ, Papir 
og Straa. Et System af Søjler bærer et temmelig 
fladt Tag, som er tækket med Tegl eller Træ- 
spaaner, paa Landet med Straa, i-Bjærgene med 
Bark og Stene, og overskygger en Veranda, som 
udadtil om Natten bliver aflukket med Skydedøre 
af Træ. Gulvet er belagt med tommetykke,. lysegule 
Straamaatter, Skillerummet mellem Værelse og 
Veranda dannes af Skydevinduer eller Skydedøre 
— hvad man nu vil kalde dem — Trærammer 
overspændte med Papir, som foroven og forneden 
bevæger sig i-Falser og let kan skydes til Side 
eller helt. tages bort, Baade Vinduerne og Gulv- 
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maatterne har samme Størrelse over hele Landet 
— de ere sex Fod lange og tre Fod brede — 
betragtes som Bohave og medtages sædvanlig af 
Lejeren. Størrelsen af et Hus beregnes ikke efter 
Værelsernes Antal, eftersom hele Frontsiden udgjør 
ét Værelse, men efter Antallet af Maatterne. 
Væggene mellem Værelserne dannes af Skyde- 
døre af Pap, som ofte er smykket med værdi- 
fulde Malerier. Om Sommeren, da Vinduer og 


Vægge tages bort, bliver kun Søjlehallen tilbage, 
og Husbeboernes Liv ligger som en aaben Bog 
for de forbigaaende. 

Her laver Bedstemoderen Mad til Familien, 


Prut R.A 


man i den varme Sommertid genere sig for at 
blive set i en lidt mangelfuld Paaklædning, naar 
man dog i de offentlige Bade giver Synet af 
hele Legemet til Pris. Tør man ikke lade de 
Forbigaaende tage blot flygtig Del i sine Ad- 
spredelser, Sang, Musik, Dands? Nej, enhver, der 
har Lyst til at se hvad et japanesisk Borgerhjem 
byder, han bruge sine Øjne!« 

Japaneserens Familieliv kan i Almindelighed 
i enhver Henseende taale at sees. Navnlig plejer 
der at herske et meget smukt Forhold mellem 
Forældre og Børn. Har allerede Børn i Almindelig- 
hed en misundelsesværdig Lod, saa fører de 


Ung japanesisk Pige tidligt om Morgenen. 


dér spinder den halvvoxne Datter Silke, paa Grund 
af Varmen blottet til Hofterne, eller gjør Toilette, 
knælende foran et Metalspejl. I et andet Hus 
er maaske Skodderne nylig bleven taget fra, en 
ung Skjønhed kan endnu ikke beslutte sig til at 
forlade sit Leje og ryger en homøopåtisk Dosis 
Tobak af den sirlige lille Sølvpibe. 

Et Sted holder en hel Familie Siesta under 
det udspændte Moskitonæt, medens et andet Sted. 
en Flok gemytlige Svende har flokket sig om 
Flasken eller beundrer en Sangerindes Foredrag, 
en Dandserindes Præstationer. 

Beboernes Beskjæftigelser, Maaltider, Ad- 
spredelser, alt ligger aabent for de Forbigaaendes 
Blikke. Hvorfor skulde man ogsaa unddrage sig 
de Fremmedes eller Vennernes Blikke? Skal 


japanesiske i Særdeleshed en, omend tarvelig, 
saa dog lykkelig Tilværelse. Først og fremmest 
staar den moderlige Mælkekilde langt længere 
til deres Raadighed end hos de fleste andre 
Nationer; man har tidt Lejlighed til at se, hvor- 
ledes et fireaars Barn afbryder sin-Leg for at 
kappes med Mamas yngste Pode. Desuden har, 
selv hos fattige Familier, hvert Barn sin særlige 
Oppasserske. - Pryglestraffen existerer hverken i 
Skolen ellev Hjemmet, i den første gaar det 
overhovedet langt gemytligere til end andre Steder, 
de voxne' tager ofte Del i Børnenes Lege og be- 
handler dem ganske som deres Lige. 

Forlader Moderen Hjemmet, medtager hun 
Barnet, enten tilligemed dets bærende Aand, eller 
træder selv i Stedet for denne. Den praktiske 
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Metode, at bære paå Ryggen, tillader en tidlig 
Anvendelse som Bærekraft, og de Bærende er 
hyppigt ikke synderlig større end den de bærer. 
Ligesom de Smaa paa Moderens Ryg blev ind- 
ført i de Voxnes Selskab, saaledes tager de nu 
inaktiv Del i Børnenes Lege: Blindebuk, Skjul, 
sidste Stik, Top, Fjerbold og Boldspil. I det 
sidste har de smaa Barnepiger ofte en ren jonglør- 
agtig Færdighed, hvirvler behændigt de smaa, 
med Bønner fyldte Poser, der tjener som Bolde, 
paa én Gang rundt i Luften, til Moro for sig 


y É Læsende 


selv og Tilskueren paa deres Ryg. Er den lille 
-Tiskuer kjed af Legen, saa lader han Hovedet 
falde bagover og slumrer blidt ind, uden at lade 
sig forstyrre af sin legende Bærer, der paa sin 
Side heller ikke tager mere Hensyn til den levende 


»Ballast«, end Soldaten i Slaget til sit Tornyster. 


Husfaderens Værdighed forhindrer ham ikke 
i, sammen med Drengene, at lade en Drage 
gaa til Vejrs, at spille Top og Fjerbold, eller 
paa svale Sommeraftener at gjøre Løjer med den 
Yngste ude paa Verandaen. Naar Bondekonen 
gaar ud paa Marken for at hjælpe sin Mand 
ved Arbejdet, følger hele Børneflokken med. 


måde ls sneen ioniske 


»Hvor Forældrene -er, maa Børnene heller ikke 
fattes«. 

Den unge Pige anvender megen Omhu paa 
sit Toilette. Uagtet selve Klædernes Snit er saa 
temmelig ens for Gamle og Unge, hersker der dog 
en betydelig Forskjel i Mønster og Farve. Jo yngre 
Vedkommende er, desto livligere er Farven og desto 
større er Mønstret; kommer hun-i en sat Alder, 
bliver samtidig med Karakteren Farverne mere 
afdæmpede.  Striberne rykker mere og mere 


sammen med. Åarene, saa at man efter dem kan 


unge Piger. 


beregne den Paagjældendes Alder, næsten. som 
Træerne efter Aarringene. Den ugifte Kvinde 
anvender den største Omhu paa Fremstillingen 
af en elegant Haarpynt. Hun kan dog ikke gjøre 
det selv, men maa overlade det til en Frisørinde, 
der ligesom Barberen hos os holder hende av 
courant med det nyeste Nyt og tillige lader sig 
anvende. som Postillon d'amour, hvad man ikke 
kan paastaa om, vore Barberer. Haarkunstner- 
inden indfinder sig hver anden eller tredie Dag, 
og fuldfører i Løbet af en Time den kunstige 
Opsætning ved Hjælp af en hul Model af Papier 
maché, der bindes ind i Haaret. Der hører megen 
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Kamelieolie til for at holde alt tilbørlig sammen, 
og der kræves meget Haar til Konstruktionen, 
saa at den egne, rige Haarvæxt ofte ikke strækker 
ti, og falsk Haar maa tages til Hjælp. Yder 
Kamelieolien ikke tilstrækkelig Bindemateriale, 
benyttes sirlige Traade, drejede af Papir. Har 
det sortglindsende Kunstværk endelig modtaget 
sin sidste Prydelse i Form af et indflettet Stykke 
Krepsilke, Guldtraad og Haarnaale — ingen bærer 
naturlige Blomster i Haaret og kun Børn kunstige 
— er den unge Skjønhed friseret salonmæssigt 
for nogle Dage, da Haarbygningen ikke tager 
videre Skade om Natten, ligesom den i det Hele 
taget udmærker sig ved Soliditet. 

Selv bortset fra Frisuren tager Japaneser- 
indens Toilette temmelig lang Tid. Først skraber 
den Skjønne, efter det varme Bad, Ansigtet med 
sin lille Radérkniv, for at fjerne de fine Dun. 
Derpaa bliver Øjenbrynene, ved at borttage de 
yderste spredte Haar, indsnevrede saaledes, at 
de danner to skarpttegnede, tynde Linier, eller; 
hvis det er en gift Kvinde og Moder, barberet 
helt bort. Saa bliver Ansigtet, Halsen og Brystet 
indgnedet med det hvide Frugtmel af en Plante, 
for at faa' et blændende hvidt Udseende, og 
Laget er tilmed desto tykkere, jo yngre ved- 
kommende Dame er. Børn ser som Følge deraf 
ud, som om de var faldet i en Kalkkule. Mærkeligt 
nok lades den øverste Del af Panden fri tilligemed 
nogle Steder i.Nakken, der ved Kontrasten gjør 
et Indtryk, som om de var sminket brune. 

De unge Piger lægger endnu et Skjær af 
Rødt paa Kinderne, og et saa tykt. Lag paa 
Læberne, at de faar et grønligt Metalskjær. 
Gifte Kvinder farver til Gjengjæld deres Tænder 
smukt blaasorte med et blækagtigt Afkog af 
jærnilte- og garvesyreholdige Planter. 

Den Tid, som det under Toilettet tager at 
faa Hovedet bragt i Orden, indvindes til Gjen- 
gjæld ved den Hurtighed, med hvilken selve 
Paaklædningen foregaar. En. aaben Jakke af 
tyndt Bomulds- eller Silketøj, et Forklæde af 
samme Stof, som naaer til Knæene og slynges 
halvanden Gang omkring Livet, et let Brystklæde, 
dernæst »Kimono'en«, et Klædningsstykke, som 
er aaben foran, og med en Snor holdes sammen 
om Livet, den brede »Obi«. af Silke, med den 
bagtil knyttede store Sløjfe, over denne endnu 
et smalt Bælte, som forhindrer den tunge Obi 
i at glide ned, et lille Silkeforklæde, et Par hvide 
Bomulds Tommelidensko eller Sokker, der naa'r 
til Anklerne, og Toilettet er færdigt. 

Under disse Omstændigheder frembyder en 
japanesisk Dame rigtignok et helt andet Skue 
end en europæisk. - Men ogsaa i andre Henseende 
frembyder Besøget ,i et japanesisk Hus meget 
for os Uvant. 

»Modtager man dit Besøg, saa gjælder det 
om, hvad enten Du vil holde dit Indtog med 
Støvlerne i Haanden eller paa Fødderne. Du 


DEN OPGAAENDE SOLS LAND-. 25 


vilde naturligvis foretrække det sidste; selv bortset 
fra den Ulejlighed at trække Støvlerne af og 
paa, finder Du det lidt komisk at møde i Visit- 
dragt og Strømpesokker; hvis det er Vinter, er 
Du desuden temmelig sikker paa at forkøle Dig 
paa de kolde Straamaatter i det uopvarmede 
Værelse; endelig har Du maaske ogsaa, dengang 
Du gik hjemmefra, glemt at overtyde Dig om, 
at dine Strømper var i samme upaaklagelige 
Tilstand som dine Glacéhandsker. 

Er hele Huset indrettet paa japanesisk, 
d. v.s. har det slet ingen Møbler og kun rene 
Maatter, vilde det være en utilgivelig Fejl at 
beholde Skotøjet paa; hvad enten Du er Herre 
eller Tjener, det maa af. Højtstaaende Japanesere 
i Residensen eller i Havnestæderne, som omgaaes 
meget med Fremmede, har gjerne nogle Værelser, 
om end ikke hele Huset indrettet efter europæisk 
Mønster; i saa Fald bliver Straffen Dig eftergivet, 
og Herren, hyppigt ogsaa Fruen i Huset, mod- 
tager Dig tilmed i europæisk Dragt; skjøndt 
Japaneseren hjemme næsten altid bærer den 
bekvemme japanesiske Dragt, møder han dog i 
Løbet af forbavsende kort Tid i fremmed Klæde- 
bon og Støvletter. 

I første Tilfælde derimod sender man et 
vemodigt Afskedsblik til sin varme Fodbedækning, 
som staar ude i Forstuen, og følger med Tjeneren 
gjennem nogle Værelser med kolde Maatter og 
Korridorer med endnu koldere Gulv ind i »Stads- 
stuen«, der altid ligger saa langt borte fra Ind- 
gangen som vel muligt, ogi umiddelbar Nærhed af 
et Sted, der hos os henlægges til Husets fjerneste 
Regioner. Efter et flygtigt Buk, sætter man sig 
ned paa Gulvet — en Japaneser vilde allerede 
falde paa Knæ i Døren — og nu kommer først 
den egentlige Hilsen. Til at gjennemføre hele 
det japanesiske Ceremoniel, er Rygraden, baade- 
moralsk og fysisk, -for stiv, man hjælper sig 
altsaa med en Mellemting, der bestaar i en mere 
eller. mindre dyb Bøjning af Overkroppen, som 
finder et noget usikkert Støttepunkt i de kors- 
lagte Ben. Den høflige Vært er heldigvis ikke 
i Stand til at kontrollere din, efter japanesiske 
Begreber, yderst skjødesløse Hilsen, da han imens 
trykker Panden mod Gulvet med en Udholdenhed, 
der sætter Dig i Forlegenhed. Selvfølgelig har 
han overladt Dig Ærespladsen, som maaske oven- 
ikjøbet bliver særlig betegnet af et Bjørneskind. 

Man venter ikke, at Du strax skal indlede 
en Samtale, nogle Suk er nok til at begynde med, 
saa tænder Du i al Mag en Cigarette ved Kul- 
bækkenet og afbryder lejlighedsvis Røgskyerne 
med en kort Bemærkning, indtil Talen langsomt 
kommer i Gang. Imidlertid minder dine værkende 
Ledemod Dig om, at Du ikke er nogen født 
»ædel Tyrk«. Trangen til at give Siddepartiet 
en Forstærkning, gjør sig mere og mere gjældende, 
Du tager altsaa .Armen til Hjælp som Støtte, 
ikke uden at bede om Undskyldning for din 
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Uhøflighed, da det omtrent er det Samme, som 
hvis Du i Europa vilde lægge Benene paa Bordet. 
Har Du Held med Dig, findes der maaske et 
massivt Skakbrædt, som Du kan benytte i Stedet 
for en Luftpude. 

Husets Herre kalder paa en tjenende Aand 
ved at klappe i Hænderne, og spørger, hvor 
Theen bliver af; skulde han drive sin Elskværdig- 
hed saa vidt at byde Dig Kaffe, saa gjør endelig 
alt for at forhindre det; det berømte »Tutvand« 
er den rene Extrakt i Sammenligning dermed. 
Tyendet er nemlig tilfreds, 
naar den for dem fremmede 
Drik besidder Theens gul- 
lige Farve. Thetøjet kom- 
mer ind, en lille Kande med 
varmt Vand, en Porcellæns 
Thepotte, nogle Kopper og 
Thedaasen. Husets Herre, 
eller hvis Fruen lader sig 
se, saa. hende, tilbereder 
selv T'heen, ser efter om 
Vandet ikke er for varmt, 
trodser desuden dine Be- 
greber om Thelavning ved 
at hælde den første Paa- 
gydning bort, da den anden 
anses for den bedste. Et 
kvindeligt Tyende præsen- 
terer Dig Theen, idet hun 
rutscher paa Knæene hen 
tilDig, tager maaske ogsaa 
Ærmet i Munden, for at 
hendes -Aande ikke skal 
berøre Dig; ved Hoffet var 
det. endog Skik at tage et 
Blad Papir i Munden, naar 
man gjorde sin Opvartning. 

Saa forsvinder hun igjen, " 
stadigt  rutschende. paa 
Knæene og baglænds, for 45: 
ikke at vende Ryggen til 
Dig.« 

Til anhver. større Fest- 
lighed hører nødvendigt 
Dandserinder. - Disse, som tillige er Sangerinder, 
kaldes Geisha'er, og bliver fra Barndommen af 
oplærte til .deres Kald.  »Lærerinden, en 
gammel udtjent Geisha, sidder paa Gulvet lige 
overfor sin ungdommelige Elev. og bibringer 
"hende med uendelig Venlighed og Taalmodighed 
de fornødne Greb, synger Sange med hende, 
indtil de fæstner sig i Hukommelsen og kommer 
ud af Struben med den fornødne Præcision, lærer 
hende de mangfoldigste Dandse og underviser 
hende i Holdning og Anstand. 

Fra Tid til anden afholdes der Prøver for 
et indbudt Publikum, for at vænne de unge Elever 
ti offentlig Optræden, og de begynder derpaa 
deres Løbebane nærmest som Dandserinder, før 


de med Samis'en — et musikalsk Instrument — 
indtræder i de virkelige Geisha'ers Række. 
Dandsen udføres af en eller flere Dandser- 
inder og bestaar i pantomimiske, afmaalte, ryth- 
miske Bevægelser efter Musiken. Hver Dands 
skal udtrykke en bestemt Handling, som rigtignok 
hyppigt er noget gaadefuld for den Fremmede, 
der ikke forstaar Texten til den ledsagende Sang. 
Udtrykket i Ansigtet er lige saa vel af Betyd- 
ning som Bevægelserne med Hovedet, Over- 
kroppen, Årmene, Viften, Hænderne, ja Fødderne 
med. De sidste har under 
Dandsen en større Opgave 
end den at bære Legemet, 
skjøndt det netop er 
Fødderne, den Fremmede 
mindst kan forsone sig med 
ved den japanesiske Dands. 
I den Retning er dejapane- 
siske "choreografiske Be- 
greber stik modsat vore. 
Medens vi nemlig holder 
paa, at Fødderne skal 
sættes  udværts, finder 
Japaneseren dette ikke 
alene uskjønt, men lige- 
frem uanstændigt for Kvin- 
den. Dels derfor, dels fordi 
Sandalerne lettere holdes 
paa Benene, naar Fødderne 
sættes indværts, gaar alle 
Kvinderne over den store 
Taa, og den samme Fod- 
stillimg bibeholdes, selv 
naar de undtagelsesvis 
tager Plads paa et Sæde, 
der er højere end Gulvet. 
” Tænker man sig nu denne 
Fodstillingoverførtpaa alle 
Dandsepas, vil Læseren 
752 indrømme, at Fødderne 
fordærver Nydelsen af den 
japanesiske Dands for os. 


Japanesisk Dandserinde. : Viften, som er et 


nødvendigt Attribut for 
Dandserinden, tjener som Erstatning for for- 
skjellige andre Rekvisiter. Til at kokettere med 
benyttes sædvanlig Ærmerne. Disse hænger i 
Form af-en lang Firkant ned ad Danserindernes 
ofte meget kostbare Dragt, og de forskjellige 
Bevægelser, som udføres med dem, har deres 
store Betydning. En skjelmsk Kiggen over det 
opløftede Ærme betyder saaledes en Opfordring 
til at nærme sig, skjules Ansigtet bag Ærmet 
betyder det undseelig Rødmen, svinges Ærmet, 
saa at det snor sig om Armen, idet der samtidig 
foretages en kort Vending, svarer denne Manøvre 
til vort »at slaa Knips«, en livlig Bevægelse af . 
begge Ærmer betyder en Protest, gjemmes 
Hovedet bag begge Ærmer, betyder det at skjule 
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sig, tages den øverste Rand af Ærmet i Munden 
udtrykker det Ærbødighed. Dandsen ledsages 
enten af Musik — Samis'er og Trommer af for- 
skjellig Art — eller Sang. Tilskuerne giver 
sædvanlig deres Bifald tilkjende ved 'at klappe 
i Hænderne i Takt til Musiken, eller ogsaa ved 
at tage Del i Sangen. Belønningen for disse 
Præstationer bestaar i de saakaldte »Blomster- 
penge«. 

Støttet til vor kyndige Fører har vi havt 
Lejlighed til at se hvorledes Japaneseren. lever, 
for imidlertid at skaffe sig et Indblik i hvad 
et fremmed Folk tænker, maa man søge hen 
til dets egen. Literatur, og vi méddeler derfor 
til Slutning følgende lille Historie, der er ind- 
flettet blandt andre i en berømt japanesisk 
Roman — maaske er det netop den samme, der 
studeres saa ivrigt af de to unge Piger paa vort 
Billede —- Historien om Benten: 

Fyrsten af Saijo var ei meget smuk ung 


Mand, der havde mange dejlige Kvinder ved sit 


Hof. Men ingen af dem kunde dog i Skjønhed 
maale sig med et Billede, som han ofte tanke- 
fuldt betragtede. 

»Hvis der dog i Virkeligheden fandtes saa 
megen Ynde!« sagde han en Gang, da han atter 
længe havde betragtet Billedet. Men noget saa 
Skjønt finder man ikke i hele Verden«… 

En af Hofmændene, som havde hørt Fyrstens 
Ord, svarede: »Den unge Pige, som dette Billede 
forestiller, er dog uendeligt skjønnere. Hun er 
Datter af en Konge i et fjernt Land, og han 
elsker hende saa højt, at han endnu ikke har 
villet skjænke hende til nogen Mand«. 

Fra dette Øjeblik kunde Fyrsten ikke tænke 
paa andet, end paa.den fremmede Kongedatter. 
Ofte betragtede han hendes Billede om Dagen, 
og om Natten viste hun. sig for ham i Drømme. 
Længslen efter hende opfyldte hans Hjerte, og 
alt, som før havde glædet ham, blev ham nu 
ligegyldigt. 

»Hun maa blivemin, den dejlige Prindsesse !« 
sågde han endelig til sine Vasaller. »Ingen anden 
kan elske hende saa højt, som jeg. Men hvilket 
Bud skal jeg sende hen til det fjerne Land? 
Hvem .kjender Vejen "til hende? Kan jeg mon 
skikke hende Bud med min Falk?« 

Han strøede nogle Riskorn paa: Verandaen, 
og det kloge Dyr kom flyvende og pikkede dem 
op. Saa modtog det Brevet af Fyrstens Haand 
og hævede sig op i Luften med det. Fuglen 
havde forstaaet, hvad man ønskede af den. 

Den Vej, som Falken maatte tilbagelægge, 
var lang, meget lang, og ofte nødte Udmattelse 
den til at standse. Men endelig naaede den dog 
sit Maal. Oppe fra Slottes Tag opdagede den 


" Prindsessen nede i Haven, og idet den langsomt 


dalede ned, lod den Brevet falde for hendes Fødder. 
Forskrækket saa' hun op. Men da hun havde 
taget Brevet op og læst dets Indhold, var hun 


strax besluttet paa at ægte den Fyrste, som bejlede 
til hende i saa fyrige Ord og paa en saa for- 
underlig Maade. : 

Hurtigt ilede hun op paa sit Værelse, tog 
Pensel og Tusch og skrev til Fyrsten, hvor meget 
huu glædede sig til hans Besøg. Med dette Brev 
fløj Falken tilbage til sin Herre, som nu ikke 
længer tøvede med Forberedelserne til Rejsen. 
Allerede nogle faa Dage” efter gik han med et 
glimrende Følge og kostbare Foræringer ombord 
paa det Skib, der førte ham til den Elskedes 
Land. Her blev Brylluppet fejret med stor Pragt, 
og Tiden forløb under Festligheder af forskjellig 
Årt. Sex Maaneder var allerede forløbne, og 
endnu tænkte Fyrsten ikke paa at rejse hjem; 
men hans Følge kunde næppe udholde det længer 
for Hjemve, og han gav endelig efter for deres 
Bønner. ; 

Grædende stod Prindsessen paa Dækket, 
og saa' det elskede Hjem forsvinde mere og mere 
i det Fjærne; endnu grædende betraadte. hun sin 
Gemals Land. 

Med misundelige og uvenlige Øjne blev 
hun modtaget af Hoffets andre Damer, da de 
strax havde bemærket, at Prindsessen var langt 
skjønnere end de selv, og sligt har man ondt 
ved at tilgive. De vovede rigtignok ikke aabent 
at give deres Uvillie tilkjende, men til Gjen- 
gjæld drøftede de desto ivrigere i Smug, hvor- 
ledes de skulde skaffe den forhadte Fremmede 
af "Vejen. . 

Endelig havde de bestemt sig for en Plan, 
som lovede et heldigt Udfald. —- — 

"… Fyrsten var ikke lidet bestyrtet, da man 
en Morgen meldte ham, at alle hans Hofdamer 
var bleven syge. Den foregaaende Aften havde 
de ikke fejlet det mindste, og om Natten 
blev de alle saa syge, at ikke en eneste af 
dem var i Stand til at forlade Sengen. - Med 
hver Time indløb der mere og mere foruroligende 
Efterretninger om . deres Befindende, saa at 
Fyrsten af Angst hverken vidste ud eller ind, 
og i sin "Nød sendte Bud efter Spaamanden. 
Maaske han vidste Raad. 

Men dette var netop, hvad Hofdamerne 
ønskede, da de havde gjort Spaamanden til deres 
Fortrolige, og han vidste, hvad han skulde gjøre. 

»Det er en slem og farlig Sygdom, -og du 
kan forberede dig paa det Værste!« sagde han 
med bekymret Mine til Fyrsten. »Her -kan 
ingen Læge hjælpe, og kun ét eneste Menneske 
i hele Verden kan raade Bod derpaa«. 

»Og dette eneste Menneske?« spurgte Fyrsten 
spændt. 

»Er Du!« 

»Jeg?« spurgte Fyrsten forundret.  »Jeg 
forstaar mig jo slet ikke paa Sygdomme«. 

»Jeg gjentager, kun Du formaar at fjerne 
Sygdommen, og tilmed ved Hjælp af en vis Rod, 
som Du maa grave op i Skoven«. 
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»Jeg skal lade den hente. Mine Tjenere 
skal strax gaa derhen«. 

»Nej!« sagde Spaamanden med stor Be- 
stemthed. »Den er kun virksom, naar Du selv 
henter den«. 

Hvad var der at gjøre? Fyrsten havde 
just ikke stor Lyst til at grave efter Rødder 
ude i Bjergene, men Hofdamerne laa for Døden 
og deres Klager opfyldte hele Slottet. Naar 
han saa' dem lide saaledes, turde han saa tænke 
paa sin egen Magelighed? Nej, det var hans 
Pligt at gjøre, hvad Spaamanden og de mange 
Kvinder forlangte af ham. 

Neppe havde han forladt Slottet, før der 
indtraadte en paafaldende Bedring i Hofdamernes 
Befindende. De forlod deres Senge lo. og 
passiarede og trængte saa de alle ind i Prind- 
sessens Værelse og trak hende ud deraf. Hendes 
ængstelige Bønner blødgjorde ikke deres Hjerter. 
Uden Barmhjertighed slæbte de den stakkels 
Kvinde ud i de nære Bjerge og pinte hende til døde. 

Endnu i hendes sidste Stund skjænkede 
Gud hende et Barn, som uden den hellige Jizos 
Hjælp vel neppe havde faaet Lov til at leve. 
Paa hans Befaling maatte Aberne i Skoven 
begrave Moderens Lig og opføre en Hytte til 
det lille Barn, og de legede med det og bragte 
det Føde og behandlede det aldeles som en, lille 
Abekat.. — 

Fyrstens Sorg over Tabet af sin elskede 
Gemalinde var'ikke til at beskrive. Al Søgen 
efter hende var og blev forgjæves. Endelig 
greb den Tanke ham, at hun maatte være myrdet. 

Tanken paa den dyrebare Afdøde lod ham 
ikke finde Ro i Hjemmet. Han maatte ud i 


"Bjergene, se Stedet, hvor hun var død, maatte 


opsøge hendes jordiske Levninger, for at give 
dem en hæderlig Begravelse. 

"Han havde allerede i flere Dage strejfet om 
i Bjergene. Han var naaet hen til mere og 
mere ensomme Steder, var kommet længer og 
længer bort fra sine Ledsagere. Pludselig 
vækkede en Støj ham af hans Grublerier. Han 
saa'/ op — og hvad saa' hans forbavsede Blik? 
Et lille Barn, midt i Skoven blandt lutter Aber, 
som omgikkes det helt fortroligt og kaldte det 
Fader. Endnu medens han glædede sig og kjær- 
tegnede det gjenfundne Barn, kom Aberne 
bærende med Moderens Ben, som de atter havde 
opgravet paa Jizos Befaling. i 

Fyrstens Hjerte bankede af Glæde. Maaske 
kunde han alligevel gjenvinde sin tabte Lykke. 
Hans Plan var fattet. Han havde hørt tale om 
et berømt Tempel, i hvilket de døde atter bliver 
levende, naar man bader deres Ben i det hellige 
Vand. Der maatte han hen. 

Omhyggeligt samlede han alt i et Klæde, 
saa tog han sit Barn paa Ryggen og vandrede 
til Templet, hvor han hver Dag badede Benene, 
indtil de efterhaanden blev overtrukne med Kjød, 
som fik Liv, og endelig stod hans elskede 
Hustru atter for ham. 

Efter alle de Lidelser den unge Fyrstinde 
havde udstaaet, følte hun ikke Lyst til at vende 
tilbage til sin Mands Rige, og deri gav han 
hende Ret.: De begav sig derfor til Fyrstindens 
Hjem, hvor de førte et lykkeligt Liv indtil 
deres Død. Fyrstinden endte sine Dage paa en 
lille Ø, og endnu den Dåg i Dag dyrkes hun 
under Navnet Bezaiten eller Benten. 


Den lille Guldsmed. 


Af Johanne Schjørring. 


Si ve Gaden var i Bevægelse. Overalt siak 
"Hoveder ud af Vinduer og Døre for at 


se efter Brudeparret… Alt som den lukkede Æske 


. rullede forbi de nysgjerrige Øjne og sladrende 


Tunger, blev dog de dertil hørende Ansigter 
forlængede — der var nemlig ikke mere at se, 
end om Vognen havde været tom, og Byens 
Skvadronør, Malermester Hermansen, opfandt 
den Vittighed, at Brudeparret formodentlig i Be- 
skuelsen af hinanden var blevne tilbage i Kirken 
som Støtter. Themaet forplantede sig med et 
voxende Latterkor, medens den ene Variation 
efter den anden blev hæftet til. 


Overalt, hvor der er Mennesker, er der Tid 
og Lejlighed til attage sig af Næsten, faa Steder 
maaske dog mere end i en lille Provinsby. 

De fleste erindrede Bruden for omtrent otte 
Aar siden, da hun kom til deres By med sin 
første: Mand, Guldsmed Dahl, som paa Hoved- 
gaden 'aabnede en efter Forholdene storartet 
Butik. Bønderne var nys begyndte at kjøbe 
Forlovelsesringe, Guldknapper, Broscher og andre 
Smykker, og da Oplandet var et af Jyllands 
rigeste, blev Omsætningen levende. 

Det var at forudse, at den unge Mand i 
faa Aar vilde tjene sig en Formue. Da han 


rr 


REE IE NT 


30 DEN LILLE GULDSHED. 


imidlertid var ret iSkuddet -— han havde endog 
kjøbt Gaarden, hvori de boede — forkølede han 
sig, fik Lungebetændelse og døde. 

I et Par Aar vedblev Forretningen at gaa, 
medens Enken, der var sønderknust, stolede paa 
Bestyreren, som imidlertid bedrog hende. 

Og da denne efter et Par Aars Forløb 
nedsatte sigi samme Gade, gik hendes Forretning 
lidt efter lidt saaledes tilbage, at hun kun 
kummerlig slog sig igjennem. 

Gaarden maatte hun sælge med Forbehold 
af en lille Lejlighed paa den ene Side af Porten, 
ét Værelse til Gaden, to til Gaarden. Kun en 
eneste var forbleven tro imod hende, den lille, 
pukkelryggede Kornerup. : 

Siden Principalens Død havde han fra Morgen 
ti Aften hængt i. Han havde advaret hende 
imod at tro Bestyreren og ved alle Lejligheder 


- søgt at aabne hendes Øjne; men dels var hun 


saa betaget af sin Sorg, og dels forstod hun sig 
saa lidt paa det praktiske Liv, at det kun var 
at prædike for døve Øren. Først da det ene 
Stød afløste det andet, saa at Tilbagegangen ikke 
lod sig ændre, vaagnede hun og forstod Situationen. 

»Ja, jeg har jo kun mig selv, tænkte hun, 
den lille Dreng paa Kirkegaarden er nu vel 
forvaret hos sin Fader — mister jeg alt, maa 
jeg tage ud at tjene — som hvåd?.— Ja, det 
vidste hun ikke. - Ligefrem Tjenestepige kunde 
kun ikke være, hun havde ikke en Gang Kræfter 
dertil, mente hun, og det var kun lidt hun 
havde lært. 

En Dag, da Livet forekom hende mørkere 
end ellers, gav hun sig til at tale med Kornerup 
derom — det var ogsaa altfor galt, saa slet 
han blev. lønnet; hvorfor mon han blev? 


Velvillige Aander havde meddelt hende, at - 


den forhenværende Bestyrer havde budt ham 
mer end det dobbelte, foruden visse Procenter, 
for at følge ham i hans nye Forretning. 

Gik han, ja, saa ramlede alt sammen om hende. 


»Vi maa holde ud, Madam! giv blot Tid! 
han skal komme til at gaa bag af. Dansen, 
begribeligvis! jeg kjender ham |, han eren Svindler! 
—Folkkommer nok tilbage hertil, naar de mærker, 
at han kun snyder — for Folk hoider nu ikke 
af i Længden, lille Madam! at blive snydte, og 
han snyder! begribeligvis! han snyder! - han 
snyder!« Hun saa' smilende paa den lilleivrige, 
ellers. saa stilfærdige Mand, som med Skjød- 
skindet paa. pludselig lagde Værktøjet til Side 
og rejste sig, medens han dog uafladelig flyttede 
sig for en lysende Solstraale, som lod til højlig 
at genere ham. 

Hun erindrede, at hendes Mand havde fortalt 
om, at Kornerup undertiden var saa febrilsk, 
at man skulde tro han var bange for sin egen 
Skygge. 

Solen var saa venlig at forsvinde bag en 


Sky, men han blev dog ikke beroliget endda. 
Tværtimod! han forandrede idelig Plads, var 
rød op til Haarrødderne, og hans livfulde graa 
Øjne lyste med en sælsom Glans, hver Gang 
han sendte hende et Øjekast — ca. 40 i Minutet. 

Hun var en fintbygget, lille Kone med 
mørke Haar og rare, brune Øjne. Hendes For- 
tænder vare noget skjæve og sprang langt. frem, 
men det saa's ikke ved hendes Smil, kun naar 
hun en sjælden Gang lo, skæmmede det hende. 
Hun var tavs og indesluttet. 

Med synlig Besvær fik hun sin Tak til 
ham frem — det var jo ham, der bar det hele, 
og hun kunde ikke forstaa, at han vilde gjøre 
alt det for hende, for den lille Løn! 

»Jo, lille Madam! det er saamænd let nok 
at forstaa, al den Stund jeg — har Dem -— 
begribeligvis! — saa forfærdelig kjær! — saa, 
nu er det sagt! — det staar der, lige saa godt, 
som det var trykt! — jeg ved nok, at jeg har 
denne — denne — "Puk — — denne Svaghed 
i Ryggen, men den hindrer mig jo ikke i, véd 
jeg, at gjøre mit Arbejde eller opsætte mine 
Regnskaber, Madam, for regne, det kan jeg! 


og saa passe paa, som en — Smed!« 
Saa lo han med nogle dybe, lydelige haa! 
haa! —… Gemyt havde han! 


»De har ærlig vist, at De kan det!« svarede 
hun og gav ham Haanden, uden at lade som 
hun. forstod-Meningen.: Han greb hendes Haand 
med begge sine, -idet han skjælvede og forgæves 
søgte at faa alt det frem, han havde paa Hjærtet. 
Tungen nægtede at gjøre Tjeneste. Alle hans 
Tanker -og Følelser samlede sig i-Blikket. Hans 
Øjne blev unaturlig store og lysende, det var 
ikke muligt at tage fejl af deres Sprog. 

- Udenjustat føle sig frastødt,. var hun enig 
med sig selv om, at hun ikke vilde bønhøre 
ham. Gamle Minder trængte sig ind paa hende; 


.klart for sig saa' hun "Billedet af sin afdøde 


Mand, hans slanke, høje Skikkelse — saa lukkede 
hun Øjnene til, som for bedre at se indefter. 

Men. den lille Mand tydede denne Opførsel 
til sm Fordel. Han saa”, at hun var bevæget, 
ligesom han. . Endelig fik han Ord til at udtrykke 
sim Henrykkelse, varmt og trofastt, saa hun 
forundret lukkede Øjne og Øren op derfor og 
ufrivillig smilede til ham. 


Solen kom igjen og for første Gang i mange, ” 


mange Aar glemte den lille Guldsmed at spejde 
efter sm Skygge. 

Førend hun fik sig besindet, var han saa 
vis paa sin Sejr, saa lyksalig over den, at hun 
ikke begreb, hvorledes hun skulde krænke ham 
med et Afslag. « 

Han har jo arbejdet for mig i flere Aar, 
næsten uden Løn, tænkte hun. Han.har ingen 
Slægtninge, som bryder sig om ham... Ensomme 
er vi begge, indtil vi nn kastes i Årmene paa 
hinanden — hvordan skal jeg forhindre det! 
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Sagen gik saa at sige af sig selv i Orden. 
Der var ingen at spørge, ingen at skifte med. 
Deres lille Hjem stod færdigt, der var kun at 
betale Kongebrev, Præst og Degn. 

Han var den hengivende Part, besjælet 
kun af en eneste Tanke, den, at være hende til 
Behag.… Næsten glemte han, hvad han kaldte 
sit Livs Ulykke, den lille Pukkel; endelig skulde 
den kvalfulde Sorg over et medfødt Legemsonde 
ophøre at trykke ham. Hun var en Engel, at 
hun kunde bortse herfra, og hele hans Liv skulde 
være helliget hende, ene og alene. Fra nu af 
kunde han stille sig i Række med andre normale 
Individer, thi som Digteren skriver: Hvad 
menniskor vinner håøgst på jorden ir kirlek och 
en graf. Det første havde han nu opnaaet saa 
sikkert, som han vilde faa det sidste. 

Nogle Dage efter fik hun det: endelig over 
sine Læber i faa-Ord at sige ham, at hun burde 
helst ikke modtage hans Tilbud; Livets Glæde 
var nu en Gang for alle gaaet hende forbi. 

Saa græd hun over den svundne Fortid, 
uden at gjøre sig klart Rede for, hvad der af 
Nutiden blandede sig deri. Maaske vilde hun 
ikke have tilstaaet for sig selv, at hans lille, 
forvoxede Skikkelse havde en stor Skyld deri. 
Enten kunde eller vilde han ikke forstaa, hvad 
hun mente. 

Saa lukkede hun atter i egentlig Forstand 
Øjnene og tænkte, at saadan var vel Livet. be- 
skikket hende, det var saa bedst, at det blev 
saaledes. 

Dagen efter kjørte de til Kirken og den 
lille By havde hele den Dag intet bedre- end 
dem at sladre om. Naar Solen atter steg op 
for en ny Dag kunde man begynde at lykønske 
de Nygifte — det gjorde man og sladrede videre. 


Naar Ugens Slid var til Ende, vidste den 
lille Guldsmed intet lifligere end om Søndagen 
at komme ud i Anlæget og spadsere med sin 
smukke Kone i Selskab med eller lige for Næsen 
af, hvad man vil, den hele. By. 

-I sine Tanker havde han udmalet sig dette 


” som. Toppunktet af al Lyksalighed. Men hidtil 


— der var gaaet fire Uger» — var det ikke 
sket. Først bad hun om at være fri for.denne 
Parade, men da det kun ansporede ham til at for- 
cere sine Overtalelser, hentydede hun til Fortiden, 
og sagde ham rent ud, at det var hende pinligt. 

Han afstod saa fra sit brændende Ønske, 
men tænkte bedrøvet, at fordi hun i Fortiden 
havde gaaet sammesteds med sin forrige Mand, 
kunde hun dog nu gjerne gjøre ham den For- 
nøjelse. Hvad om jeg en Gang fortalte hende, 
at denne Mand, hun altid sørger over, slet ikke 
var saa hensynsfuld, som hun tænker, idet han 
baade drak og spillede mer, end det var ham 
gavnligt, saa atjeg en Gang maatte fri ham ud af 
en Spillegjæld med et helt Aars Løn, som jeg 


aldrig fik, begribeligvis! — men, nej! jeg vil 
ikke tale ondt om de døde — o! at hun ikke 
vil gaa med mig! tænk om det nu var fordi — 
fordi — — — 

Han udholdt ikke at tænke Tanken til Ende. 
Tidligere vilde han have raset og knyttet Hænder 
over en saadan Uretfærdighed, men nu — siden 
Kjærligheden saa helt og -holdent havde grebet 
ham, blev han saa smertelig bedrøvet. 

Gik hun om Formiddagen paa Torvet, til 
Slagteren eller Bageren stod han bag Gardinet 
og saa' efter hende og glædede sig over hendes 
Skjønhed og nette Væsen. Naar han saa atter 
gik bort fra Vinduet hen til sit Arbejde; forbi 
det lille Butiksspejl, kunde det hænde, at han 
brast i Graad, og maatte dukke endnu dybere 
end sædvanlig med Hovedet, hvis i det samme 
Klokken lød og en Kunde traadte ind. 


Pinsedag kom med det skjønneste Vejr, 
med varme, lykkelige Forjættelser, en spirende 
Vaar. Alle var paa Benene og skulde ud i 
Naturen åt fryde sig, at glemme den lange, 
sejge, nordiske Vinter. 

Den lille Guldsmed stod sørgmodig bag 
Ruden, medens hans Kone stillede med Frokosten. 
Han kunde ikke mere bede hende om at gaa 
med sig, og han kunde ikke bekvemme -sig til 
at gaa alene, uh! alene med sin. Skygge! 

Han havde aldrig følt sig mere ensom, og 
grundede over, hvorledes det kunde -være. 

Hun var altid blid og god imod ham, men 
stille, meget stille — — — aa! hun har fortrudt 
det; hun har fortrudt det! tænkte han og vred 
Hænderne. Han følte sig saa ulykkelig paa 
denne lange, lyse Helligdag; han vilde ikke en 
Gang i Kirke. Det var vist ikke værd-at nogen 
saa” ham — ingen fordrog Synet af ham. 

Han syntes, "han kunde jamret sig, men 
hvem brød sig om hans Klager? 

Han stod bag Gardmet og saa' ud paa 
Gaden uden at se og hørte ikke, at hun bad 
ham om at gaa til Bords. 

Hun gik sagte hen og rørte ved hans Skulder. 
Hans Blik var saa sorgfuldt, at det gjorde hende 
ondt for ham. 

»Kom!« sagde hun mildt, »vi gaar en Tur 
efter Frokost, naar vi har været i Kirke, hvis 
du synes? — Jeg har en nem Middagsmad.« 

»Ja, det synes jeg udmærket godt om; 
begribeligvis!« svarede han med et alvorligt 
Nik, men han tænkte med "bankende Hjærte, 
ja, nu faa vi at se! jeg vil prøve hende — 
Skyggen og jeg! — Inden i ham var der noget, 
som vaandede sig. 

Med sorgblandet Glæde saa” han, hvor kjøn 
hun var, da hun bandt sine Hattebaand og 
hæftede de store Guldnaalse — som han havde 
fabrikeret til hende — i sit franske Shavl. 
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Hvorfor har hun ikke før — aldrig før — 
villet gaa med mig, tænkte han. 

Nogle Glæder forhøjes gjennem Forhindringer 
i Værd, andre ikke; han vidste ikke,, om han 
mere var glad over at se sit brændende Ønske 
opfyldt eller om det alene var Tvivlen om at 
naa det, der havde forringet Glæden. 

De kom sent til Kirken, som laa lidt udenfor 
den lille By, omringet af høje Bakker og græs- 
grønne Dale med venlige Aaløb. 

Lærkerne sang, ja, Gud maa vide, hvor 
mange de var! énstemmig og tusendfoldig lød 
det samtidig — én eneste Jubelsang — saaledes 
som Mennesker aldrig lærer at gjøre det efter. 

Den stærke Luft, som Jyderne sige, bedøvede 
næsten den lille Guldsmed, som altid var vant 
til det snævre Værksted. 

»Det var allerbedst at blive herude, fremfor 
at gaa ind i den mørke Kirke!« sagde han, 
da han med tungt Aandedrag arbejdede sig op 
ad Kirkebakken. 

Det mente hun ikke, for saa behøvede man 
jo ikke Kirker. 

»Hvis Mennesker var, som de burde være, 
behøvede de det maaske heller ikke,« svarede 
han, »for Vorherre prædiker allerbedst herude 
i Naturen.« 

Hun fandt, at det var en tosset Tale, som 


” han naturligvis heller ikke -mente, og saa gik 


de imd sammen. 

Derinde sad hun og græd, og det bedrøvede 
ham, at Folk skulde se det, og saa tænkte han, 
at det var vel igjen over Fortiden og det gjorde 


… ikke hans Sind lysere. 


Da de efter Kirketid vandrede ned ad den 
lange Kirkebakke, saa' den lille Guldsmed med 
Hjærteangst, at hans Hustru- gik med rødmende 
Kinder og nedslagne Øjne, som om hun følte 
sig skamfuld. Den vigtige Malermester gik dem 
knejsende forbi og sendte nogle forlibte Øjne 
til. den kjønne Kone. 

Ak! "hvilken. rank Skikkelse han dog har, 
tænkte Kornerup bittert. Nej! han kunde ikke 
glæde sig. Den eneste, der kunde spredet hans 
Tungsind, hans Hustru, gik kold og udeltagende 
ved hans Side.. 

Der blev med ét en aaben Plads foran 
dem, midt imellem Kirkefolkene, fordi mange 
drog ned ad de forskjellige Sideveje. 

Hans Blik faldt paa hans Skygge, den for- 
ræderske Skygge! som tegnede sig saa ubarm- 
hjærtig klart foran dem i Solskinnet, en uformelig, 
næsten rund Kugle, hvor Hovedet sad som en 
lille Udvæxt og saa et Par tynde Stilke til Ben 
— han skottede op.til hende og saa” at ogsaa 
hun havde faaet Øje paa -dette Spøgelse. 

Da kom der en Fortwvivlelse over ham, som 
et normalt Menneske ikke kan forstaa. Det 
forekom ham endog, at hun gjorde en gysende 
Bevægelse; al hans Glæde og Livslyst forgik 


i Sorg og Bitterhed. Fra sine Barndomsdage 
havde han været ræd for sin Skygge, hvad 
taktløse Kammerater havde afluret. ham og 
gjennem hjærteløse Drillerier yderligere udviklet 
hos ham, saa at han endog en Gang havde gjort 
et Forsøg paa at flygte for at unddrage sig 
Skolen, hvor det var en almindelig Sport at tegne 
ham i Karrikatur, udfordrende sin Skygge o. s. v. 
Derfor var han endog inden Døre febrilsk, naar 
Solen kastede lyse Straaler ind i Rummene. 

Nu havde selv hun — han var vis derpaa 
— forarget sig over ham, selv hun! Fra denne 
Dag var det ham, der ikke mere vilde spadsere 
i Solskin mellem andre Mennesker. Skyggen 
var virkelig traadt mellem de to. Saa holdt 
hun op at tale derom, og deres Udflugter blev 
ensomme Åftenture. 

Langt mere end før hængte han nu i med 
Arbejdet; han vilde paa den Maade skjule sin 
Skuffelse og sit Nag, og maaske vilde han ogsaa 
vise hende, til hvilken Højde han kunde drive 
Forretningen. Ofte kæmpede han med sig selv, 
naar Hidsigheden vilde forlede ham til at sige 
hende, hvor smertelig hun havde saaret ham; 
men naar han blot saa' hende eller hørte hendes 
Stemme, var det forbi med Vreden, saa var kun 
Sorgen tilbage, en underlig mild, vemodig Sorg, 
som. stundom næsten løftede ham. 

Som han havde forudsagt, begyndte det 
at gaa. 

Folk fik Øjnene op for, at den fine Guldsmed 
snød. Man strømmede til Kornerup med Repara- 
tioner, nye Bestilliger og Klager over, hvorledes 
den anden behandlede sine Kunder. Den lille 
Guldsmed maatte antage en Svend, og inden 
Aaret var omme endnu en Dreng. 

Folk i Byen fik Respekt for ham, og fåndt, 
at den nydelige Enke ikke havde gjort det saa 
galt endda, naar hun nu en Gang havde fundet 
Behag i hans forkrøblede Skikkelse. Dette Held 
stivede Kornerup op, og uden at han gav Agt 
derpaa, fik han i sin travle Virksomhed. bestandig 
mindre 'Tid. til at fordybe sig i Grublerier, saa 


lidt som til at meddele sig til sin Hustru, der 


altid havde staaet helt uden for Forretningen. 

Hendes Liv blev da ensomtog meget trist, 
og hun fandt ham ordknap og forandet. . Det 
pinte hende at se og høre om de mange Penge 
han fortjente. De maatte ende med at blive 
rige Folk, eller snarere, han maatte blive rig, 
for hvad havde hun vel bragt, ham? 

Hun ønskede at han atter vilde tale og lé 
som i, svundne Dage, da han havde Gemyt og 


opmuntrede hende i hendes Sorg. Ved denne 


Skuen tilbage og indefter kom hun ret egentlig 
til at se, hvad hun skyldte ham, hvor god han 
havde været imod hende, og hun -kom derved 
til at holde Forhør over sig selv. Jeg har en 
Gang — ude i Solskinnet — det véd jeg nok, 
skammet mig over ham, men det fortryder jeg 
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bittert. Blot jeg kunde sige ham det — maaske 
vil han ikke tro mig, men tænke, at det er 
fordi jeg nu ser, at jeg kun har Fordel af al 
hans Slid og Møje. Nej! hun kunde ikke faa 
det sagt og Dagene blev mørkere og mørkere 
for hende, hvad der dog ikke formindskede 
hendes Selvbebrejdelser. 

Da begyndte hun mod Slutningen af det 
tredje Aar at skrante og trængte meget til en 
venlig Omsorg; men den bestandig udvidede 
Bedrift lagde Beslag paa hele hendes Mands 
Aarvaagenhed. Han havde tilsyneladende ingen 
Tid tilovers for hende. 

Han kan ikke tilgive mig, tænkte hun, 
men maaske dør jeg, blot jeg dog kunde sige 
ham, hvad jeg nu tænker. 

En Tid efter fødte hun en lille Pige; men 
kort derefter fik hun en heftig Feber. - 

Da kastede han Skjødskind og glemte Butik, 
Kunder, Arbejde og alt andet for at pleje hende. 

Lægen forsikrede ham, at det blev hans 
Undergang, om han ikke nu skaanede sig; 
men han brød sig ikke derom. »Ser De!« 
sagde han, »om hun dør, er der ikke andet tilbage 
for mig end den sorteste Fortvivlelse, begribe- 
ligvis!« 

»Ja, men hvis hun lever,« indvendte Lægen. 

»Saa kommer jeg mig ogsaa mok! eller 
ogsaa —. ja, saa har jeg gjort, hvad jeg kunde!« 

Der var intet at stille op med ham. 

Omsider forsvandt Feberen og fra alle Sider 
gjenlød det, at kun hans exempelløse Pleje havde 
frelst hende. 

Efter den første vederkvægende Søvn han 
undte sig, var han endelig saa frisk, at han 
kunde tale.til hende. 

I nogle Minuter stod han udenfor Døren, 
det var for ham, som om den gamle Mur atter 
var rejst imellam dem. Skyggen, sagde han 
bittert til sig selv, er jo den samme, den følger 
mig til Graven, og ingen formaar at elske en 
Stakkel; som — jeg. 

Han mandede sig op og traadte ind. 

Da hun saa' ham, blev hun bange, saa bleg 
og afkræftet han var. : 

Det er min Skyld, han kan ikke forvinde 
det! sommé Tider ere onde Tanker langt mere 
saarende end Ord og Handlinger, som man. kan 
forsvare sig imod, tænkte hun. Modløs lod hun 
ÅArmene synke, som hun "havde løftet ud imod 
ham og lukkede efter gammel Skik, naar noget 
bedrøvede hende, Øjnene til. Se saa! sagde han 
til sig selv. Hun lukker Øjnene til og lider 
vist ikke at se mig — saa vil jeg liste ud,. for 
nu er Faren jo forbi og — Butiken trænger 
til mig, dér udretter jeg dog vel noget og gaar 
ingen i Vejen. 

Hans Glædesdrøm med sine lyse og atter 
formørkede Forhaabninger drog ham i korte 
Øjeblikke med en skjærende Tydelighed forbi. 


Hans Lykke var vel opbrugt; nogle fik megen, 
andre liden, enkelte vel endog slet ingen. Havde 
Livet noget, der var værdt at lide for, at tragte 
efter, at leve eller at dø for? Maaske, maaske 
ikke, men, man var her nu en Gang, begribe- 
ligvis! — — ja! han maatte tilbage til sit 
Værksted, for Arbejde, det er Beskjæftigelse 
og Glemsel, saameget véd jeg da, gjentog han 
for sig selv. 

Hvad menniskor vinner hågst på jorden 
år kårlek — højst, det er altsaa ikke sagt, 
man skal vinde det; men højst — -man kan 
vinde det! 

Han vendte sig langsomt om for atter at 
liste bort og tage fat, hvor han slap, i sit An- 
sigts Sved, som det lyder fra Slægt til Slægt. 

Da hørte han hun kaldte sagte paa ham. 
Han vendte sig, men blev staaende. 

Hun kaldte atter. 

Han havde egentlig mest Lyst til at løbe 
sin Vej. En ny Krænkelse kunde han ikke 
bære. Arbejdet vinkede ham, naar alt kom til 
alt, havde det alene givet ham de bedste Glæder 
og ingen Skuffelser, som angreb Hjærtet. 

»Tilgiv mig! at jeg — at jeg — en Gang 
har tænkt saa lidt pænt om dig — kan du, 
vil du glemme det? — Jeg forstaar ikke nu, 
at jeg kunde det!« lød det til ham med bævende 
Stemme. Hun strakte Hænderne bedende ud 
imod ham, og den stærke Ophidselse i Forbindelse 
med hendes Svaghed jog Blodet. op i Ansigtet 
paa hende. 

Han havde ondt af hende, men uagtet han 
saa godt vidste, hvilken Dag og Time hun hen- 
tydede til, og tillige var klar over disse hendes 
Tanker, ja endog stadig havde haabet, at hun 
en Gang vilde erkjende sin Uret imod ham, 
var det ham dog saa pinligt nu at høre hendes 
Bekjendelse. Det var, som at opleve det paany. 
»Du kan jo ikke gjøre ved, at du, som alle 
andre Mennesker har faaet Øjne i Hovedet til 
at se med,« svarede han haardt, uagtet han 
var forbitret. paa sig selv endnu medens han 
udtalte Ordene. 

»Jo netop skulde jeg være den eneste, der 
aldrig kunde se en Svaghed, som ingen er 
uskyldigere i end du. selv,« svarede hun og trak 
Lagenet op over Ansigtet, at han ikke skulde 
se, hvor hun græd. 

Den Smerte hun i sin svage Tilstand følte 
i dette Øjeblik stod ikke tilbage for den hun 
havde tilføjet — et Øjeblik .syntes hun, at hun 
maatte udaande derved. 

»Dersom du dør nu!« udbrød han liden- 
skabeligt og drog Lagenet blidt bort fra. hendes 
Ansigt, »da skér der mig kun, hvad jeg havde 
fortjent, at jeg kan tale saaledes til dig, syg, 
som du endnu er, og efter alt hvad du har lidt 
— jeg mente det ikke — ikke et Ord — 
begribeligvis! — Du tror mig dog? Kjender 
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du mig ikke nok til at vide det? Tilgiv mig! 
— ikke sandt, du véd det, hvor jeg beder 
dig -— begribeligvis!« — 

Der var ingen Ende paa hans Anger; og 
der opstod nu en ren Kappestrid imellem dem 
om, hvem der havde mest Skyld. 

»Ja alle Ting i denne Verden skal der 
strides og lides for, førend man rigtig kan værd- 
sætte dem — man kan ikke en Gang begribe 


(| 
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sn Lykke før man har følt dens Smerte!«. sagde 
han med den filosofiske Højhed, som man ikke 
saa sjældent endda kan træffe dér, hvor det 
hedder sig, at der kun arbejdes med Hænderne. 

Den lille Pige i Vuggen gav sit lydelige 
Bifald — maaske var det Mishag — til Kjende; 
men fra denne Dag ophørte den lille Guldsmed 
at spejde efter sin Skygge. 
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»Besøget”, 


Maleri, tilhørende den kgl. Malerisamling, 


Vilhelm Marstrand 
(2ide December 1810—24de Marts -1873), 


Vignetten efter Roeds Portræt af Marstrand i den kgl. Malerisamling. 


æg > 
Jat Billede af Hver- 
z— dagslivet« kaldtes 
dette Arbejde af Vilhelm 
Marstrand ved dets Frem- 
komst paa Udstillingen i 
1857. Den Gang sad der 
enandenung Mand oglegede 
med Barnet i Steden for 
nuværende  Premierlieute- 
nant i Marinen paa ældst 
Lønning X”, R. af D. Jeg 
har saa at sige set det Billede blive til, og jeg 
skrev om det i »Fædrelandet,« da det var udstillet. 
Min Udvikling gik da ud paa at paapege, at 
den Inspiration, hvoraf Billedet var fremgaaet, 
ikke havde strakt til, den havde enten ikke 
faaet den unge Mand med, eller denne Skikkelse 
havde ikke villet forme sig saaledes for 
Kunstneren, at Udførelsen af den stod paa 
Højde med de andre i saa høj Grad vellykkede 
Figurer. ” : 


Det er ikke nogen let. Sag at male »Billeder 
af Hverdagslivet« med legemsstore Figurer. 
Dog var det ikke første Gang Marstrand vovede 
Forsøget. I al Fald fra Gjengivelser ville de 
fleste kjende hans smukke Billede med legems- 
store Figurer i Knæstykke »Fra Osteriet.« Der 
kom den lyse italienske Luft, . de flatterende 
Bondedragter, de udprægede stærke og smukke 
Typer påa en ikke uvæsentlig Maade Kunst- 
neren til Hjælp til Opnaaelsen af den Virkning, 


-han havde tilsigtet. Her. føres vi ind i et, 


ganske vist hyggeligt, kjøbenhavnsk Hjem med 
dets dæmpede Belysning; Dragterne ere, eller 
var den Gang, de tilvante, som Øjet kjendte, 
Personerne skulde virke: mére ved Udtryk og 
Stemning end ved plastisk Form, Handlingen, 
et dybt sjæleligt Motiv, skulde fremtræde. ved 
Midler, der kun- staa den sande kunstnerisk- 
poetiske Inspiration til Raadighed; uden at de 
lade. sig rent teknisk gribe af Kunstneren eller 
paavise af Beskueren. I al sin - dagligdags 
Simpelhed var det en stor Opgave, Kunstneren 
her havde sat sig, og trods det svage Punkt -i 
den Inspiration,- hvoraf Billedet var blevet til, 


var Virkningen tiltalende, og den er voxet med - 


Aarene, Det, der den Gang til en vis Grad 
var svigtet for Kunstnéren, staar nu bedre. 
Mange Træk, som man næppe da lagde Mærke 
til, have nu Betydning som Minder fra hin Tid, 
ere Virkelighedstræk -som'tilhøre Kulturhistorien. 

Kunstneren følte godt, at den - unge Mand 
var. det svage Punkt i Billedet. Han malede 
ham om flere Gange. Da var det en civilklædt 
ung Mand. Snart var han blond, snart brunet, 
snart lidt for ung, snart for sat eller for kjedelig. 
Marstrand sagde selv paa sin lunefuld-gnavne 
Maade: »Det bliver noget for »Rasmussen« en 
Gang at faa fat i det Billede; naar han begynder 
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at »vaske« paa det, kan han faa det ene Hoved 
frem efter det andet.« — Saa kom Billedet 
paa Udstillingen med en ung civilklædt Mand, 
hvis forlegne Holdning og karakterløse Præg 
ikke gjorde ham til en værdig Tilbeder for den 
unge Dame, der sad ligeoverfor ham. Det 
kunde, efter Billedets hele Stemning ikke være 
Kunstnerens Mening at kaste noget komisk 
Skjær over ham, og, alvorlig talt, var han ikke 
en »Mand« for hende. 

Efter at Billedet var kjøbt til den kgl. 
Malerisamling, blev Søofficeren malet ind. Det 
har vundet i ganske overordenlig Grad derved. 
Den unge Pige skjænker nu sit Hjærte til en 
Mand, der, endnu ung og varmtfølende, dog er 
modnet i Livets Kamp og i al Fald ikke langt 
fra at kunne tilfredsstille de Fordringer til det 
sociale Liv, som baade hun og han nødvendigvis 
maa stille. Selv om den dybeste Inspirations 
Skjær endnu savnes noget, saa er Harmonien 
dog oprettet. Selv om et mere dramatisk Mo- 
ment maaske havde været paa sin Plads, saa- 
ledes at han, ikke alene som nu, havde haft 
»Ro til hendes Uro,« men ogsaa »Tale til hendes 
Tavshed,« er dog »Besøget« tydeligt nok. Den 
lille beskedne Buket, som han ikke har vovet 
at række hende, men stiltiende har lagt -ved 
hendes Plads, uden at fun heller har turdet 
tage den, den adspredte Mine, hvormed |/an, 
som det synes mod Sædvane, giver sig af med 
Barnet, fortæller maaske nok om, hvad han 
tænker paa. 

Et er i al Fald naaet. Den unge Pige er 
i højeste Grad Billedets Midtpunkt. Der sidder 
hun endnu ved sit Sytøj — som en henrunden 
Tidsalders Svanesang — i sin blide nordisk- 
blonde Ungdommelighed, en granvoxen Mø, 
rødmende i salig Følelse af, at et mandigt 
Hjærte banker hendes i Møde, uden Beregning 
over om Pengene ere flere eller færre, uden 
ængstelig Frygt for, hvad Fremtiden kan bringe. 
Et stjaalent Øjekast har jo røbet hende, at 
Moder, den kloge, fremsynte, erfarne Moder, 

ikke-vil sige nej, naar det afgjørende Ord falder; 
"og naar hun siger ja, maa alt jo være, som det 
skal. Den lille Frøken skulde kjende sin Moder 
daarligt, naar hun ikke kunde fortolke det 
Skjælmeri, som kruser sig om hendes Mund, 
medens hun tilsyneladende har saa travlt med 
at træde sin Synaal. Det var en Kunstners 
unge Hustru, der sad for Marstrand, og saaledes 
som Billedet gradevis er blevet til det, som det 
nu er, synes det at være hendes Skikkelse, 
hvorfra Inspirationen er udgaaet. 

Kunstneren har ikke trængt til nogen falsk 
Idealitet for at faa det aandelige Udtryk frem 
i hele Skikkelsen. Hun er et Virkelighedsbillede 
lige ud af Livet, og dog vibrerer den erotiske 
Stemning i hele hendes Personlighed, saa at 
hvert Træk, hver Bevægelse, ja selv hver Fold 


i-hendes Kjole er beaandet af den samme Idee. 
Hun, og de andre med, sidde med Portrætlig- 
hedens hele Præg over sig, og dog som Personer 
i et Livsbillede, hvem fælles Tanker hemme- 
lighedsfuldt forene. Tag den "unge Pige! 
Damerne kunne studere Datidens Dragt til de 
mindste Enkeltheder, Kjolens Farve, Besætning, 
Ærmernes Snit, Haarsløjfen, alt er en nøjagtig 
Gjengivelse af Datidens Dragt, uden Særheder, 
uden Lyst til at træde op imod Moden. Den 
gamle Kones Dragt minder paa samme Maade 
om Tidens Brug for ældre Damer, som saa ofte er 
nogle Skridt tilbage for, hvad de unge driste sig 
til at bære. Og hvormeget fortæller ikke begge 
Personlighederom den fælles Livsførelse. Moderen, 
som Enke i et ikke rigt, men ret velhavende 
Hjem, prøvet af Livet, men ikke haardere, end 
at Sundhed og et lyst Blik paa Fremtiden har 
kunnet bevares. Datteren, ung, men ikke uden 
Alvor, fortrolig med et dannet Selskabslivs 
Adspredelser, men ikke overmæt deraf, skjænkende 
sit unge Hjærtes fulde Ømhed til en Mand, som 
hun ikke blot har dandset med paa et enkelt 
Familiebal, men har set i Hjemmets Omgivelser 
og lært at kjende i fortrolige Samtaler. Og 
ligesom Damerne, uden at blive narrede, kunne 
studere Kostumets Historie paa de kvindelige 
Tilstedeværende, saaledes ser en Søofficer strax, 
at Uniformen er forandret siden den Tid. Billedet 
behøver intet Aarstal, for at røbe sin Alder. 

Ogsaa Vægge og Bohave tale det samme 
stumme Sprog: De fortælle os ogsaa, at vi ere 
i 50'erne, da i visse Kredse den Bindesbøllske 
Tegning var almindelig i Møbler, da mørkerøde 
Vægge var sine qua non i et intelligent Hjem, 
da hverken Nøddetræ. eller Egetræ havde holdt 
Indtog i almindelige borgerlige Huse. Tegningen 
i Møblerne kunde maaske siges at være lidt i 
Strid med Damernes Dragter: - Det var ikke 
usædvanligt, at i de Huse, hvor man havde 
Småg for saadanne Møbler, klædte Damerne 
sig ogsaa lidt aparte, gammelnordisk med lyse 
Bluseliv, Ærmer knappede ved Haandledet, og 
»Sølvspanger« i nordisk Stil. Men paa den 
anden Side var det saaledes, at Kunstnerne i 
de Tider, selv om de ellers holdt sig til Øje- 
blikkets Virkelighed, endog paa Portræter gjærne 
vilde have Datidens i deres Øjne altfor smagløse 
Møbler ombyttede med kunstnerisk udførte. 
Enkelte Kunstnere vilde helst ogsaa have 
Dragten forandret; Marstrand var saa at sige 
den første, i det mindste i den nordiske Kreds 
af Kunstnere, som uforfærdet gav sig i Lav 
med Datidens Damedragter, ogsaa udenfor Por- 
trætet, uden at gaa paa AÅkkord. 

Og saa er der endnu et ved dette Billede, 
som gjør det saa hyggeligt, at man ønsker sig 
det i et Hjem, hvor der daglig blev set påa 
det, og ikke i en Samling. Indholdet er mere 
en Situation end en Handling, en Stemning, 
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man gjærne lader sig paavirke af baade i Dag 
og i Morgen, medens mange Billeder, deres Værd 
ufortalt, kunne have et saa forbigaaende Moment 
til Gjenstand, at man i Tidens Løb ligesom 
trættes af at se den Mand uafladelig vente paa, 
at Færgen skal lægge til, den Kvinde uafladelig 
sætte Foden paa Toften, uden nogensinde at 
komme til Sæde i Baaden. - Saadanne Billeder 
passe bedst i et Galleri, naar de ellers ere gode. 


Ph. Weilbach. 


> id, I Mænd! fom Kvindens Hjerte 
er den verlende April, 


Haab og Fænafel, Fryd og Smerte 
flyve gjennem den med Jl. 

Zaar den førfte Dag Jer vifte 
Ieende fit Rofenfmil: 

Dær forfigtig da, den fidfte 

let fan narre Jer April. 


Ehr. K. F. Molbed). 
Qlf Converfations: og Woterings-= 
Calender før 1842). 


Ved ,Bønnestagens' Grav. 
Af Otto Funcke. 


> 

SP vor naive og patriarkalske Forholdene i 
GÅ min kjære Fødeby Wiilfrath7) endnu 
var for fyrgetyve Aar siden, kan Læseren slutte 
deraf, at der blev sunget over Liget af ethvert 
voxent Medlem af Menigheden. Førstelæreren 
og øverste Klasse (som talte henved 80 Drenge 
og Piger) afhentede dette ved Bygrændsen og 
fulgte det derfra gjennem Byen til Kirkegaarden. 
Men paa Vejen derhen blev altid sunget den herlige 


- Salme: »Mit Liv det er en Pilgrimsstand, jeg 


rejser til mit Fædreland osv.« Jeg siger den 
»herlige« Salme. At den er herlig, er min nu- 
værende Mening. Men den Gang var jeg gjort 


”) i Rhinprovindsen. 


kjed og led af den ved den evindelige Gjentagelse, 
og fordi den blev sunget saa langsomt. Det 
var, som om Uendeligheden. og, hvad jeg den 
Gang forestillede mig, Evighedens Langsomhed, 
ret skulde anskueliggjøres ved denne langsomme 
Syngemaade. Naa, det var maaske ikke Hen- 
sigten, men i alt Fald vilde Salmen i et hurtigere 
Tempo ikke have strakt til for Vejens Længde. 

De nævnte Begravelser fandt altid Sted om 
Eftermiddagen. Saaledes skete det da en å tre 
Gange i hver Uge at Undervisningen derved 
blev afbrudt. En god Timestid gik altid tabt 
paa denne Maade. At den foregaaende Time 
og de muligt paafølgende, sét fra et pædagogisk 
Standpunkt, derved led et betydeligt Afbræk, 
fatter enhver. Imidlertid, det var nu en Gang 
saaledes og lod sig ikke ændre. Det var endnu 
i hine gyldne Dage, da Skolen ubetinget tjente 
Kirken. Mendet er mig ikke vitterligt, at vor 
videnskabelige Uddannelse led noget Skaar ved 
disse talrige Afbrydelser. Hvem véd, om Børnene 
nu til Dags maaske ikke lærte mere, naar de 
sad mindre paa Skolebænken og — — men jeg 
vil heller tie stille, ellers faar jeg alle Pædagoger 
paa Nakken og'alle Børn i Frakkeskjøderne. 

I Wiilfrath var, som sagt, den Ære at blive 
»sunget over,;« i Mandsminde bleven alle de 
voxne Medlemmer af den reformerte Menighed 
til Del. At Ungdommen var vel fornøjet med 
dette Arrangement, at mine Brødre og jeg som 
Sønner af Stedets Læge altid var yderst velkomne 
Budbringere, naar vi meddelte, at et hæderligt 
Medlem af Menigheden, efter Faders Udsagn, 
atter den Dag vilde afgaa ved Døden — vil 
enhver Menneskekjender ikke nære Tvivl om. Jeg 
havde nær glemt en vigtig Omstændighed. De 
mere velstaaende Borgere havde for Skik, umid- 
delbart efter deres Paarørendes Begravelse, at 
give hver af Skolebørnene en vældig »Bolle«. 
Dette dejlige Bagværk, som var spækket med 
Rosiner og Korender, blev, endnu medens Lig- 
klokkerne ringede, bragt hen til Skolen og dér, 
efter endt Arbejde, fortæret til Ære for den Døde. 

Nu har jeg altid holdt meget af at synge. >» 
Som Barn havde jeg ogsaa en klar og sikker 
Stemme, og ved den omtalte Lejlighed maatte 
jeg altid være i Nærheden af Læreren, da jeg 
var en af hans fornemste Støtter, Kun en eneste 
Gang, da man bar en meget lang. Mand til 
Graven, sang jeg slet ikke med. .Deét hjalp 
heller ikke, at Læreren først tilkastede mig et 
formanende og dernæst et vredt Blik; det hjalp 
heller ikke, at han ved nogle hemmelige Knubs 
og Puf søgte at opvække min Sanglyst og Pligt- 
følelse. Den gode Mand gjorde da ogsaa snart 
den Opdagelse, at Taarerne stod mig i Øjnene, 
og overlod mig derfor til mine Tanker og Følelser, 
Bagefter forskede han paa en hensynsfuld Maade 
efter Aarsagen til mine Taarer. Det hørte nemlig 
ikke med til vor Bestilling at græde og dette 
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forekom heller ikke ellers. Og i dette Tilfælde 
drejede det sig oven i Kjøbet om en gammel 
Pebersvend, som var uden nære Paarørende der 
paa Egnen, og som var alt andet end hvad man 
kalder »elskværdig.« Min Graad ved hans Grav 
var altsaa i høj Grad paafaldende. Men Læreren 
fik mig hverken med det Gode eller Onde til 
at sige, hvad det var, der havde rørt mig i den 
Grad. Men Læserne skal nu vederfares den 
store Gunst at høre mit Skriftemaal. 

Umiddelbart op til min Fødeby ligger den 
store Mølledam, der selvfølgelig for os Drenge 
blev Skuepladsen for alle Slags romantiske Be- 
drifter. Ved denne Dam, eller rettere sagt 
bygget ud i denne, fandtes nu ogsaa et Brædde- 
stillads, som. lignede en Baadebro. Her stod 
gjerne Pigerne eller de fattige Koner i Wiilfrath 
og vadskede Tøj. Men paa den Dag, jeg omtaler, 
var det forreste Brædt i Stilladset gaaet løs ved 
den ene Side, og nu fik jeg just Lyst til at vippe 
paa det. Naturligvis gav det for hver Gang 
et dygtigt Pladsk i Vandet, og fik dette til at 
sprøjte højt i Vejret. Det var en umaadelig 
Fornøjelse, og det gjorde ikke ringeste Ind- 
tryk paa mig, at nogle Forbigaaende advarede 
mig, og spaaede, at den anden Ende af Brædtet 
ogsaa snart vilde løsne sig, og jeg da vilde ligge 
i Vandet. Jeg lod mig ikke forstyrre. Men 
Spaadommen gik i Opfyldelse; et frygteligt Krak- 
krak-krak, og .Brædt og Dreng laa i Vandet. 
Hvilke Følelser, der opfyldte mig i dette Øjeblik, 
kan jeg med min bedste Villie ikke meddele. 
Men saa meget véd jeg, at jeg gik to Gange 
til Bunds og kom to Gange op igjen og nu — 
da jeg var i Færd med at gaa til Bunds for 
tredje Gang -— havde det været ude med mig. 
Men pludseligt følte jeg mig greben af en kraftig 
Haand, som trak mig op og satte mig paa det 
Tørre. Manden, som havde frelst mig, rystede 
mig dygtigt og sagde i en barsk Tone: »Dumme 
Knægt! Se nu til, Du kommer hjem.« Jeg 
takkede sagtens, men i hvert Fald løb jeg 
sporenstrengs hjém; saa vidt jeg mindes, gik 
jeg den Gang i mit ellevte Aar, men Manden, 
som havde frelst mig, var den Samme, hvis Be- 
gravelse jeg nylig har fortalt om. 

Men hine Taarer flød ikke alene fordi den 
Afdøde havde frelst mit Liv. Ak nej! jeg havde 
en Brøde imod ham paa min Samvittighed. Først 
og fremmest dette, at vi havde gjort Nar af 
den ganske vist mærkværdig lange, magre og 
vindtørre Mand, der af Bestilling var Vejop- 
synsmand. I Betragtning af de nævnte Egen- 
skaber havde vi nemlig givet ham Øgenavnet 
»Bønnestagen.«. Da denne Vittighed var saa 
ualmindelig aandrig, havde vi ogsaa tidt raabt 
den efter ham, Den forstandige Mand havde 
ikke taget Notits deraf, maaske heller ikke havt 
Aandrighed nok til at indse, at den gjaldt ham. 
Men nu skulde det, til alt Held eller Uheld 


netop være den samme Mand, som trak mig op af 
Vandet. Læseren vil let forstaa, at denne Begiven- 
hed sankede »gloende Kul« paa mit Hoved. 

Jeg kom hjem, som en »vaad Hund« i Ordets 
dobbelte Forstand. Heldigvis var Fader ikke 
hjemme, men uheldigvis havde Moder et lille 
Kaffeselskab. Hun modtog den drivvaade Søn, 
tog ham i Øret og præsenterede ham i Døren 
for de tilstedeværende Damer. Saa hed det til 
mig: »I Seng med Dig!« og til Pigen: »Mina, 
varme Omslag og Kamillethe!« Den velgjørende 
Sved blev ogsaa heldigt fremkaldt paa denne Maade. 

Hele den Dag maatte jeg holde Sengen. 
Men inden Moder gik i Seng, kom hun altid ind 
til sine Børn, og denne Gang fandt hun mig, 
til sin Overraskelse, endnu vaagen. Jeg kunde 
ikke lukke et Øje, før jeg havde aflagt et regelret, 
ordentligt Skriftemaal for hende. Hun sagde 
ikke videre dertil, sagtens kun, at hun ikke havde 
nødig at tale om min Synd, da den alt ved Guds 
Naade var gaaet op for mig; jeg skulde blot 
herefter vogte bedre paa mig selv, men atter 
vandre trøstigt for Guds Aasyn. 

For saa vidt var alting godt. Men nu kommer 
der noget, som vil være en Gaade for alle dem, 
der endnu ikke kjender det menneskelige Hjertes 
Trods og Forsagthed. Den følgende Dag begav 
min Broder Bernhard og jeg os nemlig paa Vej 
til det Hus, hvor min Redningsmand boede (jeg 
troer-det hed »Kirsebærhuset«). Vi havde med 
os en Kurv, som indeholdt forskjellige nyttige 
Ting for en Ungkarlehusholdning, Tobak, Kaffe, 
Sukker 0. a., foruden en kvitteret Regning fra 
Fader. Han havde nemlig en Fordring paa 
»Bønnestagen,« men erklærede sig rigelig betalt 
ved den Velgjerning der var udøvet imod hans 
Søn. Men jeg, for mit Vedkommende, havde faaet 
strengt Paalæg om, ikke alene at takke ham 
paany, men tillige at bede om Forladelse for 
»Bønnestagen«, da mine Forældre satte mere Pris 


paa Angerens Frugter end paa fromme Følelser. 


Uagtet det nu faldt mig grumme vanskeligt 
at- bede Vejopsynsmanden om Forladelse, saa 
havde jeg dog lovet Moder det. Det var ogsaa 
min Agt at gjøre det. Men hvordan gik det? 
Den gode Mand var allerede dybt rørt, da han 
pakkede Kurven ud; men ved at se den kvitterede 
Regning, fik hans Ansigt et saa sjæleglad, ligefrem 
forklaret Udtryk, som vi aldrig havde tænkt os 
muligt hos den vindtørre Pebersvend. Saa syntes 
jeg, at det kunde være nok, naar jeg endnu en 
Gang: simpelt og hjerteligt takkede ham for den 
ydede Tjeneste. Den lille Herre havde ikke 
skammet sig over Synden, men skammede sig for 
at tilstaa Synden. Han løj for sig selv: »Manden 
venter jo aabenbart ingen Syndsbekjendelse, 
altsaa —?« Naa, at han ikke ventede den, forholdt 
sig rigtigt, men dette »altsaa,« den deraf dragne 
Slutning, at den var overflødig, var en Indskydelse 
af Løgnens Fader. = 
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Hvorledes det gik mig hjemme, kan jeg ikke 
sige. I alt Fald kom det ikke for Dagen, at 
jeg havde stukket min Syndsbekjendelse under 
Stolen, da jeg ellers ubarmhjertigt for anden 
Gang havde maattet spadsere ud til »Kirsebær- 
huset.« Men det skete ikke. Muligt, at mine 
Forældre kun spurgte om vi havde gjort vore 
Sager godt, og at vi gik udenom Spørgsmaalet 
med en almindelig, behændig Frase. Det er 
ogsaa muligt, at vi løj for vore Forældre. Det 
var rigtignok noget som sjeldent skete. Men naar 
man først har rakt Fristeren en lille Finger, 
saa tager han snart hele Haanden, og det gjør 
ingen Forskjel, om man er 10 eller 80 Aar. 

Det er sandsynligt, at jeg fra den Dag af, 
da jeg gik udenom Syndsbekjendelsen, følte mig 
under et indre Tryk. Men tydeligt husker jeg 
kun den Sorg, som greb mig, da jeg gik bagefter 
»Bønnestagens« Lig. Jeg følte Afsky for mig 
selv: »Fy, dit stygge Menneske! Du kunde 
nok fornærme den brave Arbejder; men bede 
ham om Forladelse, det vilde Du ikke, uagtet 
han havde frelst dit Liv! Du gjorde det ikke, 
skjøndt dme Forældre og din egen Samvittighed 
fordrede det. Du gjorde det ikke, og han har 
maaske taget Smerten med sig i Graven. Og 
nu kan Du ikke gjøre det godt-igjen. Det er 
for silde! — for silde!« 

Alt dette stod ikke saa klart for den 
elleveaarige Dreng, som nu for den Voxne. Ikke 
desto mindre var alt dette indeholdt i den 
lidenskabelige Sorg, som den Gang opfyldte mit 
Hjerte, da man sænkede den lange Kiste i 
Graven. I hint Øjeblik foer det som et Lyn 
igjennem mig, at et Menneske er fortabt, hvis 
Gud ikke skaber et nyt Hjerte i ham. Det 
hidtil saa lidet paaagtede Ord »Naade« fik en 
ny Belysning. Hvad jeg havde handlet ilde, 
blev saaledes sluttelig ved Guds Styrelse vendt 


til det Gode. 


Man bliver ikke sin Fortid kvit! Som vor Skygge følger 
den os, stedse hæftende sig til vor Hæl, Vi troer at kaste den 
bag os, men den næste Omdrejning viser os vort Vrængbillede 
i Skyggespillet Selv i vore Glæder erindres vi om vore Daar- 
skaber. Lad det ikke gaa sporløst forbi Dig. Alt hvad vi gjør, 
har sine ubønhørlige Følger. Søg al bære dem! 

Otto Roquette, 
> 


” 7 id 


Naar jeg hørerom et Menneske, at han ingen Fejl besidder, 
frygter jeg ham mest, fhi den foregivne Mangel paa Fejl bestaar 
kun i, at han formaar at dølge dem saa godt, at vi ikke kan 
vogte os for deres Ytringer. Tate 
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Nutids-Lægekunst. 


Efter Gehejmeraad Nuszbaum, ved Dr. 0. 


QS 
TE aalænge man endnu ser Mennesket aande, 


7 saalænge man hører hans Hjerte banke, 
naar man lægger Øret til venstre Side af Brystet, 
saalænge er der Haab. Ja, der lever endog 
mangen En, hos hvem man ved en eller anden 
Lejlighed i kortere eller længere Tid har havt 
ondt ved at paavise Aandedræt og Hjærteslag. 
Jeg erindrer, at vi i Decemberfægtningerne 
under den fransk-tyske Krig 1870 læssede 
mangen Saaret paa vore Vogne og bragte ham 
til Hospitalet, skjøndt han af sine Kammerater 
var anset for død, og for en almindelig Iagttager 
hverken frembød Tegn paa Virksomhed fra 
Aandedrætsorganernes eller Hjærtets Side. De 
stakkels Soldater havde f. Ex. ved én Lejlighed 
ikke smagt Mad i 20 Timer, var uhyre ud- 
mattede af forskjellige Strabadser, havde mistet 
temmelig betydelige Mængder Blod paa Grund 
af Skudsaar, og havde endelig ligget i lang Tid 
paa den bare Jord i stærk Kulde. Sult, Over- 
anstrengelse, Blodtab og Kulde havde her rakt 
hinauden Haanden og frembragt denne tilsyne- 
ladende livløse Tilstand, - skjøndt Saarene ofte var 
ganske ufarlige. Da vi havde faaet dem ind i 
det varme Værelse, lykkedes det hurtigt ved 
kunstige Respirationsbevægelser og allehaande 
styrkende Midler at bringe de svækkede Livs- 
aander til at fungere kraftigt paany, og mange :; 
af hine Mænd, som den Gang allerede betragtedes 
som døde, leverendnuden Dagidag friske og sunde. 

Efter svære Legemsbeskadigelser hænder det 
ikke saa sjeldent, at Omgivelserne anser Dødens 
Indtræden i Løbet af faa Minutter for uundgaaelig, 
medens dog en kraftig Orgauisme holder Stand 
og kæmper sig frem til Helbredelse. 

Hyppigt oplevede jeg, at en Patient, der 
var styrtet ned, kjørt over eller stukket med en 
Kniv, om Aftenen laa som Døende i' sin Seng; og 

"da hans Venner næste Morgen ængsteligt spurgte 
mig, om han endnu levede, kunde jeg svare: han 
sidder allerede isin Sofa og ryger sin Morgencigar. 

Naturligvis er det modsatte heller ingen 
Sjældenhed, at nemlig en Ven, Dagen efter et 
tilsyneladende ubetydeligt Ulykkestilfælde, paa 
sit Spørgsmaal: om den Syge endnu er hjemme? 
faar det sørgelige Svar, at han er død om Natten. 

” Ved Ulykkestilfælde skuffes. man idelig i 
den ene som i den anden Retning. 

Det første Indtryk hidrører i Reglen fra 
den almindelige Rystelse og Skræk, hvilket 
naturligvis giver meget forskjellige Billeder hos 
det stærke og det svage Menneske. Først naar 
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dette Indtryk har tabt sig, er det muligt at 
bedømme Beskadigelsens Omfang og Betydning, 
saa at øjeblikkelige Fejltagelser i Bedømmelsen 
af Ulykkestilfælde er ligesaa forklarlige som 
tilgivelige. — 

Men ogsaa' ved langvarige svære Sygdomme 
hører man ofte, at Dødsdommen allerede er udtalt 
over denne eller hin Syge, som dog atter prægtigt 
kommer sig og lever videre. 

Jo mere Erfaring en Læge erhverver sig, 
desto forsigtigere bliver han i sine Spaadomme. 
Er det ikke ogsaa altfor hensynsløst ligeoverfor 
Omgivelserne, der ofre Dag og Nat for den Syge, 
forud at lade dem vide, at alle deres Anstrengelser 
er forgjæves! 

Læger, der har denne haarde Vane, at 
ville vise deres Skarpblik ved at forudsige Døden, 
opnaar ikke sjældent at blamere sig ret grundigt, 
thi der gives intet Ondt og Farligt, som ikke 
paa en eller anden Maade kan blive ufarligt. 
Hvad der er bleven haardt, kan atter blive blødt; 
hvad der er bleven for stort, kan atter skrumpe 
ind; er et Organ ganske gaaet til Grunde, saa 
overtager ofte et andet dets Funktion.  Vid- 
underlige er Naturens Veje til at udjævne en 
Forstyrrelse, til at erstatte et Tab. Den, der 
har faaet et nok saa ringe Indblik iden sammen- 
satte menneskelige Organisme med dens for- 
bavsende Rigdom, han véd, hvilke mægtige 
Kræfter der herarbejder sammen, hvilken Overflod 
og Kraft Skaberen her har nedlagt. Mange 
Tusinde Smaalegemer staar parate, hvor et eneste 
er tilstrækkeligt; Evnen til at mangfoldiggjøre 
sig er overhovedet ganske vidunderlig i hele 
den organiske Verden. Hvad der idag kun 
existerer som et enkelt Exemplar, vil om 24 
Timer have mangfoldiggjort sig til Millioner, 
ja Trillioner. . Ligeoverfor denne ufattelige Kraft, 
ligeoverfor denne uendelige Virksomhed tør 
Ingen vove at sige: »Det er umuligt at denne 
Syge. atter bliver rask, han maa dø!« Naturens 
Magt tillader altid at bevare Haabet. 

Men ogsaa Videnskabens Fremskridt i de 
sidste Tiaar, siden man har forladt de philosophisk- 
mystiske Spekulationer og lagt Vægten paa den 
nøgterne Forskning, - er af stor Betydning. 
Operative Indgreb, som man for ikke mere end 
40 Aar siden holdt for en Forbrydelse, udføres 
nuomstunder med glimrende Resultater uden 
Fare eller Smerte: Medfødte og erhvervede Mis- 

" dannelser, som man endnu for 30 Aar siden 
ansaa for uhelbredelige og i den fattige Klasse 
benyttede til indbringende Tiggeri, medens man 
i de bedre Klasser skjulte dem for Verdens 
Øjne, behandles nu med saadant Held, at de 
Helbredede kan fortjene deres Brød selv og 
ikke har nødig at skjule sig for andre Mennesker. 
Fremskridtene i Fysiken og de med den beslægtede 
Videnskaber, - Mekaniken og. Orthopædieni), 
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navnlig den moderne operative Orthopædi, maa 
jeg her nævne i første Række. 

Er det nyfødte Barns Misdannelse end nok 
saa stor og hæslig, man skal dog ikke blive 
modløs. For faa Uger siden traadte en kjøn, 
ung Mand, ledsaget af sine Forældre, ind i mit 
Værelse; alle tre syntes at være stærkt bevægede. 
Endelig sagde den unge Mand: »Det er nu 
netop 11 Aar siden, at jeg paa alle Fire krøb 
ind i dette Værelse, og nu gaar jeg oprejst 
uden Krykke, Stok eller Bandage, kan endog 
dandse og ride. Jeg rejser idag netop gjennem 
Byen sammen med mine Forældre og kunde da 
ikke modstaa den Glæde at præsentere mig 
for Dem«. 

Det var naturligvis ogsaa mig en stor Glæde 
at se den engang saa vanskabte Dreng i denne 
kjønne Skikkelse. Det var mig atter ret et 
smukt Exempel paa, at Forældre aldrig bør 
fortvivle, om de end faar et Barn, der er Krøbling. 
Naar Kunsten og Naturens Kraft arbejder sammen, 
kan der opnaas saare meget. 

Afset fra, at den ovenfor omtalte unge Mands 
Forældre nøje havde fulgt alle mine Forskrifter, 
og ved kraftig Næring, hyppige Bade, daglig 
Massage, Bøjning og Strækning af de forkrøblede 
Lemmer allerede havde frembragt en gunstig 
Forandring, ladet ham gjennemgaa som en Slags 
Forkur, havde jeg i Løbet af 2!/, Aar foretaget 
ikke mindre end 9 alvorlige Operationer paa 
denne ulykkelige Dreng. Fire krumme Knogler 
havde jeg gjennemmejslet og brækket for at 
kunne udrette dem, tre stive Led var med Magt 
udrettede, og Gjennemskjæring af Sener samt 
Strækning af Nerver havde været nødvendige 
Successiv Udretning var foretaget ved det stadige 
Træk af svære Vægtlodder og den herved -op- 
naaede Forbedring i Stillingen bevaret ved faste 
Gibsbandager; Indgnidninger, Bade og Elek- 
tricitet have gjengivet "Musklerne. deres tabte 
Arbejdsevne, til endelig den stakkels Dreng kunde" 
slæbe sig om paa to Krykker med kunstige 
Bandager paa Fødderne, som holdt de udrettede 
Lemmer fast i deres nye Stilling. 

For det intelligente Barn var det allerede 
en stor Glæde at kunne gaa oprejst, ikke mere 
at behøve at krybe. ” 

Den lille Fyr forsømte aldrig et Bad, en 
Massagetime, en Indgnidning, og øvede sig flittigt 
i at gaa, saa han snart kunde ombytte den ene 
Krykke med en Stok, dernæst kuude gaa med 
to Stokke, med én Stok, tilsidst uden Stok og 
endelig ogsaa undvære enhver Bandage. 

Det er imidlertid ikke længe siden, at vi 
lærte at kunne udføre saadanne Operationer uden 
Smerte og Fare, men nu tør man altid haabe 
at kunne udrette noget for en saadan Ulykkelig. 
Ved Opfindelsen af Æther- og Kloroformnarkosen 
i Aarene 1846 og 1847 har vi lært at undgaa 
enhver Smerte, ved Listers herlige Antiseptik, 
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der nu allerede er henved 15 Aar gammel, kan 
enhver Operation med nogen Øvelse og Opmærk- 
somhed udføres uden Fare, naar den da ikke an- 
griber et for selve Livet særlig farligt Organ. Og 
den operative Chirurgie gjør daglig Fremskridt — 
større i de sidste 40 Aar end i de foregaaende 400. 

Orthopædi, Gymnastik og Massage har heller 
ikke staaet stille i det sidste Aarti, og hvad der 
ved Flid og Udholdenhed kan udrettes hos det 
nyfødte Barn, hvor alle Knogler, Brusk og Baand 
er saa overordentlig bløde, er ligefrem forbavsende. 

Bliver saaledes et Barn født med ganske 
misdannede Fødder, og er Forældrene saa for- 
nuftige punktlig at følge Lægens Raad, nøje at 
gjøre — ligesom i Leg — de Bevægelser med 
Fødderne, som Lægen anviser, kan de derved 
ofte gjøre enhver Operation ganske overflødig, 
thi de nyfødte Lemmers Bøjelighed tillader 
enhver Bøjning. É 

Den mest frygtede Sygdom blandt Euro- 
pæerne er som bekjendt Tuberkulosen. Gjennem 
flere Slægtled hærger den Familien. Enken ser 
ofte med Sorg Sønnen voxe op og gjenfinder 
med Skræk hos denne Faderens smalle Skuldre 
og flade Bryst. Er den stakkels Moder saa 
lykkelig at træffe en dygtig Læge, der tager 
sig sim (Opgave samvittighedsfuldt, kan der 
maaske sættes en Bom for den skrækkelige 
Sygdoms Udvikling; thi det er ikke selve Syg- 
dommen, selve Sygdomsstoffet, Sønnen arver fra 
Faderen; men kun den svage Legemsbygning, 
det smalle Bryst, som ikke giver Lungerne Plads 
til ret at udvide'sig, og derved gjør dem mindre 
modstandsdygtige overfor Paavirkninger, som 
ikke skader andre; han arver ikke selve Syg- 
dommen, kun en Disposition til den. 

Sættes nu alt i Bevægelse, der kan bidrage 
til at styrke og hærde ham, der kan bidrage 
til at hvælve Brystkassen, give Lungerne Plads 
til frit at udvide sig, formindskes Dispositionen- 
og Faren ganske jævnt, lidt efter lidt. 

Allerede længe har enkelte Læger ladet 
saadanne unge Mennesker bestige Bjerge og 
Kirketaarne, for at Brystkassen skulde udvide 
sig ved det dybe Aandedræt og Lungerne herved 
paavirkes heldigt. Nuomstunder lader man over- 
alt foretage methodiske Øvelser af Brystmusklerne 
og -opnaar ofte udmærkede Resultater herved. 
Mangen ung Mand, som ganske ligner sin af 
Svindsot døde Fader i Henseende til Legemets 
Byguing og Udvikling, og derfor fylder -sme 
Nærmeste med Sorg og Frygt, udvider paa 
denne Maade lidt efter lidt sin smalle Brystkasse; 
og dette sker ved at Musklerne, der er fast- 
heftede til Ribbenene med deres ene Ende, 
medens den anden sidder fast paa andre solidere 
Knogler, uuder Øvelserne og Anstrengelserne 
øver et betydeligt Træk i og derved forandre 
Formen paa. Ribbenene — og dermed altsaa 
ogsaa paavirke hele Brystkassens Form.  Saa- 


ledes kan den farlige Arv, det sørgelige Syg- 


domsanlæg, paavirkes i gunstig Retning, mindskes 
fra Maaned til Maaned, og tilsidst har man den 
Glæde at se den unge Mand gjøre Holdt paa 
Vejen til Graven. 

Saadanne Mennesker naa endogsaa ofte en 
høj Alder, fordi de i Erindringen om deres 
tidligere Svagelighed lever langt forsigtigere end 
andre og vogter sig for meget af det, der forkorter 
deres sunde Kammeraters Liv. 

I Manddomsalderen, hvor Kampen for Til- 
værelsen kræver,:at en Mand sætter sin hele 
Kraft og Tid ind, naar han vil hæve sig over 
MiddelmaadighedensNiveau, løber.de forskjelligste 
Organer Fare for, gjennem Overanstrengelse at 
miste deres Kraft og Arbejdsevne — som Buen, 
der brister, om den spændes for stærkt. Denne 
har overanstrengt sin Hjærne og kan ikke. mere 
taale aandeligt Arbejde, hin gaar paa Grund af 
stadigt Arbejde Dagen igjennem med Loupe og 
Mikroskop en truende Blindhed imøde, en tredje 
har budt sine Armmuskler mere, end de har 
kunnet taale 0.-s. v. Alle disse har en sørgelig 
Fremtid ivente. Og dog,. træffer de itide en god 
Raadgiver, behøver heller ikke disse at fortvivle, 
thi den gamle Kraft kan vende tilbage ved Ro 
og Hvile for Sjæl og Legeme under gode 
hygiejniske Forhold, og jeg har ved de alvorligste 
Svækkelsestilstande af forskjellige Organer, der 
allerede havde bragt de Syge til Fortviylelsens 
Rand, set.de smukkeste Resultater af en for- 
nuftig aandelig og legemlig Hygiejne. Jeg 


erindrer endnu levende følgende Tilfælde. 


Patienten, en overanstrengt Embedsmand, 
var bragt til en saadan Grad af Svækkelse og 
Nervøsitet, at han neppe kunde holde sig oprejst, 
og ofte tabte sin Bog ud af Haanden. 

Resultatet af de to behandlende Lægers 
Overvejelser var den korte Ordination: »Lad 
helt være at arbejde et Aar og plej Deres 
Legeme godt.« 

Den fornuftige Patient opsøgte sig et hyggeligt 
Værelse paa Landet, holdt sig ganske i Ro, 
hvilede meget og sørgede for god Ernæring: 
Herved styrkedes den svækkede Organisme saa 
godt, at han efter 8 Maaneders Forløb atter 
kunde tage fat paa sit Arbejde, rask og sund. 
Alle hans Venner og Bekjendte havde i Lægernes 
Raad kun set et Forsøg paa at trøste og op- 
muntre, og deres Overraskelse var ligesaa stor 
som deres Glæde over at se Resultatet. 

Staar Lægen end ofte afmægtig overfor 
indre Sygdomme, saa tør man dog aldrig ganske 
give tabt, saalænge den Syge endnu aander og 
lever. En Umulighed er det aldrig, at Livs- 


kraften vender tilbage — om maaske end kun 
for en Tid — thi den vidunderlig rige Natur 
tilkaster ham maaske dog endnu en Rednings- 
planke. Der lever Tusinder, som allerede paa det 
gjort deres Testamente, 


svære Sygeleje har 
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modtagét Dødssakramentet og taget Afsked med 
deres Kjære. 

Mangen Syg saa' jeg allerede langsomt 
svinde hen, -fordi han havde Afsky for, hvad 
man end bød ham af Føde. Pludselig faldt 
hans Blik paa en Brødskorpe, et Stykke Skinke, 
en Frugt eller andet. Man opfyldte hans til- 
syneladende sidste Ønske, og fra dette Øjeblik 
begyndte han at tage Næring til sig, og lidt 
efter lidt at komme sig. 

En anden Gang indtræder en pludselig 
Næseblødning og fjerner en Fare, som det ikke 
var lykkedes nogen kunstig Blodudtømmelse 
eller noget Lægemiddel at faa Bugt med. 

Saalænge vi endnu neppé har nippet til 
Naturens Vidunderbæger, tør vi heller ikke vove 
at benægte Naturens Magt til at bringe Hjælp, 
om vi end selv ikke mere véd nogen Udvej. 
Vort Aarhundrede har stillet sig den nøgterne 
Iagttagelse som Opgave. Overalt arbejder man 
og experimenterer for at udfinde hvad Opgave 
dette og hint Organ har at udføre, og hvorledes 
det arbejder. 

Vore mest fremragende Lærde vier deres 
hele Liv til saadanne Studier. De udforsker: 
hvad Værd har dette, hvad Værd hint Nærings- 
middel, hvorledes virker det, hvorledes omsættes 
det i Legemet? og hvad Næring behøver Legemet 
i denne og hvad i hin Tilstand? 

Paa saadanne Studier alene beror Viden- 
skabensFremskridt, thi naar saadanne Spørgsmaal 
finder et bestemt Svar, kan man gribe sikkert 
ind og hjælpe uden at famle i Blinde. 

Men da disse "Studier endnu kun er i 
deres Barndom og hidtil "kun har naaet at 
slaa lidet positivt fast, tør man være overbevist 
om, at den vidunderlige Natur besidder mange 
Veje til Redning, naar vor Viden og Kunnen 
allerede længst har opgivet Kampen. 


Han, som tegnede Garibalder. 


Folkelivsbillede fra Skaane af Henrik Wranér. 


Maler Marcusson. Skolelæreren. 


e er jo en sand Tusindkunstner! De Tjørne- 


: 


roser er virkelig pæne. Hvordan fandt 
De paa at tegne den Slags?« 

»Aa, det har jeg havt Smed paa siden jeg 
var ganske lille! Sø, jeg skal si'e "et som 'et er: 
Folk her paa Egnen var i forrige Tider meget 
for Kistebreve og Skilderier, skjønt der var 
Maade med det de hængte paa Væggene. En 
kunde mangen Gang knap se, hvad det skulde 
forestille. Jeg husker saa tydeligt, at inde hos 
Mosters hang der en Tegning over Bordet, den 
Gang jeg var en fire, fem Aar gammel. Den 


var saa stor som et halvt Ark, og den skulde 
jeg altid hen og glo paa, naar jeg kom derind. 
Det var en Rytter, som sad paa et Øg, og han 
havde grøn Sadel og Øget var hvidt, men havde 
blaa og røde Pletter paa Siden af Halsen; 
Benene og Hovedet var ikke plettede. Rytteren 
havde rød Frakke og gule Buxer og nedenunder 
Tegningen stod skrevet med store, skraatliggende 
Bogstaver, med Tryk midtpaa, hvem det skulde 
være«. 
- »Naa, hvem var ”et saa?» 

»Jo, der stod »Gariballdi« — med to V'er, 
Se, jeg skal si'e Jer, i forrige Tider var Folk 
ikke saa drevne i at bogstavere: bare det var 
saa En kunde forstaa 'et, saa var "et godt, om 
det var aldrig saa galt. Og En ka' ikke undre 
sig saa meget over det — den Gang, men jeg 
har set i Byerne for ikke længe siden, nu da 
Folk har saa megen Skolegang, at de bogstaverer 
saa galt paa Skiltene, at det er en Skam. Jeg 
var i Lund for et Par Aar siden og der maatte 
de. vel kunne stave, skulde En tykkes, dér hvor 
der er saa mange lærde Mænd. Men, saa minsæl, 
var der galt bogstaveret over Butiksdørene dér 
med. Men det er en Skam for Malerne — jeg 
tykkes nu det er det allersimpleste i Verden at 
bogstavere rigtigt, naar det gjælder: En kan 
jo sla' op i en Bog og se hvordan det staar dér. 
Aviserne er-ikke rigtig til at lide paa, for de 
bogstaverer paa femten Maader — og saa véd 
ingen Pokker hvilken der er den rigtige«. 

— »Det er sandt nok«. 

»Jo, vi talte om Mosters Garibaldi. Hjemme 
til vort havde vi kuns to Kistebreve: det var 
Josef sælges af sine Brødre og saa: Doktor Martin 
Luther; de sad i Mors Dragkistelaag. Men se 
dem var der nu ikke megen Stads ved, i- mine 
Øjne paa' den Tid, forstaar sig, for ellers var de 
langt kjønnere end de der tyske »Genoveva« og 
»Den forlorne Søn«, der glindsede saa gyseligt. 


.. Derfor var jeg glad, naar jeg. kunde komme ind 


og staa og se paa Garibaldi. Jeg mindes en 
Gang jeg var der inde — da jeg var ganske lille. 

»Hva' er de' for en Mand?« spurgte jeg 
Moster. 

»Jeg kan ikke læse Skrift«, sa'e Moster. 
»Men din Mor gaar jo og gjør sig til af at Du 
kan: læs hvad der staar! Den der spørger efter 
sin egen Forstand, han blæ'er ikke klogere end han 
er«, brummede hun, for hun var en Kvinde, som 
ikke var meget snaksom af sig. 

»Der staar Daribaldi!« oplyste jeg. 

»Naa, saa véd du jo, hvem ”et er!« 

»Ja men, Moster, hvem er Daribaldi?« 

»Du er en snottet Unge, som er spørgesyg 
mod gamle Folk«. 

Det var nu et Hib til mig, det. Og jeg 
stak, min Tro, i at brøle, saa Moster maatte ud 
efter en Bid Mad til mig. Hun skar en hel 
Rundtenom af et Lispundsbrød og smurte Gaase- 
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fedt paa. Og saa tav jeg jo, saa længe det 
varede; men siden saa begyndte jeg igjen: 

»Moster!« sa'e jeg. 

»Hm! Hva' er ”et nu?« 

Og. saa snurrede hun med Rokkehjulet, saa 
jeg tyktes det løb rundt i Hovedet paa mig. 
Se, Moster sad jo og spandt Blaar. 

»Hvem har dort den Mand, Moster ?« 

»Det har han som tegner. Hold nu din 
Mund og staa ikke her og sludr, men gaa hen 
og leg med Katten!« 

Men jeg var ikke videre for at lege med 
Katten, for han havde et Par Gange forud kradset 
mig paa Kinderne; jeg lod derfor som ingenting. 

»Hvem er han som tegner, Moster?« sa'e 
jeg, da jeg havde siddet lidt. 

Men nu tav Moster bomstille, saa jeg gik 
hjem, da jeg havde staaet lidt og gloet paa 
Garibaldi. Saa. om Aftenen, da jeg havde læst 
»Jeg takker Dig, Gud!« og »Fader vor« og 
»Herren velsigne os!« saa sa'e jeg til Mor, som 
sad hos mig paa Kanten af Bænken: 

»Mor, hvem har dort Mosters Mand?« 

»Hva' mener du mit Barn?« sa'e Mor. 

Jeg laa lidt og "grundede. 

»Tan Mor tegne Mænner?« sa'e jeg, for 
jeg kunde.jo ikke sige gog kog g, men jeg sa'e 
d og taa og tu. | 

»Næ', mænd om jeg kan «, sa'e Mor. 

»Far tan vel?« - 

»Næ«. 

Og det var jo besynderligt, for jeg troede 
Far kunde alting. : 

»Tan jeg?« sa'e jeg tilsidst. 

»Jo, naar Du bli'er stor, hvis Du "læser- 
flittigt i dm Katekismus og altid er en artig 
Dreng«, mente Mor, for hun kom altid med 
Katekismen. 

Foran i den lille Katekismus var der Billeder, 
og dem prøvede jeg at tegne af paa Tavlen — 
og det tyktes jo Mor godt om, for saa længe 
jeg sad og syslede med det, hittede jeg jo ikke 
paa Gavtyvestreger. Men saa en Gang tog jeg 
mig for at tegne det Billede, som staar over 
Babelstaarnet i Bibelhistorien og saa vankede 
der et ordentligt Livfuld Hug, fordi jeg havde 
tegnet det bagpaa min nye Forskrift. Og det 
gjorde jo, at jeg blev mindre ivrig paa ”et en 
Tid. Men hvordan det nu var, saa begyndte 
jeg igjen at tegne paa Tavlen og jeg blev tilsidst 
saa dreven i 'et, at jeg flere Gange tegnede 
Mosters Garibaldi, og en Dag prøvede jeg paa 
at tegne Næmndemandens krogede Næse, som 
jeg altid plejede at have Kig paa i Kirken. 
Men der vankede min Tro, da Far fik det at 
se; jeg fik langt mere Stryg end den Gang jeg 
havde afbildet det forbistrede Babelstaarn«. 

-— »Ja, det er en farlig Sag at tegne Folk 
af — naar det da ligner«. 

— »Ja, det var just Knuden. Far sa'e til 


Mor, da jeg var gaaet ud: »Det er Fanden til 
Knægt!« sa'e han, »det lignede da saa grangiveligt 
Næmndemandens store Snustryne, det«, sa'e han. 
De vidste joikke, at jeg stod bag Døren og hørte 
det — for saa havde de nok tiet stille. 

Men saa en Dag var jeg inde i Staden, 
og saa gav Bodsvenden mig et Ark Papir til 
at svøbe Bolscherne, som han gav mig, ind i. 
Men jeg puttede Bolscherne i Buxelommen og 
rullede Papiret sammen. Og da jeg kom hjem, 
gik jeg paa staaende Fod ind og tegnede Garibaldi 
af inde hos Mosters. Frakken malede jeg med 
Saft, som jeg klemte ud af Mosters Ribs, og 
Hesten fik ogsaa en Plet hist og her, men 
Buxerne maatte foreløbigt blive som de var, for 
jeg havde ingen Gult. 

Men saa en Dag jeg var i Sommerskolen, 
havde Sjersantens Gustaf en lille Farvelade med, 
og den skulde vi jo allesammen se. Og jeg 
havde en Sextenstyver”) eller en Sexskilling”) 
— jeg kan ikke saa nøje sige, hvilket det var 
— og den havde jeg faaet en Gang jeg holdt 
Hestene for en fremmed Herre, som var inde 
hos Rigsdagsmanden, og den fik Gustaf, og saa 
fik jeg Farveladen. Og jeg var min Tro glad, 
og der blev en Malen hjemme. Garibaldi tegnede 
jeg om igjen og malede ham paa alle Maader 
— tilsidst var Hesten broget. ; 

Saa kom jeg en Gang til Bryllup — jeg 
var vel en sex, syv Aar, ved det Lag. Og 
der laa jo mange Slags Brudegaver, som de 
havde faaet, og blandt meget andet Stads, var 
der en »Krands«, som de kalder det. Den var 
malet med de allerskjønneste Roser og Tulipaner 
og andre Blomster — somme var saa mærk- 
værdige, at der vel aldrig har existeret den Slags 
her paa Jorden, det er sikkert. Inden i Krandsen 
stod der med alle Slags Bogstaver hulter til 
bulter — — ja, her kan I selv se, for jeg 
tegnede den af i Bryllupsdagene: 
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»Hvem har tegnet Krandsen?« spurgte jeg 
en lille Tøs, der stod og tørrede sine fedtede 
Fingre a' paa Brudesengetæppet, som om hun 
havde faaet Penge for 'et. 

»Det har han, som tegner Garibalder«, 
sågde Tøsen — for her er mange, som si'er 
Garibalder i Steden for Garibaldi. 

»Peter?« sa'e jeg. 

»Jeg véd ikke hva” han hedder!« sa'e hun, 
og som hun havde sagt det, kom hendes Mor 
og gav hende en Sinkedus, for det hun stod 
og grisede Sengetæppet til. Men jeg skyndte 
mig hen til min Mor. 

»Er det den der Peter, som har gjort Garibaldi, 
som ogsaa har tegnet Krandsen?« si'er jeg. 

»Ja«. Og saa passede hun paa og snød mig. 

»Han er vel ikke her?« sa'e jeg sagte. 

»Næ, mit Barn!« 

Jeg ønskede, min Tro, at jeg maatte faa 
den Peter at se! 

Siden saa' jeg Skilderier af ham paa flere 
Steder: stundom saa var 'et »Krandse« og 
stundom »Bogmærker« med prentede Vers paa. 
Altid fik jeg Oplysning om, at de var af ham, 
som tegner Gartibalder. 

Saa en Dag kommer jeg hen til Per Ols 
og skulde kjøbe Mælk, og Mælk fik jeg jo, og 
Mette Per Ols bad mig gaa indenfor, saa skulde 
jeg faa en Bid Brød — for hun var altid meget 
for at gi'e bort, naar der kom en Fattig, og 
mine Forældre havde det jo smaat, saa En fik 
skam ikke Smør til Hverdags. Jeg gik ind og 
satte mig paa Gaasebænken, og Konen smurte 
en Mellemmad til mig. Og saa huggede jeg i 
mig saa meget jeg orkede. 

Oppe for 'Bordenden sad en lille, under- 
sætsig Mand med Overskjæg; han var meget 
daarlig i Klæder, men skjøndt de var hvide i 
Sømmene, havde de dog alligevel saadan et 
Kjøbstadssnit. Han kunde vel være et halvt- 
hundrede Aar ved det Lag. Han havde et stort 
rødt Lommeklæde, og det snød han sig i hvert 
Øjeblik, saa det rungede i Stuen. Og saa spiste 
han paa fin Manér — —« 

— »Hvad mener De med det?« 

— »Jo, han brugte Kniv og Gaffel, som Konen 
havde lagt frem til ham. Ellers, naar de i min 
Barndom dækkede saadant der fint hos Bønderne 
dernede, saa lod de Kniv og Gaffel ligge og 
skar Kjødet med deres Foldekniv — ja, det 
forstaar sig, naar der var stort Gilde, saa maatte 
de jo prikke i ”et saa godt de kunde. Og han 
havde ikke Skilningen midt i Panden, men paa 
Siden — og ikke paa venstre Side, som Præsten 
brugte, men til Højre, ligesom Sjersant Strand- 
" berg, der boede oppe til vort. En kunde se, 
at Per Olsen satte Pris paa ham, for han sad 
selv med til Bords og gjorde ham Selskab, og alle 
de andre tav stille og hørte efter, naar Per Olsen 
og han talte sammen. El 


Da jeg havde spist min Mellemmad, gik jeg 
hen og kyssede Per Olsen og hans Kvinde paa 
Haanden og saa skulde jeg jo traske hjem med min 
Mælkekrukke. Ret som jeg gaar hen til Døren, 
kommer jeg til at faa Øje paa en Tegning, der 
laa paa Sengen. Jeg var jo altid meget bly 
af mig, naar jeg var ude, men dette her var 
saa mærkværdigt, at jeg maatte hen og glo. 
Det var en flunkende ny »Mand«. Øget var 
ikke blaaplettet, men grøn- og rødplettet, og 
Manden havde ikke rød, men blaa Frakke og 
trekantet Hat, der saa' ud som en Tragt, og 
saa havde han røde Buxer. Nederst ved Kanten 
stod »Carl Johan«. Hesten traadte ikke paa 
Jorden, men det var ligesom den hang i Luften. 

»Hvis er det?« hviskede jeg til en lille 
Tøs, som sad paa Gaasebænken og haspede Uld- 
garn -— det vil sige hun fik det bare i Urede, 
for Garnet gik af hvert Øjeblik. 

»Hvis! Naturligvis vores!« sa'e hun, og 
saa' paa mig med slig en forundret Mine. 

»Hvem har lavet den ?« 

»Det har han, som tegner Garibalder«, 
sa'e hun. 

»Peter Skolemester!« sa'e jeg, og kanske 
jeg sa'e det et lille Gran for højt. | 

»Hva' er ”et?«, sa'e Manden ved Bordenden 
og vendte sig om og saa' paa os. 

Jeg var, min Tro, lige ved at tabe Munden, 
og jeg krøb ind i Kakkelovnskrogen og gjorde 
mig saa lille jeg kunde. Saa begyndte Per 
Olsen og den Fremmede igjen at snakke og saa 
tog jeg Mod til mig og stak Hovedet frem — 
bare lidt til en Begyndelse. 

»Er ”et ham?« spurgte jeg -Tøsen. 

»Ja vel er "et ham! Kjender du ikke ham? 
Han tegner ogsaa Geborsdagskrandse og Bog- 
mærker«. 

»Ja saa! Saa det er Peter«, tænkte jeg. 
Jeg tror næsten at jeg saa' mest paa hans 
Hænder, som kunde gjøre sligt Stads, og jeg 
ønskede, at jeg kunde tegne som han. - Jeg 
tror, jeg sad og saa' paa ham et helt Kvarter. 

»Svogers lille Malene fylder Aar den 26. i 
næste Maaned«, sa'e Mette i det Samme, og 
saa tav Mændene, som havde siddet og snakket 
om et Sogneraadsmøde. »Vi skulde vel ogsaa 
ha'e en Geborsdagskrands til hende«, sa'e hun 
— »det kan vel gaa an at bestille den nu, 
mens Peter er her?« j 

»Ja, bevares! til den Tid kan jeg nok faa 
den færdig, tænker jeg — for det er ellers 
farligt, saa Geborsdagskrandse ta'er megen Tid«. 

»Hvad koster den?« sa'e Konen. 

»Den koster sex Skilling eller en Dalerø) 
— se det beror nu paa, om den skal være med 
Nelliker. Se, Nelliker er det sværeste der findes 


at male paa denne Jord, skal jeg si'e Jer! Jeg 
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maler langt hellere femten Roser eller Forgæsme- 
nigter end én Nellike. Men de er ogsaa overmaade 
vakre«, sa'e han, »de pryder saagar paa Grav- 
krandse«. 

»Saa ta'er vi en med Nelliker, eller hvad 
mener Du, Far? Skw' vi?« 

»ÅAa ja, det er vel det bedste! Skal der 
være Gilde, saa lad der være Gilde«. 

»Og saa kommer der vel et rigtigt Stads 
Vers paa den? Tag helst et ualmindeligt! 
Salmevers er saa almindelige«. 

»Jeg skal ta'e det skjønneste jeg har. Jeg 
kan jo ta'e dette her: 


Udi din ungdamslyse Vaar 

Du staar i Dag og fylder Aar 
Derfor af Hjertet ønsker vi 

At Lykken blomstrer paa din Sti 
Og gid dm Himmel være blaa 

I al den Tid.Du leve maa 
Indtil tilsidst hos Engle hist 

Du Saligheden naar tilsidst. 

Det ønskes Dig, min lille Ven 
Udaf en trofast Ven«. 


»Hva' koster nu Carl Johan?« sa'e Per 
Olsen og gik saa smaat hen til Pengekassen 
paa Boghylden. Konen tørrede sine Øjne, for 
hun var nær kommen til at græde, da Peter 
læste Versene op. 

»Tolv Skilling er gammel Pris! Men det 
kan jo bli'e ved fem Mark”), for det jeg har 
faaet saadan god Mad«. 

»Aa, Mad er ikke noget at tale om«, sa'e 
Mette. 

»En faar andet at vide, naar En har sultet 
i fjorten Dage!« sa'e Peter… 

»Garibalder -.kostede jo ikke mere end en 
Daler i Fjor eller Forfjor — naar. det nu var?« 
sa'e Per Olsen. 

»Carl Johan er Konge«, sa'e Peter, "»og 
en svensk Konge og en dygtig Konge, som gav 
Napolium ordentlig Klø — saa han koster mer.« 

»Var GaribalderikkeKouge?« spurgte Mette. 

»Næ, bevares! Garibaldi har hjemme nede 
i Italien, og der har de ingen Konge; dér har 
de kuns Paven, som Luther stredes med«. 

»Stakkels Mennesker!« sa'e Mor Mette. 
»Har de ingen Konge? Uha, hvor der alligevel 
er megen Vildfarelse til her i Verden!« sa'e hun. 

Saa skrev Peter op baade Navnet og hvor 
gammel den Lille var, som skulde ha'e Krandsen. 
Og siden fik han Kaffe og "saa gik han sin 
Vej. Siden sad Per Olsen og Mette og snakkede 
meget om Peter, og I kan tro jeg lyttede. 
Han havde faaet Navnet Peter Skolemester, for 
det han havde holdt Skole for mange Aar siden. 
Men se, han havde aldrig gaaet paa Seminaried, 

og derfor saa fik han Lov til at ta'e sin Afsked, 


«) 10 Skilling 2: 21 Øre. 


da den nye Præst var kommen hertil, for han 
var jo saa streng af sig. Han var ikke gift, 
Peter, men de sa'e han skulde ha'e havt den 
gamle Rigsdagsmands Datter, men da han 
maatte ta'e sin Afsked fra Skolen, saa maatte 
hun ikke faa ham for Fa'ren. 

Han kunde have faaet flere siden, men han 
kunde ikke glemme hende, som han havde havt 
kjær. Han gik altid selv med sine Tegninger. 
Saa fik han sig et Maaltid Mad og en Dram 
og en Kop Kaffe, og derfor saa kostede Hus- 
holdningen ham ikke noget videre. Han tjente 
nok ikke saa lidt ved sin Tegning — og kanske 
han tyktes han var en stor Maler: han var 
rigtig hovmodig — om en skal si'e hvad sandt er. 

Et Par Aar efter traf jeg Peter Skolemester 
paa et andet Sted, og den Gang kom jeg oven- 
ikjøbet i Snak med ham, og vi blev saa gode 
Venner, saa han bad mig se indenfor, naar. min 
Vej faldt der forbi, saa skulde jeg faa at se, 
hvordan det gik til at »gjøre en Garibaldi.« 

I kan nok tænke Jer, at det varede ikke 
længe, førend jeg var hos Peter Skolemester. 
Han tog meget venligt imod mig og viste mig 
en hel Hoben Tegninger. Somme havde han 
kjøbt og somme havde han selv fabrikeret. … Til- 
sidst tog han frem sin Kosteligste Skat, som han 
sa'e — han kaldte den for Kongebogen. Den 
havde han selv tegnet af efter store Skilderier, 
og i den var der Billeder af alle vore Konger, sa'e 
han, lige fra den store Vasa. Og paa det forreste 
Blad stod- prentet med -Blomster og Roser: 


»Peter Carlsson er mit Navn 

Mig til Hæder, ingen Skam, 

Det er mig i Daaben givet 

Og i Livets Bog indskreven = 

Før skal Bjerg og Dale briste 

Førend jeg mit Navn skal miste. 
Peter Carlsson«. 


Jeg saa' Bogen igjennem, men kunde ilke 
finde Christina og Ulrika Eleonora. 

»Hvorfor er Christina og Ulrika Eleonora 
ikke med?« spurgte jeg — for jeg havde læst 
lidt i Historien. 

»Har. du Rede paa dem, din lille Peb- 
ling?« sa'e han. »Næ du, de sku' ikke være 
med. De var ingen rigtige Konger, du! En 
rigtig Konge er ikke. noget Kvindfolk, du! 
Tror Du nogen af dem havde kunnet klø 
Napolium?« 

»Det har jeg aldrig tænkt over!« sa'e jeg. 

»Næ, det kan vel hvem som helst forstaa«, 
sa'e han. 

— »Naa, hvordan var da egentlig de der 
Kongeportræter ?« 

— »Ja, naar jeg skal sige min MEE lige 
ud, saa tyktes jeg ikke om dem. De var ligedan 
i Ansigtet allesammen — det var kuns Klæderne 
og Skjæget — paa Vasa'en og Gustaf den store 


== 
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Adolf — som adskilte dem fra hverandre. Og 
saa fik jeg ogsaa at vide, at han havde en hel 
Hoben med Carl Johan og Garibaldi paa Lager, 
saa, om der var nogen som bestilte en Mand, 
kunde han i en Fart faa den han vilde ha'e. Han 
viste mig en hel Bunke, som kuns var afridsede 
med Blæk, men der var ingen Farve paa dem. 

»Er det Carl Johan eller Garibaldi?« 
spurgte jeg. 

»Hvilken som helst!« 

»Samme Tegning? Det forstaar jeg virke- 
lig ikke«. 

»Hm! du forstaar ikke meget min lille Dreng! 
Jo, ser du! Nu er Hesten og »Manden« afridsede 
med Blæk paa denne. hersens Maade, ser du. 
Kommer her nu En og vil ha'e en Carl Johan, 
saa maler jeg Kjolen blaa og Buxerne røde; vil 
han ha'e en Garibaldi, saa skal- Kjolen være 
rød og Buxerne gule. Og saa skal der være 
forskjellige Pletter paa Hesten, forstaar sig: 
rødt og blaat paa Garibaldis og blaat og grønt 
paa Carl Johans«. 

»Ja, men hvordan kan Ansigtet ligne hvil- 
ken som helst af dem ?« 

»Aa du! Ansigtet er det ikke saa nøje med, 
det tegnes alligevel »efter Gehør«, saa det ligner 
i Grunden ingen af dem. Nej,- Farvelægningen 
er det allervigtigste. Og forrestén skal du.komme 
i Hu, at Garibaldi er barho'det og Carl Johan 
har trekantet Hat, og den maler jeg til allersidst. 
Alle Kongerne har forskjellige Hatte og Huer 
— "Du kan tro mig, om du vil, min Dreng! 
men efter min Kongebog skulde jeg kunne gjøre 
denne her Tegning til hvilken svensk Konge jeg 
vil, om det saa var til Vasaen. Men der er 
ingen af Kongerne som har nogen Afsætning, 
uden - Carl Johan. Jeg gjorde dem en Gang 
allesammen til den gamle Rigsdagsmand — men 
han er osse den eneste«. 

»Jeg blev, min Tro, rent perplex. Jeg 
tyktes knapt der var noget fint eller morsomt 
ved ”et længer -—— det var jo næsten al; narre 
Folk, naar det.7kke var Garibaldi, men kunde 


" være hvem som helst lige saa godt. Jeg havde 


altid. troet, at det var- Garibaldi. å 

Og saa fik jeg rede paa, at det var ham 
sélv, som forfattede de kjønneste Vers paa hans 
Krandse: han læste en hel Masse op for mig. 
Jeg mindes en den Dag i Dag: 


Maa Fred og Venskab hvor Du gaar 
Forklare dine Veje 

Og maa Du leve mange Åar 

Og Lykken faa i Eje. 

Min Ven! endnu saa kjær 

Jeg Dig en Krands forær 

Men skjønt den synes ringe 

Mit Venskab jeg frembringer. 


Din Ungdoms Tid, skal flygte bort 
Og Aldrens "Dag skal komme 


Af Vaarens Liv, som var saa kort 

Gjem da en Mindets Blomme 

Nyligt randt det mig i Hu 

At i Dag Du fylder Aar 

Og da 'Pimen er der nu 

Jeg Dig gratulerer, faar. 

»Men véd du hvilke Vers, som er de 
kjønneste, du?« sa'e han. 

Nej, det vidste jeg da ikke. 

»Jo du; det er Bryllupsvers, for de handler 
om Kjærlighed. Men det har du ingen Forstand 
paa endnu — og godt kan 'et være; Du kan 
tidsnok faa Erfarenhed om det Skab, for noget 
Skab er ”et! tro dn mig!« 

Saa fik jeg at se hvordan det gik til, naar 
han »gjorde en Garibaldi«, "Ved I, jeg kunde 
knapt lade være og grine, da han lagde Farve 
paa; han stak Penselen i Munden, og saa tog 
han paa Farven og saa i Munden igjen, saa 
baade Læberne og Hagen var malede. Men da 
jeg gik fra ham, tyktes jeg, at jeg kunde gjøre 
det ligesaa godt som han — og Tak ham til 
— naar jeg kun havde en rigtig Kongebog. Og 
det varede heller ikke længe, førend jeg anskaffede 
mig en — og siden var jeg en rigtig »Konge- 
mager«. Jeg tegnede hele Bunker i min Fritid, 
og jeg fik god Afsætning, for jeg lagde mest 
Vind paa, at Ansigtet skulde ligne rigtig godt. 
Jeg har vel solgt et Hundrede »Konger« i mine 
Dage og lige saa mange »Krandse«, men jeg 
afbilder rigtige Blomster, som voxer ude — saa- 
danne som Peter Skolemesters vilde jeg ikke 
sælge. Hvis der kom En og spurgte, hvad det 
var for en Blomst, saa kunde jeg jo ikke svare«. 

— »Naa, men blev De ikke Uvenner med 
Peter, da De saadan begyndte at tage Kunderne 
fra ham ?« 

— »Aa nej. Han vidste kanske ikke, at 
det var mig. Jo, nogle Aar efter traf jeg sammen 
med ham. Og den Gang saa' han grumme 
elendig ud. 

»Det er snavs at være Maler nu for Tiden«, 
sa'e han. 

»Er ”'et? sa'e jeg. »Har Carl Johan ingen 
Afsætning længer?« sa'e jeg. : 

»Næ, saa længe han levede, var ”et godt; 
men nu siden han er død, saa vil Folk mest ha'e 
Oskar, og han er saa svær, for han skal ha'e 
san meget Skjæg — ellers si'er de, "det ligner 
ham ikke — og en, som har Skjæg, ta'er sig 
slet ikke ud paa Tegninger. Men se, det er 
ikke det alene!« 

»Naa, hvad er 'et da?« sa'e. jeg — jeg 
anede næsten hvad der vilde komme. 

»Aa, her er en Del Fuskere, som har be- 
gyndt paa at gjøre Konger, ser du! Forgangen 
Uge var jeg oppe hos Jens Anders i Brænninge 
med en Krands til den mindste Tøs. Der hang 
en Garibaldi, som dé havde kjøbt af en i Silfvared, 
som osse har slaaet sig paa at male »Konger«. 
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Der findes ikke en kristen Sjæl paa denne 
syndige Jord, som kan si'e, at det skal være 
Garibaldi, hvis det ikke stod skrevet nedenunder. 
— Det ligner, minsæl, lige saa meget mig som 
Garilbaldi«. 

»Hvem havde tegnet den?« sa'e jeg lidt 
tvivlraadig, for jeg var bange for, at det var 
mig og min Garibaldi Talen var om. 

»Det kan jegikke si'e: jeg gad ikke spørge 
om ”et. Det var vel en eller anden Knægt, 
som tykkes- han er dygtig. Og Geborsdags- 
krandse tegner de nu for Tiden, saa En kan 
græde, naar En ser ”et. Jeg saa' en hos Jens 
Anders — ikke en Nellike, men simple Urter, 
som En kan plukke hvor En vil paa Marken. 
og i Haverne. Næ, det er forbi med Ærbødig- 
heden for det gamle nu! Alting skal være saa 
simpelt, saa En strax kan se hvad det er — 
naar der er Tale om Blomster og Krandse — 
og deres Konger! Aa, jeg gider ikke tale om 
'”et.. Garibaldi havde en Hest, som ,var helt 
brun — et gement Bondeøg=, sa'e Peter. 

»Ja, men Heste med blaa og grønne Pletter 
tykkes jeg ixke er rigtig naturlige, hva”? Peter 
har da aldrig set nogen saadan Hest?« mente jeg. 

»Jeg. har ikkeheller set nogen Konge eller 
deres Heste, men Kongen skal vel, ikkeheller 
ha' ligedanne Øg som andre Folk! Og saa 
havde han endda bogstaveret galt til Garibaldi: 
han havde bogstaveret: G-a-r-r-1-b-a-l-d-1 i Steden 
for G-a-r-i-b-a-l-l-d-i, som jeg altid har skrevet 
— og det er rigtigt: det svor jeg og Petér 

"Skolemester paa«. 

Jeg tav stille, for jeg havde min egen Tro 
om Peters Retskrivning«. - 

»Naa, men havde De tegnetden der Garibaldi, 
som han talte om?« . 

»Næ, det var af en, som de kalder for 
»Staven«. Jo, saa sad Peter lidt, og saa begyndte 
han igjen. : 

,… »Eller saadan en Carl Johan!« sa'e han. 
Han havde en hel blaa Dragt! Har du i dine 
livfødte Dage set en Konge gaa med blaa Buxer 
som en anden Skrædder? Har du det, hva?« 

»Jeg har aldrig set nogen Konge«, sa'e jeg. 

»Men det kan du vel si'e dig sæl, om du 
kuns tænker, saa langt Næsen rækker. Men 
saadan gaar 'et, naar unge Knægte gi'er dem 
i Lag med saadant, som de ikke har Spor af 
Begreb om.  SJo, jeg saa' saadan en i Gaar 
oppe hos Ola Jens i Wallarp«. 

Jeg sa'e ikke et Muk — og det kan I 
nok tænke — for det var mig, der havde tegnet 
den der forskrækkelige Carl Johan, der gik med 
blaa Buxer som en anden Skrædder. "Og saa 
snart jeg kunde, gik jeg fra ham — det var jo 
ikke rart at staa og »kritesere« en gammel 
Mand — han havde jo gjort det saa godt han 
kunde. Men det var jo heller ikke morsomt 
at staa og høre paa hans Bemærkninger — 


naar En vidste, En kunde gjøre det bedre 
end han«. 

— »Naa, lever han endnu, gamle Peter 
Skolemester ?« 

— »Næ, han gjør ikke. Han har nu i flere 
Aar hvilet sine Ben paa Wallarp Kirkegaard, 
og der voxer meget kjønnere Blomster hver 
Sommer paa hans Grav end dem, som han 
tegnede, da han gik og stavrede om her i Verden. 
I Forfjor satte jeg en Nellike paa hans Grav 
— - »Nelliker er det vakreste som findes«, sa'e 
han altid, mens han levede, »de pryder saagar 
paa Gravkrandse«. Derfor saa tyktes jeg osse 
han skulde ha'e en paa Graven, og der var 
ingen nærmere til at gi'e ham en end jeg. Det 
var jo hans Garibaldi, som lokkede mig til 
at begynde at tegne, og jeg har tjent mangen 
en Styver paa det Smaatteri, jeg har flikket 
sammen i min Fritid. Og kanske jeg ellers ikke 
var bleven Maler eller havde haft det saa godt 
som jeg nu har, ikkeheller«. 

— »Men kanske De saa ikkeheller havde 
faaet Bank for Babelstaarnet eller Næmndemandens 
Snustryne?« 

— »En fortjener altid Bank, naar En er næs- 
vis, skjønt En stundom begaar sig, saa En ikke 
faar 'et. Jo, nu véd I da, at naar I her paa 
Egnen træffer påa en Garibaldi eller en Carl 
Johqn paa brogede Heste, saa er de af Peter 
Skolemester —. han, som tegnede Garibalder«. 


Skakopgave. 
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Hvid begynder og gjør mat i 2 Træk. + 


Rebus. 
R 1 DAD i. 


Da jeg og Frits var Robinson. 


Humoreske i Billeder, 


Hvordan: vi fik »Femøre«, gik 
saadan til,. at en slem Dreng 
vilde drukne .ham. 


Jeg tog Tantes nyeSkindslag og Muffe 
paa og Frits hendes gamle, og saa 
var vi Robinson. 


Ser De, Tante plejede at læse »Robinson Crusoe« for mig og 
Frits. »Femøre« plejede at høre efter, som om det morede ham. 


Men jeg og Frits havde faaet — Saa legede jeg og Frits at' vi 

en Femøre og saa kjøbte vi svar Robinson Crusoe, og at 

ham, og derfor blev han kaldt Femøre var Fredag. 
»Femøre«. 


»Fredag«. 


De ser nok, at der var bleven 
to. Robinson'er af os, men det 
gjorde ingenting. 
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Fredag holdt ikke af at blive malet sort. »Men - Og da vi endelig havde faaet ham hel sort, 
søde Fredag, du véd jo, du skal være sort«. — sprang han op og trimlede sig paa Tantes Seng. 


Vi begav os ud, for at opsøge den øde Ø. Fredag 
havde snart revet Halerne af Tantes Skindslag. 
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| p : Og just som vi havde lavet en dejlig øde Ø Det lignede slet ikke Slutningen af »Robinson 
af Dagligstuesofaen og havde Tantes Støve- Crusoe«. Fredag var ikke bange, men. gjøede 
klud til Flag — ad Tante. Han er gyselig fræk. 


sø 
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Det tog os flere Dage at faa 


Men alligevel synes jeg og Frits at det Hele 
det sorte af Fredag. 


var storartet, det var Jigesom et helt Eventyr. 


De førfte Denner. 
Uf Alfr, JFypjen. ? 


od Livets førfte Dage 
Dor Tanfe altid ftunder, 


Uian vender dog tilbage 

Til det, hvori man bunder. 
Man flaffer baade her. og hift, 
Uian drages af faa meget; 
en- Hjertet hænger. dog tilfidft 
Ved det, der er: vort egef. 


Sad -være, det. er grumme hidf, 

Vi før vort eget nævne, 

Det er dog dér, hvor vi har ftridt 
I Livets ftore Stævne, 


Det er det Sted, hvis Krav er ædt + > 


Fos Drengen eller fanden, 
Fvor vore Tanfer mødes helft 
Øg finde bedft hinanden. 


Øg derfor elffer jeg det fmaa, 

Sra da jeg felv var lille 

Øg end i Duggens Perle faa” 
Alverdens Sfønhed fpille, 

Den ftore Derden-Rar et Smil, 
Som loffer og fom blænder; 

Wen hvor er vel faa trygt et LAjvil 
Som blandt de førfte Denner? 


WMaaffe det var en lille Bæf 
Imellem Brinfer ftejle, . 

Avor førft Du faa” dit Anfigts Træf 
J Bølgerne fig fpejle. 

WMaajfe bag fattigt Rudeglar 

Du førft faa” Solen tindre, 

Der var dog derfor lige flar 

Øg iffe heller mindre. 


Bar det faa blot et Piletræ, 

Et Gærde med en Stente, 

Det var dog dér Du førft fandt £æ, 
Waar Livets Sol Dig brændte. 

Selv bag den nøgne Gærdeftav 
Smaablomfter fan fig ffjule, 

Og Verden fpejles fønneft af 

J Duggens lille Kugle. 


DEN GALE KOMTESSE. 


ROMAN 


AF 


ERNST v. WOLZOGEN. 


FØRSTE KAPITEL. 
I hvilket den fremmede Herre gjør Bekjendtskab med gamle Hinrich, 
Læseren faar lidt at vide om Familien paa Råsendorf og Frøken 
Sofie bliver ventet forgjæves. 


ersontogetfra Berlin 
standsede  støn- 
nende og pibende 
ved  Mellenthin 
Station. Da Vej- 
ret var saa smukt, 
havdeStationsfor- 
&| JS sstanderen taget 

SN sin nye Hue paa 
see saasnart der 
nemlig stod en 
Sky paa Himlen, 
plejede den for- 
sigtige Mand at 
gribetildenældre 
Hovedbedækning; men naar han havde den nye 
paa, fik hele Manden et Præg af streng Vigtig- 
hed, han rettede sig, trak Skuldrene tilbage og 
gav det blonde Overskjæg et dristigt Sving op- 
efter. I stolt Ro og med et sandt Feltherreblik, 
som om han holdt Mønstring, lod han Toget 
løbe forbi sig, indtil det standsede. Et Par 
Bønderkoner med Torvekurve skubbede sig lang- 
somt og kejtet ud fra fjerde Klasse, og en enlig 
Herre steg ud af en anden Klasses Kupé. 


"Dette var hele Udbyttet for Mellenthin. 


Stationsforstanderen vexlede nogle huldsalige 
Ord med Togføreren, og gav derpaa med en ned- 
ladende Hilsen Tilladelse til Afgang. Tre Slag 
paa Klokken og buldrende, træt og dovent satte 
Toget sig igjen i Bevægelse. 

Den enlige Rejsende fra anden Klasse 5808. 
paa Perronen, med en let Kuffert i Haanden, 
og saw sig om gjennem sin Guld-Pincenez, som 
han bar uden Snor. Han lod til at søge nogen. 
Men da han ikke opdagede andre end Stations- 
forstanderen, Pakmesteren og en Banevogter, 
saa gik han hen til den første, hilsede let med 
sin Rejsehue og sagde: »Undskyld, Hr. Stations- 
forstander, er her ikke en Vogn fra Grev Pfungk 
paa Risendorf?« 


AN 


Herren havde noget Militært i Tonen, et 
bydende Udtryk i sit solbrændte, skjæggede 
Ansigt, saa at den forhenværende Underofficer 
føltesig truffeniden opblæste lille Bestillingsmand. 
Han hilsede stramt med Haanden .til Huen og 
sagde: »Ja vel, min Herre, Kudsken fra Råsen- 
dorf venter allerede paa Dem. Jeg tager vel 


ikke fejl — jeg har sagtens den Ære at. tale 
med den nye Hr. Forvalter . .?« 
»Ganske vist -—— det: vil sige, jeg agter 


først at præsentere mig for Hr. Greven«, ytrede 
den Fremmede kort og gik sin Vej, idet han 
atter lettede paa Huen. 

Den gamle Pakmester kom. hen til' ham 
ved Hjørnet af den lille Stationsbygning og 
sagde, idet han skødesløst løftede en af sine 
krumme tykke Fingre op til Hovedet: »God 
Dag! Naa, Deer sagtens den nye Hr. Inspektør 
paa Råsendorf? = Ja, ja,” gamle Hinrich har 
allerede fortalt mig det«. " Og med disse Ord 
tog han ganske simpelt den lille. Kuffert fra 
Herren og gik foran ham bag om Bygningen. 

Der holdt gamle Hinrich med sine to gamle 
Brune, et Par stærktbyggede, svære Hopper, 
som. med deres mægtige Former ikke stod i 
noget Forhold til den lette Jagtvogn, som de 
skulde trække. i 

»Hej! Du, Hinrich! Op med Dig, her er 
den nye Hr. Inspektør«. 

Den gamle Kudsk sad paa Bukken, stiv 
som em Pind, indhyllet i en lang graabrun Kappe, 
ogtrods detvarme Vejrmed Benene godt indsvøbte 
i et Hestedækken. Paa Pakmesterens Tiltale 
vendte han hurtigt Hovedet, som om han var 
bleven skræmmet op af en behagelig Blund og 
satte et saa barsk-komisk Ansigt op til sin 
eventuelle nye Foresatte, at denne ikke kunde 
bare sig for at smile over denne Hilsen. Det 
var en Grimasse, saaledes som ældre Aber plejer 
at gjøre, naar de opdager uspiselige Gjenstande 
i de Pakker, som man rakte dem med venlig 
Mine. Indtrykket af denne Grimasse var desto 
gyseligere, som gamle Hinrich kun havde tre 
enlige, store og sortgule Tænder i hver Kjæbe. 
Hans Øjue var ogsaa dybtliggende, runde, rød- 
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kantede og uden Øjenhaar, ligesom paa en 
Marekat. 

Han lettede lidt paa sin høje Hat og sagde 
med en hæs, gøende Stemme: »Er De den 
Herre, jeg skal hente? Hr. von... von... 
ja, nu har jeg glemt Navnet!« 

Den Fremmede maatte le af den besynderlige 
Modtagelse, som han her fik. »Ja, jeg er den 
Hr. von«, udbrød han. »Lad os nu blot komme 
afsted !« 

Han sprang let op i Vognen. Pakmesteren 
skubbede den lille Kuffert ind under Bagsædet, 
modtog sine Drikkepenge, og derpaa satte gamle 
Hinrich sine Brune i Bevægelse. ; 

»Sig mig engang, Hinrich«, raabte den 
Fremmede, da: de havde kjørt et Stykke Vej, 
»har De ingen lettere Heste til denne Dukke- 
vogn? Det er jo en uhyggelig Kjørsel!« 

Den Gamle tog Tømmerne kortere, vendte 
sit ondskabsfulde Abekattefjæs om imod den 
Fremmede, og sagde, idet han gjorde sig 
Umage. for. at tale Højtydsk: »Andre Heste? 
Skulde vi ikke have andre Heste? Men Fru 
Grevinden og Komtesse Vicki er kjørt til Missions- 
fest i Pigelow med Ponyerne, som egentlig hører 
hertil. Komtesse Vicki kjører kun Ponyerne; 
og Graditzerne, som Komtesse Marie ellers altid 
kjører, de maatte blive hjemme i. Dag, da Kom- 
tessen ikke kerer sig om Missionsfester!« 

»Aha! nu véd jeg Besked«, sagde den 
Fremmede leende. . Han lænede sig saa mageligt 
tilbage, som Sædets stive Rygstød og Polstringens 
ringe Fjerkraft tillod det. Han havde taget 
sing Handsker af og strøg sig med sin sene- 
stærke, magre, . fint formede Haand over det 
fuldstændigt moderne  studsede  Fuldskjæg. 
Hinrichs korte Bemærkninger om Staldforholdene 
var nok for- hans skarpe Forstand, til strax 
at danne sig et temmelig tydeligt Billede, af 
Forholdene i det grevelige Hus. Moderen, som 
med den fromme, lydige Datter og de ligesaa 
fromme Ponyer kjørte til Missionsfest i Landsbyen, 
den anden Datter, som ikke brød sig om den 
Slags Ting, og" Greven. selv, som -ganske vist 
ikke var nævnet, men som efter denne Kudsk 
og dette Forspand at dømme, i alt Fald maatte 
være en yderst konservativ, sparsommelig og 
"—… sandsynligvis ogsaa lidet livslysten gammel 
Herre — thi paa en Kjøretur med denne 
lille raslende, klirrende Torturvogn, som kom 
ud af Ligevægten ved enhver Kiselsten, kunde 
man snart tabe al Livslyst! — alt dette gav 
for et Menneske med nogen Fantasi en lidet 
tiltalende Forestilling om den grevelige Husstand. 

»Hm, hm, det vil sagtens ikke være noget 
for mig«, mumlede den Fremmede hen for sig, 
idet han betænkelig lod .sit bløde Overskjæg 
glide gjennem Fingrene. »En dum Historie, 
hvis det igjen røg i "Lyset! Naa, men jeg har 
dog allerede bragt saa meget i Stand. — Haha! 


han synes at Graditzerne er for gode til mig!« 
Saaledes omtrent tænkte han ved sig selv og 
lo i sit stille Sind. 

De drejede af fra Chausseen ind i en Skov. 
Vejen var ussel. Den sidste Regn havde draget 
dybe Furer i den lerede Jord og disse var nu 
af Solheden brændt til haarde Render og Skorper. 
Underskoven, mest Hasselbuske, gik lige ud til 
Vejen, Grenene af nogle prægtige, gamle Træer 
ragede hist og her ud over den i saa ringe 
Højde, at gamle Hinrich hvert Øjeblik maatte 
bukke sig dybt ned, for ikke at bringe sin 
Hat eller sit Hoved i Fare. 

»Prægtigt, prægtigt!« udbrød den Fremmede 
højt, og han tilføjede mere dæmpet: »Men ingen 
Orden! Her vilde være noget at udrette for mig«. 

Vejen gjorde en Bøjning, og just som Manden 
i Vognen rejste sig op, for forbi Kudskens brede 
Ryg at kaste et nyt Blik ind i Skoven, raslede 
det pludseligt i Grenene til Højre, dæmpet Hov- 
slag lød i Galoptakt, og henved halvtredssindstyve 
Skridt foran ham sprængte i mægtige Sæt en 
slank Rytterske tvers over Vejen, for med samme 
Hurtighed, som :hun var kommet til Syne, at 
forsvinde i Tykningen paa den modsatte Side. 

»Halløj! Hvem var det?« udbrød den 
Fremmede ivrigt og berørte Himrichs Arm. 

Den Gamle grinede mere frygteligtend ellers. 
Men hans runde Øjne rullede og lyste med et mærke- 
ligt Liv: »Hehe!« lo han-hæst, »det var den gale 
Komtesse!« 

»Den gale Komtesse? Men hvem er det ?« 

»Den gale Komtesse, hehe! Véd De ikke 
det, Herre? Saadan kalder Folk vores Komtesse 
Marie, hehe! Ja, Herre, det er et: Fruentimmer!« 
Gamle Hinrich blinkede betydningsfuldt med 
Marekatteøjnene og slog et Par Gange de sex 
Tænder sammen, saa at det var helt uhyggeligt 
at se paa. 

Den Fremmede trykkede sig igjen ind i 
sit Hjørne og sagde højt ved sig selv: »Prægtig 
Kvinde! rider jo som bare Fanden!« Strax 
efter rejste han sig igjen: op og forledte den 
gamle Kudsk til yderligere Samtale. 

»Hør engang, Hinrich, det er sagtens den 
Komtesse, som ikke kan lide Missionsfester ?« 

»Hehe!« gøede den Gamle, og knaldede 
uden nogensomhelst Grund tre Gange om Ørene 
paa de to Brune, saa at de forundrede rystede 
paa de store Hoveder. 

»Sig mig engang, er der da ingen Søn i 
Huset?« vedblev den Fremmede. 

»Næ, kun Damer. Ja, Herre, med Damerne 
er det nu saadan . . .…. Naa, det kommer jo 
ikke mig ved, hehe!« 

Han drev igjen paa Hestene, med en be- 
synderlig slangeagtig Hvislen. Men ganske 
pludselig rev han dem tilbage med al Anstrengelse, 
saa at den lette Vogn fik et heftigt Ryk, som 
kastede den Fremmede ublidt tilbage paa Sædet 
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og endog forskrækkede Hestene i den Grad, at 
de stampede til Siden med Bagbenene og ytrede 
den største Lyst til at løbe løbsk, trods deres 
ærværdige Alder, 

»For Pokker, hvad er deri Vejen?« udbrød 
den Fremmede og tog sig til Hoften, som havde 
faaet et ret ubehageligt Stød.  »Har De set 
Spøgelser, Hinrich? Hvad er det De' gjør? 
De vil da vel ikke vende om ?« 

Men den besynderlige Gamle vendte virkelig 
om, skjøndt Vognen derved kom betænkeligt 
ti at hælde og bagtil nær havde knækket et 
ungt Birketræ, medens Hestene trampede Krattet 
ned paa den modsatte Side, saa det var en 
Ynk, og saa lod han atter sin Hvislen høre, 
gav Hestene en let Snært bag Ørene, og saa 
gik det samme Vej tilbage, saa hurtigt de kunde 
løbe. 

.… Den Fremmede blev ordentlig bange og 
skreg altereret: »Hej, Hinrich! Hvad skal det 
betyde?« 

»Der er ikke noget at stille op«, gøede 
den Gamle, men mere var det umuligt at faa 
ud af ham hele Vejen, indtil han endelig igjen 
gjorde Holdt bag Stationsbygningen. Saa tog 
han Hatten af, strøg sig med Haanden over 
det kortafklippede Haar, og gav endelig den 
Oplysning, at det først ved Spørgsmaalet om 
Damerne var faldet ham ind, at han jo ogsaa 
skulde hente en Dame. 

»En Dame?« spurgte den Fremmede for- 
undret, -og vidste ikke rigtigt om han skulde le 
eller ærgre sig-over den Gamle. — 

Stationsforstanderen var nysgjærrigt traadt 
nd af Døren. »Naa, Hinrich, hvad vil De nu 
igjen?« sagde han med et halvt medlidende Smil, 
som skulde antyde, at han var nøje kjendt med 
den gamle Kudsks Svagheder. 

»Jeg skal jo hente en Dame. Har jeg 
ikke sagt Dem det, Hr. Biichting? Er Damen 
ikke kommen med?« 

Nu maatte den Fremmede le højt. »Sammen 
med mig steg kun et Par Bønderkoner af. Skal 
De maaske have dem med?« 

»Næ, næ, en fin Mamselle fra Byen, som 
Fru- Grevinden har forskrevet til Husholdningen 
oppe paa Slottet. Herre Jemini, hvad vil Fru 
Grevinden sige, naar jeg kommer uden Frøkenen ! 
Hun skjældte mig allerede forgangen Uge ud 
for et gammelt Dovendyr, fordi jeg ikke længer 
kan taale al den megen Beden og Syngen«. 

Nu brast ogsaa den tilbageholdne Embeds- 
mand i Latter, og paa den. Fremmedes Spørgsmaal 
oplyste han- denne om, at Fru Grevinden ikke 
var lidet frygtet af Folkene paa Grund af 
sme strenge Andagtsøvelser. Saa henvendte 
han sig igjen til den endnu meget ophidsede 


Hinrich og spurgte ham, hvorfra Damen skulde 
komme. 


»Herre Jøsses, jo, nu har jeg det. Der 


var Tale om Hamborg. Hun skal komme med 
Toget fra Ludvigslust«. 

»Ja, men det kommer først om en Time«, 
sagde Forstanderen. 

Og gamle Hinrich viklede sig ud af sit 
Dækken, klatrede sindigt ned fra Bukken og 
gryntede ganske roligt: »Naa, saa kommer vi 
til at vente lidt«. 

Em rigtig behagelig Udsigt for den fremmede 
Herre, som saa utaalmodigt imødesaa den af- 
gjørende Stund, da han vilde.kunne præsentere 
sig for Greven, og som, efter allerede at have 
tilbagelagt Halvvejen, nu igjen af den uhyggelige 
Gamle blev sat af paa den mest øde af alle 
Banegaarde! Men hvad var der at gjøre? Den 
tykhovede gamle Hinrich tog Foderposen frem, 
og saa' sig ikke engang om efter Herren, som 
dog maaske allerede i Morgen kunde være hans 
første Foresatte. 

Stationsforstanderen, Hr. Bichting, var. den 
eneste, som drog Fordel af Hinrichs Glemsomhed. 
Han gik forekommende hen til den Fremmede 
og. søgte ”at. udforske: ham om  »hvorfra« og 
»hvorhen« med hin Nysgjærrighed, der er ejen- 
dommelig for alle. lidet. beskjæftigede Mennesker 
af jevn Dannelse paa slige ensomme. Poster. 
Men han fik kun ufuldstændig Oplysning, som 
tilmed blev givet uvillig, saa at han snart opgav 
at spørge og indskrænkede sig til at give nogle 
almindelige Bemærkninger til Bedste om Land 
og Folk i denne Snip af det signede Obotriter- 
land. : 

»Han har noget skummelt ved sig«, tænkte 
han og skottede til den Fremmede. »Man maa 
tage sig i Agt for at sige noget til ham om 
Herskabet paa Råsendorf, han er i Stand til 
endnu i Aften at- bringe det videre til Fru 
Grevinden, hvad jeg har sagt om hendes An 
dagtsøvelser«. Han vilde just trække sig tilbage 
under et Paaskud, da den Fremmede rettede 
det hastige Spørgsmaal til ham: »Aa, sig mig 
engang, hvad er den gamle Herre for en Mand ?« 

»Aa, en rigtig gemytlig gammel. Herre!« 
svarede Forstanderen undvigende. 

»Gemytlig? Det er vel neppe muligt!« 
udbrød den-Fremmede. »Jeg har tænkt mig 
ham som. en rigtig gammel gnaven,. fortørret 
Junker«. 

Forstanderen lo sagte ved sig selv. »Naa,” 
De vil josnart lære ham at kjende. Jeg kan kun 
sige. Dem én Ting: hvis De vil indsmigre Dem 
hos ham, saa maa De fortælle ham Historier — 
jo kraftigere, desto bedre l« 

Den Fremmede skrev sig dette gode Raad 
bag Øret, og efterat Forstanderen havde forladt 
ham, gik han sig en Tur langs med Banedæm- 
ningen. Han havde tændt en Cigar og slentrede 
tankefuld henad en smal Fodsti gjennem de 
blomstrende Enge. Atter og atter greb han sig 
i Forsøget paa, af de flygtige Bemærkningers 
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brogede Stene at sammensætte et levende Billede 
af det grevelige Hus og af det Liv, der ventede 
ham mellem disse Mennesker og i dette Land. 
Han kom fra en anden Egn af Tydskland, Land 
og Folk i Meklenborg var fuldstændig fremmed 
for ham; og Sproget havde han ikke let ved 
at forstaa. Han maatte sige sig selv, at den 
gamle Greve kunde rejse vægtige Betænkelig- 
heder imod ham, og at, hvis han fik Pladsen, 
det Arbejde, som ventede ham, i alt Fald ikke 
vilde være let. 

Han lod sit Blik strejfe hen over den rolige 
og tiltalende Egn. Solen gik just ned bag de 
lave Bakker i Vest, og dens rene, dybe Glød 
spejlede sig i de smaa Vinduer i Banevogter- 
huset, som laa lige foran ham, saa at det saa' 
ud, som om dets Indre stod i Flammer. Og 
i mærkelig Modsætning dertil sad Banevogteren 
paa den lille Bænk udenfor Huset og smøgede 
roligt sin Pibe, medens hans lille Søn gjorde 
utrættelige Forsøg paa at faa et stort blaat 
Kræmmerhus, som der var stukket en Pind 
igjennem, til at. flyve som en Drage. Ogsaa den 
Lilles blonde Hoved var overgydt med et 
glødende Purpurskjær, man vidste ikke, enten 
dette skyldtes Gjenskinnet fra den nedgaaende 
So] eller Anstrengelsen ved hans barnlige Sisyphus- 
arbejde. I Græsset sang Græshopperne, op fra 
Stubmarkerne steg Lærkerne for sidste Gang 
flagrende og kvidrende, før de dukkede sig ned 
i deres Reder for Natten. Omkring Toppen af 
en Eg, som ragede højt op over Udkanten af 
den nærliggende Skov, kredsede med uafladelige 
Skrig en stor Flok Krager, som plejede at søge 
Nattekvarter der. En Bondevogn rullede henad 
Landevejen til Stationen. Endnu engang glødede 
Skinnevejen i de sidste Solstraaler — og saa 
var det bleven Aften. I den nærmeste Landsby, 
som, helt skjult i det Grønne, laa henved én 
Fjerdingvej fra Stationen, slog et Taarnuhr otte. 
Med hin dybe, fulde Højtidsklang, -som ofte gjør 
et saa vidunderligt dybt Indtryk paa den enlige 
Tilhører paa den dæmrende, udstrakte Mark, 
som neppe en Salme med Orgelklang. 

Den Fremmede med de skarpe, fornemme 
Træk lod til at finde Behag i det smilende og 
fredelige Billede, som omgav ham, og den lette 
Aftenvind, som bar hine Klokketoner videre, 
lod til at omvifte hans verdenstrætte Pande med 
det. friske Pust af hjemlig Hygge. Han vendte 
tilbage til Stationen og mumlede undervejs ved 
sig selv: »Hvis jeg fik Lov til at blive her — 
til endelig engang at hvileud! Landettiltaler mig, 
der er noget saa fredeligt udbredt over det. 
Her vil ingen søge mig. Og Folkene? Min 
Gud, hvormange har jeg ikke allerede maattet 
finde mig tilrette med!« 


Billedet af den dristige Rytterske, som før 


havde krydset hans Vej, smuttede atter gjennem 
hans Tankegang. Den gale "Komtesse! Det 


lød efter noget. Et stille Tilfugssted, skikkelige 
gammeldags Mennesker, der lod sig lede af ham, 
og som en klartflagrende Kaminild i slig en 
hyggelig Dæmring, en Kvinde fuld af Liv, 
maaske tillige skjøn og aandrig — — Åa, nej! 
Tanken om at maatte blive her, havde slet 
ikke længer noget afskrækkende for ham, til 
Trods for den besynderlige Velkomst, som 
gamle Hinrichs Marekatte-Grimasse før havde 
budt ham. 

Han lo i sit stille Sind: »Den gale Kom- 
tesse, haha!« at han dog ikke kunde lade det 
være, at det altid var en saa tvingende Nød- 
vendighed for ham, altid at vide en Kvinde 
skjult i Midtpunktet af alle hans Tanker og 
Følelser! 

Klokkerne i Signaltaarnet nede ved Stationen 
slog an. Den Fremmedes skarpe, urolige Øjne 
fik en besynderlig Glands. Nu stod han atter 
paa Stationsvejen og saa' op ad Skinnerne i den 
Retning, hvorfra Toget skulde komme. Saa 
traadte Stationsforstander Bichting hen til ham 
og meldte, at der lige var kommet et Telegram 
til Grev Pfungk, som han maaske turde medgive 
ham: »Forresten kan jeg strax meddele Dem 
Indholdet«, tilføjede han.  »Telegrammet er 
undertegnet Sophie Bandemer. Frøkenen kommer 
ikke i Dag, De behøver derfor ikke at vente 
paa Toget, Hr. ..« 

— »Hvad Pokker!« udbrød den Fremmede. 
Kunde Frøkenen ikke have telegraferet det en 
Time før? Saa havde jeg for længe siden været 
i Råsendorf.  Ærgerligt!« 

Han og Forstanderen opbød i Forening hele 
deres Overtalelsesevne for at overbevise gamle 
Hinrich om, at der ikke var nogen Grund til 
at vente længer. Det faldt vanskeligt at gjøre 
ham dette indlysende, og han kom stadigt med 
det samme Svar: »Ja, ja, det er nok muligt; men 
naar det bagefter alligevel er galt, saa vanker 
der af Fru Grevinden«. 

Endelig raslede han dog igjen afsted og de 
to Brune satte i et saa rask Trav, at den lette 
Vogn. biev kastet ganske forfærdeligt frem og 
tilbage. Men til Gjengjæld varede det ikke 
mere end en halv Time, før Råsendorfs Park 
med sine dybe, sorte Skygger steg frem af 
AftenensMørke. Hundene gøede, Gruset knitrede, 
den lille Vogn holdt udenfor det grevelige Slots 
stolte Portal. Da den Fremmede steg op ad 
Stentrappen, greb han i sin Brystlomme-og tog 
Depeschen frem, for strax at kunne aflevere 
den. Hvis Frøken Sophie Bandemer var kommen 
selv i Stedet for denne Efterretning, vilde den 
Fremmede sandsynligvis aldrig have betraadt 
Slottets Tærskel og dets Beboeres Liv vilde 
have formet sig helt anderledes! 

»Vil De melde Hr. Greven min Ankomst«, 
paalagde han 'Tjeneren: . »Mit Navn ”er von 
Norwig!« 
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Og med lette Skridt, fuld af Haab og Selv- 


tillid steg han op ad den brede Trappe, bagefter 


Tjeneren. 
vw 


ANDET KAPITEL. 
I hvilket Hr. v. Norwig indfører SK Jord G og Es Komtesse Vicki 


taber sit Strømpebaand og gamle Hinrich forstyrrer Andagten. 

Hr. von Norwig blev ført op ad to Trapper 
og derpaa gjennem en lang Korridor hen til 
det Værelse, der skulde huse ham for Natten. 
Meget hyggeligt saa' der rigtignok ikke ud der- 
inde, snarere noget hotelagtigt. En Seng, en 
ubrugelig Sofa, et Vadskebord, et Klædeskab og 
et Par Stole. Det var det Hele. Desuden be- 
mærkede han Tapetets store Smagløshed og 
Rullegardinernes prangende Farver. 

Han pakkede-skyndsomt sin Kuffert ud, og 
som en ordentlig Mand lagde han strax sine 
Sager ned i Vadskebordets Skuffer. I hver 
Skuffe, som han trak ud, fik han en Bog i 
Haanden. I den ene laa et nyt Testamente, i 
den anden laa en Salmebog, og i den tredie en 
komplet Aargang af Tidsskriftet »Emaus, en 
kristelig Søndagsven«. Med et ejendommeligt 
ærbødigt Smil- lagde han de sorte Bind tilbage 
paa deres Plads, og saa vadskede han Rejsestøvet 
af sig, tog en ny opstaaende Krave paa, og blandt 
de forhaandenværende Slips valgte han en simpel 
sort, i Formodning om, at den verdslige For- 
fængelighed ogsaa i Skikkelse af laxe- eller 
ponceaufarvede Halsbind vilde være ilde anbragt 
i dette hbøjkristelige Hus. Han børstede om- 
hyggeligt sit sorte Haar, som allerede begyndte 
at tyndes stærkt i Issen, søgte tilsidst at give 
sine- Miner -saavelsom sin Frakke en saa tillids- 
vækkende renlig Glathed som mulig, og' begav 
sig derpaa ned paa første Sal, hvor Tjeneren 
allerede ventede paa ham, for at føre ham ind 
i Grevens Værelse. 

De passerede -en stor Spisesal, fra hvis 
Paneler lange Rækker af Grevens " Forfædre 
skuede ned. Men den Fremmede havde ikke 
set andet deraf, end hvad det Lysskjær, som 
faldt herind, da Døren blev aabnet, oplyste et 
Øjeblik, thi 'det store Rum var mørkt. Det 
tavlede Gulv lod til at være nylig bonet, da 
Hr. von Norwigs nye Støvlesaaler klæbede fast 
derved, saa at det ved hvert Skridt gav 'en 
smadskende Lyd, som fremkaldte et besynderligt, 
næsten uhyggeligt Ekko i det store, tomme Rum. 
Tjeneren aabnede en anden Dør og lod den 
Fremmede træde ind med den Bemærkning, at 


… Hr. Greven kom strax. 


Hr. von Norwig traadte med lydløse Skridt 
paa det tykke Smyrnatæppe ind i det hyggelige 
Herreværelse og det første, som fængslede hans 
forskende Blik, var de mørke Omrids af en 
Kvindeskikkelse, som, med det venstre Ben 
trukket op under sig, sad i. Vindueskarmen og 


havde bøjet Overkroppen ud ad det aabne Vindue. 
Damen maatte ikke have hørt hans Komme, 
da hun endnu en Stund forblev i denne Stilling 
og vendte sig heller ikke om, da hun derefter 
stillede begge Fødder paa Gulvet, og idet hun 
strakte begge Arme med foldede Hænder højt 
op over Hovedet, med en let Gaben velbehageligt 
strækkede hele Kroppen. Hr. v. Norwigs fine 
Skjønhedssands var fuldstændig beruset af dette 
prægtige Legemes ædle Fylde, bløde Linier og 
fuldendte Symmetri. Han kunde ikke mindes 
nogensinde at have fundet alt dette forenet hos 
en Kvinde af en saa ualmindelig Højde. De 
smukke Lemmer var indhyllede i en let graa 
Klædeskjole af yderst simpelt Snit, hvis Ens- 
formighed kun blev afbrudt af en Række Koraller 
omkring Kraven. Haaret lod til at være mørke- 
brunt og for Norwigs Smag friseret noget for 
glat og umoderne. 

Det vilde have været upassende, at lade 
sig attrapere som hemmelig Iagttager af Damen; 
han gik altsaa nogle Skridt nærmere hen til 
hende og sagde: .»De undskylder, min Naadige, 
Tjeneren har vist mig herind . .« 

Ved de første Ord vendte den høje Dame 
hastigt sit Ansigt om imod den Talende. Det 
var ham umuligt at undertrykke en lille For- 
skrækkelse i sine Miner. En saa fuldendt 
Skikkelse og et Ansigt — hæsligt, ligefrem hæsligt ! 
Smalle graa Øjne, en temmelig flad Næse, stor 
Mund, stærkt fremtrædende Kindben, en daarlig 
Teint — dette var det første Indtryk. 

»Jeg har vel den Fornøjelse at tale med 
Hr. v. Norwig? Fader maa strax være her. 
Maa' jeg bede Dem tage Plads?« 

Han bukkede og tog Plads paa en med 
sort Glandslæder betrukken Stol. 

" »Hvis jeg ikke tager meget fejl, saa er 
det Dem, naadige Komtesse, som i Dag i Skoven |. 
krydsede min Vej. Jeg kan forsikre Dem, at 
hvis gamle Hinrich med sin Jagtvogn ikke til 
en vis Grad havde fordærvet den poetiske Stem- 


ning for mig, vilde jeg absolut have anset Dem 


paa deres fyrige Ganger for en livagtig Valkyrie. 
Synet foer jo forbi som et Lyn; men, påå Ære, 
naadige Komtesse, jeg var ogsaa blændet som 
af hsaete 

.»ÅAa, lad de Taj stade fare!« faldt Kom- 
tessen ham i Talen. »Det er jeg ingen Ven 
af. Her er Cigarer. Vil De ikke tænde en? 
Der er saa mange Herrer, som først bliver for- 
nuftige, naar de har noget at ryge«. ; 

Hr. v. Norwig smilede over hendes djærve 
og dog elskværdige Væsen. »Aa, Komtesse«, 
svarede han høfligt takkende; »det kunde aldr ig 
falde mig ind at antænde Virakskyer i BOREDE, 
somhelst Skikkelse for en Dame«. 

»Hm, ikke ilde!« lo den unge Dame, som 
selv naar hun sad ned næsten syntes højere end 
hendes vis-å-vis. "»De lader til at være et 
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vittigt Hoved. Jeg bryder mig ikke meget om 
det, men Fader er en Ynder deraf. Fader er 
forresten en elskværdig Mand — det vil De 
vist ogsaa selv finde. Alle unge Piger er for- 
elskede i' ham — selv jeg! Og det vil sige 
noget: jeg finder nemlig, at Heste i Grunden er 
den eneste passende Omgang for Mennesker. 
De rider vel?« 

»Aa, min Naadige — jeg har staaet ved 
Uhlanerne! Først for et Par Maaneder siden 
vendt tilbage fra Pampassletterne«. 

»Fra Pampassletterne? Det er jo højst 
interessant! Det maa De fortælle mig om!« 
udbrød Komtessen livligt, idet hun støttede de 
korslagte Arme paa Bordet og bøjede sig over 
imod den Fremmede. 

Saa gik Døren op bagved dem, og Grev 
Pfungk traadte ind. Norwig sprang op, bukkede 
ærbødigt, og saa' dernæst med virkelig Forbav- 
selse paa den gamle Greve, som ovenikjøbet var 


mæsten et helt Hoved højere end sin Kjæmpe- 


datter og ved Siden af hvem han selv næsten 
saa' ud som en Dreng. 

Greven modtog den nye Ansøger til Pladsen 
som Overforvalter med den største Forekommenhed. 
Hans Skikkelse var noget for mager, Holdningen 
lidt skjødesløs, men det smalle, graa Hoved var 
vidunderligt smukt — en ægte Velasquez! 

»Jeg anbefaler Hr. v. Norwig til dig«, 
henvendte Komtessen til sin Fader: »Han har 
staaet ved Uhlanerne og kommer direkte fra 
Pampassletterne. Lad os ikke vente for længe, 
Fader, Thebordet er allerede dækket«. Hun 
tog Afsked med en let Hovedbøjning og forlod 
Værelset. 

»Min Datter Marie!« sagde Greven med en 


"Haandbevægelse henimod Døren. 


Hr. v. Norwig bukkede, og bemærkede, at 
han allerede havde havt Lejlighed til at beundre 
Komtessen som Amazone. 

»Ak ja«, sukkede Greven, »Det er stor 
Skade, at kun ikke er bleven en Mand! Saa 
behøvede jeg nu ingen Overforvalter.. Min Datter 
har et saa klart Blik for det Praktiske, en saa 
hurtig og korrekt Opfattelse af alt, at man tidt 
glemmer, at hun kun er en: ung Pige. Hun 
fritager mig virkelig for meget Arbejde, siden 
mit Helbred ikke er saa stærkt som tidligere. 
Hun forstaar: sig ogsaa virkelig en hel Del paa 
Landvæsen; men De indser nok, at en Kvinde 
ikke har den fornødne Autoritet overfor Folkene. 
Og Alt forstaar hun sig heller ikke paa. For 
mig gjælder det om, til Overforvalter at finde 
en Mand, som med Intelligens og Fagkundskab 


- forbinder en sikker, imponerende Optræden, uden 


dog at blive til en ubehagelig Ridefoged for de 
andre Tjenestefolk. De forstaar nok: de samme 
Folk, som adlyder Herren selv uden at knurre, 
betragter ofte enhver streng Forholdsregel af 
en ansat Overmyndighed som en utaalelig An- 


masselse. Navnlig her i Meklenborg, hvor 
Vornedskabet endnu ligger den ældre Slægt i 
Blodet, forekommer det mig farligt, at indsætte 


en saadan — guasi Regent, og ovenikjøbet en 
fremmed, og af Folkene forlange samme Lydighed 
overfor ham, som — saa at sige —— overfor 


det hjemlige Herskerhus. De forstaar, at der 
hører ganske særlig Takt til at udfylde en 
saadan Stilling i min Forstand. Derfor har 
jeg givet deres Ansøgning Fortrinet fremfor 
talrige andre, fordi jeg troer, at De, som selv 
er Adelsmand og forhenværende Godsejer, maaske 
snarest vilde finde den rette Tone i Forholdet 
til de Undergivne og samtidig for mig selv 
kunde blive mere end kun en lønnet Medhjælper«. 

Greven havde holdt sin lange Tale med 
mangfoldige Afbrydelser og en let Rømmen, i en 
forbindtlig, dæmpet Tone, som passede mærk- 
værdig godt til hans Ansigt. Af den Maade, 
hvorpaa Greven med en vis nervøs Uro be- 
arbejdede sit hvide Overskjeg med Finger- 
spidserne, medens han undgik at se Hr. v. Norwig 
lige i Øjnene, mærkede denne skarpe Iagttager 
strax, at den gode Greve selv følte sig generet 
af sin lange Tale, og at han til Hverdagsbrug 
sikkert vilde være en ligesaa elskværdig gammel 
Herre, som saa mange af hans Standsfæller, 
der ikke gjerne indlader sig paa principielle 
Forklaringer og deslige, men-er tilfredse, naar 
deres Affærer bliver varetagne paa en saadan 
Maade, at de mærker saa lidt som muligt dertil, 
og kun med nogenlunde Regelmæssighed mod- 
tager Regnskab over de vante Indtægter. Han 
holdt derfor en improviseret Tale til -ham, hvori 
han billigede hans Anskuelser paa alle Punkter, 
og knyttede hertil en opbyggelig og belærende 
Betragtning over det moderne Landbrug og 
dettes Udsigter for Fremtiden ved en fornuftig, 
tidssvarende Drift. 

Da Hr. v. Norwig endelig tav, gjorde Grev 
Pfungk et meget fornuftigt Spørgsmaal: »Naa, 
men sig mig engang, naar De har indset alt 
dette, hvorledes var det da muligt, at De selv 
gik bag ad Dandsen ved Landvæsenet? De skrev 
jo til mig, at De havde ejet et saa smukt, 
stort Gods ?« 

»Det kan jeg takke min elskværdige Familie 
for!« svarede den Adspurgte med nogen Bitter- 
hed: »De havde Hypotheker i Godset. Det 
var smaalige, kortsynede Mennesker, uden Sands 
for mine reformatoriske Bestræbelser. De op- 
sagde deres Indestaaende paa en for mig ubelejlig 
Tid, dertil kom daarlig Høst og saa...« 

Tjeneren traadte imd og meldte, at Fru 
Grevinden lod Herrerne bede om at komme ned 
til The. 

De rejste sig samtidig.  Tjeneren gik i For- 
vejen med den store kinesiske Porcellænslampe, 
og saaledes gik de gjennem den store, gothiske 
Riddersal over til Grevindens Gemakker; Familie- 
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maaltiderne plejede at holdes i det mellemste 
af disse. 

Det var et Hjørneværelse, med Træpauel 
og Tapeter, der lignede Træ.  Saavel her som 
i Grevens Værelse og de andre Værelser, han 
havde passeret, faldt Mangelen af gode Billeder 
den Fremmede i Øjnene. I dette Værelse blev 
Vægfladerne kun afbrudte af Bibelsprog, som 
var broderede paa Carton og indrammede. 
Mellem de to Vinduer stod paa en Søjle Thor- 
valdsensvelsignende Christus, som ved etOvertræk 
af Tyll var beskyttet mod Fluerne. 

Komtesse Marie var ved at lave The. 
Grevinden, som bladende i en stor Bog, havde 
siddet paa en lille Divan i den indre Vindues- 
fordybning, lagde hurtigt Brillerne bort, og 
traadte saa med mærkværdigt raske Skridt hen 
til de to Herrer. Hun var ualmindelig fyldig, 
rundskuldret og rundrygget, men hun forstod 
at bære sit graanende Hoved med Værdighed 
paa den korte Hals, og hendes Ansigt havde 
til Trods for den brede Mund og de bløde, 
hængende Kinder noget virkelig fornemt ved sig. 
Hendes statelige Kapper eller øvrige Hoved- 
bedækninger, samt de vide, brusende Silke- 
kjoler kunde kun bidrage til at forstærke dette 
Indtryk. 

Hun traadte altsaa, som sagt, i hele sin 
Værdighed, hen til Herrerne og bød Gjæsten 
velkommen med en dyb, men noget stakaandet 
Altstemme: -.»God Aften, min kjære Herre! 
Glæder mig meget, glæder mig meget! Skade, 
at. De ikke kunde komme før! Vi havde taget 
Dem med til Pågelow — nej, De skulde have 
hørt Pastor Bullerichs Missionspræken! Han 
forstaar at ryste Hjerterne, min kjære Herre! 
Han har tilbragt syv Aar i Store-Popo, De véd, 
nede ved Kamerum, som nu er tydsk. Der har 
han forkyndt Evangeliet for de stakkels -blinde 
Hedninger. Utallige Gange har han været i 


Livsfare, og de har ogsaa virkelig ombragt hans. 


Svigermoder, fordi en afskyelig Moriån paastod, 
at hun havde forhexet en Bede for ham«. 
»Blev hun saa spist?« spurgte Komtesse 
Marie ganske roligt henne fra- Thebordet. 
»Formodentligt«, svarede Grevinden al- 
vorligt, »for det er rent utroligt alt hvad de 
Mennesker spiser! Pastor Bullerich indflettede 
nogle forfærdelige Anekdoter i sin Prædiken. 
Ja, som jeg før sagde«, henvendte hun sig til 
Greven, idet hun tog fat i en af hans Veste- 
knapper, »Du skulde bare have taget med. Det 
var meget morsomt, ogsaa set fra dit verdslige 
Standpunkt, især bagefter ved Kaffen; der fortalte 
den kjære Bullerich os Historier ,— jeg blev 
ligefrem nødt til at sende Vicki ud af Stuen! 
Det kjære Barn har forresten forspist sig i 
Kager — den gode Påsthin bager saadan en 
udmærket Sandkage! Men hun fik strax en 
Skefuld Soda, og forinden hun gaar i Seng 


skal hun have en Dosis Baldrian. Nej, nej, 
Hr. v. Norwig, De skal slet ikke smile saadan. 
Naar det kommer fra Maven, er Soda ganske 
udmærket og Baldrian beroliger saa dejligt 
Nerverne. Mange kan ikke taale at lugte det, 
men det gjør ingen Ting! De maa nemlig vide, 
at 1 mit Hus kommer aldrig en Doktor. De 
indvendige Onder kurerer jeg selv — naa, og 
Vorherre har altid givet sin Velsignelse dertil«. 

Den veltalende Dame havde hele Tiden, 
saa at sige naglet de to Herrer fast i Døren. 
Hendes Gemal havde sat et ganske besynderligt 
ængsteligt Ansigt op til hendes højst interessante 
Forklaringer og derhos med en vis Uro skottet 
hen til Hr. v. Norwig. Men denne havde, som 
en fuldendt Verdensmand, kun med et ligegyldigt 
og forbindtligt Smil lyttet til Husets Frue. 

Nu kyssede han galant hendes Haand og 
sagde: »Jeg er bange for, at Deres Naade vil 
faa lidet at gjøre med mig, jeg glæder mig ved 
en fortrinlig Mave og et taalelig intakt Nerve- 
system«, 

»Det er et godt Tegn, Hr. v. Norwig!« 
vedblev Grevinden... »Jeg har meget ofte fundet 
bekræftet, at en ugudelig Vandel ødelægger For- 
døjelsen og at, Vantro angriber Nerverne! De 
kommer i et kristeligt Hus, og De ser, at vi 
Gudskelov allesammen er raske«. 

»Undtagen naar vi fordærver Maven med 
Missionskager«, henkastede Komtesse Marie atter 
med stor Ro. 

Da Husets Frue selv gjorde Begyndelsen 
med en. godmodig Latter, saa troede Herrerne 
sig ogsaa berettigede til at følge hendes Exempel. 

Man var traadt hen til Bordet, enhver 
lagde Haanden paa sin Stol, rede til at tage 
Plads. " Men da -den naadige Grevinde ikke gav ' 
Tegnet dertil, saa tøvede man endnu og saa" 
forventningsfulde paa hverandre. Fru Grevinden 
kastede et betydningsfuldt Blik paa sin ældste 
Datter, som let. rødmende saa' til Siden. 

>»Naa, for Polkker, vil da ingen læse Bord- 
bøn?« udbrød Damén ærgerligt, og derpaa hen- 
vendte hun sig med en streng Mine :til den 
Fremmede og sagde med Værdighed: .»I vort 
Hus, Hr. v. Norwig, anses det endnu ikke for 
upassende at læse Bordbøn!« 

Den saaledes Tiltalte bukkede tavs og 
foldede forventningsfuldt Hænderne over” sin 
Stoleryg. 

Fru Grevinden lagde Hovedet paa Siden, 
løftede de foldede Hænder op til Brystet og 
mumlede: »Al god og fuldkommen Gave kommer 
fra oven, fra Lysets Fader«. 

I dette Øjeblik gik Døren op og Komtesse 
Vicki kom ind, skjødesløst dinglende med Årmene. 

»Naa, der er du jo, Barn;« afbrød Grevinden 
sin Andagt: »Men altid for sent; det er nok 
bleven en Vane hos dig? Nu kan du med det 
Samme læse Bordbønnen, hvis du er bleven bedre«. 
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Og den store, statelige unge Pige, som til 
Trods for den lille Maveuorden havde en meget 
sund Hudfarve, blev endnu et Par Grader rødere, 
men stillede sig alligevel lydigt op bag sin Stol 
og læste andægtigt Bordbønnen. 

Før man tog Plads, præsenterede Grevinden, 
idet hun med sin buttede, ringbesatte Haand 
beskrev en stor Halvcirkel over Bordet, de to 
vis-å-vis'er for hinanden: »min Datter Victoria — 
Hr. v. Norwig!« 

Victoria gjorde et kort Kuix, der ved sin 
Barnlighed stod i en besynderlig Modsætning 
til hendes fuldt udviklede Former og heroiske 
Højde, som kun gav lidet efter for den ældre 
Søsters. 

Man satte sig og spiste — godt og rigeligt, 
som overalt i det velsignede Obotriterland. 

>DeerEnke- 
mand, "Hr. v. 
Norwig?« hen- 
vendte Grev- 
inden til sin 


Gjæst. 
»Ja vel!« 
svarededenne. 
” »Har De 
Børn ?« 
»Nej,— jeg 


kunde fristes 
tilatsige: nej, 
Gud ske Lov! 
Jeg vilde jo 
dog kun have 
gjort dem til 
Årvinger til 
denulykkelige 


Saa opdagede Komtesse Vicki endelig, idet 
hun ængsteligt saa' ned ad sig, at hun havde 
glemt at knappe et betydeligt Stykke af sin 
sorte Trikotbluse. Den unge Pige var altfor 
nydelig i sin Forlegenhed. Hr. v. Norwig 
kunde neppe bringe det over sit Hjerte, at tage 
Øjnene fra hende en Stund, for at give hende 
Tid til at fuldende sit Toilette. Men han saa' 
godt, hvorledes Komtesse Marie neppe kunde 
bare sig for at le og den gamle Grevinde 
ærgerligt rystede paa Hovedet, medens hun 
mumlede: tetete, tetete! 


Komtesse Marie førte snart Samtalen hen 
paa sit Yndlingsthema, Heste, og Hr. v. Norwig 
fulgte villigt hendes Opfordring til at fortælle 
hende om de berømte Hestehjorder paa de 
brasilianske Pampassletter. 


Han var en god 
Fortæller; en 
dyster Indled- 
ning antydede 
den grusomme 
Skjæbne, som 
havde drevet 
ham bort fra 
Hjemmet, 
hans Families 
uhonnette Op- 
førsel, hans in- 
derligtelskede 
Hustrues Død, 
Stoltheden hos 
en Mand, som 
ikke vilde ned- 
værdige sig 
overfor Folk, 
som han for- 


Skjæbne, som agtede — og 
har forfulgt sn paa denneBag- 
mig fra Ung- Grevinden holder Andagt (Pag. 59). grund afteg- 
dommen af«. nede sig med 

»Aal« … udbrød Grevinden medlidende. desto større Virkning det romantiske Billede af 


»Hvis De bliver en af Vore, vil der vel nok 
en Gang. findes en stille Time, da De kan betro 
Dem til mig. Tro De mig, jeg har allerede 
husvalet saa mangen en bedrøvet Sjæl!- Menne- 
skene gaar kun ofte saa blinde gjennem Livet 
og finder ikke den rette Trøster«. 

Den altid opmærksomme Norwig bemærkede, 
at Grevindens Øjne under denne lille Tale hvilede 
med et ejendommeligt Udtryk paa hendes yngste 
Datter. Og medens Greven nu atter søgte at 
lede Samtalen fra det aandelige over paa det 
verdslige Omraade, bestræbte hans Frue sig for 
ved livlig Blinken at gjøre Komtesse Vicki 
opmærksom paa noget. Hr. v. Norwig morede 
sig” imidlertid over den unge Piges klædelige 
Forlegenhed; hun vidste aabenbart ikke, hvad 
Moderen mente, før denne endelig ligesom uvil- 
kaarligt, men med en betydningsfuld Blinken, 
lagde Haanden let paa Brystet. 


den dristige Sporfinder for "Civilisationen, som 
trængte ind i Urskove og Stepper, for dér paa 
jomfruelig Jordbund at udstrø Frøet til herlige 
Fremtidsidealer, som Hjemmets haarde, kolde 
Jord havde vægret sig ved at optage i sig. 

Hr. v. Norwigs klangfulde Organ, hans 
udvalgte Sprog, hans farveprægtige Skildring, 
gjorde" et betydeligt Indtryk paa den grevelige 
Familie. Selv Komtesse Marie, som nærede en 
afgjort Aversion for alle smukke Talemaader, 
blev tiltrukken af hans Foredrag og Komtesse 
Vicki sad ovenikjøbet med aaben Mund, og havde 
en Følelse omtrent som Desdemona overfor 
Othello. Ja, i hendes Øjue vilde det endog 
have forhøjet Virkningen, hvis Hr. v. Norwig 
havde kunnet rose sig af en ægte Morianfarve, 
»sort som en velblanket Støvle«. 

Den gode Greve havde en ganske ejen- 
dommelig Fornemmelse: under hin Fortælling; 
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han følte sig generet deraf. I de Kredse, hvor 
han var vant til at færdes, plejede man nemlig 
ikke at holde længere Taler af denne Art. Der 
blev: talt om Landvæsen og Politik, om Vine og 
Cigarer, om Hunde, Heste, Kunstnerinder og 
Familieforhold i en' vigtig Tone og i gjængse 
Taalemaader, og hvis der i et saadant harmonisk 
Selskab var opdukket et Individ, som kunde 
holde Foredrag ved Thebordet og foredrage Åvis- 
artikler ved Ølkruset, saa havde man søgt at 
skille sig af med et saadant Element med 
revolutionære Tendenser. I det feudale Samfund, 
hvortil Grev Pfungk-Råsendorf hørte, gaves der 
egentlig ingen private Meninger, hvis Drøftelse 
kunde have givet Anledning til nogetsomhelst 
Ordskifte, men der gaves kun en god og en 
daarlig Tonc. Åt besidde Aand og lade denne 
komme til Orde i usædvanlig Taleform, var 
ganske vist ikke ligefrem forbudt, men. hørte 
kun hjemme i Dameselskab, hvor det kunde 
bidrage til at livne Konversationen, idet det 
bragte hin dristige, flagrende Uro ind i Sam- 
talen, som er et saa ejendommeligt Særkjende 
for det virkeligt fornemme Selskab, og lader 
ethvert Menneske, der ikke er voxet op i dette, 
forekomme sig selv som en Dumrian, i Fald 
han skulde have for Skik at tænke langsomt, 
men logisk. 

Grev Pfungk plejede at indbefatte saadanne. 
Bogtalere og Doktrmære under det. originale 
Årtsbegreb »Doktorer og Republikanere«. . Og 
- mu sad en saadan ved hans .Familiebord, og 
ovenikjøbet som Kandidat til den højeste Embeds- 
stillimg paa hans Gods — og denne Mand var 
dog Adelsmand og oprindelig Godsejer ligesom 


ban selv! Den gamle Herre følte sig i høj Gråd - 


forvirret, men dog paa deu anden Side smigret 
ved den Tanke, at en Mand med en saa usæd- 
vanlig Begavelse for Eftertiden skulde være 
hans Undergivne. Nu kunde han vise, hvorledes 
hans store Ideer lod sig udføre i Praxis. 

Fru Grevinden var ligeledes henrykt over 
sin Gjæsts Fremstillingsevne, og erklærede, at 
han, i Maaden at fortælle paa, mindede hende 
levende om Pastor Bullerich. Hun udbad sig 
endnu yderligere Oplysninger om Kristendommens 
Tilstand i Brasilien og gjorde Hr. v. Norwig 
levende Bebrejdelser fordi han havde forsømt 
den ypperlige Lejlighed til i alt Fald at oplyse 
nogle enkelte blinde Hedninger. 

»Ser De, min kjære Herre«, ytrede hun, 
»i denne forfærdelige Tid af Vantro og frivol 
Bespottelse af alt, hvad der hedder Dyd og 
, Religion, er det Adelens ganske særlige Pligt 

at kæmpe for Guds Rige paa Jorden, saaledes 
som den. tidligere kæmpede for sine verdslige 
Kejsere og Konger. Naar Verden ikke længer 
troer paa noget — saa hører jo alting op, ikke 
sandt? Men hos mig i Råsendorf skal det ikke 
komme saa vidt, saa længe jeg endnu. er paa 
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min Post! Mine Folk skal tro — eller Pokker 
skulde tage ved dem! Da Himlen desværre har 
nægtet mig en Søn, saa skal jeg sørge for, at 
i alt Fald en af mine Døtre skal tjene Herren 
med Kjærlighedsgjerninger. Vicki, det kjære 
Barn, agter nemlig at blive Diakonisse!« Det 
kjære Barn havde just været beskjæftiget med 
at udvexle Hemmeligheder med Søsteren i et 
højst komisk Tegnsprog. Da Moderen omtalte 
hendes fromme Hensigt, strakte hun just sin 
spidse, røde Tunge en lille Smule- frem mellem 
de blændende Tandrækker, idet hun samtidig 
trak sine kjødfulde Øreflipper ud til Siden. Paa 
et strengt Blik fra Mama lod hun hurtigt 
Hænderne synke ned i Skjødet, saa' helt spag- 
færdigt ned paa sin Tallerken og sagde undseelig: 
»Ak ja, Mama!« "” 

Strax efter rejste man sig fra Bordet og 
gik ind i. det tilstødende Værelse, Grevindens 
Modtagelsesværelse, som nok var rigt, men 
alligevel meget gammeldags og tarveligt udstyret. 
Greven talte med Norwig om landøkonomiske 
Emner; medens Grevinden fra en Reol tog for- 
skjellige Bøger, ud fra hvis Blade utallige Bog- 
mærker strittede frem. De to unge Damer stod 
Arm i Arm henne i et mørkt Hjørne i ivrig 
Samtale. »Du, Marie«, hviskede Vicki til 
Søsteren, »jeg tror, jeg har tabt mit Strømpebaand, 
det maa ligge et eller andet Sted paa Tæppet«. 

»Aa, Vicki, Du skal da ogsaa altid tabe 
noget?« udbrød Søsteren med dæmpet Latter. 
»Hr. v. Norwig saa” hele Tiden herhen. Han 


- har maaske allerede opdaget det«. 


»Det var jo gyseligt! — Forresten en 


"rigtig pæn Mand! Finder Du ikke?« 


»Han taler mig for meget. Lad os først 
se, hvordan han sidder til Hest«, sagde Marie. 

»Se bare, han har ikke Øjnene fra os! 
Hvem mon det gjælder af os?« hviskede Vicki. 

Ganske vist vendte Norwigs Blik bestandig 
tilbage til de to Kæmpemøer: Haus Øje havde 
ikke skuffet ham før, den Ældstes Figur var 
virkelig udmærket smuk, men han kunde endnu 
ikke forvinde den Skuffelse, som hendes Ansigt 
havde beredt ham, og derfor hæftede hans Blik 
sig tilsidst udelukkende paa den Yngste. Først 
nu, da hun stod op, bemærkede han, at denne 
yderst imponerende unge Dame vel neppe kunde 
være mere end" femten, sexten Aar: Thi det 
barnlige Udtryk i hendes buttede, runde Ausigt, 
og den korte sorte Kjole, under hvilken et Par 
just ikke smaa Fødder i sorte Strømper og 
Ankelsko kom til Syne, stod i en altfor aabenbar 
Modsætning til hendes Figurs øvrige Modenhed. 
Hr. w Norwig opdagede en paafaldende rød 
Stribe omkring den unge Piges venstre Ankel, 
og vidste. foreløbigt ikke hvad det kunde være. 

Tjeneren traadte ind med en Præsenter- 
bakke, hvorpaa der stod en Vandkaraffel og Glas. 
Grevinden drak hurtigt et' helt Glas Vand, tog 
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saa en Stabel Bøger under sin venstre Arm — 
man saa' paa hverandre, og derpaa tog Tjeneren 
den store kinesiske Porcellænslampe og gik foran 
og lyste Selskabet ned ad Trappen. 

Man betraadte en temmelig prunkløs Sal 
i Stueetagen, hvor Folkene paa Gaarden allerede 
var forsamlet. De sad påa Stole og Bænke 
langs den indvendige Væg, medens Familiens 
Medlemmer tog Plads i Lænestole paa den mod- 
satte Side. Fru Grevinden satte sig ved det 
store runde Bord midt i Salen. Lampen blev 
stillet ved Siden af hende og derpaa ordnede 
hun sin Bogstabel. Greven sad til Højre bag- 
ved hende og Komtesse Marie ved Siden af ham. 
Til Venstre bagved Grevinden sad Komtesse 
Victoria og Hr. v. Norwig ved Siden af hende. 

Efterat Herskabet havde taget” Plads, gjorde 
Folkene det Samme. … Lige overfor Grevinden 
sad: Inspektør Reusche med sit røde, noget 
enfoldige Ansigt, ved Siden af ham Landvæsens- 
elev Brinkmann, der saa' ud, som om han 
egentlig skulde have været Militær, og som kun 
med tavs Protest fandt sig i at bivaane Aften- 
andagten.. Saa kom Avlskarlen, Vitense, med 
sit kjærnesunde Bondeansigt, som de korte, graa 
Bakkenbarter klædte fortræffeligt, længere henne 
Tjeneren, Gartneren med sin Karl og endelig 
gamle Hinrich, som søgte at gjøre sig det saa 
mageligt som muligt i Krogen mellem Kakkel- 
ovnen og Væggen. Paa den anden Side sad 
det kvindelige Personale, bestaaende af Kokke- 
pigen, Enken Sigglikow, som frembød den Ejen- 
dommelighed, at hun selv midt: om Sommeren 
mødte med kornblomstblaa Frostkinder og under 
Andagten holdt det værdige Hoved. betænkelig 
paa Skraa; endvidere de to Stuepiger, Luising og 
Anning, to kjønne Søstre, som Grevinden havde 
ladet konfirmere, og endelig Kokkepigen Lining, 
hvis kjærnesunde Træk straalede venligt i Gjen- 
skinnet af en livsalig Drøm om Dandsemusik 
og Medisterpølse. 

Først tog Grevinden en trykt Seddel ud af 
et Papfuteral og begyndte:  »Bibelsproget for 
denne Dag er saalydende: Mon der er ikke 
Balsam i Gilead? eller er der ikke Læge? 
hvorfor tager mit Folks Datters Lægedom ikke 
til? Jeremias 8, 224... Hun rømmede sig be- 
tydningsfuldt, og saa' sig om i Kredsen, som 
om hun ventede, at Aanden skulde indgive en 
af Tilhørerne en vigtig Udlægning af dette 
Profetens Ord. Men da der ikke indtraf noget 
saadant, og hun heller ikke selv var i Stand 
til at daune sig nogen rigtig Forestillimng om 
den paagjældende Salves Art, gik hun over til 
Dagsordenen og oplæste en halv Snes Vers af 
Salmebogen. Efter disse fulgte Evangeliet for 
den kommende Søndag, endvidere en kort Aften- 
betragtning af den berømte wiirtembergske Præst 
Grolmus' Huspostille og til Slut: en Prædiken 
for den kommende Søndag. Da Grevinden var 


naaet saa vidt, brød hun af, for at give Hr. 
v. Norwig den Oplysning, at hun om Lørdagen 
altid plejede at læse en Præken over Epistelen for 
den paafølgende Søndag, da Præsten i Aar kun 
talte over Evangelierne. 

Hr. v. Norwig bukkede høfligt, og derefter 
tog Forelæsningen sin Begyndelse. Den vilde 
uden Tvivl være forekommet ham, som oven- 
ikjøbet var træt af Rejsen, uendelig lang, hvis 
ikke Iagttagelsen af de mange nye Ånsigter 
paa denne første Aften havde ydet ham nogen 
Adspredelse. Og dernæst glædede han sig over 
den gode Lejlighed til at kunne studere Komtesse 
Vickis Profil. Den store Pige stirrede saa fromt 
ned i sit Skjød, men fornam alligevel meget 
godt sin Sidemands Blik; og en fin Rødme be- 
dækkede hendes Ansigt og Hals. Hun lagde 
nemlig godt Mærke til, at Norwigs Blik atter 
og atter var rettet paa hendes Fødder, saa meget 
mere som hun, ved forsigtigt at strække dem 
frem, til sin store Skræk havde opdaget Strømpe- 
baandet, som stadig hang løst om den kraftige 
Ankel. Rigtignok sørgede Komtesse Vicki for 
at skjule det ulyksalige Baand ved at lægge 
den anden Fod over det, men hun var nu engang 
opdaget, det hjalp altsammen intet. 

Hver Gang Grevinden vendte:;et nyt Blad, 
strakte Greven Hals og spejdede over hendes 
Skuldre efter, om Prækenen ikke var til Ende 
paa næste Side; men den varede godt og vel 
en halv Time og formaaede trods sit ypperlige 


" Indhold og fortrinlige Fremstilling ikke at for- 


hindre, at flere af det tjenende Personale begyndte 
at nikke, ligesom der ogsaa hørtes visse Lyde, 
scm ikke var ulig den dæmpede Lyd af en Sav. 
Da Grevinden endelig begyndte paa tredie og 
sidste Del af Prækenen, indtraadte der en Be- 
givenhed, som fik alle Tilhørerne til at fare 
sammen af Skræk: Gamle Hinrich tabte nemlig 
Ligevægten, overvældet af de Retfærdiges Søvn, 
og gled med et vældigt Bulder ned fra sin Stol. 
Han rejste sig langsomt op og stirrede, endnu 
halvt fraværende, omkring sig med sit gruelige 
Marekattegrin. 

”…… Med' et knusende Blik gjennem sine runde 
Brilleglas ventede Grevinden, indtil han atter 
sad trygt paa sin Stol. Saa sagde hun: »Hvis 
De en eneste Gang til tillader Dem at falde 
ned af Stvlen under Andagten, Hinrich, saa 
har De deres Afsked!« Et andet knusende 
Blik traf Landvæsenselev- Brinkmann, som 
gjorde frugtesløse Anstrengelser for bag sit 
Lommetørklæde at dølge sm Formøjelse over 
denne Episode. 

Afttenandagten sluttede endelig med nogle 
andre Salmevers. Personalet ønskede enstemmigt 
God Nat, og under Anførsel af Tjeneren med 
den før nævnte Lampe begav Herskabet sig 
atter op paa første Sal. Komtesse Vicki havde 
undervejs funden Lejlighed til at stikke Strømpe- 
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baandet i Lommen, Hr. v. Norwig saa” det 
kigge frem deraf tilligemed Lommetørklædet, 
da han sagde God Nat til Damerne. 

Greven bad ham følge med op paa hans 
Værelse og drikke et Glas og ryge en Cigar. 
Det blev en interessant Aften. Da Hr. v. Norwig 
endelig, henad Midnat, gik ind paa sit Værelse, 
havde han den underskrevne Kontrakt i Lommen. 

Men Klokken to om Natten foer. Greven 
op af Søvnen, satte sig overende i Sengen og 
lo vel et Kvarterstid, indtil Vejret gik fra 
ham. Historien om Hr. Levi, som vilde lade 
sig skille paa Grund af Frækhed, havde været 
altfor glimrende. 

3 


TREDIE KAPITEL. 


I hvilket den gale Komtesse redder en Stud, og -Hr. v. Norwig 
sin Ære baade som Rytter og som fornuftigt Menneske, og endelig 
Frøken Sophie erklærer, at han har en hel anden Næse. 


Alpelandskabet paa Rullegardinerne i det 
lille Gjæsteværelse prangede i lyse Farver, da 
Hr. v. Norwig næste Morgen slog Øjnene op. 
Og da han ti Mmuter efter lukkede . Vinduet 
op, strømmede den friske, oplivende Efteraarsluft 
ham imøde. Hen over den vidunderligt gjennem- 
sigtige blaa Himmel sejlede kun langsomt nogle 
spredte Smaaskyer. , 

Det susede saa stille-og fredeligt i Parkens 
brogede Trætoppe. - Norwig saa” ned ad en lang 
Allee af mørke Graner, som skraanede ned imod 
en lille Dam, hvis Spejl næsten var helt bedækket 
af 'Nøkkerosernes store, svømmende Blade. 
Paa den modsatte Side tabte det udstrakte Bakke- 
landskab sig i det klare Fjerne. Striber af 
gule Stubmarker afvexlede med grønne Enge og 
brune, nylig pløjede Marker. Paa enkelte Steder 
kunde han mellem Træerne se Jærngitteret, som 
omgav Parken. Dér gjorde en broget Ko for- 
gjæves Forsøg paa at presse sit store Hoved ind 
mellem to af Jærnstængerne. Den opgav Forsøget 
med en gnaven Brummen og skyndte "sig saa 
bort i raske Sæt. Lige under Vinduet støjede 
en Spurvesværm, indtil pludselig, Norwig vidste 
ikke hvorfra, en Paafugl kom flagrende ned med 
tunge Vingeslag og splittede de Kjævlende ad. 

Gartnerkarlen. drev fløjtende med en tom 
Trillebør ned ad Granalleen, efterfulgt af to 
vældige St. Bernhardshunde, i tunge Sæt og 
med ligesaa tung Gøen. De tre forsvandt ad 
en Sidevej, og derefter herskede samme Stilhed 
som før, kun af og til afbrudt af tynde Fugle- 
stemmer. Det var en Dag som skabt til at 
begynde et nyt Liv. En Dag som skabt til, 
at underskrive en Fredstraktat med Skjæbnen, 
og efter lang, gold Krigerdont atter frejdigt 
at gribe til den vante Spade. 

Det var allerede bleven noget sent efter 
landlige Begreber, og Hr. v. Norwig skyndte 

sig at komme ned til Frokosten. I Virkeligheden 


havde den grevelige Familie allerede drukket 
Kaffe, kun Komtesse Vicki, som altid og alle- 
vegne kom for sent, sad endnu ved Frokostbordet, 
dyppede sine Tvebakker i den kolde Kaffe og 
satte derved af og til en Plet paa den Bog, i 
hvilken hun ivrigt læste. Med nogen Forlegenhed 
bekvemmede hun sig til at paatage sig Vært- 
indens Rolle overfor Hr. v. Norwig. 

»Tør man spørge, hvad det er De der læser, 
Komtesse ?« begyndte Norwig Samtalen. 

»Aa, det er en dejlig Bog af Ebers. 
Jeg kan aldrig huske, hvad den hedder«. 

Han tog den smudsige, medtagne Bog ud 
af hendes Haand og saa' efter Titlen: »Homo 
sum« læste han. »Ej, ej, Komtesse, befinder 
De Dem vel i dette Selskab af uvadskede Ene- 
boere? Jeg fatter ikke, at vore unge Damer 
kan finde Behag i den Slags!« 

»Moder siger dog, at den er saa kristelig!« 
svarede den store Pige spagfærdigt. 

»Ja "vel«, udbrød Hr. v. Norwig leende, 
»den er jo ogsaa skreven af en semitisk Professor ! 
Men véd De, Komtesse, hvad De fører ind i 
Huset med denne snavsede Bog?«  SHan tog 
den forsigtigt op til Næsen. »Huha! Hvor 
kan De dog med deres fine, hvide Fingre tage 
paa saadan en skiden Las«. 

Den irettesatte lille Komtesse satte et 
ængsteligt, bedrøvet Ansigt op. »Men Bøgerne 
fra Lejebibliotheket i Teterow er allesammen 
saaledes !« 

»Saa maa De bede deres Hr. Fader om 
at kjøbe nye Bøger til Dem. Tænk blot paa, 
af hvor mange snavsede og syge Mennesker 


. saadan en Bog bliver gjennembladet«. 


»Men Moder kjøber jo ingen verdslige Bøger!« 
udbrød Vicki grædefærdig. »Hun abonnerer 
paa fjorten religiøse Ugeblade. Fader paa Kreuz- 
zeitung -og Mecklenburgische Landeszeitung — 
og de er allesammen saa dræbende kjedelige!« 

»Naa, nu skal De ikke være bedrøvet, 
Komtesse!« trøstede Norwig.  »Maaske lykkes 
det mig at vinde deres  Forældres Tillid; og 
saa skal jeg gjerne gjøre mit til at skaffe Dem 
en i alt Fald proper, ikke sundhedsfarlig Lekture.« 

»Aa ja, lov mig det!« udbrød Vicki glad, 
og rakte ham sin Haand, som han smilende 
trykkede. 

Komtesse Marie traadte ind. Hun havde 
en Herre-Filthat paa Hovedet og bar Slæbet" 
paa sin mørkegrønne Ridedragt kastet over den 


. venstre Årm. 


»God- Morgen, Hr. v. Norwig!« udbrød 
hun med sin behagelige, dybe Stemme: »De sover 
vel ikke altid såa længe?« 

Virkelig forlegen, fremstammede” han en 
Undskyldning. 

»Ja, De maa vide, her staar vi meget 
tidligt op. Vi kjender ikke til at gjøre 
langt Toilette eller den Slags." Véd De ogsaa 
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… af, at De har forsømt Morgenbønnen? Moder 


klæder sig allerede paa til Kirke. Jeg har 
allerede været til Hest i Dag og glædede mig 
til-at ride en Timestid med Dem. Saa sover 
man nemlig bedre under Prækenen«. 

»Aa, du!« udbrød Komtesse Vicki med 
et komisk forfærdet Blik: — »Naa, jeg har 
ingenting hørt!« Og saa snurrede hun et Par 
Gange rundt paa Hælen og løb ud af Værelset 
med sin »Homo sum«. 

Komtesse Marie lo og bankede lidt Støv 
af sin Kjole med Ridepidsken.  »Men skynd 
Dem nu og kom!« udbrød hun i en bydende 
Tone til den nye Forvalter: »Vi træffer nok 
Fader. et eller andet Sted derude«. 

Hun gik med lange Skridt foran, og han 
fulgte lydigt bagefter hende ned ad Trappen og 
ud af Slottet. 

Den grusbelagte Opkjørsel dannede en Halv- 
kreds omkring Slotsrampen og faldt temmelig 
stejlt af til begge Sider. Den var omgiven af 
en beskaaren Hæk, under hvilken en græsbe- 
voxet Skrænt dannede ligesom en Vold, for Enden 
af hvilken Kjørevejen blev overskaaren af et 
Afløb af den Dam, som Norwig oppe fra sit 
Vindue. havde set glitre imellem Træerne. Her- 
over førte to Stenbroer, bag hvilke de to Vejbuer 
atter forenede sig til en bred - Kjørevej, som 
højnende sig lidt, gjennem en mægtig Port af 
rigt Smedearbejde førte ind i den store, brolagte 
Gaard, der var omgiven af Staldene og Ud- 
bygningerne. 

Da han var kommet hen til den omtalte 
Port, vendte Norwig sig om, for "at "tage det 
grevelige Slot i Øjesyn. Dette var ikke noget 
arkitektonisk "Mesterværk, det viste ingen ud- 
præget Stil, men med sine to Stokværk, de høje 
gothiske Vinduer i Midterpartiet, det mange- 
gavlede Skifertag og det klodsede, kantede Taarn, 
som ragede temmelig højt op til Venstre over 


Taget, havde det dog et ganske imponerende 


Udseende. 

Norwig udtalte sig i denne. Forstand til 
sin Ledsagerinde, medens de gik hen til Staldene. 
De traf Greven i Kostalden, hvor han tilligemed 
Avlskarlen og en hel Mængde Karle og Piger 
var beskjæftiget med at yde Hjælp ti en 
ulykkelig Stud, som havde forædt sig i den 
saftige Kløver og nu var lige ved at krepere af 
Trommesyge. Det stakkels Dyr var uformeligt 
oppustet og stod med sørgmodigt ludende Hoved. 
Engang imellem udstødte den en angst, stakaandet 
Gispen. 

Greven tog just sin Hue af .og aftørrede 


Panden med sit store, røde Silkelommetørklæde. 


»Undskyld, at jeg ikke har ventet paa Dem«, 
henvendte han sig til Norwig: . »Jeg blev kaldt 
herned. Der ser de Ulykken! Min bedste 
Stud er i Dag for første Gang bleven sluppen 
løs i Kløveren — og naturligvis æder det dumme 


sr Kalken en: 


Kreatur sig ihjel; den kan briste hvad Øjeblik 
det skal være«. 

»Er der da ingen Dyrlæge i Nærheden?« 
ytrede Norwig temmelig raadvild: »Dyret skulde 
jo trokareres«. 

»Ja,ser De: ,sagde Greven ogstødte ærgerligt 
sin tykke Stok mod Asfalten; »Brinkmann, 
den Vindspiller, som har gjennemgaaet et Dyrlæge- 
Kursus og skal besørge den Slags Ting, ham 
har jeg i Dag sendt ned til Stationen, for at 
hente den nye Frøken. Nu sidder vi net i det; 
for han har Trukaren i Forvaring«. 

Medens Herrerne saaledes talte frem og 
tilbage, havde Komtesse Marie taget Handskerne 
af, og med sin smukke store Haand forsigtigt 
befølt det syge Dyrs Sider. Nu trykkede hun 
med Tommelfingeren paa et bestemt Sted under 
Rygraden henimod Laaret,-og raabte til en af 
Karlene: »Jokum, hold mit Slæb oppe!« 

Og medens den unge Knægt med et for- 
legent Grin efterkom hendes Befaling og holdt 
Slæbet paa hendes Ridedragt ligesaa kejtet og 
ængsteligt i sine Hænder, som f. Ex. en gammel 
Pebersvend holder et Barn over Daaben, udbrød 
Komtesse Marie: »Er der ingen, der har en 
skarp Lommekniv hos sig?« 

Et Udbrud af Overraskelse undslap alle 
de Tilstedeværende. 

»Nej, hør nu Marie«, sagde Greven og lagde 
Haanden påa hendes Skulder, »det er mig dog 
lidt for risikabelt«. 

»Hvis det gaar galt, saa kan du trække 
Studen- af paa mine Naalepenge!« 

Hr. v. Norwig rakte hende sin temmelig 
nye Lommekniv. Det var en Jagtkniv med 
Hjortetakskaft. »Komtessenvilvirkelig vovedet?« 

Hun greb hurtigt Kniven, opfordrede, uden 
at svare ham, de Omstaaende til at passe godt 
paa, at Dyret ikke slog om sig, og derpaa satte 
hun forsigtigt Spidsen af Kniven paa det Sted, 
som hun havde afmærket med Tommelfingeren, 
og jog den ved et vægtigt Slag med knyttet 
Haand ind i Siden paa Dyret. 

Blodet sprøjtede over -hendes hvide Haand 
og stænkede ogsaa hendes Kjole. Studen udstødte 
et Brøl, og gav Mændene, som holdt den, nok 
at bestille — men hun havde truffet det rette 
Sted. Luften strømmede ud og det kostbare Dyr 


var frelst. 
Man opholdt sig endnu en Stund i Stalden, 


»indtil det -ved Folkenes forenede Bestræbelser 


var lykkedes at berolige Dyret og stryge Svulsten 
helt bort. Først da forlod Greven Stalden 
tilligemed sin Datter og Norwig. 

Henne ved Posten vadskede hun Blodet af 
sin Haand, og Faderen aftørrede den i sit Silke- 
lommetørklæde og førte den galant til sme Læber. 

»Jeg skylder denne dristige Haand et dyre- 
bart Liv«, spøgte han og klappede den ømt. 

Hvor hendes smaa ubetydelige Øjne lyste 
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af Glæde og den livlige Rødme pludselig gav 
hendes Kinder et saa blødt fløjelsagtigt Skjær. 
Norwig betragtede hende fra Siden med en 
besynderlig Følelse. Ja, dette Ansigt var og 
blev stygt, uden mindste Ynde; men alligevel ! 
naar Glæden over en rask, forstandig Handling 
var i Stand til at forklare det saaledes, skulde 
san ikke Kjærligheden kunne brede en langt 
mildere Glands over det?  Uvilkaarligt paa- 
trængte det Spørgsmaal sig ham: »Hvordan 
skulde den Mand være, for hvis Skyld den 
»gale Komtesse« forvandlede sig til en elskende 
Kvinde!« - Han nærede ikke ringe Tanker om 
sig selv. Hans Farlighed overfor Kvinden var 
stadfæstet ved talrige Eventyr — men aldrig i sit 
Liv havde han truffet et Menneske, overfor hvem 
han havde følt sig saa lille, saa ubetydelig, som 
overfor denne djærve, uskjønne, hverken aand- 
rige-eller kokette unge Grevinde. 

Paa deres Gang gjennem Ladebygningerne 
sluttede Inspektør Reusche sig til dem. Han 
var allerede klædt paa til at gaa i Kirke. 
Hr. v. Norwig hilste med megen Høflighed, men 
ogsaa Nedladenhed paa sin første Undergivne, 
hvilket lod til at forstemme den gode Mand 
noget. Han bar ellers altid det samme godmodige 
Smil til Skue paa sit friske Ansigt, men efter 
den nye Overforvalters Hilsen forsvandt dette 
Smil for længere Tid, og gav Plads for et. halvt 
enfoldigt, halvt ærgerligt Udtryk. 

»Aa hør, kjære Hr. Reusche«, sagde Kom- 
tesse Marie: -» »det vilde virkelig være meget 
kjønt af Dem, hvis Dei Dag vilde være andægtig 
for os alle Tre. Jeg har den største Lyst til 
at skulke fra Kirke i Dag og vise vor nye 
Forvalter lidt om i vort Rige. Har du ikke 
ogsaa, Fader?« 

Greven lo og indrømmede villigt, at han 
ikke følte nogen overdreven Længsel efter at 
høre den gode Pastor Meusels Præken. 

>Og De, Hr. v. Norwig?« henvendte. Kom- 
tessen til denne. j 

»ÅAa, min Naadige«, svarede han, »jeg 
føler mig aldeles uværdig til at betræde Guds 
Hus i et saa fromt Selskab, efter at jeg i saa 
mange.Aar knap har set det Indre af en Kirke«. 
Greven søgte at sætte et saa alvorligt Ansigt 
op som muligt og sagde: »Jeg vil daikke haabe, 
Hr. v. Norwig, at De ogsaa er en af disse 
moderne Hedninger. For ser De, naar først 
Troens Piller er rokkede, saa vakler Familiens, 
Samfundets, Statens hele Bygning! Og derfor 
anser jeg det ogsaa for Adelens absolute Pligt 
heri at foregaa Folket med et godt Exempel. 
Hvis jeg havde en Søn, og han kom tilbage 
fra Universitetet med disse ugudelige moderne 
Ideer, saa vilde jeg indespærre Knægten ved 

Vand og Brød, indtil han troer — eller Pokker 


skulde tage ved ham! — som min Kone plejer 
at sige«. 


£ KOMTESSE. 


Hr. v. Norwig bukkede med et let Smil 
og svarede: »Jeg giver Dem fuldkommen Ret, 
Hr. Greve: Noblesse oblige! Men naar man som 
jeg, har vandret saa meget om i Urskovens 
storartede Ensomhed, eller paa Steppens grønne 
Hav, saa har man følt sig Skaberen langt nærmere, 
end nogensinde i en Kirkes kvalme Kjælderluft. 
Den studsende Beundring af Naturen, Hr. Greve, 
er ogsaa en Bøn!« 

»Ganske vist, ganske vist!« indrømmede 
Greven, idet han trak Øjenbrynene kritisk i 
Vejret, men . .… . aa, kjære Reusche, vær saa 
god at meddele Grevinden, at Ulykken med 
Studen til vor levende Beklagelse forhindrer os 
i at overvære Gudstjenesten«. 

Inspektøren slog militærisk Hælene sammen, 
hilste og gik. Han havde hørt paa sin nye 
Foresattes Udtalelser med et Udtryk af umaadelig 
Forbavselse. — Ja, det var endog forekommet 
Komtessens iagttagende Blik, at de ellers saa 
stive Spidser af hans Overskjæg ydmygt havde 
sænket sig mod Jorden under Indtrykket af 
hine Ord. 

Herskabet forlod nu'Gaardspladsen og gik 
ud i Marken. Greven gav sin nye Forvalter 
Oplysning om den omtrentlige Udstrækning af 
de enkelte opdyrkede Flader, hvormed de havde 
været besaaet forgangen Sommer og besvarede 
hans Spørgsmaal om hvorledes Driften hidtil 


"var bleven ledet. Dermed gik der vel en god 


Time; og saa paatog Komtessen sig at vise Norwig 
de Jorder som laa længer borte. 
Man gik hen til Stalden.  Komtessen be- 


- falede at sadle en ung Fuxvallak, af meklenborgsk 


Kuld, medens hun lod sin Livhest, en fyrig 
Graditzer Hingst, føre frem, til sig selv. 

Hr. v. Norwig holdt efter Sædvane sin Haand 
hen til hende, for at hun ved ” Opstigningen 
kunde sætte Foden paa den; men hun loe af 
ham: »Lad det kun være. Mig faar De ikke 
højt op. . Véd De, hvad jeg vejer?« 

"Norwig smilede: »De har sagt til mig, 
Komtesse, at De ikke ynder Smiger: og hvis 
jeg nu overvurderede Dem? — det vilde De 
dog ikke holde af, vel? Og undervurdere Dem 
kan jeg ilske!« ; 

»Det vilde jeg ogsaa have mig frabedt!« 
— udbrød Amazonen let rødmende: »Naa, lad 
os engang se, hvad deres Arm. siger til mine 
hundredeogotteogtredsindstyve Pund«. 

Hr. v. Norwig blev lidt forskrækket, men 
omsluttede alligevel modigt hendes Fod og se, 
hunsprang op fra Jorden med en saadan Elasticitet, 
at hun allerede sad i Sådlen, før han ret havde 
mærket Vægten, af hende. Komtessen lod til 
at være tilfreds med ham, da hun sendte ham 
et mere varmt Blik end nogensinde før. I næste 
Øjeblik havde han ogsaa med Lethed svunget 
sig op i Sadlen,- Greven gik endnu et lille 
Stykke med ved: Siden af den mere sindige 


ll 
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Fux, medens hans Datter allerede var galopperet 
i Forvejen paa den fyrige Hingst. »Hold et 
Øje med Komtessen«, sagde Greven. »Hun er 
en perfekt Rytterske, men jeg er dog altid noget 


- urolig, naar hun sidder paa Hingsten. Hun vil 


maaske i Dag vise sin Dygtighed — sørg for 
at hun ikke begaar altfor store Dumheder!« 

Norwig lovede at gjøre sit Bedste, og Greven 
forlod ham med de Ord: »Naa, lad Dem nu 
sætte rigtig grundigt ind i Forholdene. Her i 
vor Skov er der forøvrigt ogsaa Steder, hvor 
De kan forrette deres Søndagsandagt paa deres 
Vis. Jeg skal imidlertid vente paa Frøken 
Sophie Bandemer. Jeg tilstaar, at jeg er meget 
nysgjærrig, haha! Maa efter Billedet at dømme 
være et fortryllende Væsen! Røb mig endeligt 
ikke for Grevinden — jeg har i Morges tidlig 
ranet  Fotografiet ud af hendes Brevmappe. 
For at orientere mig lidt i Forvejen!« 

Med hin skjelmske dæmpede Latter, som 
klæder fornemme gamle Herrer saa godt, tog 
han et Fotografi op af Brystlommen og rakte 
det til Norwig. Men denne havde aldrig saasnart 
kastet et Blik paadet, før han foersammen, som ramt 
af et Lyn, og blev et Øjeblik bleg som .et Lig. 

»Nydelig Pige, hvad?« spurgte Greven. 
»Laader ogsaa til strax at gjøre Indtryk paa Dem, 
ligesom paa mig«. 

Norwig lo og fremstammede nogle ufor- 
staaelige Ord, medens han leverede Billedet tilbage 
til Greven. "Saa gav han Hesten af Sporerne 
og jog afsted, som om de mørke, skjæbnesvangre 
Øjne, der havde - stirret ham imøde fra. hint 


"Billede, havde jaget ham paa vild Flugt. 


. Da Norwig kom til Slotsporten, red Kom- 
tesse Marie ham allerede igjen imøde i Kastanie- 
Alleen, som strakte sig helt hen til Skoven: 

»Hvor bliver De dog af?« raabte hun 
utaalmodigt til ham. —» Har deres Ganger maaske 
gjort Knuder? Kunde De ikke faa den bort 
fra Stalden?« : 

Norwig undskyldte sig kort med, at Hr. 
Greven havde holdt ham tilbage; men det Udtryk 
af dulgt Harme i hans Stemme, og det næsten 
truende Blik, hvormed han ledsagede sine Ord, 
fik Komtessen til at-studse. Hun maatte antage, 
at hendes frastødende Væsen havde saaret ham. 
En flygtig Rødme foer over hendes Ansigt. 
Hun var ikke vant til at nogen saaledes til- 
kjendegav sit Mishag over hendes Maade at være 
paa. Hun var nu engang ikke, hvad man plejer 
at kalde hensynsfuld, hun sagde enhver sin Mening 
lige op i Øjnene og smaalig Fornærmelse var 
hende en Vederstyggelighed. 

»ÅAa, min Herre!« tænkte hun ved sig selv, 


»hvis De vil have, at man skal tage paa Dem 


med Glacéhandsker, saa maa De give. Afkald 
paa Fornøjelsen af mit nærmere Bekjendtskab«. 
Hun satte en trodsig Mine op og overlod det 
til ham, at bringe Samtalen i Gang. 


En Tidlang red de tavse ved Siden af hin- 
anden. Han saa' mørk og tankefuld hen for 
sig og hans Tanker lod til at være langt borte 
fra dette herlige Ridt under det mørke Løvtags 
friske Kjøling. Hans Hest mærkede sagtens 
at Rytteren var - fremmed for den; den havde 
allerede prøvet flere Unoder, uden at den havde 
havt Held med en eneste. Nu blev Dyret 
pludseligt sky for en Krage, der fløj tæt op 
foran det, stejlede, vendte sig kort om og forsøgte 
at løbe løbsk i modsat Retning. Men da maatte 
det til siu Skade føle sin Mester; thi Norwig 
tog det med mægtigt Tryk mellem Schenklerne, 


rev dets Hoved om med saadan Magt, at det 


maatte give efter og jog det sluttelig Sporerne 
saa haardt i Siderne, at Blodet strømmede ned 
ad Bugen i halvfingerbrede Striber. Men derpaa 
gav han pludselig Hesten slappe Tømmer og 
satte den i Karriere, idet han ved Pidskeslag 
og høje Tilraab, saaledes som han sagtens havde 
lært det af Gaucho'erne i Sydamerika, drev den 
til et vildt Løb. >Komtessen, som strax havde 
drejet til Siden, for at se, hvorledes han vilde 
faa Bugt med sit rebelske Dyr, gav nu efter 
for sin urolige Hingst og sprængte i strakt 
Galop bagefter Norwig. Nu drejede denne fra 
den brede Kastanie-Allee ind paa en Markvej, 
som førte langs Bredden af en lille Sø og længer 
henne ind i Skoven. For det større og tillige 
ædlere Dyr. lykkedes det temmelig hurtigt at 
indhente den meklenborgske Fux og begge 
sprængte nu omtrent med samme Hastighed henad 
den bløde Engbund. En temmelig . bred Grøft 
blev taget af begge Heste i et let Spring. Lige- 
ledes noget senere nogle Faarefolde, som stod 
opstillet fire" og fire sammen. 

Komtessen maatte sige til sig selv, at hun 
næppe vilde have vovet at forlange en saadan 
Præstation af Fuxen. - Desto større Dristighed 
var det af en, som red Hesten for første Gang. 
Overhovedet: denne Norwig forstod at ride, det 
maatte man lade ham! Han vilde sagtens vise 
hende, hvad han kunde, straffe hende, fordi hun 
før havde næret en saa ringe Mening om ham. 
Hun fandt sig villigt i denne Straf og det smigrede 
hende, at denne Mand satte saa meget ind paa 
at opnaa hendes Anerkjendelse. Fuxen var en 
alt andet end berømt Springer — Komtessen 
vilde have væddet en imod ti paa, at den var 
bleven hængende. med Bagbenene ved den brede 
Forhindring. Og ved samme Lejlighed vilde den 
nye Overforvalters Herlighed ogsaa have kunnet 
tage en brat Ende. . 

Endnustadigtløb beggeDyrene, med Halsene 
langt fremstrakte ved Siden af hinanden. Kom- 
tessens Ridedragt var allerede helt bedækket med 
Skumfnokker, hendes Ansigt blussede, hendes 
Bryst bølgede, hastigt trak hun Vejret — og 
Norwig sad endnu bestandig bøjet over Hestens 
Hals med det samme mørke og spændte Udtryk 
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i sine Træk, kun af og til udstødende et vildt 
'Tilraab mellem Tænderne. Komtessen var helt 
forpustet, hun strammede Tøjlerne og lod Hesten 
sakke lidt bagud.  Meklenborgeren derimod 
fortsatte sin Fart. Først efter nogen Tids Forløb 
bemærkede Norwig, at den stolte Amazone ikke 
længer red ved hans Side. : Han vendte sig om, 
svingede sin Pidsk ligesom triumferende, udstødte 
et langtrukkent fremmedartet Raab, og først 
derefter sagtnede ogsaa han efterhaanden Hestens 
Gang til Skridt og lod Komtessen komme hen 
til sig. 

Da hun i kort Trav red forbi hans rystende og 


.ængsteligt gispende Vallak, tog han Hatten dybt 


af og spurgte med et noget skadefro Smil: »Naa, 


» Komtesse, hvad mener De, kan jeg maale mig 


med Dem?« 

Hun rejste sig i Stigbøjlen og hævede sin 
prægtige Skikkelse lidt ud af Sadlen.  » Deres 
stakkels Obotrit vil længe huske denne Morgen!« 
gispede hun aandeløs, uden at besvare hans 
egentlige Spørgsmaal, og derpaa pressede” hun 
sim venstre Haand -mod Brystet, for at berolige 
de endnu heftigt arbejdende Lunger. 

»Tilgiv mig, naadige Komtesse!« begyndte 
Norwig. »Tilgiv mig, at jeg forførte Dem til 
dette vilde Ridt — og forraad mig ikke for Hr. 
Greven: jeg havde lovet -ham, at sørge for, at 
De ikke skulde begaa Dumheder!« Han lo 
højt, men hans Latter lød haard og tvungen. 

»Jeg raader Dem til, aldrig at give Fåder 
noget saadant Løftel« udbrød Komtessen med 
et forunderligt Glimt i sine graa Øjne. "»Jeg 
har saa at sige dresseret mig selv i Frihed, 
jeg taaler hverken Baand eller Tøjler!« Hun 
slog haanligt med Nakken: »Overhovedet maa 
De opgive at behandle mig som et Fruentimmer, 
hvis vi-skal være gode Venner! Jeg forlanger 
ikke andet, end at man efter Formen opfører 
sig imod mig som imod en Dame: men ellers 
ser jeg ingen stor Forskjel mellem mig og et 
fornuftigt Menneske!« 

»VilDe dermed sige, at De ikke henregner 

deres Kjøn til de fornuftige Mennesker?« 
; »I Mænd henregner det jo 'ikke til. dem! 
I stiller det op paa et Alter, ligesom en forgyldt 
Trædukke og omgiver det med jeres Flausers 
Virak, men kun, for bagefter at have desto lettere 
Spil med det, naar det lod sighilde! Eller synes De 
maaske at deter værdigtfor et fornuftigt Menneske 
at bygge hele sit Liv paa et saa blindt Tilfælde, 
som Ægteskabslotteriet er for en ung Pige«. 

Norwig red en Stund tavs ved Siden af 

hende og smilede til: hendes største. Ærgrelse 
kun ironisk hen for sig. Endelig kunde hun 
ikke bare sig længer og udbrød: »>Der har vi 
det jo! Desmiler! Det er Herrernes sædvanlige 
Svar, naar en Kvinde indlader sig paa at tale 
fornuftigt med dem. Véd De ogsaa, at jeg har 
Ret til at tale saaledes? — jeg véd meget godt, 


at jeg ikke er attraaværdig: jeg har et Ansigt 
som en Pandekage og kan tidt være meget 
uelskværdig. Men véd De ogsaa, at jeg ikke 
desto mindre befinder mig særdeles vel? At Ud- 
sigten til at blive gammel Jomfru, slet ikke 
har noget Afskrækkende for mig? — Jeg har 
hele mit Liv foretrukket at omgaaes med Mænd 
fremfor med Kvinder, fordi Kvindernes smaa 
Interesser virkelig er mig uendelig ligegyldige, 
og fordi jeg i en Mand aldrig kunde se en 
Gjenstand for sød Uro!« Hun lo højt og gav 
sin Hest et let Slag paa Halsen, saa at den 
satte i Trav. 

Norwig havde flere Gange forsøgt at afbryde 
hende. Nusvarede han, idet han ligeledes satte 
i Trav: -»De har opfattet mit Smil fuldstændig 
galt, min Naadige! Det forekommer mig saa 
komisk, at høre en Dame tale med en saadan 
Bitterhed om Ægteskabslotteriet — som om 
Chancerne var bedre for os! Hvad kjender vel 
en Mand til den unge Pige, som han tilbyder 
sin Haand? I alt Fald i vore Kredse, hvor 
Ægteskaberne kommer i Stand forskriftmæssigt 
efter gammel Sædvane? Han ser hende påa 
et Bal, finder hende fortryllende og springer 
fra Fornuftens sikre Fartøj over Bord i Kjærlig- 
hedens Ocean — i hvilket det som bekjendt 
vrimler af utallige graadige Hajer.. Mange Gange 
skrumper Oceanet rigtignok strax efter Springet 
ind til et grundet Vandhul, og den stakkels 
Mand over Bord ser sig efter nogle varme Sol- 
skinsdage ovenikjøbet sat paa det Tørre. Andre, 
mere forsigtige Folk forbliver om Bord paa 
Fornuften og sejler med den ind i en Havn, 
hvor de har Udsigt til at gjøre gode Forretninger, 
— velforsynede med Anbefalingsbreve, ha ha! 
Det er de Ægteskaber, som afsluttes af Sviger- 
forældre og Tanter ved Hjælp af en Bankier og 
en Prokurator. Man kjøber altsaa virkelig Katten 
i Sækken — eller, man faar den foræret! Men 
naar ,nu fjorten Dage efter eller maaske før 
det udtrukne Nummer viser sig at være en Nitte, 
hvad saa? De véd, en Skilsmisse er ingen let 
Sag, og i alt Fald - forbunden med Ubehagelig- 
heder, som virker meget drastisk afskrælkende. 
Hvor skal man da søge de lykkelige Ægteskaber ? 
Jeg kunde fristes til at paastaa, at de er ligesaa 


. sjeldne, som lad os sige et Tordenvejr om Vinteren. 


Den Gjennemsnits-Ægteskabslykke, som man 
lader Folk se, beroer for det Meste paa et Kom- 
promis — som det dannede Menneske naturligvis 
lettere er i Stand til at finde og at overholde, 
end det udannede Menneske, som ikke har 
lært at holde sine Lidenskaber i, Tømme. Og 
sig mig nu, har vi virkelig saa meget forud for 
deres Kjøn? Er en'elskværdig og feteret ung 
Pige ikke suarere langt bedre faren end vi? 
Hvis hendes Hjerte ikke taler, kan hun jo sige 
Nej, og Sagen er afgjort. Og selv hvis hun 
har truffet "et galt Valg, saa kan hun dog, i 
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Fald hun blot ikke forbliver barnløs, i sit Indre 
skille sig fra den Mand, hun ikke elsker, og i 
Kjærligheden til Børnene alligevel finde rig Er- 
statning for sine Følelser. Men en Mand, der 
har trukket en Nitte, hvad er han ikke for en 
ynkværdig Stakkel? Naar alle Baand er sønder- 
revne, som han engang med Henrykkelse lod 
lægge om Halsen paa sig, er han alligevel stadig 
tvungen til at slæbe om med den tunge Lænke 
af tusinde Pligter, som han ikke tør kaste af 
sig, uden at staa som en Æreløs i Verdens Øjne!« 
Norwig fortsatte endnu en Tidlang i samme 
Retning, medens de red i Mag gjennem den 
prægtige Løvskov. 

Komtesse Marie havde aldrig hørt Ægte- 
skabsspørgsmaalet blive omtalt paa denne Maade. 
I den Kreds, i hvilken hun var opvoxet, gjaldt 
enhver Skik for hellig,. de Færreste havde havt 
en Anelse om en Naturret, og den som nogensinde 
var kommet i den Situation at føle den oprørske 
Naturs slemme Naalestik i sit eget Kjød, vogtede 
sig. alligevel ængsteligt for ethvert oprørsk Ord. 
Thi det erjo en gammel Erfaring, at Menneskene 
altid troer, at Orden og gode Sæder maatte gaa 
ud af Fugerne, hvis deres Efterkommere ikkeblev 
holdt ligesaa ubønhørligt i Tømme af disse. to 
Magter,. som de selv i sin Tid.  Misundelsen 
er ligesaa rodfæstet i den menneskelige Natur; 
som Sult og Kjærlighed. Og intet har man 
vanskeligere ved at tilgive sin Næste, end de 
Fortrin, han har forud for os. Alle Forældre 
præker. for deres Børn, naar de vover at klage 
over Trykket af de bestaaende Forhold: »Vi 
er bleven gamle deryed, hvorfor skulde .du have 
det bedre!« ; 

Man bliver visselig gammel — trods alt! 

Komtesse Marie var decideret Realist. Hun 
saa' paa Tingene med sine egne klare Øjne og 
tog kun' det i Betragtning,-som hun selv hayde 
indset. Hun havde aldrig sværmet og drømt, 
heller aldrig fundet Behag i overspændteRomaner. 
Hun var ingen 'grublende Natur, men hun drog 
alligevel Nytte af sine Erfaringer, som et ædrueligt 
tænkende, og derhos varmt følende. Menneske. 
Hendes Erfaringer var blot meget ringe og meget 
ensidige. I.den nye Overforvalter traadte for 
første Gang i Livet en Mand hende imøde, som 
havde optaget Indtrykkene af Verden og Menne- 
skene paa en langt mere uhildet Maade end 
alle. Mænd .og Kvinder i hendes Kreds, som 
uden Undtagelse ved deres Fødsel og Livsstilling 
troede sig bundne. til aldeles bestemte Anskuelser. 
Hvad denne Hr. .v. Norwig dér sagde hende, 
forekom hende indlysende, kun forvirrede hans 
bestemte, udførlige Forklaringer hende i Øje- 


- blikket saaledes, at hun ikke strax kunde svare 


ham, eller var i Stand til at sætte Tyivlens 

Vridtbor ind paa et bestemt Sted. 
Hendes Kinder blussede endnu af det skarpe 

Ridt, hendes Blik var betænkeligt sænket mod 


Jorden, om hendes Læber spillede et Smil af let 
Forlegenhed. I dette Øjeblik var hun ikke styg 
— Hr. v. Norwig fandt det ogsaa, da hans 
Øjne strejfede hendes stolte Skikkelse fra Siden; 
han holdt ikke sin Fux tilbage, da den nu 
trængte sig tæt hen til sin Graditzer Kammerat, 
sagtens for ved sine Ørens Spil, sine Næseboers 
Prusten og sin Mules stumme Mimren, at sige 
Kammeraten sin Mening om sin nye Rytter. 

»Der ser De, naadige Komtesse, at De 
allerede for anden Gang i Dag har gjort mig Uret? 
Giver De mig ikke det Vidnesbyrd, at -jeg 
ogsaa er i Stand til at tale Fornuft med en Dame ?« 

»Forlanger De at jeg skal gjøre Afbigt?« 
svarede Komtessen smilende. 

" »Paa ingen Maade!« ytrede han høfligt: 
»Men det vilde gjøre mig lykkelig, hvis De 
ogsaa for Fremtiden vilde give mig Tilladelse 
til, at tale saaledes til Dem — saaledes, som 
De og jeg kalder fornuftigt. Véd De, at jeg 
i Gaar havde den største Lyst til at tage bort 
igjen med næste Tog, efter de Rystelser som 
gamle Hinrichs Kjøretøj havde forvoldt mit 
indre Menneske?" Men saa krydsede De min 
Vej og De blev kaldt-— jeg tør vel gjentage 
for Deres Øren, hvad alle Folk siger? — den 
gale Komtesse! dette Ord udøvede et mærkeligt 
Trylleri paa mig — det tvang mig ubevidst til 
at blive; thi-jeg har gjort den Erfaring, at de 
Mennesker, som af” den almindelige Mening 
bliver ansete for gale, i Virkeligheden kun er 
Undtagelser, fordi de er de sande Fornuftige. 
Ser Dø, Komtesse, mellem os er vi igjen fornuftige 
Mennesker«. 

»Det maa jeg sige, Hr. v. Norwig, hvor 
svært det end falder mig, at tilstaa det for Dem, 
men dette er den første Smiger, som virkelig 
har moret mig!« Hun loe venligt og saa' ham 
lige ind i Ansigtet. »Jeg har en Anelse om, 
at jeg vilde kunne lære noget af Dem — og 
jeg holder meget af at lære, især, naar det 
kan ske uden Bøger og saa gemytligt til Hest. 
De lader ogsaa til at kjende mere til os Kvinder 
end jeg selv; De vilde vel ikke være kommet 
til Deres Anskuelser uden egen Erfaring«. 

Hans Træk antog igjen det mørke, spændte 
Udtryk fra før. Han fløjtede gjennem Tænderne 
og slog med Ridepidsken mod Støvleskaftet. 
Da: han saa' op, mødte hun et ejendommeligt 
forskende Blik, som nødte hende til at slaa 
Øjnene ned: »Ja, Komtesse«, sagde han, »til 
Dem og Træerne her vil jeg betro det: jeg 
har gjort denne Erfaring; den Kvinde, som jeg 
havde knyttet til mig af Kjærlighed, af blind, 
vanvittig Kjærlighed, har ødelagt hele mit Liv 
med en Grusomhed, en smilende Koldblodig- 
ho 

Erindringen overvældede ham, han var ikke 
i Stand til at fuldende Sætningen. 

Med inderlig Medfølelse vendte Komtesse 
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Marie sig om imod ham og sagde dæmpet; 
»De er befriet, ikke sandt? Hun er død?« 

De var just kommet til det Sted, hvor den 
gale Komtesse i Gaar for første Gang havde 
krydset Norwigs Vej, og ligesom i Gaar, kom 
ogsaa 1 Dag i dette Øjeblik den lette Vogn 
kjørende, i hvilken Brinkmann havde hentet 
Frøken Sophie Bandemer paa Stationen. 

Norwig og Komtessen fik samtidig Øje paa 
Kjøretøjet, og den Første, som allerede havde 
aabnet Munden til Svar, lukkede den pludselig 
igjen, vendte sm Hest i den modsatte, Retning, 
og gjorde Mine til, at sprænge afsted, da Kom- 
tessen venligt lagde sim Haand paa hans Årm 
og sagde dæmpet: »Hvorhen? Vil De ikke 
hilse paa vor nye Frøken? Hun skal være 
meget smuk. Papa er helt optaget af hende«. 

Norwig tvang sine Miner til et forbindligt 
Smil og red langsomt ved hendes Side henimod 
Vognen, som nærmede sig ligesaa langsomt. 

Brinkmann lod 'Tømmerne ligge løse paa 
Ryggen af Hestene; han havde vendt sig helt om, 
og var i den Grad fordybet i. en Samtale med 
Frøken Sophie, at han ikke blev Rytterne- vaer, 
før Frøkenen, "pludselig afbrydende en munter 
Latter, gjorde ham opmærksom paa dem. Han 
satte sig med et Ryk i Positur, strammede 


Tømmerne og hilste med Pidsken; medens Damen 
antog en yderst ærbar, beskeden Mine og blidt 
besvarede Komtessens Hilsen. 

»Frøken Bandemer, ikke sandt ?« 

»Jo Deres Naade!« svarede den Adspurgte. 

»Nu ser De, Frøken, hvor højtideligt De 
bliver modtaget!« sagde Komtessen smilende: 
»Husets ældste Datter og Overforvalteren rider 
Dem imøde. Maa jeg præsentere Hr. v. Norwig 
for Dem«.. Norwig red et Par Skridt frem, da 
Komtessen hidtil havde skjult ham for Frøkenens 
Øjne, og tog sin Hat af. 

Saa aabnede Frøkenen i Vognen den yndige 
lille Mund og spilede de mørke Øjne op, al 
Farve veg fra hendes røde, svulmende Læber 
)g hendes højre Haand greb krampagtigt fat i 
Sædets Sidestykke. 

»Herskaberne kjender maaske allerede hin- 


"anden?« spurgte Komtessen, forundret over 


denne Adfærd. 

Men den livlige Farve vendte ligesaa hurtigt 
som den var forsvunden tilbage: i det smukke 
Ansigt og med godt spillet Forlegenhed udbrød 
Frøken Bandemer: »ÅAa. nej, ingenlunde. Det 
var kun en mærkelig Lighed, som strax frapperede 
mig. - Men nej, Herren har jo en ganske anden 
Næse — jeg beder meget om Forladelse!« 
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>ppe i Ishavet, et Par Mil Nord for Lapland, 
ro ligger Øen Kildim. Kristian den Fjerde 
besøgte den i Sommeren 1599, og paa det 
højeste Punkt ud imod Søen rejste to af hans 
Ledsagere, Sivert Grubbe og Dr. Jonas Carisius, 
en Varde af Sten til Minde om denne Begivenhed. 
Om Vinteren var Øen kun beboet af Bjørne og 
Ræve, men hver Sommer kom Finnerne derover 
med "deres Rener og hele Familie, for at fange 
Torsk, som fandtes her i utrolig Mængde. Smaa, 
lave Jordhytter, »der lignede Hundehuse«, tjente 
til Bolig for Folkene, Renerne blev slupne løs 
mellem Fjeldene, hvor de gik og vogtede sig selv, 
medens Mændene fangede Torsken og Kvinderne 
spilede den ud paa Stokke, for at tørres. Det 
var en god Forretning baade for Fiskerne og 
de fremmede Kjøbmænd, som laa her med deres 
Skuder — de kom helt nede fra Flensborg — 
hundrede. Fisk kostede ikke mere end fire 
Rigsdaler. Siden blev Kjøbmændene borte; og 
skjøndt Torsken stadig holdt til deroppe, lokkede 
den ikke længer Fjeldlapperne til Øen. I Aar- 


hundreder laa den øde og forladt, først for en 
Del Aar siden tog elleve Familier fast Ophold 


En Historie, fortalt af AL. SCHUMACHER. 


der for Fiskeriets Skyld. I det lange Vinter- 
mørke, hvor Tranlampen inde i Hytten var det 
eneste Lys, bødede de deres Garn eller forfærdigede 
nye, satte Baadene i sødygtig Stand, og fik 
ellers Tiden til at gaa som de bedst kunde. 

En norsk Skipper, Carl Hansen, «havde 
paataget sig at sørge for den lille Koloni, han 
afkjøbte Folkene deres Fisk og gav dem Føde- 
varer og. Klæder i Stedet.  Ligeoverfor Øen 
falder én Elv ud i Havet, og ved den, to Mil" 


inde i Landet,. ligger Handelspladsen Kola, med 


henved ottehundrede Indbyggere, mest russiske 
Kjøbmænd. Byen hørte oprindelig til Norge, 
men ved Befalingsmændenes Forsømmelighed 
bemægtigede Russerne sig den og beholdt den 
siden. Her tog Skipper Carl hen med »Concordia«, 
en lille Kutter paa fire Tons, solgte: sine Fisk 
og ladede det lille Fartøj med Varer, afpassede 
efter Fiskerlejets tarvelige Fornødenheder. Paa 
den Maade havde han tjent et Tusind Kroner, 
som han opbevarede i en Sælskindspung .og 
altid bar i en Snor om Halsen. 

Penge er en sjelden Vare under disse 
Breddegrader, og Folkene er tilfredse, naar de 
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blot kan holde Livet oppe, hvor haardt de end 
maa slide for det. Men Skipper Carl syntes 
nu, at det gik noget langsomt med at faa Pengene 
til at formere sig, og besluttede derfor, saasnart 
Fisketiden var, forbi, at forlade Øen, sælge sin 
Baad i Kola og rejse hjem til sin Fødeby, 
Bergen.: Dér haabede han at faa større Renter 
af sin lille Kapital, eller i- modsat Fald tage 
Hyre paa et Koffardiskib. 

Da han begyndte sin Handelsvirksomhed 
paa Kildin, var det hans Agt i Løbet af en 
vis Tid at samle sig saa mange Penge, at han 
kunde vende tilbage til Bergen, hvor der sad 
en lille Jente med blaa Øjne og lyst Haar og 
ventede taalmodigt paa ham og den store Be- 
givenhed i hendes Liv. 

Men han havde endnu.ikke bragt det saa 
vidt. ,Og nu kom Vinteren, og nødte ham til 
Uvirksomhed, i alt Fald hvad det angik at 
tjene Penge. Han følte med sig selv, at denne 
tvungne Lediggang ikke vilde være til at udholde. 
Men han talte ikke et Ord om den Plan, han 
omgikkes med, da han-ikke skøttede om at høre 
Folkenes Bebrejdelser. Men i sit stile Smd 
havde han besluttet at forlade Øen i Nordhavet, 
naar Vinteren kom og "gjorde Dagen til Nat. 

Han var snart færdig med sine Forberedelser, 
og i Ly af Mørket skaffede han Kisten med 
sit Tøj ned til »Concordia«. Saa sagde han 
til Fiskerne, at han vilde sejle ned til Kola 
med et Brev til sin Fæstemø, det sidste for 
denne Gang, og satte derpaa Sejl tidligt om 
Morgenen, "den 15. Oktober 1885. 

Der blæste en haard Sydvest, og da Sejlene 
derfor ikke var ham til nogen Nytte, bjergede 
han dem og brugte Aarerne i Stedet. Men han 
kunde arbejde saa haardt han vilde, saa bar 


det længer og længer af- fra Fastlandet og Øen. . 


Da han af Udmattelse blev nødt til at hvile 
paa Aarerne, saa' han til sin Bestyrtelse, at 
Baaden med rivende Hast drev af fra Land, 
langt ud i Nordhavets Øde. 

; Nu ønskede Skipper. Carl, at han havde 
haft mindre Hastværk og oppebiet en mere 
gunstig Vind. I Forhold til de Farer som omgav 


ham, tyktes Kildin ham et sandt Paradis, og. 


med Længsel tænkte han paa Øboerne, som nu 
"sad derhjemme foran de knitrende Baal, hvor 
Madkjedlen kogte og udsendte. sm indbydende 
Duft. Men han var en kjæk ung Mand, hærdet 


i Kampen med Vind og Sø; var Faren der,. 


gjorde. han sig ogsaa strax rede til at møde 
den med ethvert Middel, der stod til hans 
Raadighed. Derfor smed han Drivankeret ud, 
satte, sig i Agterstavnen, greb Rooupinden, og 
lod Baaden drive. 

Han havde ikke taget Vand med; da der 
langs Vejen til Kola var Sne nok, som han 
kunde samle og smelte i Kabyssen. 

Et Rugbrød og noget tørret Rensdyrkjød 


var al den Proviant han havde, den-kunde kun 
strække til i en fire, fem Dage, derfor satte 
han sig ogsaa strax paa smal Kost. 

Dette var et Held for ham, da Vinden blæste 
fra samme Kant i fire Dage; saa -slog den 
pludselig om til en svær Storm af Nordvest, 
som holdt ved i to Dage og drev ham tilbage 
ind imod Kysten. 

I al den Tid havde han ikke kunnet sove 
eller slippe Roret, da Baaden vilde være kæntret, 
saasnart den var kommen til at vende Bredsiden 
mod Søerne. Endnu holdt han sig bravt, skjøndt 
Fortvivlelsen ofte knugede ham under den lange 
ensomme Vagt; Mad havde han kun lidt af, 
og slet intet at drikke, skjøndt han plagedes 
forfærdelig af Tørst. Skindtrøjen og Skindhuen 
med Ørelapper værnede mod Kulden, men til 
yderligere Beskyttelse krøb han i sin Sovepose, 
en lang Skindpose, der omslutter hele Legemet, 
og i denne Paaklædning passede Skipper Carl 
mekanisk sin Bestilling, stadigt at holde »Con- 
cordia« forde Vind, efter at havetaget Drivankeret 
ind og sat passende Sejl, indtil han endelig, 
gjennem den sjette Dags Halvmørke, pejlede 
Land forude. 


Dette Syn fik Blodet til at rulle raskere 


gjennem hans ÅAarer, og idet han holdt ind mod 
Land, søgte han efter en beskyttet Bugt. Ti 
alt Held fandt han én, som dannede en lille 
Havn. Her loggede han med Aaren og fandt 
et Sted hvor han kunde ankre op og derfra 
vade i Eand. Her var vildt og ugjæstfrit. 
Nøgne, sønderrevne Fjelde, bag hvilke Isbræer 
ragede op, omgav den øde Kyst; intet Tegn 
paa Beboelse eller Spor af Mennesker. Han 
stod alene, den eneste. Levende blandt de op- 
taarnede, uhyggelige Ismasser, langt borte fra 
sine Fæller og uden Haab om Hjælp. 

I Øjeblikket tænkte han dog mindre paa 
sin forladte Stilling, Tørst og Trang til Søvn 
gjorde sig altfor stærkt gjældende. Derfor 
sankede han en Pøs Sne, smeltede denne og 
stillede sin Tørst i lange, oplivende Drag. Saa 


gjorde han sig det saa mageligt han kunde i 


Bunden af Baaden, og faldt snart i en tryg Søvn, 
som varede et halvt Døgn. : 

Han vaagnede,. styrket med nyt Haab og 
frisk Energi, fortærede den lille Ration, han havde 
fastsat til hver Dag, skyllede Maden ned med en 
ny Portion Snevand og gik saa ud paa Opdagelse. 

Efter nogen Søgen fandt han et Sted, som 
var lettere tilgjængeligt end den øvrige Del af 
Kysten, og idet han efterlod Mærker, for at 
kunne finde Vej tilbage, gik han en god Fjerding- 
vej i forskjellig Retning indover Land, i For- 
ventning om at finde Spor af menneskeligt Liv, 
maaske en Lappehytte. 

Men han spejdede forgjæves; han øjnede 
kun en øde Snemark, omgiven af skarpe Fjeld- 
tinder og oversaaet med mægtige Isblokke. 
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Vinden havde nu lagt sig, det var blikstille ; 
da han vendte tilbage til Baaden, kunde han 
høre Lyden af sime egne Fodtrin paa den knitrende 
Sne, der gav Ekko i den døde Stilhed. For 
hans ophidsede Fantasi lød det, som om en 
utrættelig Forfølger, sindigt, fordi han var sikker 
paa sit Bytte, fulgte i Hælene paa ham. En 
panisk Skræk greb ham og han satte i Løb; 
derpaa, med Ånspændelse af hele sin Villiekraft, 
standsede han sin Flugt og saa' sig om. Men saa 
langt han kunde øjne, var intet at se, undtagen 
Snedriver og Isbræer, som højnede sig i det 
titagende Mørke — thi Natten nærmede sig. 

Da han fik Øje paa det Mærke, som viste 
Vej ned til Bugten, hvor Concordia laa for 
Anker, følte han sig lettet og skyndte sig ned 
til sit eneste Værn. Han vadede ud til Baaden, 
og trak saa sine lange Renskindstøvler af og tog 
et Par tørre paa i Stedet, medens han over- 
vejede, om han igjen skulde lægge sig til at 
sove, eller roe langs med Kysten, nu det var 
blikstille, og søge efter et Fiskerleje. 

Han bestemte sig for det sidste, og. vilde 
just støde Baaden ud i dybere Vand, da han 
saa” en hvid Masse bevæge .sig tværsover 
Stranden og komme henimod ham. Erfaringen 
sagde ham, at denne Masse, som lignede en 
levende Snedrive, i- Virkeligheden var en Isbjørn, 
og han forberedte'sig paa det Angreb, som han 


vidste vilde paafølge. 


Naar en Isbjørn ikke er sulten, angriber 
den. sjeldent, og et Stenkast kan. ofte: jage den 
paa Flugt. Men om Vinteren, naar Fugle og 
Sælhunde er draget sydpaa, er det skralt med 
Føden, og den dukker sig da ned i en Krog 
mellem Fjeldene, døser Tiden hen og holder 
Livet oppe ved at suge paa sine Labber.. Under 
disse findes nemlig en Slags Kjertel, gjennem 
hvilken den uddrager Spækket, som om Sommeren, 
naar der er rigeligt med Føde, lægger sig i et 
Lag mellem Skindet og Kjødet. Det er kun, 
naar Sulten plager den altfor haardt, at den 
bliver farlig for Mennesker. ; 

Med den Hurtighed, som Skipper Carl 
havde lært under lignende-Omstændigheder, greb 
han en tung Øxe, og stødte derpaa hastigt fra 
Land. . Men Bjørnen var tæt ved ham, og med 
et gjennemtrængende Brøl sprang den henimod 
Baaden og pladskede ned i Vandet et Par Fod 
fra den. Carl fik neppe Stunder til at springe 
fra Tofterne hen i Øserummet, før Bjørnen var 
paa Siden af Baaden og lagde sm vældige Lab 


" paa Essingen. Øxen faldt og fik. Dyret til at 


slippe sit Tag, men et Øjeblik efter kom det 
igjen, hylende af Smerte og Raseri, og greb 
atter fat med sin usaarede Lab. Hvis Bjørnen 
blot fik rejse sig i Højde med Essingen, vidste 
Carl, at det var ude med ham, derfor langede 
han ud med Øxen og lod den med fordoblet 
Kraft falde ned paa Labben; Dyret dumpede 


tilbage i Vandet, udstødte rædsomme Hyl, men 
var nu ude af Stand til at foretage et nyt 
Angreb. 

Det stille Vejr gjorde det muligt. for Carl 
at roe langs med Kysten, i nogen Afstand. fra 
Land, men dog nær nok til, at hans øvede Øje, 
gjennem den lyse, stjerneklare Nat, kunde opdage 
mulige Spor af menneskeligt Liv. Men ikkun 
Fjelde, Is og Sne mødte hans Blik; ikke engang 
en- Bjørn oplivede den gyselige Ensformighed. 

Vinden kulede op igjen, og han drev i tre 
Dage forinden han atter kunde søge ind til Kysten. 

Saa satte han Baaden paa Land, drak 
noget Snevand, og uden at ændse forsultne 
Bjørne, faldt han igjen i en dyb og rolig Søvn. 
Da han heller ikke her fandt andet end en 
gold. og øde Kyst, søgte han videre langs Kysten 
blot i det lønlige Haab om, at Frelsen maatte 
komme inden det var forsilde. 

Ved Søens Indskjæring i Landet troede 
han med Sikkerhed at kunne befare Bugten 
tværsover for at gjøre Vejen kortere, men imens 
friskede Vinden hurtigt op til halv Storm fra Land, 
og den lille omtumlede »Concordia«tabte snart Land 
af Sigte.. Nu begyndte Skipper Carl' at fortvivle, 
hvad skulde det blive til ved denne stadige 
Driven for Vind og Sø, Døden ventede ham dog 
lige sikkert, hvad ' enten den kom til ham ude 
i rum Sø, eller naar han blev kastet ind paa 
den forfærdelige Kyst. Han besluttede at for- 
tære den: sidste Ration, og saa lægge. sig ned i 
Baaden og vente paa Døden. 

Der var nu gaaet fjorten Dage siden han 
forlod Kildin. Han undrede sig kun over, at 
han havde holdt ud saa længe. " Mod i Hu nød 
han sit sidste Maaltid. Saa faldt' det ham ind, 
at han vilde bede sin Aftenbøn før han lagde 
sig til at sove, ligesom han plejede i sin Barndom. 
Han knælede ned paa Sædet agterude, og søgte 
at erindre de Ord hans Moder havde lært ham. 
Skjøndt de i saa mange Aar havde ligget forvaret 
blandt andre gamle Minder, randt de ham dog 
nu, i Nødens Stund, saa grant i Hu og mens 
Baaden tumledes om for Søernes Kast, opsendte 
han de simple Ord til sin Herre og Skaber med 
en Inderlighed saa dyb som aldrig før. 

Der kom en forunderlig Ro over ham, taal- 
modigt hengav han sig til den Skjæbue, som 
syntes uundgaaelig. Intet Skrig i Dødsens Angst, 
ingen bitter Klage undslap ham;. roligt tænkte 
han paa sin Fæstemø og beklagede kun, at hun 
aldrig vilde faa Bud om hans Endeligt. Han 
vendte sig om for at kaste et sidste Blik i den 


"Retning, hvor hans Fædreland laa og velsignede 


sine Kjære derhjemme. 
- Saa gav han sig Gud i Vold. 

Men da Søen atter løftede Baaden op, faldt 
hans Øje paa en Gjenstand, som pludseligt fik 
Blodet til at rulle raskere i hans Åarer. Kunde 
den mørke Gjenstand histude være et Fartøj? 
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Var det muligt, at nogen havde Mod til at be- 
fare Nordishavet paa denne Åarstid? 

Han gned sine Øjne, den lange Venten i 
Nød og Angst havde maaske forvirret hans Syn. 
Han stirrede atter. Nej; det er ingen Skuffelse ! 
Hån kunde tydeligt se Fartøjet komme nærmere 
og sætte Kursen henimod hans Baad. 

Efter ti Minuters Venten saa' han, at det 
var et Dampskib. Saa gik der atter en Stund, 
hvor længe vidste Skipper Carl ikke, dertil var 
hans Nerver altfor spændte; men da Skibet kom 
ham nær nok, brød han ud i Jubel, som endte 
i-et Skrig, næsten et Hvin af Fortvivlelse, da 
Dampskibet sejlede videre, tilsyneladende uden 
at agte paa hans Nødraab. 

Men hans sidste gjennemtrængende Skrig 
var bleven hørt af den vagthavende Officer, som 
lænede sig ud over Kommandobroen og spejdede 
ud i Halvmørket, indtil han fik Øje paa det 
lille Fartøj, der tumledes om ligesom en Nødde- 
skal i Dampskibets Kjølvand. 

Saa gav han Ordre til at dreje, og da de 
var kommet nær nok, prajede han den stakkels 
Skipper, som gav et hæst Skrig til Svar og 
hastigt opfangede den Line, som Mandskabet 
kastede over til ham, hvorefter »Concordia«. blev 
halet hen paa Siden af Dampskibet og en af 
Folkene steg ned i Baaden. 

Det var et Held, thi han fandt Skipper Carl i 
en halvt bevidstløs Tilstand. De sidstefem Minuters 
Sindsbevægelse havde grebet ham for stærkt. 

Man henvendte nogle opmuntrende Ord til 
ham paa Svensk og dannede en Slynge af Rebet, 


hvori Carl- kunde sidde; saaledes blev han halet” 


ombord. Derefter blev han lagt i en magelig 
Køje, og de gav ham lidt Spiritus, indtil han 
kom. til sig selv- igjen.. Siden fik han noget 
at spise og kom snart saa vidt til Kræfter, at 
han kunde fortælle sin sørgelige Historie, som 
vakte megen Deltagelse blandt Besætningen. 
Det var Svenskere, ombord paa det: svenske 
Dampskib Gustaf Tilborg, lastet med Tømmer 
fra Archangel og bestemt til Bordeaux. 
—… Skipper Carl fik nu at vide, at han havde 
"drevet henved 60 Mil af fra Kildm i de fjorten 
Dage. siden han brød op for at sejle til Kola. 
Forsynet havde ladet Vinden drive ham ind i 
den Kurs, der .blev holdt af det eneste Damp- 
skib, som endnu pløjede Nordishavet. 

Tolv Dage forinden var det sidste engelske 
Dampskib afgaaet fra Archangel lastet med 
Tømmer. Efter den Tid er det meget usikkert 
at slippe ud af det Hvide Hav, da dette ved 
indtrædende Frost pakkes med Is og Fartøjer i 
saw Fald maa blive der, indtil Forauret bryder 
Isen og sætter dem i Frihed. Men Udsigten til 
højere Fragt havde bevæget Føreren af Gustaf 
Tilborg til at trodse Faren ved en Isblokade. 
Det var denne tilfældige Omstændighed, som 
Skipper Carl skyldte sin. Frelse. 


Da Gustaf Tilborg i September 85 ankrede 
op for Dartmouth for at tage Kul ind, fik Skipper 
Carl Valget imellem at blive der eller følge med 
til Bordeaux. Han foretrak det første og tog 
en hjertelig Afsked med sine brave Rednings- 
mænd. 

I nogle Dage opholdt han sig i Dartmouth, 
hvor hans Historie i Forening med hans kraftige, 
vejrbidte Skikkelse gjorde ham til Gjenstand 
for almindelig Nysgjærrighed og Deltagelse; 
derfra rejste han saa, ved den norske Konsuls 
Bistand, til Amerika, hvor det var hans Agt at 
tjene saa mange Penge, at han. kunde vende 
tilbage til Bergen og holde Bryllup med sin 
trofaste Fæstemø. 

Hvordan det er gaaet ham siden? Jeg véd 
det ikke, dog Folk af hans Kaliber plejer at 
have Lykken til Ven. Men hvis Skipper Carl 
er naaet i Havn, læser ban maaske Historien 
om sin Ishavsfart og faar Lyst. til at fortælle 
Resten. s 
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Foragt ikke dine fattige Slægtninge! De kunde pludseligt 
blive rige, og saa kunde det falde Dig vanskeligt at forklare din 


Optræden overfor dem. 
kd 
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Naar nogen løber Hovedet imod en Pæl, saa skjænder han 
først paa Pælen, dernæst paa hele Verden, saa paa noget andet, 
men det falder ham slet ikke ind af skjænde paa sig selv. 
Ex 
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En Enthusiast er et Menneske, der troer omtrent fire Gange 
saa meget som han kan bevise, og kan bevise omtrent fire 


Gange saa meget, som nogen anden troer. 
EJ 


EJ Ed 
Naturen skaber sjeldent en Nar… Den leverer kun Raa- 
stoffet og overlader til Manden selv at gjøre Arbejdet færdigt. 
E É 
x 
Vær god imod Dyrene. 
en skamredet Hest. 


id 
Ingen kan ride ind i Himlen paa 


z 
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Naar vi fortaber os i Bagateller, bliver vi uskikkede til det 
Større. Jeg har engang kjendt en Mand, som ved et eneste Slag 
med Haanden kunde dræbe flere Fluer end nogen anden; men 
han duede heller ikke til andet. 
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Ensomheden vilde være et herligt - Tilflugtssted, hvis g 
Mennesket kunde efterlade sin Pakke Synder et eller andet 


Sted. 
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Mange Mennesker anvender deres Tid til at søge at udfinde 
Hullet gjennem hvilket ”Synden kom ind i Verden — hvis to 
Mænd faldt gjennem Isen i en Mølledam, gjorde de bedre i at 
søge efter et godt Hul til at komme op igjen, end at indlade sig 
i en lang Diskussion om det Hul de faldt igjennem. 
= sr = 
Et Menneskes Forstand er lig et Stykke Jord, der, for at 
blive til Nytte, maa gjødes med Kundskaber, pløjes med Energi, 
besaaes med Dyd og høstes med Økonomi. 
Josh Billings. 


FOSS SE SEER EER 


UNDER STJERNEBANNERET. 


Å Billeder fra de Forenede Stater i Nordamerika 


jennemstrejfer vi Eg- 
” nen omkring Fort 
Snelling, sættes vor 
Fantasi i Bevægelse 
ved Synet af de 
brusende Vandfald, 
ved den blotte Klang 
af deres Navne, og 
søger tilbage til 
N 2 længst forsvundne 
Dage; hastigt sætter den over den menneskelige 
Histories snevre Grændser og fortaber sig frit 
i det mystiske Mørke," da Guderne ogsaa her 
steg ned paaJorden for atlyksaliggjøre Menneskene 
eller ubarmhjertigt udbrede Nød og Elende 
iblandt dem. 


Vi staar foran de prægtige. Vandfald, som 


Indianerne gav Navnet »Minnehåha«, »Leende " 


Vand«, paa den romantiske Jordbund, hvor Folke- 
sagnet en Gang spandt sine glimrende Traade; 
men vi opfyldes med Vemod ved Tanken om; 
at Folket, som skabte disse Sagn, er adspredt 
eller næsten udryddet, medens et fremmed Sprog, 
dets Udrydderes Sprog, synger og fortæller om 
dets Guder og Helte — en grusom Ironi af 
Historien. 


Her ved »Minnehåha« var det, at Indianernes-. 


Apostel Hiawåtha") første Gang saa' sim Elskede. 
Som fortryllet stod han overfor den skjønne 
Dakotajomfru; hendes mørke Øjne vare jo for- 
underlige som selve Vandfaldet: 


Smil og Trods i hendes Øjne 
skiftede som Sol og Skygge, 
hendes Fod var rap som Floden, 
Haaret, strømmende som Vandet 
Faldet klang i. hendes Latter; 
derfor blev hun ogsaa opkaldt 
efter Floden, efter Faldet, 
Minnehaha, Vandets Latter. 


: Men det var kun Hiawåthas Kjærligheds- 
episode, som foregik her i Fort Snellings natur- 
skjønne Omgivelser; Skuepladsen for hans andre 
Bedrifter er nemlig Sydkysten af Øvresøen. 

O Hiawåtha, hvad” er der nu bleven af din 


») En dansk Oversættelse af Longfellows berømte Digt (ved G. 
Bern) udkom i 1860 paa Otto B. Wroblewskys Forlag. 


af RUDOLF CRONAU. 


I. BLANDT INDIANERE. 


Stamme! Kommende fra de stejlt skraanende 
Fowns Leap, gjør vi Bekjendtskab med dine rød- 
hudede Brødre. Ved Bredden af en lille Sø, 
omgiven af Bakker, har de opslaaet deres tii- 
røgede, kegledannede Telthytter; de hører til 
Sioux'ernes mægtige Stamme, men frembyder 
kun faa Tegn paa deres Herkomst; deres uberørte 
Naturlivs vilde Poesi er borte, tabt,. vejret hen! 

Vort Besøg gjælder nærmest Pa-chuta, en 


. Indianerinde, som er kjendt under Navnet »Medi- 


cinx. Hun er Datter af den i 1873 i en Alder 
af 105 Aar afdøde Aza-ya-mankawan, hin »Bær- 
plukkerske«, som under det forfærdelige Indianer- 
overfald ved Ny-Ulm frelste mange hvide Mænds 
Liv og under Navnet »old bets« staar i bedste 
Ihukommelse hos Beboerne af St. Paul og Omegn. 

Vi træffer Pa-chuta i hendes Hytte beskæf- 
tiget med ved den rygende Ild at stege Kartofler 
og — en Omelet. I hendes brede, skidenrøde 
Ansigt blinker forslagent et. Bar livlige Øjne, 
medens et besynderlig sødt Smil spiller om 
hendes Mund. : 

Ligesom Flertallet af de andre Kvinder, er 
hun en uhyre Kjødmasse, men staar langt tilbage 
for. Tha-ti, d. e. »hende som .har et eget Leje«. 
Sandelig intet ilde opfundet Nayn, og hendes 
skæbnesvangre Legemsfylde var sagtens ogsaa 
Grunden til, at hendes strenge Herre og Mester 
har opsøgt sine Fædres himmelske Vildtbaner, 
da hans unge Hustru, som tog til i Højde og 
Omfang, . meget snart -udfyldte hele Rummet 
indenfor hans Wigwams fireogtyve Pæle og saa- 
ledes berøvede ham Luft, Lys, Plads og Livet. 
Nu deler Tha-ti sit Telt med en ussel, mager 
Kriger -i broget Skjorte og lasede Benklæder, 
som aldrig har havt nogen Anelse om mandig 
Værdighed. Imponerende er kun hans Greb ned 
i den Tut Kandissukker, som vi præsenterer ham. 

Den eneste Hiawåtha'ske Figur, som kommer 
os for Øje, er en ung Pige paa tretten Somre, 
altsaa efter indianske Begreber allerede . gifte- 
færdig. Slank. og fintbygget flyver hun afsted 
let som en Raa, og hendes lange, sorte Haar 
flagrer for Vinden. Hendes Ansigtstræk har et 
fint, regelmæssigt Snit — men hvor længe vil 
det vare, inden denne Fe er forvandlet til en af 
hine sværtbyggede velnærede. Skjønheder, af 
hvilke vi har lært en at kjende i Tha-ti. 
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uhyre Kort over de Forenede Stater fra Anno 


UNDER STJERNEBANNERET, 
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Interessant er Teltenes indvendige Udstyrelse; 
dér findes hele det brogede Sammensurium, som  Hvidkaal, som kun desværre hænger paa Hovedet, 
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Iagoo, »Kronikefortælleren«, Chippeway Indianer 


ved Bredden af, Mississippi ligger et Mindes- 
mærke fra Indianernes bedre Dage — den saa- 
kaldte »Indian- eller Red Rock«, en ca. tre, fire 
Fod lang, tilsvarende tyk, ægformig Stenblok. 
Hvad der først falder i Øjnene ved den, er en 
Del blodrøde Striber, som drager sig tværs om 
den, medens der paa den spidse Ende med faa 
Streger er tegnet et af Straaler omgivet Ansigt, 
omtrent som vi i vor Barndom fremstillede Solen. 
Det Hele ligner en kolossal, forstenet Larve, og 


det indianske Navn for dette Uhyre er » IPakan« 
eller Aandestenen.. I mange Aar har Tavshed 
og Glemsel hvilet over den ensomme Sten; højst 
sjældent forstyrres den dybe Ro rundtom af en 
Vandrers Skridt eller en Baadfører som af Nys- 
gjærrighed-gaari Land, og i stille Tanker betragter 
det besynderlige Mindesmærke. 
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74 UNDER STJERNEBANNERET. 


Hvis Barndomslykken bestaar i fuldstændig 
Ubundenhed og Sorgløshed, saa kan ingen Børn 
i Verden tilbringe en skjønnere Barndom end 
Indianerbørnene. Naar disse er saa gamle, at 
de kan løbe omkring, voxer de op, overladte til 
sig selv, bliver kun sjældent hindrede i Udøvelsen 
afderes Villie, endnu sjældnere straffede. Allerede 
tidligt faar Drengene Vaaben og strejfer alene 
om i Skoven og paa Prærien; Pigerne. morer 
sig med tusinde forskjellige Lege. 

Da Indianerne ikke har særlige Familie- 
navne og Faderens Navn ikke gaar i Arv til 
Sønnen, saa faar enhver, Dreng eller Pige, et 
Navn efter Ejendommeligheder i sin Karakter, 
efter Klædningsstykker eller Gjenstande. Ud- 
trykker Mændenes Navne energiske Begreber, 
saasom »Den til Kamp gaaende' Bøffel«, eller 
»Tordendræberen« etc., saa bliver Pigernes Navne 
tagne fra de mest tiltalende og poetiske Gjen- 
stande, som -»Prærieblomst«, »Leende Vand«, 
»Blød Sne«, »Ørnevinge« etc. 

Ligger. der allerede en vis poetisk Tiltræk- 
ning i disse Navne, saa har Indianerindernes 
Klædedragt ligeledes noget Tiltalende, Be- 
stikkende. Den bestaar af ,en lang, under- 
tiden meget rigt broderet Skjorte af Hjorte- 
skind eller broget Tøj med korte, meget vide, 
aabne Ærmer. Benene er indhyllede i rigt- 
broderede »Leggins« af Læder, rødt eller blaat 
Klæde. Bemalingen af Ansigtet og Issen er den 
Samme som hos Mændene. Ørerne bliver ikke 
sjældent vansirede af fodlange 'Prydelser af 
Knogler, Muslingskaller o. 1., hvis Vægt tidt 
drager Ørelapperne ned til Skuldrene. Bortset 
herfra, træffer man blandt Indianerinderné mange 
smukke og interessante Fysiognomier, og en 
saadan vild Skjønhed kan meget godt opvække 
Europæerens Velbehag, ja selv et kunstnerisk 
uddannet Øjes Beundring, da den -stolt bøjede 
Næse, de funklende Øjne, de hvide Tænder, det 
kulsorte Haar, de yppige og dog smidige Former 
besidder en Tiltrækningskraft, som er desto far- 
ligere, som de yderligere fremhæves af en male- 


risk Dragt i virksomme og pikante Farvesammen- 
stillinger. ; É 


Den amerikanske Steppes Børn gifter sig 


.tidligt, allerede i en Alder af femten Aar. Peber- 
svende og gamle Jomfruer existerer ikke og 
Enkemænd og Enker søger snarest muligt at 
indgaa et nyt Ægteskab. i 
Ligesom Dandsens Muse knytter Baandet 
til mangt et Ægteskab paa de civiliserede Folke- 
slags Parketgulv, saaledes er det Samme Tilfældet 
paa den røde Races græsbevoxede Dandsepladser. 
For at lære hinanden at kjende behøver Indianerne 
rigtignok ingen Dandsepladser eller Selskaber 
med obligate Pantelege, da Stammefrændernes 
Telte altid staar aabne for dem. Naarenung Mand 
har fattet Kjærlighed til en ung Skjønhed blandt 
sin Stamme, spilder han ikke Tiden med over- 


Pa 
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flødig Tale. Tavs betræder Bejleren sin 'Pilbedtes 
Wigwam; tavs sætter han sig ned ved Siden 
af hende, idet han overrækker hende smaa For- 
æringer, tavs gaar han atter bort. Kun fra Tid 
til anden møder han i den stille Nat udenfor 
hendes Telt og spiller paa »Chotunka« (en Årt 
Fløjte) eller foredrager en Vise, som han selv 
har' komponeret, hvorved den Skjønne for det 
Meste bliver saa rørt, at hun stjæler sig bort 
fra Wigwam'ens Ildsted, for at hendrømme en 
Timestid sammen med den Elskede. 

Naar en Indianer ikke har vidst at hjælpe 
sig ved at tilrane sig en Hustru fra en Nabo- 
stamme, saa har han ingen anden Udvej, end at 
kjøbe sig en. Prisen for en ung Pige beløber 
sig i Gjennemsnit til 1:—3 Ponyer, en Pris, som 
i vore Penge omtrent svarer til 75—150 Kroner. 
En Hvid i Fort Randall fik ovenikjøbet sin rød- 


"hudede Ægtehalvdel endnu billigere, nemlig for 
… et Knippe, Hø. 


»Mangegifte« er almindelig, og Mændene 
gifter sig i Reglen med den ene Hustru efter 
den anden, men tager ogsaa stundom to, tre 
eller fire paa en Gang. Da Kvinderan hører til 
Indianernes noble Passioner, bringer mangen en 
Kriger det til en Liste over Kvinder, som næsten 
kan maale sig med salig Don Juans. Saaledes 
havde t. Ex. min Ven, Sunka washila, den »Lange 
Hund«, i Følge den paa hans Bøffelhud optegnede 
Biografi, i Tidens Løb stjaalet ikke mindre en 
23 Kvinder, hvis Navne den brave Mand rigtignok 
havde glemt, og hvis Personligheder han kun 
kunde mindes efter deres Tæppers forskjellige 
Farve. 

Naar Kvinden er bleven Moder, svøber hun 
sit Barn saaledes, at de med Læderremme og 
Klædestrimler omviklede Lemmer indtager en 
naturlig Stilling. Hvorhen hun gaar, bærer hun 
Barnet paa Ryggen i et med Perler og Pigdyr- 
børster rigt baldyret Futteral, undtagen naar 
hun maa udføre svært Arbejde, ved -hvilken 
Lejlighed den Spæde bliver hængt op i Futteralet 
pua en Gren eller et fremspringende Klippe- 
stykke. 

Mau. har paa Grund af overfladiske, usande 
Rejseskildringer "vænnet sig til den Anskuelse, 
åt Indianerinden ikke er andet end en Slavinde, 
sin Mands Lastdyr. Dette er ikke Tilfældet. 


.I Følge Folkets krigerske, jeg kunde fristes 


til at sige ridderlige Karakter, er det for- 
budt Mændene at udføre lavere Arbejder, deres 
Opgave er at ernære og beskytte Familierne. 
Kvinderne paahviler det derimod at tilberede 
Maden, at forfærdige Klæder og Husgeraad og 
at rejse Teltene. Dette Arbejde er meget let, 
og Kvinderne har derfor tilstrækkelig Tid til 
ved Siden af at udføre deres Broderier, som 
vidner om god Farvesands. Ganske sikkert vilde 
ingen Indianerinde bytte med en af hine utallige 
hvide Slavinder, hvem det paahviler ved deres 
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UNDER STJERNEBANNERET, 


Hænders Arbejde ikke alene at skaffe Føden til 
sig selv, men ogsaa til hele Familien og en 


fordrukken Mand. 
F 


Enhver i Lejren kjender ham, gamle Jagoo 
(udt. Eiågo), Storpraleren, »Krønikefortælleren« ; 
enhver kjender hans gemytlige Historier, hans 
umaadelige Løgne. 


»Vældig Praler var lagoo; 

intet Eventyr han hørte, 

han jo havde havt et større, 
aldrig nogen Daad saa dristig, 
som med hans sig kunde maale; 
en Historie saa sælsom 

han ej kjendte større Under. 


Vilde til hans Pral Du lytte, 
vilde blot ham Tiltro skjænke, 
aldrig nogen sendte Pilen 

halvt saa højt og langt fra Buen, 
fanged Fisk 1 saadan Mængde, 
havde skudt saa mange Rensdyr, 
fanged Bævere saa mange. 


Ej der fandtes bedre Løber, 
fandtes ingen bedre Dykker, 
ingen svømmed saadan Strækning, 
ingen havde rejst saa meget, 
ingen set saa mangt et Under, 
som den sjeldne Mand Iagoo, 
som den Krønikefortæller«. 


Dér sidder han nu, vor Iagoo, gammel og 
rynket, ved den flagrende Lejrild, altid rede til 
at give en af sine vidunderlige Historier til 
Bedste for de Mange, som opsøger hans Telt. 

En Gang, for mange Aar siden, var Iagoo 
ogsaa en stor. Kriger. ' Skalperne af talrige 
Fjender smykkede hans Klædebon, han havde 
Sæde i Høvdingenes Raad og var højt anset af 
hans Stammes tapre Mænd. Derfor valgte Nationen 
ogsaa ham til sin Repræsentant, da Minnesotas 
og Dakotas Stammer sendte en Deputation til 
den »Store Fader«, Præsidenten i Washington, 
for at drøfte vigtige Spørgsmaal med ham. Den 
Gang 'tibagelagde Iagoo mange tusinde Mil paa 
sm Røjse; han saa' de blege Ansigters Forter 
og Byer, Dampskibe og Jærnbaner, han saa' 
deres stolte Paladser, deres dristige Broer, deres 
vidunderlige Maskiner, , deres Luftballoner og 
mangfoldige andre Ting. Og da Iagoo endelig 
efter flere Maaneders Rejse var vendt hjem til 
sme Stammefrænders Wigwams og fortalte om 
sin Rejse, skildrede de Ting han havde set og 
Civilisationens Vidundere, saa — troede hans 
Brødre. ham ikke. < Saa usandsynlige forekom 
Iagoos Beretninger dem, saa usandsynlige, at de 
kaldte ham en Løgner, en »Historie-Fortæller«. 
»Han har«, sagde de, »været hos de Hvide, som 
allesammen er store Løgnere. Af disse har han 
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lært Kunsten at lyve og nu kommer han hjem, 
for at binde os sine Løgne paa Ærmet«. Og 
Iagoo, som kun havde talt Sandhed, faldt hurtigt 
i Unaade hos sin Stamme; han blev anset for 
æreløs — for den største Løgner blandt hele 
Nationen; Høvdingene foragtede ham og gik 
forbi ham, uden at: ændse ham. — 

Dybtkrænket over at man ikké vilde skjænke 
ham Tliltro, forlod endelig Iagoo sin Stamme og 
sluttede sig til de blege Ansigter, og gjorde 
Tjeneste som »Scout«, som Spejder og Tolk i 
de Forenede Staters Armee. Men Navnet »Krønike- 
Fortælleren« beholdt han for bestandig. 

Da Generalen en Gang skulde forhandle med 
en Indianerstamme, som gjorde sig rede til at 
betræde Krigsstien, blev der sendt Bud efter 
Iagoo, for at han kunde fungere som Tolk. De 
opsætsige Indianere var blevne forsamlede til en 
Raadslagning og Fjendtlighederne afbrudte. Gene- 
ral P. forestillede de røde Mænd, hvilken Daar- 
skab de vilde begaa ved at begynde en Krig 
med de blege Ansigter, der var ligesaa talrige 
som Bladene i Skoven, frygtelige i deres Vælde, 
mægtige og store i allehaande Opfindelser. Da 
han havde endt sin Tale, bød han Iagoo, som et 
Exempel at beskrive et Dampskib for Indianerne. 
Iagoo, som tidt havde sejlet med »Tordenskibene«, 
gav sine røde Brødre en glødende Skildring af 
disse. Da han var færdig løb en Mumlen gjennem 
Gruppen af de forsamlede Høvdinge. 

»Hvad siger de, Iagoo?« spurgte General P. 

;»De siger, at de ikke tror paa denne umaade- 
lige Løgn«, svarede Tolken. 

»Naa, fortæl dem saa lidt om Jærnbanerne«, 
sagde Generalen. 

Iagoo udtalte sine Iagttagelser og Erfaringer 
om denne Gjenstand; men atter opstod en Mumlen 
i Forsamlingen. 

»Hvad siger denu, Iagoo?« spurgte Generalen. 

»De siger, at de heller ikke kan tro denne 
umaadelige Løgn«. : 

Soldaten, der var lidt i Forlegenhed for at 
finde en vidunderlig Ting, som Rødhuderne kunde 
tro paa, sagde endelig: »Fortæl dem saa om 
Telegrafen !« 

»Men jeg véd ikke selv, hvad det er«, 
svarede Iagoo, hvorpaa Generalen gav ham en 
Forklaring om, at han ved Hjælp af en simpel 
Traad, fra- hvilket Sted han vilde, selv paa 
tusinde Miles Afstand, kunde tale med den »Store 
Fader« i Washington. Iagoo lyttede opmærksomt 
efter, men med et meget alvorligt Ansigt og da 
han havde hørt Forklaringen, gjorde han ikke 
ringeste Tegn til at oversætte Feltherrens Ord. 

»Naa, hvorfor gjengiver Du ikke mine Ord 
for Høvdingene?« spurgte Generalen. 

»Fordi jeg«, ytrede Iagoo,- »fordi jeg ikke 
selv tror paa denne umaadelige Løgn«. + 


un ver 


' ogt Jer, Piger! for den unge, 
favre, rofenfrandfte Maj; 

han har fmuffe Ord paa Tunge, 
figer Ja, men mener Wej. 
Blød hans Stemme er, fom Sangen 
af den Fjælne Wattergal — 
Vogt Jer Piger! alt faa mangen 

É fanged han i Sfovens Sal. 


Chr. K. FF. Molbed). 


STRATENRØVERE. 


Af JULIUS STINDE. 


LO É 
JS) en Gang Ridder-, Røver- 'og Spøgelse- 
CZ romanerne endnu florerede, og enhver For- 
fatter, som kunde faa sine Læsere til at gyse, 
var sikker paa et taknemmeligt Publikum, blev 
de gruopvækkende Romaner fabrikerede efter en 
bestemt Recept. Man rørte en Dejg sammen 
af Riddere, Røvere, Munke, dydige Kvinder og 
nederdrægtige Fruentimmer, Turneringer, Kampe 
og hemmelige Domstole med adskillige Kander 
stjaalen Vin, krydrede den med dundrende Tale- 
maader og den romantiske Budding var færdig. 
Da de hastigt producerede Værker imidlertid 
ikke gjerne maatte have altfor stor Familielighed, 
blev Forfatterne, især da der sjeldent var Tale 
om nogen gjennemtænkt Plan, nødsagede til at 
variere Enkelthederne ved Hjælp af deres Fantasi, 
og dette lykkedes ogsaa efterØnske: i Skildringen 
af underjordiske Fængsler, vidunderlige Løn- 
gange, som aabnede sig naar Nøden var størst, 
og rædselsfulde Farer har de præsteret det mest 
utrolige. 

" Og dog kan de gode Røverromantikeres 
gruopvækkende Fantasi langtfra maale sig med 
den Virkelighed, som vi møder i Naturen, der 


lidt efter lidt begynder at afsløre sine Hemme- 
ligheder for den flittige Iagttager? Virkeligheden 
overgaar i saa mange Henseender Fantasien, 
hvorfor skulde den saa ikke ogsån stille Hines 
Hjernespind i Skygge? 

Den nye Tid med dens Institutioner har bragt 
Kampen for Tilværelsen i det menneskelige 
Samfund til at antage andre Former, end de 
som denGang herskede iNæverettens Blomstrings- 
periode, og, forsynede med karrikerede Tilsæt- 
ninger, blevoptegnedeiRidderromanerne; derimod 


… træffer vi i Insektverdenén endnu den Dag i 


Dag Forhold, som ikke alene minder om de 
middelalderlige Institutioner, men endog overgaar 
dem ikke saa lidet i Raftfinement, ; 
Det er Stratenrøverne i Insekternes Rige, 
som tjener til at illustrere det ovenfor nævnte, 
ikke de ridderlige Biller i straalende Harnisk, 
som modigt angriber Fjenden, eller de tapre 
Myrer, som efter: lang Kamp gjør deres Næste 
til Slaver, eller Løvgræshopperne, der som 
Tigeren griber deres Bytte i Springet, men 
Stratenrøvere i Ordets sande Betydning. . 
Iagttagelsen af levende Insekter kræver 
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ikke alene megen Taalmodighed, men navnlig 
en vis Fortrolighed med Dyrets Karakter, for 
at man ikke skal drage forhastede Slutninger, 
eller paa den anden Side overse de mindste 
Træk. I Fangenskabet er Insektet udelukket 
fra mange Tilfældigheder i Yderverdenen og 
kan derfor kun under visse Betingelser vise sin 
Intelligens, medens det i Frihed ikke altid gjør 
Iagttageren den Villighed, at lægge sine Evner 
aabent for Dagen. Herved forklares det, at der 
kun kunde samles virkelig uangribelige Levnets- 
skildringer af faa Insekter, og ovenikjøbet kun 
af saadanne Repræsentanter for Insekterne, som 
fører et forholdsmæssigt husligt Liv, hvis Ens- 
formighed egner sig bedre for Iagttagelsen, end 
naar det gjælder Nomaderne blandt Insekterne, 
af hvilke mange tilmed er ægte Nattesværmere, 
som dølger sig selv og deres Levnet for det 
iagttagende Blik. Deraf kommer det, at Straten- 
røverne. kunde gjøres til Gjenstand for et nøjere 
Studium, da deres Røverborge for det meste kun 
strækker sig over etlille Terræn, somer letat overse. 

I Udkanten af Skove, paa lidet befærdede, 
sandede Veje, navnlig i Ly af fremstaaende 
Trærødder kan man om Sommeren tidt opdage 
smaa tragtformige Huller, der ser ud som om 
En havde stukket den spidse Ende af en tynd 
Spadserestok ned i. Jorden; men ved nærmere 
Eftersyn viser det. sig, at der nede paa 
Bunden af Tragten sidder et lille sandfarvet 


- Dyr, knap saa stor som en almindelig Flue. 


Vi tager Plads saaledes, at vii længere - Tid 
ved Hjælp af et Forstørrelsesglas kan holde 
skarpt Øje med Tragten; for at faa et mageligere 
Sæde breder vi en Plaid ud over den haarde 
Jord, en Solskjærm beskytter vort Hoved. .mod 
Junisolens brændende Straaler. Med et Græs- 
straa pirrer vi forsigtigt nogle Sandskorn ned 
i Tragtéen, men neppe er de kommet derned, 
før de heftigt bliver kastet op igjen, og vi kan 
gjentage Legen med samme Virkning, saa længe 
vi lyster; Dyret bliver ikke træt af at sætte 
sin Bolig i Stand igjen. Det er imidlertid ikke 
Sands for hollandsk Renlighed, som. bringer 
Dyret til at fjerne det ubehagelige Sand, men 
det er det om at gjøre, at holde Væggene glatte 
i Tragten, som ikke er en Fredens Bolig, men 
en virkelig Røverkule.  Saasnart der nemlig 
henad Vejen kommér et Insekt, som tænker 
paa Fred og ingen, Fare, en lille Bille, en lille 
Larve eller en: Myre, og naar hen til Randen 
af Kulen, dumper det let ned ad den glatte Væg, 
lige ned i Stratenrøverens Fangeapparat, for 
ikke at komme levende op igjen. Søger Insektet 
at frelse sig i rette Tid, eller viser det sig kun 
ved Tragtens: Rand, saa "kaster den lurende 
Morder behændigt en Sandstraale op imod det 
udkaarne Bytte, saa at dette forskrækket tumler 
ned i Gruben, Som vi før saa', har Straten- 
røveren en stor Færdighed i at kaste med Sand. 
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Efter at vi nu tilstrækkelig har gjort os 
bekjendt med Dyrets Fangemethode, graver vi 
det ud og overantvorder det til Spiritusglasset, 
for hjemme i Ro og Mag at kunne undersøge 
dets Bygning. Dets Ydra siger os, at vi har 
at gjøre med en Larve af Myreløven”), som 
efter sin Forvandling, i det Ydre ligner Guld- 
smedene, med hvem de iøvrigt har meget til- 
fælles. Larvens Hoved er fladtrykt og let 
bevægeligt, thi det er med Hovedet, der tjener 
den som Skovl, at den ikke ålene kaster Sandet 
men ogsaa Levningerne af det udsugede Bytte, 
langt ud af Tragten.  Kolossale, slanke Kind- 
bakker, som paa Undersiden er rendeformig 
udhulede, og i hvilken Rende de langstrakte 
Kjæber passer, saaledes at Kindbakker og 
Kjæber paa hver Side tilsammen danner en af 
en Kanal gjennemboret Krog, holder alting fast, 
som kommer indenfor deres Omraade. De skarpe 
Pigge paa Jærnjomfruen, som i Middelalderen 
blev benyttet ved hemmelige Henrettelser, kunde 
ikke gjennembore sit Offer mere sikkert, end 
Myreløvelarvens Kroge hager sig ind i det 
overlistede Insekt. - 'Sydeuropæiske Arter af 
Myreløven' graver ingen Tragt, men holder sig 
skjulte under den glatte Sandflade og griber 
omstrejfende Insekter, som kommerideresNærhed, 
med de ubarmhjertige Kroge. 

Sandløbernes (Cicindelæ) Larve gaar endnu 
mere modig til Værks, end Myreløvens. Den 
graver lodrette Rør i Jorden, som kun er ube- 
tydeligt bredere end den selv og klatrer med 
stor Hurtighed op og ned i dem. Dette sker 
ved Hjælp af Benenes spidse Klør og et Par 
Kroge paa Rygsiden. Sammenligner vi Røret 
med en Skorsten, saa falder disse Kroges Lighed 
med Skorstensfejerens Stigjærn strax i Øjnene, 
saa meget mere som Larven benytter Krogene 
paa samme Maade som »den sorte Mand«. For 
at skaffe sig Føde, kryber Larven op til Rørets 
Munding og tillukker Aabningen med Hovedet, 
som danner en nøje sluttende Falddør, idet den 
ved Hjælp af Krogene bevarer sig mod at falde 
ned. Kommer der saa et Insekt, saa søger 
den at angribe det, eller venter indtil det betræder 
dens Hoved, som den saa lader falde ligesom 
en Klap, hvorpaa. Byttet styrter ned i Fald- 
gruben, hvis lodrette Vægge gjør det umuligt 
at slippe bort. 

Endnu mærkeligere bærer en i Sydeuropa 
hjemmehørende Edderkop sig ad paa Jagten 
efter Bytte; Iagttagelsen heraf skyldes Naturalie- 
samleren Jos. Erber i Wien. Da han opholdt 
sig i fjorten Dage paa Øen Tinos i det græske 
Arkipel og dér fangede den sjeldne Edderkop, 
lykkedes det ham at studere dens Levemaade. 
Edderkoppen danner et Rør i Jorden, som foroven 
er lukket med en Falddør og som Dyret aldrig 
aabner om Dagen. I de udgravede Rør kunde 


Tx Sjelden hos os; træffes bl. a. i Jylland. ST see al 
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Erber ikke opdage Levninger af Edderkoppens 
Æde, saa at han, for at konstatere hvordan den 
skaffede sig Føden, blev nødsaget til at ofre 
et Par Nætter. Til den Ende afmærkede Erber 
nøjagtigt det Sted, hvor flere Edderkopper havde 
gravet deres Huller og benyttede en maaneklar 
Nat til Iagttagelsen. Da Klokken var lidt over 
ni aabnede Klapperne sig, Edderkopperne kom 
frem og fastgjorde Dækselen, der var forsynet 
med Hængler af Spindevæv, ved et Græsstraa 
eller en lille Sten. Saa spandt de i Nærheden 
af Hulen et ca. sex Tommer langt og en halv 
Tomme højt Spind, hvorefter de trak sig tilbage 
i deres Bolig.  Iagttageren havde valgt sin 
Stilling saaledes, at han samtidig kunde have 
Opmærksomheden henvendt paa tre af disse 
Edderkopper. Han fangede et Exemplar og 
satte det i Spiritus, hos de andre to saa' han 
imidlertid, hvorledes der i den enes Næt indviklede 
sig en mindre, i den andens en større, temmelig 
haardskaliet Bille, som begge blev snappede og 
udsugede af de tililende Edderkopper. Efter 
Maaltidet slæbte Edderkopperne Levningerne af 
Billerne flere Fod bort fra deres Bolig. Det 
Hele varede henved .tre Timer og da det snart 
var Midnat, begav Erber- sig hjem, uden at 
forstyrre Edderkopperne mere. Næste Morgen 
viste det sig, at de to Edderkopper med største 
Forsigtighed havde fjærnet det Næt de. havde 
spundet om Natten, men den Hule, som den 
fangede Edderkop havde beboet, stod endnu 
aaben, som om Natten, og dens Spind svajede 
paa Græsstraaene. Erber formoder, at Edder- 
kopperne tager deres Næt ind, fastgjør det paa 
Laaget og spinder det glat over, da han fandt 
Laag, som var næsten "/, Tomme tykke, og hvis 
Tværsnit viste at de var dannede af talrige Lag. 

Nættets og Kadavernes omhyggelige Fjernelse, 
og Eddérkoppens hele natlige Færd har noget 
Uhyggeligt ved sig, næsten som om en Forfatter 
af Kriminålhistorier havde givet sin Fantasi 


frie Tøjler overfor Insektverdenen, og dog. hører. 


de meddelte Iagttagelserikke hjemme i Fantasiens 
Verden, men'i Virkeligheden. Vi kan jo iagt- 
tage noget lignende hos vore Edderkopper. 
Korsedderkoppen spinder 'sit store Næt mellem 
Blade og Ranker og sidder i Centrum af det 
paa Udkig med sine otte Øjne, medens Benene, 
som hviler paa Traadene, mærker den ringeste 
Bevægelse i Nættet, som om der førte Tel- 
graftraade op til dem. Fanger et Insekt 
sig nu i Nættet, saa farer Edderkoppen med 
Lynets Hastighed løs paa det, og giver det, 
hvis Byttet er stort og kraftigt, hurtigt et Bid 
med sine Giftkroge, hvorpaa den trækker sig 
tilbage og afventer Virkningen af Giften. Ud- 
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mattes Insektet efterhaanden, nærmer Edder- 
koppen sig atter og omspinder det, idet den 
lægger Traad efter Traad omkring det sprællende 
Dyr, indtil det, hildet i uløselige Lænker, tjener 
til et lækkert Maaltid. Smaa Insekter bliver 
grebne, bidte og baarne hen i Midten af Nættet 
eller i en skjult Krog for at fortæres. 

En Amerikaner har søgt at konstatere hvor 
megen Føde en Korsedderkop kan tage til sig 
paa en Dag. Om Morgenen tidlig traf han den 
i Færd med at nyde en Ørentvist. En Flue, 
som havde sat sig fast i dens Næt, blev kvalt 
og overspunden, for at den kunde være sikker 
paa sit Bytte, hvorefter den begav sig tilbage 
ti sin første Fangst. - Dette var Klokken fem 
om Morgenen. Klokken syv behagede det den 
at delikatere sig med en Bille, Klokken et 
spiste den en stor blaa Flue. Om Dagen havde 
nøjagtigt talt 120 smaa grønne Fluer og Myg 
fanget sig i Nættet, som alle var dræbte og 
overspundne. Strax efter at Mørket var faldet 
paa, forsynede Iagttageren sig med en Lygte, 
for at se efter, om "Edderkoppen ikke skulde 
have forspist sig eller paa anden Maade føle 
sig utilpas efter at have.taget saa rigeligt for 
sig af Retterne, Men den befandt sig i bedste 
Velgaaende og stod just i Begreb med at vikle 
en af de smaa Fluer ud af Spindet og ligesom 
nyde den til The... Efter at have udhvilet sig 
en Timestid, tog Edderkoppen igjen fat, og 
spandt et nyt Næt, som var færdigt før Dagen 
atter brød frem. Sammenligner man nu Edder- 
koppens og de af den fortærede Smaadyrs 
relative Størrelse med Mennesket, vil der, hvis 
det sidste overtog Korsedderkoppens Rolle, frem- 
komme følgende Resultat: Ved Dagens Frembrud 
fortæret en Alligator; Klokken syv om Morgenen 
et Lam; Klokken ni om Formiddagen en ung 
Giraf; Klokken ti et Faar og i Løbet af Dagen 
indtil Nattens Frembrud 120 Kramfugle. Og 
alt dette for at vinde Kræfter og Spindestof 
til Nættet, for næste Dag at begynde forfra 
paa det Samme, Kun dette enorme Forbrug 
kan forklare, hvorledes Edderkoppen er i Stand 
til at spinde de sexdobbelte Traade-i-sit Næt, 
hvis Længde Amerikaneren anslaar til en 
(dansk) Mil. 

Selv om ogsaa de førnævnte Romanforfattere 
kunde fortælle meget om formummede Røveres 
Argelist og Borgfængslers og Torturkamres 
Hemméligheder, idet de pinte deres Fantasi for 


derved at tjene. det daglige Brød, saa havde - 


Stratenrøverne i Insekternes Verden alligevel 
kunnet hjælpe dem til mangt et skjønt Kapitel, 
hvis Virkeligheden dengang var bleven iagttaget 
i vor Tids Aand. i 
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Af KOLOMAN MIKSZATH. 


(Aut. Oversættelse,) 
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| amle Jånos Fo- 
— dor, F'ræstebonde 
under Egnens 
rigeste Magnat, 
sad i tunge Læn- 
ker paaFæstnin- 
gen i Szegedin. 
Den gamle Fyr 
havde ikke til- 
staaet det rin- 
geste, men en 
Mængde Tegn 
tydede- paa, at han var Ophavsmand til mange 
trykkende Tilstande. Strikken spandt sig i tættere 
og tættere Kredse om hans Hals, men alligevel 
endnu ikke tæt nok til at kvæle ham. 

Laucsik, den berømte Forhørsdommer, for- 
søgte alt, greb hundrede Traade, men de førte 
ham ikke .til Maalet. 

Saa en Dag,.da han næsten havde opgivet 
alt Haab, gik Kontordøren op, og ind traadte en 
smuk ung Bondekone, med et Silketørklæde, der 
naaede hende helt ned til Hælene og med Sølv- 
snore i Trøjen. 

»God Dag, naadige Herre!« 

»God. Dag!« svarede han og saa' ligegyldigt 
op. »Hvad vil Du?« 

»Jeg- vilde gjerne se til min Mand, hvis 
den naadige Herre tillader det«. 

»Naa, og hvem er din Mand?« 

»Det er saamænd stakkels Jånos Fodor«. 

»Aha! Jånos Fodor?« udbrød Laucsik for- 
undret. »Jeg troede sandelig ikke, at han havde 
saadan en kjøn Kone«. 

Laucsik fik en Ide, aha, maaske skulde han 
strax i Begyndelsen have sat Kjærlighedens Traade 
i Bevægelse. Men hvem Pokker kunde have 
tænkt det om en Mand paa 64 Åar. 

»Men sig mig en 'Gang, mit Lam, hvorledes 
har. Du kunnet knytte dit unge Liy til saadan 
en gammel Mand?«' 

»Ak, Fattigdommen, naadige Herre. Den 
er Skyld i det. Den løftede mig fra Møddingen 
op i den store Bedrift.. Jeg har været heldig, 
han .ikke«. 

»Naa, men Du kommer paa en ubelejlig 
Tid, for din Mand ligger syg, og Lægen har for- 
budt, at lade nogen komme ind til ham. Men 


se herind i næste Uge... det er sandt, saa er, 


jeg ikke hjemme. Nej, kom igjen om fjorten 
Dage«. 
"Den unge Kone gik. Hun boede langt borte 


i en af Avlsgaardene i Szatymaz og kom heller 
ikke ind til Byen før den aftalte Tid. 

»Jeg kommer med gunstigt Forlov —«, sagde 
hun, da hun traadte ind i Laucsiks Kontor. 

»Du kommer? Hvem har havt Bud efter 
Dig?« begyndte Laucsik og saa' spørgende paa 
hende. 

»Den naadige Herre har selv sagt mig til«. 

»Jeg? Det véd jeg ikke noget om. Naar 
var det?« 

»Da jeg var her for en Tid siden«. 

»Aa, jeg har saa meget at tænke paa. Hvor 
kan jeg huske alle de Mennesker her kommer 
hver Dag! Hvad hedder Du?« 

»Jeg er Jånos Fodors Kone, med gunstigt 
Forlov«. 

»Jånos Fodors Kone? Aha, saa véd jeg 
Besked. Men hvad er dit Ærinde?« 

»Jeg kommer for at se til min Mand«. 

»For at se til din Mand?« udbrød Laucsik 
forbavset. »Du har altsaa ikke faaet mit Brev?« 

»Jeg har ikke faaet noget Brev«. 

»Men hvor er det muligt? Jeg har ladet 
Dig tilskrive for at underrette Dig om, at din 
Mand er død i Begyndelsen af forrige Uge«. 

Konen brast i Graad og fremstammede: »Nej, 
jeg har ikke faaet noget -Brev«. 

»Se sø, det ærgrer mig. Det er dog en 
skammelig. Uorden! Men det vil jeg nok have 
undersøgt«. £ 

Laucsik ringede. Retsbudet traadte ind. 

»Kald paa Mihåly, Skriveren!« befalede han 
i en barsk Tone. 

Skriveren kom. 

»Hør, min Ven, har De sendt Brevet afsted 
til Jånos Fadors Kone om hendes Mands Død«. 

Skriveren blev meget forlegen. 

»Sig Sandheden!« tordnede Laucsik. 

»Jeg beder om Forladelse, Herre, men jeg 
har glemt det...rent glemt det«. 

Laucsik blev rasende. Han kastede Akt- 
stykkerne fra Højre -til Venstre og slog ud med 
Årmene. 

»Nej, det er for galt. Det taaler jeg ikke. 
Den stakkels Kone har ikke en Gang kunnet 
komme med til Begravelsen. Fordi vi er sat 


til at haandhæve Loven, bør vi ikke glemme, 


at vi er Mennesker. Pak sig bort fra mine Øjne, 
uordentlige Menneske!« 

”Derpaa henvendte han sig til den unge Kone 
og sagde venligt: »Ja, det-er ikke min Skyld. 
Man kan da heller aldrig gjøre sin Pligt for 
disse skjødesløse Mennesker.« 

Efterhaanden lagde Konens Sorg sig ogsaa- 

»Nu er det en Gang sket, saa der er ikke 
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noget at gjøre ved den Ting«, sagde hun med 
et Suk, »vi formaar intet mod Guds Villie«. 

Hun aftørrede sine Taarer med Forklædet … 
eller maaske bare lod som om hin aftørrede 
dem, for Kvinden er ikke til at lide paa, og med 
kristelig Taalmodighed forlod hun Fæstningen. 

Men der var ikke gaaet fjorten Dage, før 
hun igjen mødte i koket Sørgedragt hos Laucsik. 

»Se, se!« udbrød Forhørsdommeren, thi nu 
kjendte han hende strax. »Er Du- der igjen? 
Hvad render Du her efter? Hvor tidt skal jeg 
sige Dig, at dm Mand er død«. 

»Det er heller ikke derfor jeg kommer, 
naadige Herre, men. ..« 

»Naa, hvad da, skynd Dig, jeg har daarlig 
Tid...« ' 

Den unge Enke slog ærbart Øjnene ned. 

»Præsten harskikketmigherhen … .«. tilstod 
hun spagfærdigt. 

»Præsten? Hvad kommer Præsten mig ved ?« 

»Det gjælder heller ikke den naadige Herre, 
men Præsten sagde, at jeg maatte bringe ham 
Dødsattesten, før kunde han ikke vie mig«. 

»Ikke. vie Dig? Hvem skal han vie Dig til? 
Hvad er det for nogen Snak, Du der kommermed ?« 

»Jeg skal giftes med Pal Rigå«. 

»Hvem er den Pal Rigo?« 

>En- velstaaende Karl, naadige Herre«. 

»Se se, en pludselig Forelskelse?  Naa,. ja 
ja... saadan et kjønt Fruentimmer ... men det 
er kommet noget hurtigt«. 

»Jeg har forresten holdt af ham før... 
Og, den naadige Herre véd nok, gammel Kjærlig- 
hed ruster ikke«. 

»Ja, det er en anden Sag, nu forstaar jeg 
det. Men hvad tager denne Pal Rigé sig for?« 

»Han var Kudsk -hos min stakkels afdøde 
Mand«. ' 

»Naa saaledes«, udbrød Laucsik venligt, 
»ja, for mig gjerne, men det kan ikke saadan 
gjøres af i en Haandevending, en Dødsattest skal 
skrives ud af Dødsprotokollen og stemples. Kort 
sagt, der vil let gaa en fem Dage, før det er 
bragt i Orden. Hør herind om fire Dage«. 

I disse fire Dage brugte Laucsik sin Tid 
vel. Under Forhøret greb han -Lejligheden til 
at slaa en gemytlig Passiar af med Jånos Fodor. 

»Hør Jånos, Du har en kjøn Kone... Deter 
ikke saa underligt, atDu hænger saa fast ved Livet. 

Den gamle Fyrs Øjne funklede. »Der er ikke 
Mage til hende i hele Verden«, sagde han stolt. 

»Det er kun Skade, at hun er saa løs paa 
Traaden«, bemærkede Forhørsdommeren. 

Den gamle Mands Øjne underløb med Blod. 
»Det maa De ikke sige, naadige Herre! Pin mig, 
gjør med mig hvad- De vil, men De maa ikke 
angribe min Hustrus Ære, det hører ikke med 
ti Rettens Pleje«. 

»Naa, naa, naa .. . ikke saa ilter, Lands- 


mand .. . for det er som jeg siger. Naar har 
jeg sagt en Løgn om nogen?« 

»Jeg véd, De plejer ikke at lyve, men det 
er alligevel ikke sandt! Jeg vilde snarere tro, 
at et Lam var en Djævel end denne Kvinde«. 

»Men Kusken har forlokket hende. Hun 
er gode Venner med ham... Det er et gammelt 
Bekjendtskab«. 

»Hold op, hold op!«.brølede Fangen i Vaande. 

»Naa, Du skal. snart faa det at høre med 
dine egne Øren." Har Du Lyst?« 

»Om jeg har Lyst? Jeg vil snarere tro, at 
Himlen styrter ned.. Jeg siger kun, at De vil 
blive gjort til Skamme, naadige Herre«. 

Laucsik udstødte en spottende Latter, og 
denne Latter gjorde langt større Virkning paa 
den forelskede Gamle end den frygtelige »Radays 
Vugge«F). 

Den fjerde Dag indfandt den unge Kone 
sig efter Aftale. Laucsik havde holdt Ord. Inde 
i det tilstødende Værelse sad Jånos mellem to 
Betjente, for at han kunde høre Alt, men ikke 
løbe sin Vej. 

Men idet Laucsik pegede paa den improvi- 
serede Ret, sagde han til Konen: »Naa, sig nu 
til Herrerne, hvad Du ønsker, gjentag endnu en 
Gang, hvad Du har fortalt mig: at Du har gjort 
Bekjendtskab med Pal Rigéå og erklær, at Du 
vil gifte Dig med ham«. i 

Jånos Fodors Kone fortalte uforbeholdent 
hele sm Kjærlighedshistorie . . . Kun en, Gang 
imellem slog hun de fromme blaa Øjne til Jorden, 
eller trak Hovedklædet længere ned over dem. 

Da det sidste Ord undslap hende, sprang 
Døren til det næste Værelse pludselig op,. og 
Jånos Fodor, som havde revet sig løs fra Be- 
tjentene, styrtede ind med klirrende Lænker og 
knyttede Næver. É 

-»Gud straffe Dig, -Zsofil« 

»Ve mig, ve mig!« skreg Konen. »Naade, 
Barmhjærtighed!« ; 

»Fortæl kun videre! sagde han haanligt, 
med "hul Røst. »Naadige Herre, tag Pennen og 
skriv. Nu skal jeg fortsætte«. 

Medens Laucsik hurtigt greb Papir og Pen, 


. vedblev Jånos med et knusende Blik paa sm 


Kone: »Jeg gaar villigt til Galgen, men Du 
følger med, Zséfi ... Konen skal følge'sin Mand. 
Vi følges kjønt ad, ligesom to Turtelduer!« 

»Jeg er uskyldigl« fremstammede Konen 
og styrtede om, 

»Uskyldig! Ja vist! Vi kvalte bare Jøden 
med dit sorte Haar... Vi havde ingen Reb, saa 
skar Du dit Haar af til en Strikke. Vil De se 
nøjere paa det Fruentimmers Haar! Men lad 


os begynde med Begyndelsen. Skriv, naadige 
Herre....« : 


”) Den Bænk, hvorpaa Synderen bliver lagt, naar han faar Stokke- 
prygl. O.A. 
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»PRÆSENTATIONEN FOR EN KJENDER«. 


Maleri, tilbørende den kgl. Malerisamling, 
af 
Professor J. J. EXNER. 


Det første Vilkaar for at "kunne glæde sig 
over et Kunstværk, for at kunne nyde def, som 
Kunstneren har villet give, er at give sig saa 
meget hen til det Indtryk, Kunstværket gjør, at 
man ligesom finder det Synspunkt, hvorfra Kunst- 
neren har set det, som han har gjenfremstillet, 
ligesom tilegner sig den Livsanskuelse, hvori 
hans Opfattelse bunder. . Den større eller mindre 
Sympathi, en Kunstners Arbejder vækker, den 
større eller mindre Popularitet, han vinder, hænger 
nøje sammen med, om han er Talsmand for en Livs- 
opfattelse, der i sine Hovedtræk er almindelig i 
hans Tid ”og hos hans Folk, paa samme Tid, som 
en almenmenneskelig for alle Tider og alle Folk 
gyldig Grundstemning i Sjælen ligger bagved. » 

Jo mere sær, afvigende, man kunde tilføje jo 
mere mørk og bitter, en Kunstners Livsopfattelse 
er, desto vanskeligere har han ved at rive Be- 
skueren med, ved: at drage ham ind i sin Tanke- 
gang. I begge Tilfælde forudsat, at Kunstneren 
har Dygtighed og medfødt Ævne nok til fyldig 
at udtale sig paa kunstnerisk Vis. 

Exner er netop en af de Kunstnere, som har 
lykkelige Forudsætninger "for at vinde den Popu- 
laritet, den Folkeyndest, som hans Billeder nyder 
og fortjener, (Om ogsaa hans milde Lune, hans 
bløde Stemning, hans Forkjærlighed for idylliske 
Æmner viser ham som særlig dansk, er det almen- 
fysionomiske saa levende følt, det almenmenneske- 
lige i Situationen saa klart udtalt, at hans Billeder 
ville tiltale udover Landets snævre Grændser, 
udover det korte Spand af Tid, deres Tilblivelse, 
historisk set, rækker over. 

Johan Julius Exner, der er født 30. Novbr. 


1825, havde, som saa mange unge Kunstnere den 
Gang; fra først af sat sig det Maal at blive Historie- 
maler i den store Stil, uden ret at have gjort sig 
klart, at der, ved Siden af den tekniske Dygtighed, 
som han ærligt og energisk stræbte at tilegne sig, 
kræves en høj Grad af aandelig Modenhed og 
Livserfaring, for at kunne give et historisk Æmne 
den Dybde i Indhold, som gjør det til mere end 
en taaleligt løst Skoleopgave. Da de første Forsøg 
heller ikke naaede videre, paa samme Tid som 
Trangen -til Fortjeneste maatte føre Kunstneren 
til at vende Blikket mod mere nærliggende Op- 
gaver, gav han sig en skjøn Dag til ganske simpelt 
og- naturligt at male en gammel Amagerkone, 
saaledes som han i Forbigaaende kan have set 
hende sidde i en Port eller paa Torvet. Det blev 
dog ikke blot et Portræt af en Bondekone i den 
klædelige hollandske Dragt; det formede sig under 
Kunstnerens Haand til en Situation: Det er 
nær ved Opbruddets Time, og den aldrende Kone 
er i Færd med »at opgjøre sin Kasse« uden Hjælp 
af Pen og Handelsbøger, blot ved med et kyndigt 
Blik at sammenligne sm Varebeholdning af hol- 
stensk- Sild med den lille Sum i Smaamønt, som 
hun holder i sinrynkede Haand. Udførelsen synes 


os nu i visse Henseender for grundig, der er gjort 


Rede for mange Enkeltheder, som Beskueren ikke 
kan faa med, naar han skal læse, hvad Kunstneren 
fortæller, i andre Henseender for lidt grundig, om 
man vil, thi den kjære Koue er os ikke vejrbidt 
nok; den glatte Farve vil ikke ret stemme sammen 
med Alderdommens Rynker og den brunlige Car- 
nation. Men ét var dog klart og er endnu det 
virkningsfulde i dette Ungdomsarbejde, at Kunst- 
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neren havde forstaaet at udtale sin Tanke gjennem 
en trofast og ærlig set Gjengivelse af Naturen: 

Friluftsmaleriets oprigtigste og første Tals- 
mand i Norden, C. V. Eckersberg og den begavede 
Kunsthistoriker N. L. Høyen var begge enige i 
at opmuntre Exner til at gaa videre ad den nu 
betraadte Vej, og til en Begyndelse søge AÅmagerne 
i deres egen Hjemstavn, se deres Liv og Færd i 
Friluft og i Stue og gjengive det ude hos dem 
selv, Det-gjorde den unge Kunstner, og nu frem- 
stod en Række Billeder af Amagerbøndernes Liv, 
som såa at sige er i alles Hænder, mest i dets 
glædelige Øjeblikke, gjenfortalte med Munterhed 
og mildt Lune. Disse Billeder, "hvoraf flere til- 
høre den kgl. Malerisamling — et af dem fik i 
1853 Udstillimgsmedaillen — ville ved Siden af 
deres kunstneriske Værd faa en voxende kultur- 
historisk Interesse, thi det Liv, Exner den Gang 
saa”, er nu ved at forsvinde. 

Exner var for meget og for sand en Kunstner 
til at ville udtømme det samme Æmne til Bærmen. 
Han vendte sig efter faa Aars Forløb til sjællandsk 
Bondeliv, derfra til Sverige, derpaa saa” han, paa 
en Kunstrejse med akademisk Stipendium, hvor- 
ledes Folkeliv i Italien saa' ud for hans Øjne, og 
endelig vendte han sm Hu til Fanø, der nu 
Sommer efter Sommer har havt hans. Besøg i ikke 


saa faa Aar. - Netop fordi jævnlig andre Æmner 


skyde sig imellem, kommer han med samme 
Friskhed og stadig vexlende Motiver tilbage til 
Fanø. k : 

Det er en af disse lunefulde, venlige Gjen- 
givelser af et frisk Naturliv, som vi her føre frem 
for Læseren, og som skal give os en Forestilling 
om, hvorledes den i Aar aldrende Kunstner med 
Ungdomsfriskhed i Sind og Tanke fortæller sine 
Historier. Æ 

»Præsentationen for en Kjender« var udstillet 
i 1887 og er et Billede i en behagelig Mellem- 
størrelse, ret egnet for et dansk Hjem. En Land- 
handler, der sagtens har været »Musikanter« i 
sine yngre Dage, er kommen i Besøg for at kjøbe 
Maanedsgrise, men efter at Handelen er sluttet 
og han har faat sig en Bid med en Snaps og en 
Taar Kaffe, maa han gjøre vor Moer den Tjeneste 
at høre, hvor vidt Sønneken er kommen paa Fiolen, 
for det er nu det eneste, han har Lyst til og Sans 
for. Der staar den lille Fyr paa sine bare Ben og 
guider paa sin Godtkjøbsviolin med en Alvor, 


som om det var Gade han spillede for. »Kjende- 
ren« er med en ligesaa kostelig Alvor optaget af 
det Tillidshverv, der er overdraget ham og lytter 
med en vigtig Mine til Præstationen; den nylig 
kjøbte Gris, der finder sit Fængsel i den gamle 
Sæk vel trist, stikker Hovedet ud og leverer med 
al ønskelig Kraft den vokale Ledsagelse til 
Drengens Instrument. Det synes dog ikke at 
genere Kjenderen, ligesaa lidt som Mor eller 
Bedstemor, hvad hun nu er, der med et ypperligt 
blandet Udtryk af tilfreds Selvfølelse og sky 
Ængstelse for Kjenderens Dom ser hen til Land- 
handleren. Roligt og mildt i Farven, med fin 
Følelse for det dæmpede Lys i den lave Stue, 
hvori Bondestuens "brogede Lokalfarver ligesom 
bader sig, gjør hele Billedet et venligt harmonisk 
Indtryk, saa at man næsten glemmer Savnet af 
en mere udpræget Energi i Modelering og Pensel- 
føring. 

Jeg vil gjærne til Slutning dvæle ved endnu 
en anden Side af Exners Kunst, nogle nydelige 
Billeder, der ere malede som Portræter, men saa 
naturligt grupperede om en simpel Handling, at 
de af sig selv danne Livsbilleder fra den dannede 
Middelstand. Et af dem, »Chr. Wiuther«, blev 
malet, medens Digteren endnu levede, til Orla 
Lehmanns Samling af Digterportræter; det staar 
ligesom paa Overgangen mellem Portræt og Genre- 
billede, Digteren ser paa en Spadseretur et af de 
Motiver fra Almuens Liv, som han har fortalt om 
i »Træsnit«. - To andre ere virkelige Portræt- 
billeder, der skattes højt i Familierne som vel 
lignende Portræter, paa samme Tid som de for 
den fremmede Beskuer ere smukt fortalte Genre- 
billeder; navnlig det største af dem, der forestiller 
4 Slægtled, fra Oldemoder til Datterdatters Datter, 
er et saavel fra Karakteristikens og Anordningens; 
som fra Udførelsens Side meget vellykket Billede. 
Den Simpelhed og Naturlighed, hvormed Kuynst- 
neren her lægger en poetisk .Grundtone over 


.Hverdagslivets Skikkelser har ved Siden af Mar- 


strands i forrige Hefte nævnte Maleri. tjent til 
vejledende Forbillede for mange af den nyere 
Tids Forsøg. å 

Exner blev 1864 Medlem af Kunstakademiet, 
i1869 Ridder af Dannebrog, i 1876 tit. Professor. 
Han har i en lang Aarrække været Lærer ved 
Kunstakademiets Modelskole. 

Pl. Weilbach. 
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En Erindring af ELISABETH MARTENS. 


Kr 
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nr: er er saa mange, som i denne Vinter have 
CG5Z moret sig med at se, hvorledes man for 


mere end en Menneskealder .siden holdt Jul i en 
hyggelig Præstegaard, at vi have faaet Lyst til 
at give et lille Billede af en Præsteenkes Hjem 
for mere end 50 Aar tilbage i Tiden. 

Det er ikke saa lystigt og fornøjeligt, thi 
om vi end lade Familiefaderens Død og Opbruddet 
fra den kjære rummelige Præstegaard ligge bag- 
ved, saa formaar Tidens lægende Balsam vel at 
mildne Smerten, men ikke at forjage Savnet og 
Sorgen, den lagde sig som en mørk Sky over 
det nye Hjem. 

Dog? Skyerne staa ikke stille paa Himlen, 

- Lys og Skygge vexle hurtigt i Livets Foraar, 
og i dette stod Enkens store Børneflok. I hendes 
Sind og Hjærte var og blev der Tomhed og 
inderlig Vemod; men Bevidstheden om, at Alt 
hvilede paa hende, og at fra hende skulde den 
Aand udgaa, der skulde give Hjemmet sit Præg 
og Hygge, gav hende Mod og Kraft. 

Med 3 Sønner og 6 Døtre, i en. Alder fra 
23 til 3 Aar, drog hun ind i det nye Hjem; 
det var et Fakeste: indrettet i samme Lands- 
by, hvor.hendes Mand havde været Præst, og 
da det afgav en nogenlunde god Bolig og for- 
uden en stor Have tillige havde en lille Jordlod, 
stor nok til at græsse et Par Køer, blev det 
anset og ideligt. omtalt som et overordentligt 
Held, at hun var bleven Enke i et Kald, der 
gav hende Ret til -disse Fordele. 

Det var ogsaa en betydelig Hjælp — hun 
følte det, men mange smertelige, bitre Strøm- 
ninger gik dog igjennem hende ved at leve i saa 
forandrede Forhold, netop ide samme Omgivelser, 
hvor hun havde havt sin Lykke og sin betrygBsde 
; Stilling. 

To af Sønnerne vare begyndte at studere, 
det turde hun ikke afbryde, da deres Fader 
havde havt store Forhaabninger til dem, og godé 
Venner fremhævede, at de vare selvskrevne til 
Stipendier og Kollegier. De Unge vare ogsaa 
fulde af Haab og Fortrøstning og udrustet hermed 


og med nøjsomme Maanedspenge, vendte de altsaa . 


tilbage til deres Studium og Venner i den store By. 

Den tredie Søn, som var en Del yngre, lærte 
Landvæsenet. Den Gang ikke stort andet, end 
;et Dagdriverliv, idet saadan en 15 Aars Dreng, 
overladt til sig selv, gik i Marken med Folkene 
hele Dagen og i det højeste blev betroet til at 
kjøre Plov eller Gødning. Dog -— Kosten. var 


sund, Luften, han færdedes i, ligesaa, saa at 
Legemet udviklede sig; — men -de aandelige 
Evner laa brak, for at bruge et Landmands- 
Udtryk. Noget tungt, søvnigt lagde sig gradvis 
over ham, og den forstandige Moder vidste intet 
andet Raad derimod, end saavel i Breve, som 
under hans Besøg i Hjemmet at fylde ham med 
saamange Interesser, vække saamange Indtryk, 
som det var muligt, for at han kunde have noget 
attære paa. Imellem Søskendene hed det spøgende: 
»Nu fylder Moder Kamelen til dens Ørken- 
vandring; — og omendskjøndt han slet ikke var 
nogen Kamel, men en god, kjærlig, lang Dreng, 
saa var der dog nogen Sandhed i denne Ytring, 

- hun vilde vække hans aandelige Tørst og 
vedligeholde den. 

Saa var der de 6 Døtre i Alder fra 19 til 
3 Aar, —- hvad skulde der gjøres for alle disse? 
Kjærlige Mennesker havde strax efter Faderens 
Død tilbudt at tage de to yngste og give dem 
Barneret i deres Hjem, men det kunde den ømme 
Moder. ikke; hun følte altfor meget det Tab hun 
havde lidt, til at hun kunde udholde, at der 
reves flere ud af hendes Favn. Hun afslog Til- 
budet med Tak, men følte ligesom et forøget 
Ansvar overfor de Børn, for hvem der havde 
været aabnet andre — maaske lysere Udsigter. 

Den ældste Datter, den smukke blonde 
Ellen, var forlovet med en theologisk Student 
Rømer; det var Giftermaal i Udsigt -—— men 
dog altid en Præstegaard i Perspektiv, og hun 
spandt bogstaveligt i »7 Aar den hvide Hør fra 
Rokken«, og længtes og ventede, som man den 
Gang kunde, uden at Mistillid eller Utaalmodig- 
hed rev Blad fra Blad af Hjertets zarte Blomst. 

Desuden havde disse 7 Aar deres Mærke- 
dage, eller rettere, lykkelige Uger. Disse bragte 
Julen, Paasken og Sommerferien. Længe forud 
talte man Ugerne og Dagene. til Ferierne, som 
bragte baade Sønnerne og Svigersønnen hjem, 
og under Liv og Forudglæde blev Hjemmet pudset 
og Pladsen beredt til de kjære Gjæster. 

Til dem hørte ogsaa i de senere Aar den 
næstældste Datter; hun havde nemlig af kjærlig 
Pligtfølelse taget en Plads hos en gammel, døv 
Frue, hvem hendes unge Kræfter og friske 
Stemme skulde hjælpe igjennem Alderdommens 
Besvær og Savn. 

At hun, den 17aarige Pige, omplantet fra 
Hjemmets lune Have til det Fremmedes kolde 


" Øde, følte tusindfold Savn, tænkte ingen der paa, 
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— men Moderøjet læste det snart i Datterens 
vemodige Smil og gjorde det til en Betingelse, 
at hun maatte tilbringe Ferierne i Hjemmet, og 
disse bleve derefter de Lyspuukter, der hjalp 
hende igjennem den mørke Vinter og de lange 
Sommerdage. 

Foruden de allerede nævnte Forberedelser 
til Børnene kom hjem, —- som det hed — havde 
Moderen i sit stille Sind meget at lægge tilside 
og meget at drage frem. Smertelige Erindringer 
skulde bringes til Tavshed, Haab og Mod vækkes 
tillive og den Sparsomhed, der altid maatte over- 
holdes, skulde dækkes og ikke føles, saalængé 
de vare samlede i Hjemmet, Hun var fortrolig 
med sine Børn, hun talte med dem om sine 
Indtægter og Udgifter, de skulde vide, at hun 
var nødt til at nægte dem Opfyldelse af mange 
af deres Ønsker, "men det måatte ikke lægges 
som en Byrde over dem, allermindst i de korte 
Tider, hvor Samlivet i Kjærlighed blev dem 
forundt. Med set Smil og idet hun kjærligt lod 
Haanden glide over de runde Kinder, modsatte 
hun sig Indkjøb af unyttige Julegaver, overflødig 
Pynt og Fornøjelser som krævede Udgifter, men 
fortalte dem til Gjengjæld, hvor smukt og fest- 
ligt de skulde pynte Gjæsteværelset, ja hele 
Huset til Julefesten, og hun gav hver af Døtrene 
sin Del at udføre, saa at de alle vare i travl 
og glad Virksomhed lige indtil Forventningens 
Uro optog dem. : 

Det lyttende Øre og det spejdende Blik tog 
ofte fejl — man troede at høre en Vogn i det 
Fjerne — man troede at se Skikkelser komme 
nedad Gaden og Børnene fløj omkring i Stuerne, 
udraabende: »Nu kommer de;«x« — bævende .af 
Bevægelse ilede Ellen foran og de andre bagefter 
— for efter forgjæves Venten og Stirren at 
vende skuffede tilbage til deres Arbejde. 

Endelig var Stuerne, Gjæsteværelset, ja 
hele Huset pyntet, varmt og oplyst; Rosenbladene 
duftede fra Kakkelovnen, de hjemmestøbte Talg- 
lys. brændte roligt og besindigt i de blanke 
Lysestager, og Lysesaxene paa Bakker stode paa 
de mest passende Steder. Husmoderen og 
Døtrene skiftedes til at pudse Lysene, naar 
Tanden blev for lang — en Operation, der ud- 
krævede en mere sikker Haand, end de ventende 
i Øjeblikket. havde at raade over; thi nu, netop 
nu, da man ikke kunde gjøre det smukkere, 
rumlede en "Vogn op for Døren og glade Stem- 
mer raabte: »God Aften, god Aften! — her 
har I os«. 

Det er ikke muligt at gjengive den jublende 

Fryd, der ligesom en elektrisk Strøm gik igjennem 
denne Familiekreds. Ellen var i den- Favn, 
der for hende gjemte Nutid og Fremtid, og de 
to høje Sønner stode bøjede over den lille, spinkle 
Moder, hvis blege Kinder de kjærtegnede, for 
ligesom at borttørre de Taarer, som imod hendes 
Villie trængte sig frem. Og saa Søsterflokken ! 


”»Bedetiden« i over tre Timer. 


ENKESÆDET. 


Julie var kommen den foregaaende Aften, saa 
hun var ogsaa med at byde Velkommen, og de 
gik, en efter en, fra Broder til Broder og Svoger, 
da han omsider fik Øje for andre, end Ellen. 

Kjærtegn, Spørgsmaal og Svar krydsede 
hverandre, og der var ikke Ende paa glade 
Udraab og spøgende Bemærkninger, indtil Rejse- 
tøjet endelig kom af; og de vare godt indpakkede, 
thi Rejsen var gjort med en Kalvekusk fra 
Bregentved. 

Maaske trænger denne: Benævnelse til en 
Forklaring — vi komme i det Mindste med den. 
Dagvogne, Diligencer og Jernbaner vare ukjendte 
den Gang; velhavende Rejsende toge Extrapost, 
men tarvelige Folk benyttede »Lejlighed«. Var 
man meget heldig, kunde man træffe en Retur- 
vogn, som efterat have bragt sine Rejsende til 
Kjøbenhavn, skulde gaa tom tilbage, og i hvilken 
Kudsken for egen Regning optog saa mange 
Passagerer, som muligt; men det almindeligste 
var, at Studenter og andre Feriefolk søgte deres 
Befordring i de tarvelige Gjæstgivergaarde, hvor 
Fragtvogne fra Herregaardene toge ind, naar 
de kom til Byen med deres Torvelæs. Det var 
Sæd. og al mulig. Proviant og ingenlunde over- 
vejende Kalve, som paa denne Maade bleve bragte 
til Hovedstaden, men Vognene hed nu engang 


"Kalvevogne, og Kuskene Kalvekudske, og at op- 


søge en saadan og komme tilrette med ham om 
Betalingen var Maalet for mange af de unge 
Studerendes Bestræbelser, naar de higede hjemad 
— udad til Slægt og Venner. 

Sex Rigsdaler var »Fragten« — som det 
kaldtes. — for alle tre Studenter, i Sandhed en 
billig Maade at komme en halv Snes Mile frem. 
To Passagerer kunde Kalvekudsken nok skaffe 
Plads til, det vil sige, de pressedes ind ved Siden 
af ham i Agestolen, hvor "han havde sit Sæde, 
men den tredie Rejsende maatte derimod finde 
sig tilrette mellem alle de, Pakker, Kasser, 
Fjerdinger og Sække, som udgjorde hans Læs 
hjemad. Endogsaa Ottos unge Lemmer bleve 
møre og stive under denne 13 Timers' Kjørsel, 
thi hans Sæde, dannet af alle de sammenstuvede 
Gjenstande, blev som levende under Vognens 
Skrumplen, saa at de vippede, puffede og bleve 
generende paa alle Kanter. 

I Kjøge »bededes« der, og det var vel- 
gjørende fra den kolde Luft og den plagagtige 
Kjørsel at komme ind i Gjæstgivergaarden, hvor 
Lys, Varme og koghed Kåffe optøede Legemet 
og friskede Humøret. Dette hayde alligevel svært 
ved at holde sig, da Søren Kalvekudsk udstrakte . 
Efter at han 
havde taget rigeligt til sig af Mad og Drikke, 
søgte han nemlig den horizontale Stilling langs 
ad en Bænk i Skjænkestuen og nød der en Søvn 
saa tung og dyb, at alle tre Studenters ivrige 
Bestræbelser ikke formaaede at vække ham. De, 
som higede og længtes efter at komme afsted, 
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bleve utaalmodige og rasede lidt saa smaat, men 
det hjalp ikke; først hénad Daggry rumlede de 
videre, dog nu i raskere Fart, thi de fire dvaske 
Heste mærkede efterhaanden, at det gik hjemad 
til Stalden, og Søren Kalvekudsk vilde ogsaa 
nok holde Helligaften paa Herregaarden. 

Denne laa ikke i umiddelbar Nærhed af 
Taagerup, hvor Præsteenkens Hjem var, og et 
Befordringsmiddel maatte saaledes atter skaffes 
tilveje, for at naa derhen. De bleve satte af 
paa Vejen ved en Gaard, hvor en gammel Bonde, 
som kjendte de unge Mennesker, var villig til 
at befordre dem videre; men at faa Vognen 
frem og faa spændt for, tog atter saa lang Tid, 
… at Hjemkomsten først blev paa selve Juleaften. 

Disse forskjellige Forhindringer og Rejsens 
andre smaa Hændelser og Fataliteter bleve med- 
"delte under almindelig Spøg og Munterhed, der- 
næst kom den gjensidige Beskuelse af hverandre, 
og Resultatet syntes tilfredsstillende; Kulden 
havde givet de hjemkomne en saa frisk Farve, 
at Sporene af Forlæsthed vare dækkede, og 
Glæden lagde Friskhed og Ynde over Søstrene, 
kun Moderen syntes Sønnerne ikke rigtig om. 

»Du er saa bleg, søde Moder? — Du ser 
saa anstrængt ud? — gjør vi formeget Spektakel ?« 
-— lød det kjærligt spørgende fra alle tre; men 
hun afviste al Beklagelse, hun var rask og hun 
var glad, nu skulde hun jo have alle sine Børn 
om sig. 

»Men Johaunes?« — spurgte paa en Gang 
begge Brødrene — »hvor er han?« 

»Ja- det er underligt, han er ikke kommen 
endnu«, lød Svaret, men det var næppe udtalt, 
saa hørtes en Rytter i rask Fart at ride op for 
Døren og i næste Øjeblik lød tre Slag med en 
Pidsk, imod Vinduesposten, det var altid hans 
Signal. Alle stormede nu ud for at tage imod 
ham, men det varede noget, inden de atter kom 
ind i Stuen, og da var det med temmelig be- 
tænkelige Miner. Sagen var den, at den gamle 
Forpagter; hos hvem Johannes var, havde beredt 
ham den Juleglæde at skjænke ham en lille, 
gammel -Ridehest, med det Tilføjende, at han 
skulde sørge godt for den, saalænge den kunde 
-bruges, og senere lade den skyde. 

Johannes var lyksalig og stolt af at eje en 
egen. Ridehest, men at hans Omsorg for den nu 
strax stillede den Fordring, at den skulde ind- 
stalleres i Moderens . egen lille Stald, fremkaldte 
en Del Indvendinger og Besværligheder. 'Tjeneste- 
pigen Mette var især utrættelig til at fremhæve, 
hvor meget bedre lille Punsch — som den hed 
-— vilde have det i Præstegaarden, men Johannes 
lod sig ikke overbevise. I stort Optog, med 
Lygten foran, drog den største Del af Familien 
altsaa med Punsch over i Udhuset. Der blev 
stor Allarm, Ænder, Høns, selv de besindige 
Køer bleve urolige over de uvante Gjæster; der 
rappedes, kagledes og brummedes indtil Mette 


med høj Røst udtalte det forløsende Ord: »Grisen 
er jo slagtet til Jul, vi kan jo sætte Hesten ind 
i Grisehuset, der er baade rent og lunt«. 

Forslaget blev enstemmig antaget, de to- 
benede og firbenede Beboere af Stalden bleve 
atter overladte til sig selv og Johannes sørgede 
med Omhu for Natteleje og Natmad til sin Kjæle- 
dægge. Med forøget Oprømthed vendte Alle 
tilbage til den lyse Dagligstue og det ventende 
Julemaaltid, hvis Duft var velbehagelig for de 
sultne Rejsende. 

»Vi møde med glubende Sult, søde Moder!« 

»Vi tømme dit Spisekammer«. —— »Jeg haaber, 
at Onkels Julegaas er en Kæmpegaas iaar« ; — 
lød det fra alle Kanter, inåtil. Moderen endelig 
beroligende svarede: »Kom bare, kjære Børn, I 
skulle nok blive mætte allesammen. Den gode 
Onkels aarlige Julegave er virkelig iaar rigtig 
stor og fed, men som en forsynlig Husmoder 
har jeg dog garneret Fadet med et Par Ålen 
Medisterpølse af eget Fabrikat, den er ej heller 
at foragte«. 

»Nej, nej!« — lød det i Kor — » Moders 
Medisterpølser ere glimrende, vi kjende dem og 
skulle nok vise dem vor Anerkjendelse«. 

Leende og støjende søgte enhver sin vante 
Plads ved Bordet, og da Moderen inden Maal- 
tidets Begyndelse lod sit Blik glide over den 
hele Ring af sunde, glade Ansigter, gik Tak og 
Rørelse igjennem hendes Sind, men hun foldede 
kun stille sine Hænder, takkede og bad i et 
fromt Suk for dem Alle, hun vidste, at der var 
altfor megen Uro og Bevægelse til, at der kunde 
blive Alvor og Andagt i nogen almindelig Bord- 
bøn. Først senere, da alle fysiske Krav vare 
blevne tilfredsstillede og man var kommen lidt 
til Ro, bleve Salmebøgerne tagne frem og Jule- 
salmer sungne fuldt og kjønt med friske Stemmer 
og inderlig Juleglæde. 

Saa blev Julebordet dækket med de bitte- 
smaa, tarvelige Julegaver. Juletræ kostede Lys 


og fordrede Pynt og Sukkersager, saa det fandtes. 


ikke i Præsteenkens Hjem, men det savnedes 
ikke; Forudglæden over de smaa Hemmeligheder, 
man gjensidig havde for hverandre, havde i lang 
Tid givet Livet i Hjemmet en kjær Afvexling, 
og nu, da Afsløringens Time endelig slog, var 
der geskjæftig Travlhed og glad Forventning 
over Alle. Smaa Pakker og større dito skødes 
ind imellem Grangrenene, som prydede Bordet 
og de Hjemkomne havde ogsaa travlt med at 
søge op i Kufferter og Rejsetasker og til disses 
Indhold havde de tre yngste Søstre de gladeste 
Forhaabninger; de kom jo fra Kjøbenhavn — 
den store By med de smukke Butikker og de 
dejlige Sager. Disse Forhaabninger bleve ingen- 
lunde skuffede, endskjøndt en Nutids 50-Øres- 
Butik næppe havde værdiget at optage de Smaa- 
ting, som den Gang fremkaldte Henrykkelse og 
Beundring. Usle smaa Flakoner, tarvelige Kopper 
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og Kander bragte de to mindste Børns Glæde 
til Højdepunktet, og ikke synderlig mindre var 
den, som de større Søstre følte ved at modtage 
og give lidt bedre Gaver. 

Svigersønnen var det velhavende. Element, 
da hans Forældre vare i gode Forhold, og, at 
han med kjærlig Betænksomhed havde vidst at 
afhjælpe smaa Savn, ved fornuftige Gaver til 
hver især, bragte ikke alene Glæde, men uendelig 
Paaskjønnelse. Især var Ellen lykkelig over 


sm Ven og tilhviskede ham og Moderen saa 


mange tillidsfulde og forhaabningsfulde Ord, at 
han var rigelig lønnet og Moderen syntes at 
øjne en tryg Fremtid for disse to. 

Det blev sent — helt over den hellige Frel- 
sers Fødselsstund, inden man kunde komme til 
Ro; der var saa meget, der skulde siges og gjøres, 
og da Otto endelig erklærede, at han maatte 
have sine stive Lemmer satte i Bevægelse, inden 
han gik i Seng, bleve Borde og Stole- hurtigt 
ryddede tilside og"»Familie-Orchestret«, som man 
kaldte det, anmodet om at synge op til en Vals. 
Den blev efterfulgt af en Hopsa, altsammen til 
den Musik, som de Dandsende selv. maatte 
præstere; men da der blev Tale om en Francaise, 
skyndte Ellen sig. at skaffe sm Kjærestes Fløjte 
frem,” og paa dette Instrument blæste han ufor- 
trødent, imens han med hende gik frem og 
tibage i de mange Ture; kun afbrødes Musiken 
oftere, fordi det fornødne Vejr manglede ham, 
naar Latteren var uimodstaaelig. 

Det var nærmest Johannes, der fremkaldte 
den; hans lange, ranglede Krop egnede sig ikke 
til gratiøse Bevægelser, og at han, i sin Glæde 
over at eje Ridehest, havde iført sig høje, tunge 
Ridestøvler med Sporer af et Kvarters Længde 
og med klingrende Hjul, besværliggjorde hans 
Dands. og generede hans Dame. Uden at blive 
stødt, optog han alle de Bemærkninger, han var 
Gjenstand for, men tog pludselig en rask Be- 
slutning, løb ud i Forstuen, afførte sig den.svære 
Fodbedækning og kom ind paa bare Strømpe- 
fødder og med Benklæderne fast bundne om de 
tynde -.Ben. "Den Skikkelse, som han nu afgav, 


. idet han trippede omkring paa de smaa, graa 


Sokker, var altfor komisk; der blev ustandselig 
Latter; rigtig godmodig lo han selv med og 
Munterheden var "almindelig, indtil Moderen 
endelig sagde: »Se saa! nu have vi havt en 
glad og velsignet Juleaften, men nu trænge vi 
alle til Ro«. É 

Den var imidlertid. ikke saa let at tilveje- 
bringe, thi der skulde redés op paa Sofaer og 
Stole til nogle af Husets Døtre, da man ikke 


. havde Senge til saamange. Dog, det gik godt 


og enigt altsammen og endelig spredte Julenatten 
Søvn og Stilhed over hele den store Familie, 
som var samlet under Hjemmets skjærmende Tag. 

De tre Kjøbenhavnere, som Søstrene kaldte 
dem,. toge dobbelt Portion af Søvnen i Erstat- 


ning for den forrige Nats Vaagen; Johannes 
derimod var ved Daggry hos sin elskede Punsch, 
hvor han med Fornøjelse udførte en Staldkarls 
Gjerning, for senere at imponere Landsbyens 
Indvaanere ved at ride en Tur paa egen" Hest. 
De voxne Døtre overtog at ordne Huset og 
Frokostbordet, imedens Moderen gik til Kirke. 
Hun. gik alene -— det vilde hun helst — hun 
bebrejdede sig, at Juleglæden ikke kunde for- 
jage de smertelige Minder, som Festen altid 
medførte, og derfor vilde hun helst være uden 
Iagttagelse, for ved uforstyrrede Tanker og stille 
Taarer at faa Livsmodet og Resignationen bragt 
tilveje. 

Juledagen var kort, da den blev begyndt 
saa sent, og den gik hurtigt og fornøjeligt, man 
havde endnu saameget at spørge om og at med- 
dele. Anden Juledag var der almindelig Kirke- 
gang — der var Sidste-Prædiken — og dernæst 
var hele Familien indbudt til Aften i Præste- 
gaarden. Denne Indbydelse blev modtaget, men 
aldrig med Glæde; det faldt saa svært at være 
Gjæst i det fordums Hjem, og havde det ikke 
været for Børnenes Skyld, var Moderen langt 
hellere bleven hjemme. Hun vilde ikke dømme, 
men tillagde sig selv Skylden for det Tryk, hun 
idelig blev paalagt der; hun følte sig saaret ved, 
at- hun og hendes Børn altid bleve indbudte 
sammen med Degnens, Skolelærerens og Møllerens, 
alle brave Mennesker, men i Væsen og Tale dog 
saa jævne, at Præstens ikke indbød dem,. naar 
de havde andre Gjæster. Dertil syntes Enken 
at mærke, hvorledes der efterhaanden blev For- 
skjel paa den Maade, paa hvilken disse, hendes 
Mands tidligere Sognebørn, behandlede hende og 
den nuværende Præst og Præstekone. Denne 
sidste var en Dame fra Kjøbenhavn, som havde 
bragt sin Mand nogen Formue; hun var forvænt, 
Huset. var arrangeret langt anderledes, end tid- 
ligere og hele. hendes Optræden var blottet for 
den Ligefremhed, som den Gang hørte: til Livet 
i en Præstegaard.: Der var kun smaa Børn, 
saa Ungdommen fra Enkesædet maatte søge deres 
Morskab med Degnenus' aldeles stumme Agathe 
og "Møllerens næsten ligesaa tavse Marta og 
Josephine. Drengene, som kompletterede Fa- 
milierne, vare aldeles umulige, hvad Samtale og 
Spøg angik. ; ; 

…… Nogle Lege, som ikke fordrede Hovedbrud, 

bleve omsider iværksatte, men da de bragte 
Støj og Omflytning- af Stole og deslige, blev 
Præstekonen bange for, at hendes Børn skulde 
blive vækkede og hendes Møbler og Nipssager 
tage Skade; hun bragte med ilfærdig Hast Des- 
serten ind, som om hun vilde sige: spis nu den 
og tag saa hjem, saa har jeg overstaaet den 
Dyst. Præsten delte ikke denne Anskuelse, han 
vidste, at Rømer var musikalsk, han lukkede 
Klaveret op, tog Noder frem og bad ham spille 
og synge, 


ig 
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Det gjorde denne villigt og kjønt; han søgte 
nogle Sange frem, som de alle kjendte, fik dem 
til at stemme i med, og her, som saa mange 
Gange i denne Verden, hjalp de kjære Toner 
paa den trevne, trykkede Stemning og forenede 
Alle i Harmoni. 

Saavel Præsten, som Rømer, lagde Mærke 
til at Julies Stemme havde udviklet sig til en 
stærk og sonor Alt; dette gav Anledning til 
Beklagelse over, at Præsteenken ikke ejede et 
Klavér og at Julie ikke kunde blive undervist 
i Musik. Ingen beklagede det mere end Moderen, 
men hun sagde afvisende: »Julie er jo ikke mere 
i Hjemmet — desuden kunde det- vel ikke lede 
til noget for hendes Fremtid«. 

»Jo«, faldt Julie usædvanlig livlig ind, 
»der var i Efteraaret en Professor fra Kjøben- 
havn ude hos Fru Dahl og han hørte bare, at 
jeg sang med i- Kirken, men da vi kom hjem, 
lod han mig ikke i Fred, førend jeg maatte synge 
et Par Sange for ham, og han forsikrede ganske 
alvorligt, at dersom min Stemme blev uddannet, 
saa kunde jeg blive til en rigtig Sangerinde, 
som kunde rejse Verden rundt og fortjene mange 
Penge«. 

Ved de sidste Ord mødte hun saa spørgende 
og forskrækkede Blikke, at hun forlegent holdt 
inde, og først efter nogle. Øjeblikkes Tavshed 
sagde Præsten med Salvelse: »Nej, kjære Barn! 
der har Professoren malet med for stærke Farver, 
desuden er det, at være Sangerinde en saa 
slibrig Bane, at jeg aldrig vilde raade nogen- 
somhelst ung Pige allermindst en Præste- 
datter — til at gaa den Vej; den gaar ind i 
et Samfundslag, hvor Umoralitet og allehaande 
daarlige Lidenskaber have Overhaand. Dersom 
jeg havde en Datter, der færdedes paa Scenens 
farlige Brædder, vilde jeg undse mig ved at 
bestige en Prædikestol. Deres salig Mand« — 
henvendte han sig til Præsteenken — »havde 
sikkerlig talt som jeg, det bør baade De og lille 


Julie huske paa, hvis Fristelsen senere skulde" 


komme i en. Professors eller en anden Verdens- 


: mands Skikkelse«, 


Moderen nikkede samtykkende, men sendte 
et vemodigt Blik til den Datter, der oftere havde 
ytret udadvendt" Higen og som syntes at være 
bleven udrustet med Sangens skjønne Gave. 

Det var første Gang, at dette Emne blev 
berørt, men det blev ikke sidste. Julies ensomme 
Liv nærede hendes Længsel efter den bevægede 
Verden, som hun kun kjendte af Bøger og Om- 
tale, og en Gang, da hun var hjemme, talte hun 
ivrigt og alvorligt med sin Moder, om der ikke 
kunde gjøres Udveje for, at. hun kunde komme 
til Kjøbenhavn og lære Musik, for at faa Vished 
for, om hendes Stemme duede noget; men hun 
mødte et bestemt Afslag. Saa længe Brødrene 
studerede, var det umuligt at afsø mere, end 
hvad de til Nødtørftighed behøvede. Desuden 


var det, som Præsten. havde sagt, en farlig Vej, 
og hendes Fader havde vist aldrig tilladt hende 
det. I sin opofrende Kjærlighed havde Moderen 
bevaret sin Autoritet ligeoverfor Børnene, de 
respekterede og de elskede hende, derfor var 
der ingen Opsætsighed imod hendes Villie, ingen 
Mistillid til hendes Ord og Gjerning. Julie er- 
kjendte med Taarer og Skuffelse, at Moderen 
vist havde Ret, og da hun kunde se, at det 
bedrøvede denne, at hun talte om sin Lyst til 
Musik, saa berørte hun det ikke mere, men ofte, 
endogsaa til hendes Livs Aften, gik der en 
smertelig Følelse igjennem hende, naar hun hørte 
og saa', hvorledes smaa, svage Stemmer bleve 
støttede og hjulpne frem af de mange Hjælpe- 
midler og Institutioner, som de senere Aar have 
bragt istand til Talenters og Evners Udvikling. 

Som det gik med Julies musikalske Ud- 
dannelse,- saaledes gik det ogsaa med det, som 
de yngre Døtre ellers skulde lære. Der var 
ikke Lejlighed, der var ingen Midler til, at de 
kunde blive underviste af andre end Moderen 
selv. Hun havde faaet en efter de Tider 
ualmindelig Opdragelse, hun læste og forstod 
Fransk og Tydsk, skrev sit Modersmaal korrekt, 
og besad Kundskaber i Geografi og Historie, 
men hun havde aldrig undervist. Hun var bleven 
tidlig gift, de mange Børn og Omsorg for Hjem 
og Husholdning havde trængt hendes Barne- 
lærdom saa langt tilbage, at det kostede Umage 
at faa den fornyet. 

Dog, hun sparede ingen Umage, og naar 
de fornøjelige Ferier vare tilende, hørte det til 
det stille, daglige Liv, at de tre yngste Døtre 
hver Formiddag fik Undervisning af hende saa 
godt, som hun formaaede, med de gamle middel- 
maadige Bøger og Landkort, som stode til hendes 
Raadighed; thi at anskaffe nye, tidssvarende 
Bøger, det var der ikke Raad til. 

Den. Undervisning, der saaledes blev disse 
Børn til Del, var mangelfuld og ofte afbrudt af 
forskjellige Forhindringer, og da de besade 
gode Evner, endogsaa i flere Retninger, Sjælens 
Flugt og Begavelse, laa det ofte Moderen tungt 
paa Smde, at hun ikke formaaede at yde dem 
bedre Vejledning. Hun bødede derpaa, saa godt 
hun forstod, ved i Samtale at lede deres Aand 
og Tanker i en ædel Retning. Naturen kom 
hende til Hjælp, den udfoldede sin Skjønhed 
rundt omkring dem. 

Den store Have, som de i Fællesskab maatte 
dyrke og pleje, vænnede dem til Iagttagelse og 
Beundring af,den stille Virksomhed, som foregaar 
i Naturens store Værksted, og uvilkaarligt be- 
fæstedes derved Erkjendelsen af Skaberens Stor- 
hed -og Kjærlighed. 

Dertil havde hun altid fundet sin Hvile og 
Tilfredsstillelse ved at læse, og denne Adspredelse 
gav hun ikke Slip paa. Hun troede at kunne 
forsvare den Udgift, vedvarende at være Medlem 
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af den Læsekreds, som hendes Mand i sin Tid 
havde været med at oprette. Imens" de flittige 
Fingre lode Strikkepindene bevæge sig hurtigt 
igjennem Maskerne, tilegnede hun sig mange 
gavnlige Kundskaber, som hun atter lod Børnene 
nyde godt af. Ogsaa Morskabslæsning - af de 
Bøger, som den Gang interesserede, gav hun 
dem Andél i, derved at hun fortalte, hvad hun 
havde læst. 

Mørkningen var Glandspunktet i de ens- 
formige Vinterdage; saa satte store og smaa 
Døtre sig omkring Moderens Lænestol, og hun 
fortalte, med udmærket Hukommelse.og i flydende 
Sprog, hele store Romaner. Ingemanns, Walter 
Scotts, Coopers og James' historiske Romaner 
gjorde de Unge Bekjendtskab med; men Karoline 
Pichlers »Agathokles« fremkaldte en saadan 
Rørelse, at hun maatte omarbejde de mest gribende 
Scener, ligesom hun derefter undgik, hvad der 
kunde angribe de unge Gemytter for stærkt. 


Livet i Enkesædet var ensformigt og en 
fortsat Gjengivelse deraf vil ogsaa blive det, thi 
hvad der under dette kjærlige Samliv udviklede 
sig, var ikke store Karakterer eller mærkelige 
Begivenheder, men Nøjsomhed og en Hjærtets 
og ÅAandens Dannelse, som fulgte Børnene paa 
deres Livsvandring. 

Præsteenkens Hjem er forlængst opløst, thi 
Moderen er gangen til Hvile for mere end 30 
Aar siden. To af hendes Børn vare gaaede 
forud, andre ere fulgte efter,. men saavel imellem 
de bortkaldte, som mellem de tilbageblevne var 
Erindringen om Barndomshjemmet og Moderen 
den røde Traad, der gik fra Hjerte til Hjerte 
og bandt dem sammen, trods deres forskjellige 
Individualiteter og Livsforhold; og en Gang, 
frigjorte fra: Synden, at samles med hende, staar 
endnu som Maalet, hvorefter der. stræbes og 
hvorom der bedes. 


- Ad bugtede VELS: 


Roman efter det Engelske. 


Miss Gilbert lo atter. Ralphs Vrede tjente 
kun til yderligere at bestyrke hende i hendes For- 
modning om, atnoget var som det ikke skulde.være; 
hun syntes dog ikke tilbøjelig til at gaa over 
til aaben Fejde lige i dette Øjeblik og sagde 
derfor kun, idet hun rejste sig: »Maaske det er 
en ren Bagatel; men i alt Fald er det ikke 
heldigt for Lillie at ville vide noget derom, . 
Jeg synes, Du skulde gaa i Seng, wit Barn; 
ellers vil Du være syg i Morgen«. - 

Dette Forslag vandt selvfølgelig Ralphs 
udelte Bifald, og han sagde ivrigt: Miss Gilbert 
har Ret; der er ingen Grund for Dig til at 


sidde oppe længer. Og, Lillie« — her lød hans' 


Stemme bevæget — »lad ingen Tanke med Hen- 
syn til mig ængste Dig. En anden Gang, naar 
vi er alene, skal jeg give Dig Oplysning om 
det Du ønsker at vide.« 
Hendes Ansigt udtrykte Glæde over hans 
Ord; men før hun kunde faa noget sagt, ytrede 
. Miss Gilbert: »Jeg synes, De burde komme 
med Deres Forklaring til alle, der har lagt 
Mærke til deres besynderlige Udflugt. . Men 
forresten, naar De og Lillie er påa det Rene 
med Sagen, kommer det jo ikke andre" ved. 
God Nat. Kom, Lillie.« Lillie viste ikke mindste 
Tilbøjelighed til at tøve og forlod Værelset 
sammen med Miss Gilbert. 
»Detite gamle Fruentimmer er utaalelig«, 


(1. Fortsættelse.) 
udbrød Ralph, da han gik tilbage til: Siv Edwards 
Værelse. »Hvis hun ikke havde været, vilde 
der ikke 'være bleven talt et Ord om, at jeg 
var ude, og jeg kunde let have fundet en passende 
Undskyldning. Men takket være hende bliver 
der nok lavet-en større Historie ud deraf. Hvis 
det bliver opdaget, hvor jeg har været, er det 
ude med mig, og det vil da komme til et absolut 
Brud med Onkel; og alligevel — « 

Han standsede og trak Vejret dybt. Naar 
han giftede- sig med Miriam, var'et saadant,Brud 
jo uundgaaeligt; og ét Brud med Sir Edward 
var det Samme som den yderste Fattigdom. 
Men, hvis Sir Edward nu ikke blev rask igjen 


— og der var al Mulighed for, at hans Sygdom - 


endte med Døden -— hvis, ja "hvis! og idet han 
tænkte paa, hvor - mange Vanskeligheder, der 
vilde fjernes for ham, hvis Baronetten døde, var 
han nærved at ønske, at han maatte dø: 

" Frances sad hos sim Fader, da Ralph kom 
ind. Hun var meget bleg, men rolig og fattet. 
Lægen var taget bort igjen. … Husholdersken, 
en Kone med 'et rart, venligt Ansigt sad ogsaa 
derinde; hun sendte dog Ralph et alt andet end 
venligt Blik, da han traadte ind. 

»De maa endelig være saa stille som Ike « 


hviskede hun, »Sir Edward er faldet i Søvn«.. 


Ralph listede sig over Gulvet, traadte hen til 
Sengen og betragtede den Sovende. 


Skjøndt 
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Sir Edward for Øjeblikket ikke var sig bevidst, 
at han led, havde hans Ansigt et unaturligt, 
forpint Udtryk. Hans Aandedræt var uregel- 
mæssigt, af og til trængte en Stønnen frem 
mellem hans Læber. 

Ralph skjælvede; han følte Graaden i Halsen. 


== 


i 


»De vækker ham, Mr. Ralph, hvis De bliver 
ved saadan atstirre paa ham,« sagde Husholdersken. 

Ralph blev reven ud af sine Betragtninger 
ved hendes Ord, og han gik bort fra Sengen. 

»Du behøver ikke at blive her længer,« 
sagde han til Frances, »jegskalnoksiddehoshain.« 


PALLE FEG TS 


== 


Ralph og Mr. Corran. (Pag. 94.) 


Han grebes af en Trang til at kaste sig 
ned paa Stedet hvor han stod, og græde — 
græde sig træt. Han elskede virkelig Sir Edward, 
hvor højt havde han aldrig følt før nu, da han 
skulde miste ham — og han skulde jo miste 
ham, hvad enten det blev Liv eller Død for 
Baronetten. 


»Det er meget smukt af. Dig, menu Mrs. 
Brown og jeg har besluttet at blive her.« 

»Det gaar ikke an, Frances. Du overan- 
strenger Dig. Du maa virkelig gaa i Seng, 
hører Du!« 

»Der er ingen Fare for at jeg overanstrenger 
mig ved at blive, og jeg forlader ikke Fader.« 


Å 
i 
i 
' 
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»Men naar jeg er her -—« 

»Hvis Du har Lyst til at blive, "kan Du 
jo gjøre det; men for Øjeblikket er din Nær- 
værelse overflødig«. 

Han følte, at der var et Anstrøg af Foragt 
i hendes Stemme, og han vilde have foretrukket, 
at hun havde talt som Miss Gilbert. 

Da man ønskede hans Nærværelse, var han 
ikke til at finde; »u havde man ikke Brug for ham. 

Der gives neppe nogen Lejlighed, som 
bedre egner sig til Eftertanke end den ensformige 
Stilhed, der omgiver En, naar man vaager om 
Natten hos en Syg. : 

Han gjennemgik hele sin Samtale med Mrs: 
Shaw, gjennemgik Punkt for Punkt Alt, hvad 
der tjente til at sandsynliggjøre Rigtigheden af 
hendes Udsagn. Hendes Meddelelse om Victor 
Garnetts Bryllup,. hans , Barns Fødsel, hans 
Hustrus Død, Sir Edwards Rejse til Irland efter 
Barnet, alt dette: var jo overensstemmende med 
det, Baronetten havde sagt. 

Enten var det den rene, uforfalskede Sand- 
hed, eller det var en sjelden godt opfunden 
Løgn; der kunde ikke opdages nogen Modsigelse 
i hendes Fortælling, intet, som var usandsynligt. 

Han var ingen Garnett; han følte det; han 
vidste det. 

Han havde ofte -hørt det sige, -og be 
ofte havde han forundret sig. over, at"han ikke 
besad mindste Lighed med nogen af sine For- 
fædre, hvad han jo troede at Garnett'erne var. 
Han havde tidt -set paa Billederne i- Familie- 
galleriet, og hos…dem' alle var. den. saakaldte 
Familielighed stærkt udpræget — men han' havde 
ikke det Ringeste tilfælles med Nogen.af dem. 

Han. var den eneste Undtagelse. og nu 
forstod han det. 

Hvis det havde været muligt at tvivle om 
Sandheden af Mrs. Shaws' Ord, vilde han: have 
gjort det, men det var ikke muligt. "Han forsøgte 
forgjæves at finde en Udvej og tilsidst kom han 
til det Resultat, at han saa taalmodigt som 
muligt vilde afvente Udfaldet af- Sir Edwards 
Sygdom. Hvis Sir Edward døde, vilde han. jo 
være sm egen Herre, og kunde: da handle-. efter 
eget Forgodtbefindende; hvis Sir Edward levede, 
gjaldt det om at vinde Miriams Samtykke til 


et hemmeligt Ægteskab; og i begge Tilfælde 


maatte han se at tilvejebringe et: Brud med Lillie 
— naturligvis ikke lige i Øjeblikket; thi hvor 
kunde han vel bringe det over sit Hjerte at 
berede hende en saadan Sorg, medens hendes 
Fader svævede mellem Liv og Død? 


4 
SJETTE KAPITEL. $ 
Sir Edward Garnett døde ikke, skjøndt hans 
Liv i nogle Dage hang i en Traad. 
Efter en Uges Forløb- erklærede Lægerne, 
at hans Helbredelse skred fremad, men langsomt. 


I disse Dage havde Ralph hverken set 
Miriam eller hørt noget fra hende; og skjøndt 
under samme Tag som Lillie, havde de sjeldent 
været alene uden nogle faa Øjeblikke. 

Med en Trofasthed, som bragte Frances til 
at synes langt bedre om ham end før, opholdt 
han sig stadigt i Sygeværelset, og tog sig neppe 
Tid til at gaa ned til Maaltiderne. 


Klokken var over sex... Det havde regnet 
stærkt hele Dagen, men nu var Regnen ophørt 
og Solen skinnede. Sir Edward havde det meget 
bedre, og for første Gang siden Sygdommens 
Begyndelse sagde Ralph, at han vilde gaa ud 
en halv Times Tid. 

Hans Spadseretur var imidlertid ikke uden 
Maal; han turde ikke lade længere Tid hengaa 
uden. at handle, og-han havde besluttet at opsøge 
Miriam og træffe en endelig Aftale med hende. 

Da han gik jjennem Forhallen, mødte han 
Lillie. 

»Gaar Du. .ud?« spurgte hun. 

Han havde Hatten i Haanden, saa han var 
nødt til atindrømme det, og Lillie blev ganske glad. 

»Det er en saa smuk Aften,« -sagde hun; 
»jeg tror, jeg gaar med Dig. Jeg har havt lidt 
Hovedpine hele Dågen, og Luften kunde maaske 
gjøre mig godt. Jeg gaar med Dig«. 

»Men. der er saa vaadt allevegne, Lillie,« 
indvendte han. ; 

; Hun saa” .mistænksomt paa ham og vendte 
sig derpaa bort, idet hun i en kold Tone sagde: 
»Jeg indser, at Du helst vil være fri for mit 


-…. Selskab. God Fornøjelse!« 


»Men. Lillie, Du véd meget godt, at jeg 
vilde være saa glad ved at have Dig med, men 
jeg er bange for, Du skal forkøle Dig.« 

»Aa, nej — det er der .ingen- Fare for. 
Men jeg tror, Du foretrækker at gaa alene.« 

»Det er ikke smukt af Dig, Lillie. Skynd 
Dig attage dit Tøj paa; jeg venter her saalænge.« 

Hun løb op paa sit Værelse, glad ved Tanken 
om. at skulle gaa. en Tur med ham; men hvor 
bedrøvet og forskrækket. vilde hun ikke være 
bleven, hvis hun kunde have set det, ærgerlige 


Udtryk i hans Ansigt, medens han ventede | 


paå hende. 

»Ralph,« sagde hun, idet hun stak sin Arm 
ind i hans, da de langsomt gik ned ad Alléen, 
»gid Du vilde sige mig, hvov Du var henne 
den Nat, Fader blev syg. Miss Gilbert sagde, 
at Folkene gjorde deres Bemærkninger derom. 
Du maa have været borte ito Timer. Og hvorfor 
blev Du saa vred, da hun talte til Dig om det?« 

»J eg blev naturligvis vred, fordi hun blandede 
sig i mine Sager, som hun altid blander sig i, 
hvad der ikke vedkommer hende. Jeg skylder 
jo ikke hende Regnskab for mine Handlinger. 
Og forresten - vil jeg advare Dig imod at fæste 
altfor megen Lid til, hvad Folk siger om mig, 


ÅD BUGTEDE VEJE. 91 


Lillie, da Mistænksomhed fra din Side let kunde 
skille os ad. Jeg var den Aften gaaet ud for 
at møde en Ven, en gammel Skolekommerat. 
Han var kommen galt afsted og havde mistet 
alt, hvad han ejede; det var. hans Hensigt at 
rejse ud af Landet, men han vilde gjerne tale 
med mig, inden han rejste, stakkels Fyr. Vor 
Samtale fik mig til at glemme Tiden; se det 
er hele Hemmeligheden.« 

Han talte hurtigt og, som det lod til, med 
den bedste- Samvittighed af Verden, men i sit 
Indre skammede han sig over denne Usandhed, 
og følte sig dobbelt skamfuld ved at mærke Lillies 
uskyldige Tillid, thi hun troede ham ubetinget. 

»Jeg er saa glad over, at Du har fortalt 
mig det!« sagde hun. »Men hvorfor gjorde Du 
saadan en Hemmelighed af det?« 

»For min Vens Skyld. Som jeg sagde 
Dig, var han kommet galt afsted, og det maatte 
ikke gjerne blive bekjendt, at han var her paa 
Egnen«. 

»MentilmigkundeDudoghavesagtdet,ikke?« 

»Nej, ikke den Aften, men nu er det en 
anden" Sag; nu er han jo rejst«. 

»Maa Miss Gilbert ikke ogsaa faa det atvide?« 

»Miss Gilbert er langt borte, hvad jeg er 
særdeles glad over«. 

»Men maa jeg ikke skrive til hende, hvad 
det var? — eller, hvis Du selv vilde skrive, 
var det langt bedre«. 

»Nej, af hvad Grund! Det kommer jo slet 
ikke hende ved, og hun skal ikke have den 
Glæde, som en saadan Forklaring vilde berede 
hende. Hvis jeg mærker, at Du atter hører 
efter hendes ondskabsfulde Sladder, saa bliver 
jeg alvorlig vred! Lov mig, at Du. for Frem- 
tiden vil have mere Tillid til mig end som saa.« 

»Jeg lover, at jeg ikke skal gjøre noget, 
som er Dig imod!« svarede Lillie, »men Du 
maa endelig ikke være vred paa mig mere. Jeg 

. troer. slet ikke noget Ondt om Dig, men jeg 
har været saa ulykkelig siden den Afien, — 
jeg kunde ikke andet«. 2 

Han blev rørt, da han saa' hendes uskyldige 
"Ansigt og mødte hendes kjærligøe, tillidsfulde 
Øjne, der var fugtige af Taarer. Han følte, 
hvor inderligt hun elskede ham, og hvor uværdig 
han var til en saadan Kjærlighed; hans Sam- 
vittighed sagde ham, at han ikke burde bedrage 
hende længer, men ærligt sige hende, at det 
for Fremtiden maatte være forbi imellem dem. 

De havde fulgt en Fodsti, som kun meget 
sjeldent blev benyttet, saa at han følte sig 
overbevist om, at de ikke vilde blive forstyrrede. 
Han. sagtnede sin Gang mere og mere, og uden 
at tænke derover, gjorde hun det samme. Til- 
sidst standsede han og greb hendes Hænder. 

»Lillie«, sagde han, »hvis dev hændte et 
eller andet, som skilte os ad, vilde Du saa tage 
Dig det meget nær?« 


»Jeg vilde hellere dø end miste Dig!« udbrød 
hun, idet hun drog sine Hænder ud af hans 
og slog Armene om hans Hals. 

»Der er mange, som have følt, at de elskede 
hinanden højere end deres Liv, og som dog, 
naar de mistede den Elskede, glemte deres 
Kjærlighed og efter kortere eller længere Tids 
Forløb var ligesaa lykkelige som før«. 

»Det kan jeg ikke forstaa, Ralph. Jeg 
kunde aldrig blive lykkelig igjen, hvis jeg mistede 
Dig«. 

»Andre. har tænkt det Samme; 
lærte, at det var en Fejltagelse, og siden, efter 
Aars Forløb, undrede de sig over, at have 
været saa enfoldige«. 

»Jeg forstaar Dig ikke, Ralph«, sagde den 
unge Pige ængstelig. >» Det er ikke mange Dage 
siden, at Du sagde hvor meget Du holdt af mig, 
og nu taler Du, som om Du fortrød det. Hvad 
er der sket? Hvorfor taler Du saaledes?« 

Hun saa' op paa ham, og i de taarefyldte 
Øjne læste han saa megen Kjærlighed og Be- 
kymring, at Modet helt svigtede ham, og han 
følte det umuligt at sige hende Sandheden i 
dette Øjeblik. 

Han vilde udsætte Brylluppet en Tid og 
ikke gjøre hende ulykkelig ved at hæve For- 
lovelsen, før det. var absolut nødvendigt. Det 
var intet heldigt Tidspunkt til at bede hende 
løse deres Forbindelse, da det vilde komme til 
Sir Edwards Kundskab, og ingen kunde vide, 
hvilken Indflydelse dette vilde have under de 
nuværende Forhold. 

»Du maa endelig ikke blive bange, kjære 
Lillie!« sagde han, idet han drog hende nærmere 
til sig. >Du er en lille Nar, naar Du tror, at 
jeg ikke elsker Dig! Lillie, Du maa aldrig tvivle 
om min Kjærlighed, — hører Du, aldrig!« 

Han søgte vedblivende at berolige hende, 
og talte saa mange kjærlige og ømme Ord til 
hende, at han tilsidst selv troede paa sin Op- 
rigtighed og indbildte sig, at han: aldrig havde 
elsket hende eller nogen anden, som han elskede 
hende nu. | : 

De hørte Lyden af Fodtrin, som syntes at 
nærme sig, og.Ralph drog da hurtig Lillie med 
sig bort fra Stien og hen bag nogle Jasminbuske. 

»Lad os vente her, indtil disse Folk er 
kommet forbi«, sagde han. »Naar vi staar stille, 
lægger dé ikke Mærke til os«. 

Lillie gjorde ingen Indvendinger, hun vidste, 
at hun saa' noget forgrædt ud og holdt ikke 
af at blive set hverken af Venner eller af 
Fremmede. 

Skridtene kom nærmere, og nu hørte Ralph 
og Lillie en Mands dybe Stemme sige: »Jeg 
véd, at De er altfor god for mig; naar Alt 
kommer til Alt er jeg kun en simpel Bonde, 
og jeg forstaar mig ikke paa at more eller 
smigre Fruentimmer, som jeg véd Andre kan; 


men de 
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men jeg vil gjøre Dem lykkelig, Miriam — ja, 
det er jeg sikker paa«. 

»Jeg véd det nok, Joe«, svarede Miriam. 

De var kun nogle faa Skridt fra Stedet, 
hvor Ralph og Lillie stod, da Joe Carter pludselig 
standsede, og. idet han lagde begge sime Hænder 
paa Miriams Skuldre sagde han: »Giv mig nu 
et Svar, Miriam. De har havt Tid nok til at 
betænke Dem. Det er over en Maaned siden, 
at jeg første Gang talte derom. De gjør urigtigt 
i at holde mig saadan hen. Lad det nu blive 
»Ja« eller :Nej« !« 

»Ralph havde holdt Lillies Haand i sin, 
nu slap han den og gik et Par Skridt frem. 
Nu kunde han tydeligt se de To ude paa Stien, 
og høre hvert Ord, der blev sagt. 

Miriam pressede Læberne sammen, saa 
kastede hun et hastigt Blik paa Joe Carter og 
sagde: »De har rigtig. været taalmodig, men 
vent blot en Dag — en eneste Dag til«. 

»Det bliver jeg vel nødt til«x, sagde han 
fattet, saa fløj der et Glimt af Haab over hans 
Træk, og han tilføjede: »men saa véd jeg ogsaa, 
at De vil gjøre mig glad i Morgen. De kunde 
ikke være saa grusom at lade mig vente og 
haabe saa længe forgjæves:. 

Miriam svarede ikke. 

»Kom nu — lad os gaa!« hviskede Lillie. 

Ralph studsede ved at høre hendes Stemme, 
og det besynderlige Udtryk i hans Ansigt indgjød 
hende Angst. 

»Ja, lad os gaa«, sagde han. » Naturligvis 
er det hendes Mening at tage ham, hvorfor skal 
vi belure deres Hemmeligheder ?« 

Og han skyndte sig afsted såa hurtigt, at 
Lillie havde Møje med at følge ham. 

Snart kom de ud paa en anden Del af 
den samme bugtede Sti. Ralph saa' sig. om, 
trak Vejret dybt og sagde: »Der er intet Spor 
af det elskende Par. Jeg antager, at: de maa 
være vendt om, og haaber ikke, at vi igjen 
skal støde paa dem. Saadanne Sammentræf er 
alt andet end morsomme«. : 

Lillie stirrede forundret paa ham. Hun 
saa' at han var i stærk Bevægelse, men undlod 
at rette noget Spørgsmaal til ham. Forresten 
gav han hende heller ikke Tid til at fremføre 
et Ord, men talte og 106, som om han var i det 
bedste Humør .af Verden, tilsyneladende dog 
uden at .vente den mindste Bemærkning fra 
hendes Side, indtil de ved en pludselig Omdrejning 
af Stien stod Ansigt til Ansigt med- Joe Carter 
og Miriam Shaw. 

Alle fire stod stille. Ralph skiftede Farve 
som en Skolepige; men Joe Carter sagde, idet 
han høfligt tog Hatten af: -:Jeg hørte i Dag, 
at Sir Edward havde det meget bedre. Jeg 
haaber det er sandt, Miss Lillie? « 

vJo Tak, han har det (DSE bedre, Mr. 
Carter«, svarede Lillie. 


»Vi har alle været meget bekymrede for 


ham«, vedblev den unge Landmand; »men nu 
haaber jeg, at vi faar Lov til at beholde ham 
i mange Aar. Farvel, Miss Lillie«. 

»Farvel, Mr. Carter«. 

Og de gik forbi hinanden, uden at. hverken 
Miriam eller Ralph havde vexlet et Ord. 

Lillie var modfalden. Før havde hun kun 
næret Mistanke; nu var hun sikker paa at der 
var noget galt fat med hendes Forlovede. Hun 
havde ikke glemi hvad Miss Gilbert havde sagt 
om hans Kurmageri til Miriam Shaw, og hele 
hendes tidligere Mistanke, som kun til Dels var 
bleven beroliget, vaagnede atter. 

» Han maa have elsket hende«, tænkte hun; 
»og det var en Usandhed, da han sagde, at han 
aldrig havde gjort det, og jeg kan ikke lade 
være med at tro, at han holder af hende endnu«. 

Hun havde gjerne spurgt ham derom, men 
turde ikke. Hele hans forcerede Lystighed 
var forsvunden. Han gik med bøjet Hoved og 
saa” ned i Jorden, og han talte ikke, før de 
naaede Slottet. 

Da de kom ind i Vestibulen, sagde han 
kort: »Jeg har en skrækkelig Hovedpine, Lillie. 
Jeg maa lægge mig et Øjeblik«. 

Ethvert Spor af Farve forlod den. unge 
Piges Ansigt. »Du -gaar da ikke hen og bliver 
syg, Ralph?« udbrød hun.  »Doktor Raymond 
kommer igjen i Aften; han maa se til Dig, 
hører Du?« 

Ralph smilede svagt og rystede paa Hovedet. 
»Det er ikke- noget af Betydning«, sagde han, 
»men jeg vil lægge mig et Par Timer. Jeg 


- har ikke faaet megen Søvn i de sidste Nætter; 


det har trættet mig«. 

»Saa maa Du ikke sidde oppe hos Fader 
i Nate. ; 

»Jeg vil se hvordan -han har det. Hvis 
man har Brug for mig, bliver jeg naturligvis oppe«. 

»Prøv saa i alt Fald nu paa at .sove lidt. 
Luk din Dør af og jeg skal sørge for at ingen 
forstyrrer Dig i de første Timer«. 

Ralpi bankede paa Sir Edwards Dør og 
spurgte til den Syges Befindende, og efterat 
have forvisset sig om, at hans Nærværelse ikke 
var nødvendig i Øjeblikket, gik han ind paa 
sit Værelse, men ikke for at hvile sig, som han 
havde sagt til Lillie, thi efter at det var blevet 
lidt mørkere, forlod han Slottet og gik gjennem 
Parken hen til Mrs. Shaws Hus. 

Som én der var vel bekjendt med Stedet, 
gik han bag om Huset; Dagligstuens ene Vindue 
vendte ud til denne Side. Gardinerne var ilke 
trukket for og der var Lys derinde. 

Miriam sad ved Bordet, og havde Lampen 
staaende lige. foran sig, saa- at Ralph næsten 
kunde skjelne ,Mønsteret i det Broderi hun 
arbejdede paa. Joe Carter havde trukket sin 
Stol tæt hen til Miriams, men han talte aabenbart 


mn 
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med Mrs. Shaw, som havde lagt Strikketøjet 
fra sig, for at se paa ham og svare ham. 

Ralph stod og iagttog denne Gruppe; hver 
Nerve i«-ham dirrede af Utaalmodighed. Hvert 
Minut han blev borte fra Slottet, øgede Faren 
for, at man dér skulde opdage hans Fraværelse, 
og her spildte han den kostbare Tid med unyttig 
Venten. 

" Der stod et gammeldags, otte Dages Stueuhr 
i det ene Hjørne af Stuen, og Viserne bevægede 
sig fremad indtil de naaede ni.  Uhret slog, 
og Ralph tænkte, at nu maatte Joe bestemt 
gaa, for der var over en halv Mil til hans Gaard. 
Men Klokken var omtrent halv ti før han stod 
op for -at sige Godnat. Han gav Mrs. Shaw 
Haanden, og saa gik han og Miriam ud af Stuen 
sammen. Ralph for. lod sin "Post udenfor Vinduet, 
og idet han trykkede sig tæt ind til Hjørnet 
af Huset, saa' han dem nu staa udenfor 
Børen. 

De havde en lang, dæmpet Samtale, som 
han syntes aldrig vilde faa Ende; men. endelig 
blev der sagt Godnat-og Miriam var alene. 

Joe. var neppe kommen en halv Snes Skridt 
henad Vejen, før den skjulte Iagttager .traadte 
frem og kaldte Miriam ved Navn. 

»Er. Du her!« udbrød Miriam.  »Hvad 
vil. Du?« 

»Tal ikke saa højt«, sagde han, »jeg vil 
først og fremmest tale med Dig, og jeg har 
staaet her i over en Time og "ventet paa at 
den Mand skulde'gaa. Følg med hen i Lyst- 
huset, Miriam — det Lysthus, hvor vi har 'siddet 
saa tidt«. 

»Nej, jeg vil ikke«, sagde hun bestemt; 
»hvad. Du har at sige mig, kan godt blive sagt 
inde i-Stuen«. 

»Men din Moder —«+« 

»Héndes Nærværelse gjør intet til Sagen«. 

»Jeg siger jo, at jeg maa tale med Dig i 
Emrum«. 

»Saa maa Du vente til. en anden. Gang«. 

Hun havde hævet Stemmen, med Forsæt 
forekom det ham, og Mrs. Shaw traadte ud fra 
Dagligstuen og spurgte hvad der var paa Færde. 

>»Jeg kom for at bede Miriam om en Samtale 
under fire Øjne«, svarede Ralph. 

- Der vexledes et betydningsfuldt Blik mellem 
Moder og Datter, derpaa sagde den første: 
»Værsgo og kom indenfor. Jeg har noget at 
bestille i Kjøkkenet«. 


Med disse Ord forsvandt hun i Forstuen, . 


og Miriam gik igjen ind i Dagligstuen, tog sit 
Arbejdeog lod til at vise fuldstændig Ligegyldighed 
overfor Ralph. 

'» Aa, læg det Arbøjde«, udbrød Ralph utaal- 
modig; »jeg ønsker at Dun hører paa hvad jeg 
har at sige, og skjænker det din fulde Opmærk- 
somhed«. 

Hun kastede gt kritisk Blik paa de sidste 


Sting hun havde syet, saa rullede hun lang- 
somt sit Arbejde sammen og lagde det i sin 
Sykurv. 

Naa, hvad er det saa?« spurgte hun. 

»Jeg ønsker blot, at Du siger mig rent ud, 
om Du vil gifte Dig med mig eller den Frier, 
Du har været sammen med hele Aftenen? 
sagde Ralph med nervøs Hast. »Din Moder 
vilde bilde mig ind, at det var dit ramme Alvor 
at gifte Dig med ham, men jeg troede det ikke; 
jeg kan endnu ikke tro, at Dun vilde være i 
Stand til at gjøre det«. 

>Hvad hun har sagt angaaende Joe Carter, 
er fuldkommen rigtigt:, svarede Miriam koldt. 
»Jeg er allerede forlovet méd ham=. 

»Kan Du virkelig elske ham ?« 

»Hvis jeg ikke gjorde det, vilde jeg aldrig 
gifte mig med ham. Men hvad angaar det Dig, 
om jeg maa spørge? Hvad Interesse kan Du 
have deraf ?« 

»Jeg har ingen Interesse for Joe; men jeg 
har Interesse for Dig, Miriam. Jeg ønsker at 
komme paa det Rene med hvad der er din 
virkelige Mening, og om Du ikke er villig ti 
at holde det Løfte, Du engang har givet mig?: 

»Med andre Ord, Du ønsker at vide, hvorvidt 
Du tør stole paa, at vi ikke skal give visse 
ubehagelige . Oplysninger angaaende Dig«, var 
Miriams spottende Svar. 

>Nej, jeg giver Dig mit Ord paa, at det 
ikke er det jeg mener. Jeg spørger Dig om 
Du vil være min Hustru, Miriam, fordi — fordi 
jeg elsker Dig«. 

»Elsker Du mig højere nu, end forgangen 
Aften, da Du gav mig saa vægtige Grunde for 
at Du ikke kunde gifte Dig med mig?« 

»Hvorfor skal vi tale om det Forbigangne?« 
udbrød han. »Hvis jeg ikke elskede Dig, kunde 
ingen Magt i Verden bevæge mig til at komme 
med en saadan Bøn til Dig+. 

»Troer Du, at Du kan bilde mig det ind? 
Det forekommer mig, at Du handler af meget. 
tvingende jordiske Bevæggrunde. Hvad skulde 
ellers have bragt Dig til saa hurtigt at forandre 
dine Planer? Men naturligvis er den Pige, som 
Ralph. Garnett ikke kunde nedlade sig til at 
ægte, god nok til Forbryderens Søn!« 

Han sprang op og stillede sig foran hende; 
med korslagte Arme og ligblegt Ansigt. 

»Du skulde tage Dig i Agt«, udbrød han 
heftigt. >Gaa ikke for vidt; et Par Ytringer 
til af samme Art, og jeg er ikke længer Herre 
over mine Handlinger. Jeg er kommen her for 
at gjentage det Tilbud, som jeg gjorde Dig den 
Gang, og som jeg gjentog for din Moder forrige 
Uge. Vælg nu, om. Du vil sælge din Hemme- 
lighed for den Pris. Hvis ikke, hvad forlanger 
Du da? Hvilken Sum ønsker Du? Jeg frygter 
for, at Joe Carter ikke har VARER en Brad uden 
Medgift?« 
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»Med Penge kan Du ikke kjøbe vor Tavshed, 
det kan Du være sikker paa!« 

Ralph drog et dybt Suk og Udtrykket i 
hans Ansigt blev bestemt og haardt. 

»Du er altsaa villig til at gifte Dig med 
mig?« spurgte han. 

»Du glemmer, at jeg endnu har et andet 
Valg«, sagde Miriam med urokkelig Ro. »Jeg 
mener, den Fornøjelse at fortælle Sir Edward 
den Historie Du hørte af Moder«. 

Vil Du hævne Dig?« 

»Maaske«. 

»Saa hævn Dig da«, udbrød Ralph —, 
»hævn Dig, og lad Sandheden blive bekjendt; 
det vil glæde mig, thi intet kan være frygteligere 
end det, jeg har gjennemgaaet i den sidste Uge. 
Gjør som Du vil og nyd din Hævn til det 
Sidste. .Vi er nu færdige, og jeg er taknemmelig 
for det!« 

Han vendte sig om. for at gaa, men standsede 
i Døren, tøvede og kom saa tilbage til hende. 
Den øjeblikkelige Indflydelse, som havde ansporet 
ham til at trodse hende, var forsvunden, og 
han fortrød allerede hvad han havde sagt. 

»Er der slet ingen Udsigtfor mig, Miriam?« 


spurgte han. »Det er umuligt, at Hævn-skulde" 


være at foretrække for alt andet i Verden«. 
»Den er bedre end alt, undtagen Kjærlighed; 

og din Kjærlighed til mig er døds, svarede Miriam. 
»Den er ikke død!« indvendte Ralph ivrigt. 

»Den er lige saa stærk — nej, tusinde Gange 


" stærkere end nogensinde før«. 


Hun saa' ham forskende ind i Øjnene. 

»Vil Du sige, at Du elsker mig, og mig 
alene — at Lillie Garnett Intet er for Dig?« 
spurgte hun. 

".…. Han unddrog sig et Øjeblik hendes forskende 
Blik, saa udbrød han: »Hvor tidt skal jeg 
gjentage et og dét Samme? Du véd, at jeg 
elsker Dig, Miriam!« : , 

z0g Lillie Garnett?« 

»Er Intet for mig«. 

>Er det virkelig sandt?« 

»Jat. 

»Saa vil jeg tage Dig paa Ordet, Ralph«, 
og hun rakte ham Haanden. 

Da Ralph en halv Time efter forlod Huset, 
vidste han, at al Fare for at Hemmeligheden 
skulde blive røbet, var forbi; men alligevel 
følte han sig saa ubeskrivelig tung om Hjertet. 

»Mrs. Shaw og hendes Datter er rejst, 


Mr. Garnett«, sagde Sir Edwards Godsforvalter | 


et Par Dage efter iil Ralph. »De sendte mig 
Nøglen til Huset og den resterende Leje. . Jeg 
havde ikke havt nogen Anelse derom og Ingen 
synes at vide hvorfor de flyttede eller hvor de 
er taget hen«. ; 

»Det er bestemt nogle besynderlige Menne- 
sker — meget besynderlige!« sagde Ralph og 
saa' hen for sig. 


»Nogle siger, at Mrs. Shaw havde ventet, 
at Joe Carter skulde gifte sig med hendes Datter«, 
vedblev Godsforvalteren. »Maaske skøttede de 
ikke om at blive her, da de mærkede at det 
ikke blev til noget«. 

»Maaske«, sagde Ralph. 


KV 


SYVENDE KAPITEL. 


»Kan De ofre migen halv Timestid, Corran? 
Jeg trænger til et godt Raad«. 

Den Talende var Ralph Garnett og den 
Person han talte til, var en ældre Mand med 
graat Haar og et skarpt markeret Ansigt. 

Værelset, hvori de befandt sig, var lille og 
indrettet til: Kontor; det vendte ud til en snever 
Sidegade i London. 

James Corran var Prokurator, men hans 
vigtigste Bestilling bestod i at hjælpe de af 
hans Klienter, som manglede Penge, og han var 
ingen Fremmed for Ralph, eftersom den unge 
Mand sjeldent kom til London uden at aflægge 
et Besøg paa hans Kontor. 

»Jeg staar til deres Tjeneste, Mr. Garnett«, 
sagde Prokuratoren, idet han: rejste sig fra sit 
Skrivebord og bød Ralph en Stol. »De trænger 
til Penge, ikke sandt?« 

»Ja, det gjør jeg! Kan De lade mig faa 
femhundrede?« 

»Femhundrede!« gjentog Corran langsomt. 
»Det er mange Penge, Mr. Garnett, og det er 
ikke mere end sex Uger siden —-:< 

»Kom: nu ikke med Formaninger!« afbrød 
Ralph ham. »Jeg maa have Pengene — dermed 
er den Sag klar. Og, Corran, siden De er saa 


møje indviet i mine ,private- Affærer, kan jeg 


ligesaa godt betro mig yderligere til Dem. Jeg 
er bleven gift, siden. vi sidst saaes«. 

»Naa, er De det? Det glæder mig at høre. 
Det er naturligvis med en af "Deres Kusiner?« 

»Nej, det er ikke. Jeg har giftet mig 
med en fattig Pige — af Kjærlighed!« 

»Dumhed«, mumlede Corran, men tog sig 
strax i det og tilføjede, ligesom for at forsvare 
sig: »Undskyld, Mr. Gårnett! Vi Forretnings- 
mænd handler mere efter Forstanden end efter 
Følelser, Men hvad siger deres Onkel til. det 
Parti, De har gjort?« .. 

»Han aner det ikke«. 

…»Det er altsaa et hemmeligt Giftermaal? 
Det er slemt — meget slemt!« 

"»De kan naturligvis ikke synes andet! 
Men tillad mig åt gjøre Dem opmærksom paa, 
at jeg ikke bad Dem om at kritisere mine Hand- 
linger, Mr. Corran!« sagde Ralph stolt. " »Jeg 
har lejet et Hus til min Hustru. Jeg maa 
betale Lejen og maa have Penge til hendes 
Underhold. Kan De i Morgen lade mig faa 
den Sum jeg nævnede?« i 
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»Jeg skal se ad«. 

»Maa jeg takke Dem!« udbrød Ralph, idet 

hans Anfald af Stolthed forsvandt lige saa hurtigt, 
som det var kommet. »Corran, De har virkelig 
altid -været saa god imod mig. - Jeg véd sandelig 
ikke, «hvordan .jeg skulde have slaaet mig 
igjennem i alle disse Aar uden deres Hjælp. 
Jeg har tidt grebet mig selv i den Tanke, at 
De maatte have et Hjerte, og at jeg har fundet 
Vej til det. Det. var et Held for mig, at jeg 
kom 'i Forbindelse med Dem, og ikke faldt i 
Hænderne- paa hine Aagerkarle, som vilde have 
ødelagt mig for længe siden«. 
;… Der kom et venligt Udtryk i den gamle 
Mands Ansigt, da han sagde: "»Hvert Menneske 
har jo Sympathier og Antipathier, mener jeg, 
og jeg: har altid godt kunnet lide Dem,. Mr. 
Garnett. Men lad os nu tale om deres Gifter- 
maal: Vil De fortælle mig mere om det, og 
hvem deres Hustru er ?« 

Ralph 10, noget bittert forekom det Pro- 
kuratoren, da han flyttede sin Stol noget længer 
tilbage i Skyggen. 

»Aa, der er ikke meget at fortælle«, sagde 
han, »jeg sagde Dem jo, at hun var en fattig 
Pige... Jeg gjorde Bekjendtskab med hende for 
flere Aar siden og blev forlovet med hende. 
Onkel ønskede, at jeg skulde tage en af hans 
Døtre. Jeg troede, at jeg kunde opgive Miriam, 
og lovede at føje mig efter ham; men det var 
mig alligevel umuligt og jeg blev da gift med 
Miriam for fjorten Dage siden«. 

»Jeg maa tilstaa, at det gjør mg meget 
ondt at høre«. 

»Hvad kan det nytte? Det er nu sket og 
staar ikke til at ændre. De har altsaa Pengene 
til mig i Morgen, ikke sandt?. Og Corran, før 
jeg gaar, er der en Ting jeg vilde spørge. Dem 
om. "Kunde De skaffe mig nogen Oplysning 
om en Sagfører Power? Han boede i Dublin 
for en. fireogtyve Aar siden«. 

James Corran fik et (5 read næsten for- 
legent Udtryk. 

»Power boede i Dublin for fireogtyve Aar 
siden! . . . Det er temmelig lidt at begynde med. 
Kan De ikke give mig andre Oplysninger ?« 

»Ikke andet, end at han var Irlænder og 
Søn af en Jagtbetjent«. 

»Stod han-i nogen Forbindelse med deres 
Moders Familie?« spurgte Corran hurtigt. 

Ralph foer op og skiftede Farve. : Corran 
vedblev: »Jeg tror,. jeg véd, hvad De ønsker. 
Men er De ogsaa ganske sikker paa, at Navnet 
var Power ?« 

»Ja. Men vent lidt! Den Person som 
sagde mig det, lod ikke til at ønske at jeg 
skulde finde ham; hun kan derfor godt have 
opgivet mig et forkert Navn«. 

»Det er nok muligt. Den Mand, De taler 
om, var han deres Morbroder?« 


Ralph blev ligbleg. 

»Ja«, sagde han. »Corran, véd De noget 
om min Moder ?« 

»Ja. Har De fornylig hørt hende omtale ?« 

5Ja«. 

»I en Sag, der staar i Forbindelse med 
deres Fødsel?« spurgte Corran ivrigt. 

»Ja. Du milde Gud, véd De ogsaa det?« 

»Ja. Men hvem har fortalt Dem det? Jeg 
troede, at jeg var ene om Hemmeéligheden«. 

»Jeg fik det at.vide af min Kones Moder«. 

»Hvem :er hun da? Hvad -hedder hun?« 

»Jeg har ingen Anelse om hendes virkelige 
Navn, men som ung Pige var hun og Victor 
Garnetts Kone intime Veninder.« - 

Som -greben af Raseri sprang Corran hen 
til: Ralph og greb ham saa heftigt i Armen, at 
han udstødte et dæmpet Skrig. 

»Det er Mary Thompson!« . udbrød han. 
»Endelig har jeg fundet hende! ..…. Og De er 
gift med hendes Datter? O, nej, nej! det er 
ikke muligt! det vilde være altfor frygteligt«. 

»Hvem er De?« spurgte Ralph forfærdet, 
og søgte at frigjøre sig for Corrans -Greb om 
hans Arm. »Hvad betyder alt dette ?« 

»Det betyder, at jeg er- deres Onkel — 
deres Morbroder!« 

»De?« udbrød Ralph — »De?« 

Corran gjenvandt pludselig. sin Fatning, 
rettede sig i Vejret og korsede Armene- over 
Brystet. »Ja; jeg er deres Onkel, men jeg er 
temmelig overbevist om, at De skammer Dem 
over den ny-opdagede Slægtning,. uagtet-De har 
mig, og mig alene at takke for, hvad De. er. 
Deres Navn, deres Stilling og Fremtidsudsigter 
skylder De mig. Jeg har vaaget over Dem hele 
deres Liv og hjulpet Dem ud af mangen en 
Forlegenhed. Jeg beklagede mig aldrig, hvor 
store Krav De end stillede til mine surt erhvervede 
Penge. Det er ikke fem Mimuter siden, at De 
sely fremhævede min Godhed for Dem«. 

»Der gives en Godhed, som er ilde anvendt«; 
sagde Ralph mørk. »Uden deres Bistand vilde 
jeg ikke have været den ulykkelige Skabving, 
som jeg nu er. 

»En ulykkelig Skabning, — og De er lige 
bleven gift!« udbrød Corran ironisk. 

»Ja!« svarede Ralph, og det er Dem, jeg 
kan takke for det hele! Hvorfor vilde De spille 
et Forsyns Rolle; naar det endelig skulde.være, 
hvorfor gjorde De saa ikke deres Sager bedre? 
Det. omtalte Fruentimmer, Mary Thompson — 
eller Shaw, eller hvad hun nu hedder — vidste 
hvad De havde gjort, og jeg havde kun Valget 
imellem at ts mig med hendes Datter eller 
faa hele Historien udbasunet. Jeg var. forlovet 
med Lillie" Garnett, en af de sødeste og bedste 
unge Piger, som existerer, og denne. ulykkelige 
Pige aner ikke andet end at jeg er hende tro. 
Hendes Fader er overbevist om, at jeg vil gifte 
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mig med hende, Den Dag, jeg rejste til London 
— min Bryllupsdag — tog hun mig om Halsen 
og kyssede mig, og jeg maatte love, nt jeg 


som muligt -— Der kan De se Følgerne nf deres 
sd. Og sig mig saa, om De synes jog har 
Grund ml at være Dem taknemlig«,. 


: De have gjort, for mig?« 
spurgte Ralph b t og hadefuldt. »Var jeg 


ikke ig i disse to Fimentimmers Mapt? 
De ga ikke Tid til at trække Vejfet. 
Det rax eller aldrig', sagde de. Dot 
hed si 2, gjør aldeles som De vil, og 
Sir Edw faa alt at vide i Morgen!' Jeg 
indsaa, at maatte gjøre en Ende paa det, 
for det > e end et Menneske kunde udholde. 
Saz ; London, og jeg fulgte bagefter 
den. eniede paa mig; de havde bestilt en 


Præst: de havde Papirerne i Orden, og jeg havde 
lisesaa lidt Udsigt til at slippe bort, som den 
dømte fra Bøddelens Hænder!« 

Corran tav en Stund, derpaa sagde han: 
»Hvorledes har De nu tænkt at ernære Dem selv 
øg deres Hustra?« 

»Laane Penge, indtil jeg faar Ejendommen«. 

2Laane af mig, mener De?« 

:Ja, jeg kan ikke nægte det«. 

»De skal ikke stole altfor trygt paa, at jeg 
vil laane Dem Penge«. 

>Men, Corran, De har da ikke i Sinde at 
lade mig i Stikken nu? Hvis De ikke vil hjælpe 
mig, véd jeg ikke, hvad der skal blive af 'os!« 

>Jeg er villig til at hjælpe Dem, hvis De 
vil lyde mit Raad<. 

zOg det er?- 

»For det Første maa De ikke tale et Ord 
til deres Kone eller hendes Moder om, at De 
bar truffet mig; for det andet maa de ikke hæve 
deres Forlovelse med Sir Edwards Datter«. 

»Det kan jeg ikke, Corran. Tænk dog, 
hvilket skjændigt Bedrageri det vilde være mod 
den stakkels Pige…. : 

»De hæver ikke Forlovelsen«, vedblev Sag- 
føreren, »hvis jeg opdager, at De har gjort det, 
øg at De har brudt med Sir Edward, saa er vi 
to ogsaa færdige med det Samme«. - 

»Saa bliver jeg vel nødt til at adlyde Dem«, 
Corran-, sagde Ralph; »De er forfærdelig haard 
imod mig. Havde jeg blot været saa klog at 
tie stille og ikke gjort Sagen ti Gange værre 
ved at betro mig til Dem«. 

»Jeg tror ikke, at De vil komme til at 
fortryde det. Og lad mig nu give Dem en lille 
Oplysning med Hensyn til deres Giftermaal. De 
er ikke Ralph Garnett; hun hedder ikke Shaw. 
Denne Miriam er ikke mere deres Hustru end 

hun er min«. 


(Fortsæltes.) 
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Løsning af Rebus'en i forr. Hefte: 
& En Bager i Bagdad. 


Det gjælder ikke om hvor meget vi kan løfte, men hvor 


meget vi kan bære hjem. 


LJ K i 

Det var i en Skole i Hovedregningstimen, og Opgaven var 
denne: »Hvis sylten Mand kan udføre et Arbejde i én Uge, 
hvor mango Mand behøves saa for at udføre det i tre, Uger.« 

En Dreng rakte Haanden op. : 

»Lad mig høre,« sagde Læreren. 

»Fem Mand og cen fjortenaars Dreng.« : 

»Hvordan faar Du det ud?« spurgle Læreren og søgte at 
dølge et Smil. æ 

=Der vilde behøves en Trediedel saa mange Mand. En 
Trediedel af sytten er fem og to Trediedele.« 

»Men hvor kommer Drengen fra ?« 

»Ingen er Mand før han er enogtvve Aar. To Trediedela 
af enogtyvo er fjorten,- Derfor bliver det fem Mand og en 
fjortenaars Dreng«. 

x 


id x x 
Man har spurgt: »Hvor cr Fluerno henne om Vinteren ?« 
Vi véd det ikke, men vi ønsker, at de ogsaa vilde tage derhen 
om Sommeren. 
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kke min Hustru!« gjentog Ralph lang- 
somt. Han stod op og gik nogle 
Gange frem og tilbage i Værelset; 
"saa tilføjede han i en heftig Tone: 
»Det er ikke andet end Snak, De der 


Corran rejste sig ligeledes og lagde sm 
magre, rynkede Haand paa Ralphs Skulder. 

»Hør«, sagde han. x»Der er et Menneske 
i Verden, som jeg hader af hele min Sjæl, og 
dette Menneske er Mary Thompson. Jeg var 
ikke synderlig ældre end De nu er, da hun først 
koketterede med mig og bagefter holdt mig for 
Nar, og jeg svor da, at hvis der nogensinde til- 
bød sig en Lejlighed til at gjengjælde det, skulde 
jeg ikke forsømme den. Hendes Datter skal ikke 
blive Frue paa Garnett Castle, det siger jeg 
Dem; for selv om De aabent erklærede hende 
for deres Hustru, vilde jeg træde frem og sige, 
hvem hun er. Overlad disse to Kvinder til mig. 
Vend tilbage til deres Venner, Ralph; gift Dem 
med Frøken Garnett. Mary Thompson og hendes 
Datter skal aldrig mere plage Dem«. 

Ralph rejste sig i sin fulde Højde og gjorde 


siger, Corran — den rene Nonsens!« 


Roman efter det Engelske. 


(Slutning.) 
en Bevægelse, som for at ryste Corrans Haand 
af sig. : 

»Jeg er ingen saadan Skurk, som De an- 
tager mig for!« udbrød han. »Hvis De ikke 
har andet Raad at give mig, kan De beholde 
det selv«. : 

Dermed greb han sin Hat og gik. 

Han mente virkelig hvad han sagde; men 
ikke desto mindre mødte han den næste Dag 
igjen paa Sagførerens Kontor, da han trængte 
haardt til -Penge; og uden at gjøre nogen Hen- 
tydning til Samtalen den foregaaende Dag gav 


: Corran ham en Del af den ønskede Sum og bad 


ham komme igjen efter Resten. 

»Han giver nok efter«, tænkte Corran ved 
sig selv, da den unge Mand hjærtelig trykkede 
hans Haand og takkede ham varmt for hans 
Godhed. »Alt hvad jeg foreløbig har at gjøre, 
er at lade ham i Fred og give ham Tid til at 
blive kjed af hende. Han ligner fuldstændig 
sin ulykkelige Fader — egensindig, men svag, 
meget svag«. 
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OTTENDE KAPITEL. 


Det var en kold, taaget Aften midt i Oktober. 
Persiennerne var nedrullede og Lamperne tændt 
i den lille Villa, som Ralph havde lejet til sin 
Hustru. Der var Id i. Kaminen i den. lille 
Dagligstue. Miriam havde lige rejst sig for at 
flytte Lampen længer bort fra Sofaen, i hvilken 
hun havde siddet. Men i Stedet for at vende 
tilbage til sin Plads, gik hun hen til sin Mand, 
som stod med den ene ÅAlbu støttet mod Kamin- 
gesimsen og stirrede ind i de glødende Kul. 

»Du er saa alvorlig," Ralph!« sagde hun 
og lagde sin Haand — en kraftig, fast, hvid 
Haand — paa hans Arm og førte ham hen til 
Sofaen. Hun tog Plads ved Siden af ham, bøjede 
sig hen til ham og saa' ham ind i Ansigtet. 
»Hvad tænker Du paa, Ralph?« spurgte hun. 
»Fortæl mig det!« 

»Jeg tænkte paa, hvor længe det er siden 
jeg tog hjemmefra«. 

»En Maaned — i Dag er det lige en Maaned«, 
sagde Miriam med et Blik paa Ringen hun bår. 

De havde nu været gift i en Maaned, disse 
To, og der var gaaet over fjorten Dage siden 
den Aften, da Ralph kom hjem efter sit Besøg 
hos Corran, og til Miriams Overraskelse havde 
været saa. usædvanlig kjærlig: og opmærksom 
imod hende; men efter den Aften hensank han 
ofte i mørk og tavs Grublen, ligesom nu for 
lidt siden, og tidt saa' hun en tung Sky hvile 
over hans Pande, — er' Sky, som. hun ikke 
havde Magt til at sprede. Den var der just 
nu, denne Sky, og der var et forpint og-ængste- 
ligt Udtryk i hans Ansigt, da han sagde: 
»Ja, en hel Maaned, og jeg lovede saa bestemt, 
kun at blive borte i en Ugestid. . Jeg er bange 
for, at jeg bliver nødt til at forlade Dig i et 
Par Dage, Miriam. Der laa i Eftermiddags et 
Brev fra Onkel til mig i Klubben. Han skriver, 
at han er ganske ængstelig, fordi jeg endnu 
ikke er vendt tilbage. Jeg tør ikke lægge mig 
ud med ham, thi hvad skulde vi saa leve af?« 

Miriam svarede ikke. Graaden sad hende 
i Halsen og hendes Øjne blev fugtige. Hun 
havde faaet sit højeste Ønske opfyldt — hun 
var bleven gift med den Mand, som hun elskede — 
og hendes Ærgjærrighed lod virkelig til at skulle 
blive tilfredsstillet, men den Tanke pinte hende, 
at han forlod hende, om end nødigt, for at leve 
i en Kreds, i hvilken han ikke turde indføre 
hende, samt at hun blev alene tilbage, medens 
han rejste til Garnett Castle til Venner, som 
holdt af "ham og skattede ham, men som vilde 
have hadet og foragtet hende. Og desuden, 
han rejste hen til den unge Pige, som elskede 
ham, og troede at have Ret til i ham at se 
sim vordende Ægtefælle; og hvorledes kunde 
hun vide, hvilke Sammenligninger han vilde 

anstille mellem den smukke, unge Adelsfrøken 
og den Kvinde af ringe Herkomst, som han 


var bleven tvungen til at ægte. Hun havde 
været enig med Ralph i, at det var klogest at 
holde deres Giftermaal hemmeligt. Det skjændige 
Bedrag, som Lillie Garnett derved blev Gjenstand 
for, foruroligede ikke.  Miriams Samvittighed 
videre; men den Skinsyge, der var opstaaet 
hos hende den Aften da hun havde set Lillie 
og Ralph staa sammen i Maaneskinnet, var 
endnu levende. i 
»Jeg er bange for, at Du vil føle Dig meget 
ene medens jeg er borte«, sagde Ralph venligt; 
»men jeg skal snartkommeigjen, og vi maa overtale 
din Moder til at komme og blive her saa længe. 
Skal vi i Morgen tage hen og spørge hende derom ?« 
»Ja, lad os det. Naar rejser Du?« spurgte 
Miriam og bestræbte sig for at tale saa roligt 
som muligt. 
I Morgen Aften. Jo før jeg rejser, desto 
før kan jeg komme igjen; og jeg tænker at være 


tilbage i Slutningen af Ugen«. 


»De lader Dig ikke tage bort saa hurtigt«. 

»Tror Du da, at de kan holde mig tilbage 
fra Dig?« 

»Nej!« udbrød Miriam stolt.  »Hendes 
Smil og smukke blaa Øjne var ikke engang 
tidligere i Stand til at holde Dig borte fra mig, 
og nu kan jeg le ad hende og ynke hende saa 
meget, jeg lyster. . Stakkels Lillie Garnett«. 

… Ralph gjorde en utaalmodig Bevægelse og 
drog sig tilbage fra hende. Miriam sendte ham 
et spottende Blik. 

»Der rørte jeg nok ved et ømt Sted«, sagde 
hun. »Du kan ikke lide at høre din Kusine 
omtale paa den Maade«. 

»Jeg forstaar Dig ikke, Miriam!« udbrød 
han i heftig Uvillie.  »Det sømmer sig kun 
daarligt for Dig, at minde mig om mine fortvivlede 
Forhold, og det lader ovenikjøbet til at more 
Dig at tale om den Uret, jeg begaar mod den. 
stakkels Pige«. 

»Hvor Du maa have-en øm Samvittighed ! 
Men formodentlig opdager jeg efterhaanden mange 
Dyder hos Dig«, sagde Miriam. 

»Ti stille!|« udbrød han heftigt. >Er Du 
en-Kvinde eller en Djævel, at Du kan tale 
saaledes? Jeg har opgivet alt hvad en Mand 
af Ære bør holde i Hævd. Jeg har. opført 
mig som en løgnagtig, beregnende Usling, og 
det er altsammen din Skyld. Er Du endnu 


ikke tilfreds med dit Værk, eller er det dm | 


Hensigt at plage baade Dig sely og mig, indtil 
det lykkes Dig at udslette enhver Gnist af 
Mandighed og Æresfølelse, som maatte findes 
hos mig? Tilhører jeg Dig mindre, fordi jeg 
ikke kan spotte over det stakkels, uskyldige 
Barn? Jeg siger Dig rentud, Miriam, at i 
dette Øjeblik hader jeg Dig næsten!« 

Hun foer sammen. Hun indsaa, at hun 
var gaaet for vidt, og at hun for Fremtiden 
maatte lægge Baand paa sin Skinsyge, 
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Angrende og indstændigt bad hun ham om 
Forladelse, og snart var der — i alt Fald til- 
syneladende — Fred imellem dem; men medens 
hun glædede sig over' saa hurtigt at have faaet 
Bugt med hans Vrede, følte han for første 
Gang en stærk Fristelse til at gaa ind paa 
Corrans Forslag. 

26 


NIENDE KAPITEL. 

»Toget maa være bleven forsinket, Frances; 
nu maatte han have været her«, sagde Lillie 
Garnett, som stod ved Dagligstuevinduet og 
ventede ængsteligt paa at Vognen, der var 
sendt til Stationen for at hente Ralph, skulde 
komme tilbage. 

»Klokken er først syv«, svarede Frances; 
»han kan ikke være her før om en halv Time«. 
Og hun gik hen for at. stille Puderne tilrette i 
Sir Edwards Lænestol, da hun hørte Lyden af 
hans Skridt i Gangen. 

Sir Edward kom ind, støttet til sin Kammer- 
tjeners Årm; thi skjøndt han endnu var temmelig 
svag, kunde han dog atter forlade sit Værelse. 

»Hvad er der i Vejen, Lillie?« spurgte 
han, da den unge Pige løb forbi ham. »Aa, 
nu ser jeg det; det er Vognen, der kommer. 
Hun vil blive glad igjen, nu Ralph er kommen 
tilbage«. i 

Da Vognen gjorde Holdt, var det Første, 
som Ralphs Blik mødte, den fine, nydelige 
Skikkelse, der stod paa Trappen for at tage 
imod ham. 

»Naa, saa kom Du da endelig!« sagde 
hun glad, da han — temmelig langsomt, forekom 
det hende — kom opsad Trappen.  »Du skal 
rigtignok have mange Skjænd, fordi Du har 
ladet os vente såa længe, og vi slipper Dig ikke, 
før Du højtideligt lover at opføre Dig bedre. 
Men kom nu ind i Dagligstuen; Fader er derinde«. 

. »Skal jeg ogsaa have Skjænd af ham?« 
sagde Ralph og standsede udenfor Døren. 

»Hvis Du er meget angerfuld, skal jeg 
gaa i Forbøn for Dig«, svarede Lillie. »Er Du?« 

»Angerfuld? -— ja, det er jeg!« sagde 
Ralph med langt mere Alvor, end Situationen 
synes at fordre. Og dermed bøjede han sig 
ned og kyssede hende. Saa gik de ind i-Stuen, 

»Velkommen hjem, min kjære Dreng!« 
udbrød Sir Edward hjerteligt og rakte ham 
Haanden. »Vi har savnet Dig meget, medens 
Du var borte. Spørg kun Lillie. Hun kån 
fortælle Dig, hvor ensomt vi har havt det. Men 
det kan vi tale om siden. Vi spiser om et 


Par Minuter; derfor er det bedst, at Du gaar - 


op og gjør Dig i Stand«. 

Da Ralph kom ned igjen, fandt han Sel- 
skabet forøget med et nyt Medlem. Sir Edward 
var fordybet i en livlig Samtale med en høj, 


kraftig bygget, mørk Herre, med et energisk 
og intelligent Udtryk i sit Ansigt. Han kunde 
være en otteogtyve eller tredive Aar, men man 
fik Indtrykket af at Livets Kampe havde gjort 
ham ældre — at han var en Mand som havde 
arbejdet strengt for at opnaa en Stilling i Livet, 
og at han ikke havde fundet Kampen let. 

Ralph røbede ikke megen Glæde ved Synet 
af ham; hvilket ikke er til at undres over, da 
den paagjældende Mand var en fjern Slægtning 
til Sir Edward, Hugh Garnett, hvem Baronet- 
Titlen og Godset Garnett med Rette tilkom. 

Hugh havde ingen Privatformue, og hans 
Fader havde ikke efterladt ham stort andet end 
Gjæld. Han maatte selv bryde sig en Bane, 
og valgte at studere Jura; han havde arbejdet 
med en aldrig svigtende Udholdenhed og besad 
for Øjeblikket de bedste Udsigter for Fremtiden. 

Paa Garnett Castle var han altid vis paa 
at faa en hjertelig Modtagelse, da han var Sir 
Edwards særlige Yndling, og i den sidste Tid 
kom han meget hyppigt. 

De to unge Mænd -— Bedrageren og den 
Bedragne — gav hinanden Haanden, vexlede et 
Par høflige Ord, og saa gik Ralph hen til Lillie. 

»Bliver han her?« spurgte han dæmpet i 
en ærgerlig Tone. 

»Han kom først i Gaar, og rejser vist 
igjen i Morgen«, svarede Lillie. »Hvorfor ser 
Du saa misfornøjet ud? Kan Du ikke lide ham?« 

»Jeg har aldrig kunnet finde noget Elsk- 
værdigt hos ham«, var Ralphs Svar. 

»Jeg tænkte nok, at jeg vilde træffe Dem 
her, mellem deres Blomster«, sagde Hugh Garnett 
til Frances noget senere, idet han traadte ind 
i Vinterhaven, hvor hun stod og pillede nogle 
visne Grene af en pragtfuld hvid Lyng. 

»Ja, her kommer jeg tidt«, svarede hun, 
uden at afbryde sit Arbejde. »Saa! synes De 
nu ikke, at den Lyngbusk ser langt bedre ud?« 

»Men Frances, hvad gjør De dér! De har 
jo revet en frisk Gren af den. De ødelægger 
Planten«. 

Frances blev rød, og lo tvungent. 

»Jeg skal ikke oftere gjøre Gartnerarbejde 
i en saa streng Kritikers Nærværelse«, sagde 
hun. »Skal vi gaa ind i Dagligstuen ?« 

»Nej; sæt Dem ned, jeg vil gjerne tale et 
Par Ord med Dem«. 

Hun efterkom hans Anmodning, og ventede 
paa, hvad han vilde sige. ; 

»Deres Fader talte i Dag til mig om Dem«, 
sagde han, men brød pludselig af. 

»Om mig?« gjentog. Frances dæmpet. 

»Ja, om Dem og Kapitajn Osborne«. 

Frances' Hjerte bankede stærkt. 

»Det kan jeg ikke forstaa«, sagde hun 
hastig. »Jeg sagde ham tydelig, at jeg ikke 
vilde ægte Kapitajn Osborne. Det er slet ingen 


" Nytte til, at. han. taler mere om den Ting«. 
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3 »Deres Fader synes, det er meget urigtigt »Lad os antage, at han gav efter for sin 
SAR: handlet af Dem«. "Kjærlighed til hende og gik til hendes Fader 


»Ja, det véd jeg; men det faar ikke hjælpe; ; og sagde, at han elskede hende, og at hun 
KE: og jeg ønsker, at De ikke oftere berører denne havde lovet at blive hans Hustru. Hvordan 
AE Sag for mig«, sagde hun. tror De, han saa var bleven modtagen? Vilde 
: »Sir Edward bad mig derom. Haner saa hendes Fader have sagt: Jeg véd, at Du elsker 
3 elskværdig at tro, at jeg har nogen Indflydelse hende for hendes egen Skyld, og jeg giver med 
VÆR paa Dem, og mener, at hvis jeg forsikrer Dem Glæde mit Samtykke! Vilde han ikke snarere 
5. om, at Raymond Osborne er et virkelig godt have overøst ham. med Bebrejdelser og svoret 
og retskaffent Menneske, vil De forandre deres paa, at hun, i alt Fald med hans Samtykke, 
å Beslutuing«. aldrig skulde blive hans? Sig mig, Frances, hvad 
z »Det gjør jeg aldrig. Jeg beder Dem, vilde hendes Fader have gjort af disse to Ting ?« 
' Hugh, tal ikke mere til mig om den Sag!« Frances bevægede Læberne, men ingen Lyd 
j ed Der var et vemodigt Udtryk i Frances kom over dem. Hun vidste, hvad hendes Fader 
AR Stemme, som fik Hugh til at betragte hende vilde have gjort, og hun kjendte sin Dom. 
: nøjere. Hun rejste sig tavs og gik. Han fulgte 
»Kommer Kapitajn Osborne for silde, Fran- efter hende. 
ces?« spurgte han. — »Er en anden kommen 20, havde jeg blot vidst —!« sagde han 
ham i Forkjøbet?« , til sig. selv i bitter Selvbebrejdelse. — »Blinde 
Hun svarede ikke; men deres Øjne mødtes, Daare som jeg har været! men jeg har aldrig 
og nu forstod han Alt. drømt om, at hun holdt af mig! Jeg tænkte, at 
D Han drog et dybt Suk, strøg det mørke jeg var den eneste Lidende! O, kjære Frances, 
Haar tilbage fra Panden, og tog saa hendes hvis jeg blot kunde sige Dig, hvor meget jeg 


Haand i sm. Hun syntes at ville drage den hader mig selv, for hvad jeg har gjort!« 
til sig, men han holdt den fast. 


»Lille Søster«, sagde han, »De og jeg har KV 
altid været rigtig gode Venner, og jeg kunde 
lide at fortælle Dem en Historie om et Par TIENDE KAPITEL: 


Mennesker, jeg en Gang "har kjendt. De holdt 


meget af hinanden, og under andre Forhold fornøjelig Tid paa Garnett Castle, som man der 
vilde disse to Mennesker være blevet lykkelige - paa Egnen ikke kunde mindes at have oplevet 
sammen. Men han var fattig, og hun var rig. Mage til. K 

Han turde ikke gaa til hendes Fader,. og bede Slottet var fuldt af Fremmede. Der fore- 
om hendes Haand, da han saa vidste, at man toges Udflugter til Fods, til Vogns og til Hest. 


i vilde beskylde ham for at have benyttet den Man spillede Lawn-Tennis og arrangerede Skive- 
it Gjæstfrihed, der var vist ham, til at vinde hendes 


Ved Ralphs Tilbagekomst oprandt en saa 


skydning for Yndere af denne Sport. Der blev 

ie Tilbøjelighed og afholde hende fra at tænke paa - opstillet et Theater, og "dette gav alle nok at 
i , den Mand, hendes Fader ønskede at hun skulde bestille, nåar Vejret ikke tillod Adspredelser i 
” ægte. Han kunde ikke gjøre det, Frances — det Frie, Der var Musik og Dands næsten hver 


som en Mand af Ære kunde han det ikke. Vilde 


Aften, og der. blev udsendt Indbydelser til et 
fi De have agtet ham, hvis han havde gjort det ?« 


Bal, der tegnede til at blive aldeles storartet. 
»Ja, jeg vilde«, svarede hun, »hvis han Alt dette var noget nyt for Lillie og havde 
; vidste, at hun holdt af ham«. hele Nyhedens Interesse for hende; imidlertid 
4 De tav begge. Han slap hendes Haand. var hun dog ikke helt tilfreds, da hun gjerne 

2 Å og bedækkede sit Ansigt med begge sine. Hendes vilde have havt Ralph noget mere for sig selv, 
i Livs Lykke eller Ulykke afhang af denne Sam- end det nu lod sig gjøre; der gik undertiden 
tale, thi hun vidste, — hun havde længe vidst flere Dage, i hvilke de næppe var alene i ti 


SEN : "det — at hun elskede Hugh Garnet af hele Minuter. ; 
pi sin Sjæl. ; É »Jeg vilde ønske, at alle disse Mennesker ” 
ES 1 SER 2Det var umuligt«, sagde han.  »Hun var borte igjen!« ytrede hun en Dag til Frances. . 
i; s kunde maaske have glemt det, men hele Verden »Hyvad skal De her? Hele Ralphs Tid er op- 
PÆN vilde have foragtet ham, og hans egen Æres- tagen af at underholde dem, saa at han ikke 
JE følelse vilde stadig have mindet han derom«. har et Øjeblik tilovers for mig. Gid de dog 
»Nogle Mennesker tager fejl af Stolthed snart vilde tage bort!« 
og Ære:, udbrød. Frances, glemmende Alt, i Frances delte af fuldt Hjærte det samme 
Bitterhed over, at et saa uvigtigt Spørgsmaal Ønske, men af en ganske anden Grund. Hun 
var paa Nippet til at skille dem ad. var i en altfor nedtrykt Stemning til at kunne 
Hugh smilede, men svagt og bedrøvet. glæde sig over al derne Munterhed, eller finde 
»Betragt Sagen fra et andet Synspunkt«,  Fornøjelse i at omgaaes alle de. livlige Gjæster, 
sagde han. der opfyldte Huset. 
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Da indtraf der pludselig en uventet Begiven- 
hed, som gjorde Skaar i den almindelige Glæde. 
Morgenen efter det store Bal meddelte Ralph, 
at han maatte rejse til London i en meget 
vigtig Sag. 

Han havde sat sit Navn paa en Vexel for 
at gjøre en Ven en Tjeneste, og nu var der 
sandsynligvis noget i Vejen dermed. Han maatte 
personlig give Møde for at faa Sagen ordnet. 

Saaledes lød den Forklaring, som han gav 
Sir Edward og Lillie — den var naturligvis ikke 
sand, thi den virkelige Grund til hans pludselige 
Afrejse var et Brev fra Miriam, hvori der stod, 
at hvis han ikke var vendt tilbage inden en bestemt 
Dag, vilde hun selv komme til Garnett Castle 
og hente ham. 

Han vidste, at hun ikke var bange for at 
udføre sin Trudsel, og turde derfor ikke lade 
være at parere Ordre. 

»Jeg vilde give Alt i Verden for at kunne 
blive«, sagde han til Lillie ved Afskeden. 

Og han talte sandt, da Udsigten til at gjen- 


forenes med sin smukke, lidenskabelige Hustru - 


opfyldte ham med alt andet end Glæde: 

Han indsaa nu fuldtud, hvor bunden han 
var, og hvor ganske anderledes hans Liv vilde 
have været uden hende. Det var skrækkeligt 
at skulle vende tilbage til hende, skrækkeligt at 
skulle modtage alle de Bebrejdelser, hun vilde 
gjøre. ham, fordi han var bleven saa længe 
borte; thi af de Breve, han næsten daglig-havde 
modtaget fra hende, vidste han meget vel, hvad 
der forestod ham. 

Kunde han da slet ikke blive fri for denne 
Tyran? Skulde dette Ægteskab bestandig være 
som en Møllesten om hans Hals? Offentlig erklære 
hende som sin Hustru turde han ikke af Frygt 
for Corran, og han var sikker paa, at hun ikke 
ret længe endnu vilde finde sig i, at deres 
Ægteskab blev holdt hemmeligt. 

Han tænkte paa alt dette, medens han sad 
i Toget paa Vejen til London. Han læste atter 
Miriams sidste Brev, og nogle Linjer i dette 
Brev indgav ham nye Tanker. "Der stod, at 
Mrs. Shaws Helbredstilstand, som "i den sidste 
Tid ikke havde været god, daglig blev værre 
— kort -sagt, at hun var Døden nær. Medens 
Sir Edwards Liv svævede i samme Fare, havde 
Ralph tænkt paa de Fordele, en sanrdan Begiven- 
hed vilde medføre for ham. Det er ganske 
naturligt, at han nu tænkte paa, hvilke For- 
andringer hans Stilling vilde undergaa ved Mrs. 
Shaws Død.- Om Corran vilde overføre sit Had 
paa Datteren, og atter fordre at Ralph skulde 
gaa ind paa hans Planer, der lettere lod sig 
realisere, naar han kun havde med én Fjende 
at gjøre. 

»Jeg maa i alle Tilfælde se hen til ham 
i Morgen«, tænkte han. »Jeg haaber, at han 
vil laane mig nogle flere Penge. Miriam bruger 


mange Penge. Den Mand har et ordentligt Krav 
paa mig, men det er en Selvfølge, at han maa 
hjælpe mig ud af den Klemme, han har bragt 
mig i. Han tror vist, at jeg er et Fæ, siden 
jeg ikke lader ham raade. Jeg vilde ønske, at 
jeg havde Mod til enten at gjøre, som han vil, 
eller til at skyde mig en Kugle for Panden — 
0, blot jeg havde!« 

Paa Castle Garnett gik Tingene snart i 
den gamle Gænge, thi da Ralph, som var Sjælen 
i Selskabet, var rejst, brød Gjæsterne sig ikke 
om at blive. Frances og Lillie var ikke kjede 
af at se dem rejse, og Lillie glædede sig til 
Ralphs Tilbagekomst og den hyggelige-Ro, de 
vilde faa. Men November Maaned gik, og De- 
cember kom, uden at der indtraf nogen Under- 
retning om, at han snart kom hjem, og Lillie 
længtes og følte sig ulykkelig. 

»Hvad vil han dog saa længe i London!« 
sagde hun undertiden. »Hvis han virkelig holdt 
af mig, vilde han blive her og ikke bryde sig 
om at være andre Steder«. Men naar saa enten 
Frances eller Sir Edward sagde, at han var 
ukjærlig og hensynsløs, beskyldte hun dem for, 
at de vilde gjøre "hende ulykkelig, og en Sam- 
tale om Ralph endte altid for Lillies Vedkommende 
med heftig Graad. 

Der hang en tung Sky oyer Slottet. Sir 
Edward var ganske vist næsten fuldstændig 
rask, men hans gode Humør var borte. Han 
var misfornøjet med Ralph, og kunde ikke til- 
give Frances, at hun ikke vilde ægte Kapitain 


Osborne. 
»Jeg synes, her har aldrig været saa kjede- 


ligt som i Vinter«, sagde han en Dag. »Hugh 


besøger os nu aldrig. Jeg tror, jeg vil bede 
ham om at tilbringe Julen her. Jeg er vis paa, 
han gjerne vil«. 

Indbydelsen blev afsendt, men med om- 
gaaende Post kom der Svar, at han var for- 
hindret. Frances kunde have sagt Grunden, men 
hun tav, og Sir Edward var meget ærgerlig paa 
sin Yndling. 

Juledag kom, kold mørk og trist. Det 
havde sneet nogle Dage forinden, men saa var 
det faldet ind med Tø, og den Sne, som endnu 
laa hist og her, var graa og smudsig. 

»Tror han, at jeg lader mig nøje med det!« 
udbrød Lillie og kastede et elegant Armbaand, 
hun havde faaet fra Ralph, paa Bordet. »Naar 
han ikke kommer selv, bryder jeg mig ikke om 
hans Foræringer. Jeg har flere Smykker, end 
jeg nogensinde faar Brug for, og det vil jeg 
ogsaa skrive til ham«. 

»Har Du faaet Brev fra ham?« spurgte Sir 
Edward. ; 

»To, tre Linier, hvori han ønsker mig en 
glædelig Jul og siger, hvor bedrøvet han er over 
at han ikke kan være her. Jeg gad nok vide, 
hvorfor han ikke kan! Mit sidste Brev til ham 
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var paa tre Ark; men han brød sig vel ikke 
om det«. " 

Hun gik hen til Vinduet for at skjule sine 
Taarer. 

Sir Edward saa' bedrøvet efter hende. 

»Det kan ikke blive ved at gaa paa den 
Maade«, sagde han. >»Hvis Ralph ikke er her 
om et Par Dage, tager jeg selv til London for. 
at se, hvad det er, der holder ham tilbage der«. 

Frances blev bleg; men før hun kunde sige 
noget, kom Lillie hen til ham og tog ham om 
Halsen. ' 

»Aa, Fåder — blot Du vilde!« hulkede 
hun. »Vil Du ikke rejse i Morgen og bringe 
ham tilbage med Dig?« 

Vi vil give.ham Frist til Slutningen af 
Ugen«, sagde Sir Edward. »Saa, græd nu ikke 
mere min lille Pige — det skal nok blive godt 
igjen«. 

Paa samme Tid fandt et meget stormende 
Optrin Sted i Ralphs Villa i London. 

Ralph og Miriam stod overfor hinanden; 
hendes Ansigt glødede af Lidenskab, hans var 
blegt og isnende roligt. 

»Jeg vil se det Brev«, sagde hun. »Jeg 
vil vide, hvad hun skriver til Dig! jeg forlanger 
det, — det er min Ret!« 

»Du faar ikke Lov til det!« svarede han 
bestemt og med en Pavse mellem hvert Ord. 

»Men jeg vil!l« og før han vidste, hvad 
hun vilde gjøre, havde hun snappet Brevet fra 
ham. Men det var kun et Øjeblik i hendes 


Besiddelse, thi med en Ed greb han hende om > 


Haandleddet, vred det krøllede Brev ud af hendes 


. Haand og kastede det i Ilden. 


»Det skal Du komme til at fortryde!« skreg 
Miriam ude af sig selv af Raseri. »Det næste 
Brev Du faar fra hende, skal ikke blive nogen 
øm Kjærlighedsepistel; thi Du skal skrive ti 
hende i Dag og fortælle hende, at Du er gift 
med mig! — hvis Du ikke vil, saa vil jeg. Jeg. 
var en Nar at gifte mig med Dig paa saadanne 
Vilkaar, som jeg gjorde; min Moder sagde mig 
det nok, men jeg vilde ikke høre hende. Hun 
sagde mig ogsaa, inden hun døde, at jeg vilde 
fortryde, at jeg ikke strax havde ladet Dig hæve 
din Forbindelse med Lillie Garnett. Du synes 
tusinde Gange bedre om hende end om mig — 
hører Du, det gjør Du, Du kan ikke nægte det!« 

Ralph stod tavs. Hans uregelmæssige Aande- 
dræt var det eneste, der tydede paa, at han 
hørte efter. 

»Vil Du adlyde, og skrive til hende?« 
spurgte hun med hævet Stemme. »Du kan let 
rejse Penge og undvære Sir Edwards Hjælp. 
Den gamle Mand kan da ikke leve evigt! Vil 


. Du skrive i Aften, Ralph?« 


Jeg vil skrive i Aften«, sagde Ralph saa 
roligt, at Miriam blev overrasket. »Og Lillie 
Garnetts Navn behøver ikke mere at nævnes 


mellem Dig og mig. Fra iDag af er det forbi 
med mit gamle Liv, og jeg begynder et nyt. 
Men husk paa, Miriam, det er udelukkende dit 
Værk. Jeg vilde aldrig have tænkt paå det, 
jeg har i Sinde at gjøre, hvis Du havde handlet 
anderledes«. 

Han forlod Værelset uden at'give hende 
Tid til at sige noget, og fra Vinduet saa' hun 
ham gaa ned ad Vejen med hastige Skridt. Der 
kom en tom Droske kjørende, han holdt den an, 
steg ind, og knap en halv Time efter var han 
hos James Corran. i ; 

»Gjør hvad De vil; jeg gaar ind paa Alt, 
blot jeg kan blive hende kvit!« sagde han til 
den gamle Sagfører.  »Jeg har holdt ud, saa 
længe, det var mig muligt, men nu kan jeg ikke 
længer leve sammen med hende blot en eneste 
Dag til!« 

EH zk 

Til Sir Edwards store Glæde viste. det sig 
overflødigt for ham at gjøre Alvor af sin Trudsel 
om at tage til London for at se efter "Ralph, 
thi anden Juledags Morgen "kom der Brev fra 
Ralph, at man kunde vente ham samme Dags 
Aften. Den unge Mands Modtagelse var ikke 
nær saa hjærtelig, som den havde været sidste 
Gang, han var kommen hjem fra London, og 
han syntes at føle Forskjellen, saa at Lillie, 
skjøndt hun var vred paa ham, ikke kunde lade 
være at have ondt af det for ham, da hun be- 
mærkede hans daarlige Humør og det mørke, 
forknytte Udtryk i hans Ansigt. 

Ved Middagsbordet talte man kun meget 
lidt om hans Fraværelse, men saasnart Lillie 
og Frances var gaaede, talte Sir Edward om 
det, der laa ham paa Hjærtet. 

"… »Hvor længe .agter Du at beære os med 
din Nærværelse denne Gang?« spurgte han, 
idet ham saa' paa Ralph. , 

»Er Du allerede kjed af mig, Onkel?« 
spurgte Ralph med en tvungen Latter. 

»Det er en Sag, som ikke er til at spøge 
med«, sagde Sir Edward alvorligt.  »Jeg ønsker 
at vide, hvorfor Du blev saa længe i London, 
hvorfor Du 'overhovedet kom tilbage igjen, og 
hvad Du har i Sinde at foretage Dig her?« 

Ralph studerede med Opmærksomhed Dessert- 
Tallerkenens Mønster og svarede ilcke.. 

»Du maa gjøre en Forandring, thi som det 
hidtil har været, kan det ikke blive ved«, ved- 
blev Sir Edward strengt. »Du har været en 
fri Mand hidtil, og Du har stadig din frie Villie. 
Hvis Du afslaar at give mig en Forklaring af 
din Opførsel, ser jeg deri et Ønske om at blive 
løst fra din Forlovelse med min Datter, og jeg 
behøver næppe at sige Dig, at hverken Lillie 
eller jeg agter at holde paa Dig imod dit Ønske. 
Jeg vil da kun stille én Fordring til Dig, nemlig, 
at Du forlader Slottet strax og ikke vender 


” tilbage, før Du er Herre ker ved min Død. 
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Dine Maanedspenge skal fremdeles blive ud- 
betalte, og hvis Du er i Gjæld, vil jeg hjælpe 
Dig til at faa den betalt, men ellers har vi intet 
med hinanden, at gjøre«. 

Ralph hørte efter med bøjet Hoved og sad 


tavs i nogle Øjeblikke efter, at Sir Edward havde 


holdt op at tale. Der foregik en haard Kamp 
i hans Bryst. Skulde han modtage den Frihed, 
som saa ædelmodigt og aabent blev tilbudt ham ? 
Eller skulde han vedblive at følge de bugtede 
Veje, som hån var slaaet ind paa? 

Hans Pligtfølelse og Såmvittighed var nær 
ved at faa Bugt med hans Svaghed, men det 
glippede alligevel, og han vendte sit blege, 
bevægede Ansigt om imod Sir Edward, og sagde 
med en Stemme, der lød næsten som en Hvisken: 
»Tilgiv mig, Onkel, og låd mig blive her. Jeg 
beder Dig, send mig ikke bort«. 

Han havde næppe udtalt disse Ord, før 
Sir Edward greb hans Haand, og der var Taarer 
i den gamle Mands Øjne. 

»Tilgive Dig, min Dreng? — det vil jeg 
af hele mit Hjærte!« sagde han med Varme. 
»Jeg vidste, at Du aldrig vilde gjøre mig den 
Sorg. Jeg tror ogsaa, at det vilde have knust 
mit Hjærte, hvis vi to skulde skilles paa en 
saadan Maade. Men Ralph«, sagde han med 
"bedrøvet Stemme, »Du kan ikke nægte, at Du 
ikke har behandlet os smukt i den sidste Tid«. 

»Det indrømmer jeg«, sagde Ralph sagte. 
»Som man saaer, maa man og høste, — jeg 
saaede en Gang en daarlig Sæd, som jeg nu 
høster, og det er i Sandhed en sørgelig Høst. 
Jeg har havt mange Sorger og Vanskeligheder, 
men Skylden for dem laå ilkke udelukkende hos 
mig, og jeg vil betragte det som din største 
Godhed imod mig, naar Du foreløbig vil undlade 
at afæske mig en Forklaring«: 

»Godt. Jeg stoler paa, at Du ikke har 
gjort Noget, som vanærer vort Navn. Men sig 
mig. én. Ting, Ralph: Var det særligt "Penge- 
forhold, som trykkede Dig?« 

»Ja, for en Del«. 

»Jeg tænkte det nok, og derfor hentede 
jeg denne, inden vi gik til. Bords«. 

Ralph tog det Papir, Sw Edward rakte 


ham. Det var en Anvisning med Navn og Dato,: 


medens Pladsen, hvor Beløbet skulde staå, var 
in blanco. 

»Udfyld den med den Sum, Du behøver«, 
sagde Sir Edward. »Jeg bryder mig ikke om 
at-vide, hvormeget det er. Du vilde i ethvert 
Tilfælde have fåaet denne Anvisning«. 

Den unge Mand krammede ÅAnvisningen i 
Haanden, rejste sig fra sin Plads og kastede 
sig paa Sofaen, hvor han laa og græd som et 


Barn. 


ELLEVTE KAPITEL 

Vinteren var forbi, og Foraaret kom, lys, 
frisk og straalende. Et saadant Foraar med 
Solskin og Glæde havde Lillie Garnett endnu 
ikke oplevet i sit unge Liv. Hun havde ikke 
et eneste Ønske, uden at det blev opfyldt; ingen 
Tvivl om Ralphs Troskab og Ærlighed tyngede 
paa hendes Hjærte; der. var Intet, som for- 
styrrede hendes Fred og Glæde. 

Hver Dag, som oprandt, syntes om muligt 
smukkere end den foregaaende, og hverken hun 
eller hendes Fader fandt nu nogen Fejl hos 
Ralph. Han var mere alvorlig og tankefuld 
end før — han saa' ældre ud, og det bekymrede 
Udtryk, som alle "havde lagt Mærke til, da 
han kom hjem fra London, havde ikke ganske 
forladt hans Ansigt. Men der kom ingen flere 
pludselige Rejser eller hemmelighedsfulde Ud- 
flugter. Han syntes at have mistet Lysten til 
Forandring, og hans eneste Ønske syntes at gaa 
ud paa at glæde Lillie og gjøre hende lykkelig. 

Han elskede hende virkelig saa meget, som 
han overhovedet kunde elske Nogen; og ikke 
mindre, fordi han havde gjennemgaaet saa meget 
— for hendes Skyld, mente han. 

Man kan vænne sig til næsten Alt i Livet, 
og Ralph var efterhaanden bleven vant til at 
udholde sin Samvittigheds Angreb, som i Be- 
gyndelsen var nærved at gjøre ham vanvittig. 
Undertiden, naar han var sammen med Lillie, 
lykkedes det ham at glemme det Hele, men 
ligesaa ofte trængte Forestillingen om den Rædsel 
og Vrede, der vilde gribe Alle, hvis de fik den 
svageste Mistanke om hvem han virkelig var, 
sig frem og var da nærved helt at overvælde 
ham. "Tænk, hvor forfærdede de vilde trække 
sig tilbage fra ham, hvis de fik en Anelse om, 
hvem han var, hvilke brødefulde Hemmelig- 
heder, han bar paa, og hvad han havde gjort 
for at dølge dem! 

Tiden gik hurtig, og Folk begyndte at tale 
med større Livlighed og Interesse om Forberedel- 
serne til Ralphs og Lillies Bryllup. Forpagterne 
havde bestemt,-hvad de vilde give Brudeparret. 
De unge Piger paa Godset arbejdede flittigt paa 
et vældigt Haandarbejde og imødesaa med Glæde 
den Dag, da de, i Følge Skik og Brug, klædte 
i Hvidt skulde gaa i Procession foran Bruden 
og strø Blomster paa hendes Vej. 

»Kun én Uge, min Elskede, og Du er da 
helt -min egen«. ; 

Saaledes talte han, hvem Verden troede 
var Ralph Garnett, til Lillie, som sad ved Siden 
af ham i det lille Lysthus og saa' paa Floden. 

»Kun én Uge!« gjentog hun sagte. Bliv 
ikke vred paa mig, Ralph, men undertiden er 
jeg næsten kjed af, at der er saa kort til vort 
Bryllup«. : 

»Hvorfor det, Lillie?« 

»Fordi jeg har været saa lykkelig .—- aa, 
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saa lykkelig i de sidste fire Maaneder, lige siden 
den Gang vi var uenige, fordi Du blev saa 
længe i London — det husker Du nok? Jeg 
følte mig saa ulykkelig og alene uden Dig, og 
det forekom mig som en dejlig Drøm at faa 
Dig hjem igjen, og saa blev min Drøm ti 
Virkelighed, Hvad der end sker, vil jeg altid 
tænke tilbage paa de.sidste fire Maaneder som 
de lykkeligste i mit Liv, og jeg er virkelig 
ganske bedrøvet over, at de nu skulle være 
forbi«. 

Han følte næsten som en Gysen, men i 
Stedet for Svar drog han hende tættere -ind til 
sig og kyssede hende. 

»Jeg har aldrig været saa lykkelig fer og 
jeg venter aldrig at blive saa lykkelig igjen 
nogen Sinde«, fortsatte Lillie. »Det forekommer 
mig, at det ikke var muligt. Kan Du sige det 
samme, Ralph?« 

»Jeg haaber, vi skal blive meget lykkeligere 
endnu«, sagde han, og i sit Hjærte tilføjede 
han: »Hvad vilde Livet være for mig, hvis jeg 
altid skulde føle mig saa ulykkelig og elendig 
som nu?« 

Han var usædvanlig nervøs og ilde tilmode 
den Eftermiddag. Hvorfor, kunne han ikke 
forstaa. Han havde atter denne gysende For- 
nemmelse, da han sagde til Lillie, at det var 
meget naivt af hende at tro, at hun ikke kunde 
blive lykkeligere end hun var. Han forsikrede 
hende, at deres Liv vilde blive langt rigere, end 
det var, saaledes at hun vilde tænke tilbage 
paa Nutiden som paa en Forløber for uendelig 
Lykke. 

De gik langsomt tilbage til. Slottet. Ingen 
af dem talte. Begge var opfyldte af mange 
Tanker om forskjellige Ting. 

De mødte Frances i Forhallen, da de kom. 

»Dm Dragt er lige kommen, Lillie«, sagde 


-huv. »Vi venter paa Dig for at pakke den ud«. 


»Min Brudedragt?« udbrød Lillie. »Hvor 
er den, Frances ?« 

Og hun var forsvunden med Frances. . 

Solen var ved at gaa ned, og Ralph stod 
drømmende og betragtede Solnedgangen fra 
Vinduet i sit Værelse. En enkelt Stjerne saaes 
paa den- lyse Himmel, og Dendekkbet hvilede 
i den dybeste Ro. 

Da blev der banket paa Dan: og Ralph 
vendte sig om. 

. Det var Hushovmesteren med en Billet 
paa en -Sølvbakke. 

»Denne Billet skulde leveres Dem Er 
Herre«, sagde han. 

Ralphs Haand skjælyvede, da han tog Brevet. 
Han vilde tænde et Lys, men var næsten ikke 
i Stand dertil. Han læste Brevet hurtig, og 
et: dæmpet Skrig af Rædsel lød fra hans Læber. 

»Der er vel ikke sket nogen Ulykke, Herre, 
haaber, jeg?« spurgte Hushovmesteren, som 


havde kjendt Ralph fra Dreng og troede at 
kunne tillade sig et saadant Spørgsmaal. 

Ralph saa' sig forvildet omkring. 

»Nej — det er Intet«, svarede han, »men 
det er nok Spisetid, Thompson, ikke sandt? 
Lad dem ikke vente paa mig. Jeg maa gaa 
ud, og det kan være, jeg bliver opholdt i nogen 
Tid«. 

»Javel, Herre«, svarede Thompson ærbødig; 
men da Ralph fo'r forbi ham og ned ad Trappen 
uden at slukke Lyset, rystede han bekymret 
paa Hovedet. >Der er noget i Vejen«, sagde 
han til sig selv. 

Ralph mere løb end gik ned gjennem Parken, 
og standsede ikke, før han havde naaet det lille 
Lysthus, i hvilken han for saa kort Tid siden 
sad sammen med Lillie. Her sad nu Miriam 
og ventede paa ham med et Udseende som en 
Hævnens Gudinde. 

Disse to, som engang havde elsket hin- 
anden, mødtes nu med ganske andre Følelser 
end Kjærlighed. I den enes Øjne var der Angst 
og ”Rædsel, i den andens triumferende Ondskab. 

»Er Du glad over at se mig, Ralph ?« 
spurgte hun med en spottende Latter.  »Du 
kom i ethvert Fald hurtig nok, da jeg sendte 
Bud efter Dig. Hvor Du maa være ivrig efter 
at modtage min Tak for din kjærlige Omsorg 
for og Godhed imod mig siden vi sidst saa" 
hinanden! Jeg er i en dyb Taknemlighedsgjæld 
til Dig, Ralph, og jeg. vil betale den nu. 'O, 
Du har været et Mønster af en Ægtemand! 
Først at tilsidesætte mig, som Du gjorde, saa at 
skrive til mig, at. Du :var syg og bede mig 
komme til Dig strax, for, som det viste sig, 
at spærre mig inde i det Fængsel, Du havde 
rede til mig. Men Laas og Slaa har ikke kunnet 
hindre mig i at flygte bort. Indbyder Du mig 
til at være med til det store Bryllup, der skal 
være paa Slottet i næste Uge? — thi der.bliver 
intet Bryllup af, hvis din Hustru ikke .er med; 
det-skal jeg love Dig for Ralph!« 

Hun lo ham atter op i Ansigtet. 

»Kom mig ikke nær!« udbrød han og 
traadte et Skridt tilbage. 

»Saa det er din Velkomsthilsen til migi« 
fortsatte Miriam i den samme drillende Tone. 
»Den er rigtignok kjærlig!. Har Du i Sinde at 
tale til mig paa samme Maade, naar Du præ 
senterer mig for Sir Edward som din Hustru?« 

»Du kan vente længe paa at blive præsen- 
teret som min Hustru«, sagde Ralph i en raa 
Tone. »Du er ikke min Hustru; Du har aldrig 
været det. Det, Du troede var Bryllup, var 
et Bedrag, en Komedie«. 

»Nej, virkelig? " Hvem har fortalt Dig det ?« 


spurgte hun roligt. 


»En, som kjender Loven, og okatagie det.« 
»Aha — Du mener sagtens din Onkel. 
Han kom til mig med den samme Historie. 
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Den Mand er et prægtigt Menneske, Ralph. — 
Han plejede at aflægge mig lange Besøg, og 
talte om min Moder og om hvor glad. han var 
over at kunne gjengjælde den Behandling han 
havde nydt af hende ved at pine mig; og han 
lovede mig et langt, lykkeligt Liv i det usle 
lille Værelse, man havde lokket mig ind i; og 
han sagde til mig, at jeg ikke var lovlig gift 
med Dig, men jeg véd bedre Besked, thi jeg 
var hos en anset Jurist inden det kom i Orden, 
og der er ikke en Tøddel forkert i det Hele«. 

»Jeg tror Dig ikke«, svarede Ralph, men 
af Udtrykket i hans Ansigt saa' hun, at han 
gjorde det alligevel. 

»Selv om Du ikke vil tro det, gør det intet 
til Sagen«, svarede. hun roligt. »Jeg har en 
Kopi af Vielsesattesten, og den vil være til- 
strækkelig for Sir Edward. Man fratog mig 
alle de Papirer og Penge, jeg havde hos mig 
i det sidste Opholdssted, min kjære Mand skaffede 
mig; men jeg havde i sin Tid for paakommende 
Tilfælde anmodet en Ven af mig om at gjemme 
et Skrin,. hvori jeg opbevarede nogle vigtige 
Papirer, blandt andet Breve fra Dig, samt nogle 
Penge; jeg mærkede jo, at Du begyndte at hade 
mig, og man kunde jo aldrig vide, hvad der 
vilde ske — men at Du vilde handle, som Du 


gjorde og derpaa gifte Dig -med en Anden, det 


drømte jeg rigtignok ikke om!« 

»Det var Corrans Skyld og ikke min«, 
sagde. Ralph. -»Han truede med at fortælle alt, 
hvis jeg erklærede Dig som min Hustru. I 
Betragtning deraf, og åf din Skinsyge, og Tanken 
om, at Ægteskabet var ugyldigt —« 

»Stop!« afbrød hun ham, »troede Du det 
virkelig?… Var Du fuldt og fast overbevist om, 
at Du var lovlig berettiget til at gifte Dig med 
en Anden ?« 

»Ja — naturligvis, ja!« 

»Og er Du glad. over, at Du i Tide er 
bleven forhindret fra at gjøre det? Er Du glad 
over, at jeg blev fri og fik Dig advaret?« 

»Bedre nu end senere«, mumlede han. 

»Miss Lillie vil sagtens tænke det samme. 
Kom saa med op paa Slottet, Ralph«. 

»Paa Slottet«, gjentog han med svag Stemme. 

»Ja, netop. Jeg er sikker paa, de vil 
blive glade over at se oss. Kom! Du gjør 
klogest i at gjøre, som jeg ønsker, ellers skal 
de faa lidt mere at' høre om Dig, end at Du 
er gift med mig«. : 

»Gaa. —- gaa og fortæl dom alt hvad Du 
vil!« udbrød Ralph. »Gaa; skynd Dig!« 

»Vil Du ikke gaa med? Tænk rolig over 
det Ralph!«- sagde hun, og lagde sin Haand 
paa hans Arm for åt holde ham tilbage, da han 
gjorde Mine til forlade Lysthuset. -»Jeg sendte 
Bud efter Dig, for at tale med Dig her og 
undgaaSkandale. Du har behandlet mig skjændigt, 
og hvad jeg fordrer som Erstatning, er, at Du 


meddeler, at jeg er din Hustru. Kom! Hvis 
Du afslaar det, vil Du angre det siden«. 

»Jeg afslaar det!« udbrød han. »Tror Du, 
at jeg kunde gaa til Lillie og fortælle hende 
om Dig? O, Lillie, kunde jeg blot spare Dig 
for dette, vilde jeg ikke bryde mig om mig selv«. 

Han lænede sig mod et Træ, og hele hans 
Legeme skjælvede under en krampagtig, taareløs 
Hulken. 

Hun saa' paa ham med funklende Øjne, 
og gik tæt hen til ham. 

»Kom«, sagde hun — »Du skal! og paa 
Øjeblikket. Hvis ikke, kan Du gaa ud i Verden, 
brændemærket som Forbryderens Søn, en skam- 
løs, løgnagtig Bedrager! Følg med!« 

»Nej!« tordnede han. »Gaa selv, og sig 
til hende og til alle, alt, hvad Du vil. Sig 
hendé ogsaa, at hellere end at være Vidne til 
hendes Sorg, vilde jeg lade Dig fortælle hele 
Historien«. 

Men Miriam gav ikke tabt saa let. Hun 
greb ham fast om Årmen og søgte at drage 
ham med sig. 

»Du skal! Jeg vil have det! Du skal, 
Ralph!« 

Heftig forbitret vilde han støde hende fra 
sig, men hun klamrede sig fastere og fastere 


til ham. 
Duggen faldt, Aftenen var mørk og Flod- 


bredden fugtig og slibrig.. Der lød pludselig " 


et Pladsk, et vildt Skrig af Angst, og det 
mørke, dybe Vand lukkede sig over dem begge. 

Skjælvende af Kulde, vaad, dryppende 
vaad, næsten lam af Rædsel og udmattet af 
den fortvivlede Kamp for Livet, lykkedes det 
Miriam at komme op paa Bredden, og' her laa 
hun en Stund skjælvende og alene. 

I det gamle Slot sov Alle. 

Y Man havde undret sig over, hvor Ralph 
blev af, men den gamle Hushovmester afgav 
den Besked, han havde faaet af Ralph, men af 
Velvillie for sin unge Herre talte han ikke om 
Billetten, han havde bragt ham. 

Og man beroligede sig og sagde: »Kommer 
han ikke i Aften, saa kommer han i Morgen, 
og saa faar vi at vide, hvad det har været«. 

Om Morgeuen fandt man ham ved Grændsen 
af Godset paa Bredden af Floden, som havde 
baaret ham saa langt bort og kastet ham ind 
her. 

Der opstod megen Sorg og Fortvivlelse. 
Fra Nær og Fjærn kom Folk for at bevidne 
deres Deltagelse og vise den Døde den sidste 
Ære, og adskillige af Landets højeste Åristo- 
krati gav Møde, da Forbryderens Søn blev 
Stedet til Hvile i Garnett'ernes Familiebegravelse. 

I Sørgeskaren saa' man ikke Sir Edward 
Garnett. Han var bleven ramt af et Slagti- 
fælde og laa for Døden. 

Strax da han hørte om Ralphs Død havde 


i 
EEN HEER ERERNN 


ER NE REE 


"» ge nere 


rs me 


106 I BJERGLANDSBYEN. 


han taget det med en vidunderlig Ro og Resig- 
nation; men om Aftenen havde en tæt tilsløret 
Kvinde i en smudsig og forjasket Dragt anmodet | 
om en Samtale med ham. 

Hun blev i henved to Timer inde hos ham. 
Da hun gik, lod hun Døren blive staaende halvt 
aaben, og Thompson, som syntes at have hørt 
Sir Edward kalde, gik ind til ham. 

Sir Edward stod ved Kaminen og brændte 
nogle Breve; et solidt Jærnskrin, i hvilket han 
altid havde liggende en større Sum Penge i Guld, 
stod aaben og tom paa Bordet. Han kastede 
de sidste Breve i Ilden, og faldt da pludselig 
om paa Gulvet og tabte Bevidstheden. Det varede 
længe, inden han kom til sig selv igjen, men 
fra den Dag af var han Døden nær. 

" Engang blev der gjort en Bemærkning om 
den Fremmede, som besøgte ham, men .med en 
Energi, som man ikke skulde have tiltroet ham, 
forlangte han, at det var en Sag, som aldrig 
maatte berøres i hans Nærværelse. 

Ikkedestomindretalte'Tjenerskabetindbyrdes 
derom, og der var nogle, som mente, at den 
Fremmede var Miriam Shaw. 


Det var Dagen efter Ralphs Begravelse. 
Frances sad med forgrædte Øjne i Nærheden af 
en Sofa, paa hvilken Lillie havde lagt sig og 


. grædt sig i Søvn. 


To af Pigerne talte dæmpet sammen i Stuen 
ved Siden af; Frances hørte Lyden af Stemmerne, 
men kunde ikke skjælne Ordene. Efterhaanden 
glemte Pigerne deres Forsigtighed og talte højere. 

»Det kan være haardt nok for Frøkenerne 


saadan at miste Hjemmet og alting«, sagde 
den ene. 

»Ja, det har Du Ret i; men Mr. Hugh 
vil nok være god imod dem. Han lader dem 
maaske - blive paa Slottet, indtil han gifter sig«. 

En isnende Følelse gjennemfo'r Frances; 
det forekom hende, at en brødefuld, egoistisk 
Tanke opstod i hendes Sind, thi først nu erindrede 
hun, at den Mand, hun elskede, var Garnett 
Castle's vordende Herre. 


Mange Åar er forløbne siden "den Gang. 
Man fik aldrig Sandheden at vide om den 
ulykkelige Ralphs Død, thi hvad Miriam havde 
sagt til Sir Edward, tog han med sig i Graven. 

Der er sket mange Forandringer paa Garnett 
Castle. Man hører Barnestemmer og Trippen 
af smaa Fødder, thi Frances og Hugh Garnett 
har været. gift i mange Aar. 

Lillie er fra et muntert, overgivent Barn 
forlængst blevet en alvorlig, tankefuld Kvinde. 
De Lidelser, hun har udstaaet, har gjort hende 
blidere, ædlere, mere indtagende end før. Hun 
er meget smuk, skjøndt der er Vemod i hendes 
Smil og ofte et tankefuldt, fraværende Udtryk 
i hendes Øjne. 

Hunerklærer, athun aldrig vil være andet end 
Tante Lillie, der forkjæler Frances' Børn. Alle 
føler, at det vilde blive et -frygtelig Savn for 
dem, hvis hun forlod Slottet, men Hugh og 
Frances haaber dog, at hun engang vil faa sit 
eget Hjem, saa at hendes Liv ikke for bestandig 
skal være formørket af den Sorg, som blev 
hende til Del i hendes tidlige Ungdom. 


I BJERGLANDSBYEN. 


Fortælling af Ludwig Anzengruber. 


I Lavlandets Stæder og 
Landsbyer, som alle staa i 
Forbindelse med hverandre ved 
et Næt af Jernveje og Sam- 
færdselsmidler tillands og til- 
vands, hvor mangen ubetyde- 
lig Flække foruden at have 
(| en Jernvejs- og Post- selv- 
i følgelig ogsaa en Telegraf- 
station — tilligeer Anløbssted 
for AD EEEES dér støder man i vore. Dage 
vel sjeldent paa et Menneske, som har henlevet 
hele sit Liv i sm Hjemstavn uden nogensinde 
at have vendt sin Fødeby Ryggen.  Saadanne 
ægte »Hjemmefødninge« træffer man kun højt 
oppe i Bjergene, hvor Landevejene blive til 


Stier, og Anlæget af en Jernvej er umuligt, 
hvor Gederne klatre om mellem Klipperne, for 
at opsøge det sparsomme Græs, og Hesten er: en 
Skabning, som man kun kjender af Helgen- 
billederne, hvor den hellige Morten eller St. Georg 
sés afbildet ridende paa et saadant Dyr. Stærk 
og kraftig maa man være for at kunne stige 
op ad Bjergets Skraaning og dyrke den magre 
Jord. Hermed hengaar Sommeren. Om Vinteren 
er man indesnét, og om Foraaret gjør Laviner 
og Bjergstrømme Vejene ufarbare. . Tidligere 
:blev Alt her ved det Gamlé, men nu begynder 
selv i disse Afkroge de Unge at kvidre en anden 
Vise end den de Gamle sang. Den almindelige 
Værnepligt, som ikke indrømmer Nogen Ret til 
at lade »stille« for sig, fører saavel Ødelandens 
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som den Sparsommeliges Søn ud i Verden, — 
Postbudet bringer Præsten den klerikale Provinds- 
avis, og Borgmesteren det regeringsvenlige Blad, 
for vil Folk nu en Gang absolut læse, saa maa 
man søge gjennem opbyggelig og loyal Lecture 
at indgyde dem en vis Tilfredshed med det Be- 
staaende. Denne Beregning holder imidlertid 
for saavidt ilkke Stik, som det er en almén menne- 
skelig Skrøbelighed, at Folk allersnarest læse 
sig utilfredse, og det var ikke med Urette, at 
man i Begyndelsen kaldte Bogtrykkerkunsten 
den sorte Kunst. Tidligere nøjedes man med 
et Par Husraad og en inderlig Bøn, og de Syge 
kom sig eller døde, alt som det kunde falde 
sig. Men nu kjøber man Piller og Pulvere og 
Elixirer og Draaber, Sæber og Salver, som 
Regeringsbladet, ligesom alle andre Blade, priser 
i høje Toner og for Betaling, og Mange søge nu 
»Læge« i den nærmeste By. Folk, der ere 
blevne kjede af Bissekræmmere og Mellem- 
handler, afgjøre personlig deres Forretninger. 
Piger og Karle lade sig forlyde med, at de andet 
Steds kan faa det ligesaa godt og bedre end 
her, kort sagt, den hundredaarige Dumhed, den 
flove Spøg og sløve Alvor, Talemaaderne, den 
ubehagelige, drøje Ligefremhed og lune For- 
beholdenhed, som karakteriserede de forudgaaende 
Slægter, vil sikkert snart ikke findes mere. 
Den rigtige ægte Hjemmefødning vil dø ud, og 
det er egentlig- ingen Skade til. 

Verden taber rigtignok derved en egen Årt 
Folk. Endnu er det imidlertid ikke kommen 
saa vidt, og paa den Tid, da vor . Fortælling 
foregaar, havde man ingen -Anelse om, hvad 
der vilde komme, og Alt gik i den gamle Skure. 

Der kunde ikke tænkes et mere. afsides 
beliggende Sted. For at naa derhen maatte 
man i. Timevis arbejde sig gjennem Skove. eller 
hen over Engdrag og. Stengrund. To mægtige 
Bjerge, hvis Tinder krandsedes af høje Graner, 
hævede sig lige over for "hinanden: Det ene 
faldt stejlt af- ned mod Bjergbækken, som 
skummende brusede. forbi.  Omtrent- midtvejs 
paa det- andet strakte en vældig Stenflade sig 
ud over Vandet, og paa denne var Landsbyen 
beliggende. Paa den modsatte Fjeldvæg 'saa's 
enkelte Stier, og besluttede man.sig til at slaa 
ind paa en af dem, kunde man ikke gaa fejl, 
da de alle førte til det Sted, hvor Bækken, 
efter at have gjort en brat Krumning, sagtnede 
sit viltre Løb, og hvor man, i Stedet for Bro 
havde anbragt en tyk Træstamme uden Ræk- 
værk, :- Var man lykkelig passeret den svim- 


lende Bro, kom man ind i Landsbyen, hvor to, 


Rækker tæt sammenbyggede Hytter dannede et 
langt, smalt og snorlige Stræde. For Enden 
af dette laa: Kirken, hvis Portal var synlig 
allerede ved Indgangen til Landsbyen. Bagved 
Kirketaarnet hævede sig atter Fjældtinder. .Men 
i Virkeligheden laa Kirken frit. Gik man rundt 


om Muren, som indhegnede den lille Kirkegaard, 
blev man vaer, at Terrænet efterhaanden hævede 
sig, først var det Marker og Enge, derpaa et 
mørkere Bælte af Skove og bagved disse den 
stejle, nøgne Klippevæg. 

I denne Afkrog levede Beboerne som i deres 
egen lille Verden. De fik et klart Blik for 
hvad der omgav dem, og bleve snu og fiffige. 
Men de snevre Grænser, hvor imellem de be- 
vægede sig, indsnevrede ogsaa deres Aand. 
Imidlertid ligge Modsætningerne hinanden nær, 
og derfor efterkom de ogsaa den vise Horats' 
Opfordring og lod sig ikke henrive af Noget. 
Skete det endelig en Gang, saa var det kun 
for en Afvexlings Skyld og drejede sig om rene 
Bagateller, som t. Ex. hvis der paa en Lægte 
saa's et krummet Søm, og da En eller Anden 
traadte frem for med dybsindig Mine at grunde 
over, om Sømmet var bleven slaaet skjævt 
ind, eller om det af sig selv havde krummet 
sig. Eller man ved at se Fodspor i en Vand- 
pyt gav sig til at spekulere over, hvem der 
vel var trasket derigjennem. Men hver især 
slog sig til Taals med sine egne Betragtninger 
og spurgte aldrig andre om hvad de mente. 
For de vare aldeles ikke nysgjerrige, og hvor- 
for skulde de ogsaa være det? Tidligere eller 
sent kommer jo dog alt for Lyset, om ikke 
før, saa paa den yderste Dag. 

Havde En eller Anden fortalt, at han here 
ved Gangtræet havde mødt selve Vorherre — 
der naturligvis optraadte i. Skikkelse af en 
gammel Mand med langt, snehvidt Skjæg, og 
som for at forebygge enhver Misforstaaelse strax 
rykkede ud med, hvem han var — vilde Børnene 
øjeblikkelig være løbne ned til Broen, medens 
de Gamle nøjedes med i det Højeste at stikke 
Hovedet ud af Døren, for det var da i Grunden 
ikke saa mærkværdigt. Havde Vorherre, som 
det hedder sig, fordum mangen Aftén spadseret 
omkring i Edens Have, saa kunde han da ogsaa 
for en Gangs Skyld besøge deres Landsby. 

Dette hidrørte ikke fra Lettroenhed, men 
snarere fra en altfor stor Fylde af Tro. Det 
blaa eller graa Dække, som hvælvede sig over 
de to Klippevægge, var disse Menneskers Himmel. 
Det Par Tønder Land, som udbredte sig for 
deres Fod, var Jorden, og et saa lille Omraade 
kunde Vorherre da sagtens regere.  Ideres For- 
hold til ham raadede der derfor en paatrængende, 
upassende Fortrolighed, der gjør den »kjære 
Gud«, den »gode Gud« ansvarlig for enhver 
ubetydelig .Tildragelse i eller udenfor Huset, 
som den, der har et videre Blik paa Livet og 
forvirres af dets mangfoldige Fremtoninger, slet 
ikke forstaar, saasnart han er kommen ud over 
Barnealderen. 

Fra Barn af havde man ber Dag ud, Dag 
ind det samme Syn for Øje, de to Klippevægge, 
Fjeldtinderne, Bjergbækken, Markerneog Engeune, 
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Landsbyen med sine smaa Hytter og det snorlige 
Stræde, der var saa smalt, at naar Nogen for 
Godt eller Ondt vilde sin Gjenbo til Livs, be- 
høvede hver af dem kun at gaa tre Skridt, saa 
kunde de alt efter Omstændighederne udvexle 
venskabelige Haandtryk eller eftertrykkelige 
Knubs. I det sidste lille Hus, hvis Tag var 
forsynet med to Skorstene, var Skolen, Skole- 
læreren var tillige Klokker. De maatte jo have 
en Skole, thi Børnene kunde dog ikke gaa ud 
i den vide Verden uden at have en Smule Be- 
greb om Læsning, Skrivning og Regning. Tæt 
ved Skolen laa Kirken, der var det Allervigtigste; 
thi den, som vil have det godt, baade her og 
hisset, maa flittigt besøge Guds Hus i. det Spand 
af Tid, som ligger mellem hans Daab og hans 
Begravelse. 

Endskjøndt nu Bjerglandsbyens Beboere 
samvittighedsfuldt efterkom Alt hvad der kunde 
sikkre dem Himmeriges Rige, saa nærede de 
dog ligesom deres Brødre nede i Lavlandet en 
hos Troende aldeles uforklarlig Utilbøjelighed 
ti at drage md i Himlen. De ønskede alle at 
opnaa en- høj Alder, uagtet de mindre end 
andre Jordens : Børn havde Anledning til at 
ønske sig det. Thi saasnart en af "de Gamle 
ikke rigtig kunde overkomme at styre sin Be- 
drift, saa trængte hans Årving, støttet af hele 
Nabolaget, ind paa ham, for at formaa ham til 
at afstaa sig Ejendommen. Den Gamle blev 
da indespærret i et afsides Kammer. Han 
maatte tage til Tåakke med Levninger, helst 
holde sig for sig selv og taale knubbede Ord, 
hvis han. tilfældigvis viste sig. Det var nu 
en Gang saadan Skik og Brug. De Gamle 
ventede ingen bedre Behandling. De havde jo 
i sm Tid budt deres Forældre det Samme, og 
de Unge vovede ikke at vise sig blødere om 
Hjertet, thi saa fik de strax alle dem, der havde 
en saadan »»Aftægtsmand« at sørge for, paa 
Nakken af sig. Man skulde ikke forvænne »sin 
Aftægsmand«, ellers satte man alle de »Andres« 
Fluer i Hovedet. 

Udspandt der sig et ømt Forhold mellem 
en af Landsbyens Skjønheder og en Bondes 
ældste eller eneste Søn, saa indsmidskede han 
sig hos Pigen ved at hentyde til sine Forældres 
Affældighed og aabne hende Udsigt til et snar- 
ligt Bryllup. Som oftest fandt de Gamle sig 
i det. De trak sig tilbage og overlod Gaarden 
til de unge Folk. Det gik dog ikke altid saa 
glat. Undertiden forregnede Knøsen sig, og 
Forældrene ældedes ikke saa hurtigt, som han 
ønskede. I saa Tilfælde stræbte hele Lands- 
byen at hjælpe ham ud over hans fejlslagne 
Beregning. Kom da den gamle Bonde med 
sin velfyldte Høkurv paa Ryggen ned fra Bjerget, 
saa rykkede man allerede sammen paa Bænken 
foran det første Hus i Landsbyen og opfordrede 
ham til at hvile sig. »Sæt Dig ned, Du er 


vist træt«. Den Gamle besvarede da stundom 
deres venlige Tiltale med et tvært Blik og gik 
smaabrummende videre. Men da der fra hver 
Hytte blev raabt- til ham, at han maatte være 
træt, saa var det ganske naturligt, at han 
virkelig troede at være træt, da han kom hjem. 
Kom han saa tilfældigvis til at snuble over en 
Sten, saa lød det. fra alle Kanter: »Naa, det 
er nok kun skralt med dit Bentøj!« Og en af 
de Yngre og Rørigere kom maaske hen til ham 
og sagde: »Nej, det kan aldrig gaa. Du kommer 
til at sige Dig fra Bestillingen«. Og han led- 
sagede maaske sine Ord med et velment Slag 
paa Skulderen, som ganske vist vilde have 
bragt den Gamle til at synke i Knæ, hvis han 
virkelig havde været saa affældig. Og naar 
han da for at undgaa at høre slige Ubehage- 
ligheder, gik langsomt og forsigtigt, saa var 
atter Pokker løs, saa pegede Andre efter ham 
og sagde: »Nej, se dog det gamle Skind, han 
kan næppe slæbe det Par Straa, og dog under 
han sig ingen Ro«. — Men selv om det nu 
ikke lykkedes Folk at gjøre ham vred paa sig 
selv, saa følte han dog, at han havde Mængden 
imod sig. Og naar saa dertil Sønnen begyndte 
med mørke Miner at slaa om sig med Yttringer 
om det Ønskelige i at »slippe bort« eller »gaa 
i Krig«, — selv om der i Øjeblikket ikke 
førtes nogen saadan — saa mumlede den Gamle 
vel noget om »Tossestreger«, men gav dog om- 
sider efter, og dé unge Folk rykkede ind i 
Huset. 

At de Gamle fandt sig i at blive fortrængte 
af de Unge, var nu en Gang bleven Skik og 
Brug. . Men endnu havde man aldrig hørt, at 
en Fader havde udjaget sin arveberettigede Søn, 
og at denne havde fundet sig deri. Hvad der 
tildrog sig i den Zulehnerske Familie, maa der- 
for betragtes som en aldeles »uhørt« Begivenhed. 


. si Eg 

Zulehner var Ejer af det andet lille Hus 
ved Indgangen til Landsbyen. Det laa paa 
den Side af Gaden, som vendte ud mod Bækken, 
og. adskilte sig fra det første Hus derved, at 
det havde en lille Port, som hang mellem to 
murede. Piller, og lænede sig venskabeligt op 
ad det tredie Hus. Det havde to smaa Vinduer 
ud mod Gaden. - De sad langt fra hinanden, 
og imellem dem var der anbragt en Niche, 
hvori man havde opstillet en Statue af Sten. 
Figuren, som var omtrent en halv Alen høj og 
omhyggelig oliemalet, forestillede dog hverken 
den hellige Nepomuk, hvad man havde Grund 
til at antage paa Grund af, at det-var saa nær 
Vandet, heller ikke. den hellige Florian, der be- 
skytter mod Ildebrand. Det var ligesaa lidt 
noget Madonnabillede, hverken som Himmel- 
dronning med Kristusbarnet paa Armen eller 
som den af Smerte dybt nedbøjede Moder med 
syv Sværd i Brystet og Kristi døde Legeme 
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paa Skjødet. Det var ikke en Gang den hele 
Treenighed, men en gammel, graaskjægget Mand 
i en afstikkende rød Kappe og blaa, folderig 
Kjortel. - I sin højre Haand holdt han et gyldent 
Æble, der forestillede Jorden, og i Stedet for 
Helgenglorien var hans Hoved prydet med en 
gylden Triangel. Figuren skulde forestille den 
første Person i Guddommen, og derfor hed Hytten 
hele Landsbyen over- altid »Vorherres« Hus. 

Det var en Morgen i Høst. Himlen var 
tung og graa, og Taagen, som steg op fra 
Vandet, lagde sig som et Slør hen over Bjergenes 
Sider. Fra det omtalte Hus kom tre Mænd, 
som tog Vejen ad Kirken til og derfra videre 
ud paa Markerne. Hver af dem bar en Hø- 
kurv paa Ryggen og 
en Le over Skulderen. 
Det gjaldt om, saa 
hurtigt-som muligt at 
faa slaaet Høet, som 
var ved at gaa i Frø, 
inden den sparsomme 
Afgrøde blev afsvedet 
af Frosten eller raad- 
nede op af Fugtighed. 

De to af Mejerne, 
en ældre og en yngre 
Mand, holdt Skridt 
med hinanden. Den 
tredie, som tradskede 
bag efter dem, var 
deres Karl. De to 
Forreste var Zulehner 
og hans Søn. Der 
var en  paafaldende 
Lighed mellem den 
gamle og den unge 
Mand. De vare begge 
af Middelhøjde og lige 

slankt byggede. 

Haaret, som hos den 
Ene var hvidt, -hos 
den Anden hørgult, i 

hang paa dem begge i bløde -”Tjavser ned over 
Øjnene. - De havde begge et rundt, rødmusset 
Ansigt med smaa, blaa plirende Øjne, en lille 
"buttet Næse og samme Mund med lidt frem- 
skudte Læber. Ved. et flygtigt Blik tog det 
sig ud som Venlighed og Godmodighed, men 
saa man nærmere ti, fik man Indtrykket af, 
at denne Mund-ikke tog de Ord tilbage, som 
den en Gang havde udtalt. . 

Enhver, der ejede en Englod, var den Dag 
ude paa Arbejde med alle sine Folk, og der 
herskede Liv og Røre rundt omkring Zulehners 
Lod. Tæt op til denne, og kun adskilt derfra 
ved den dybe Fure, som betegnede Markskjellet, 
brugte en lang, mager Bonde og en ligesaa 
stor og stærk Karl deres Le, og en fuldvoxen 
og halvvoxen Pige deres Segl.. Men Mændene 


Over Hegnot viste sig en bredkrampet Hat, og et Hoved, 
som tiltalte den -voxne Pige. 


førte Skaaret helt ned ad Marken, Pigerne der- 
imod holdt sig oppe ved den øverste Nabo — 
Zulehner var den nederste — og skar Høet af 
langs med Hegnet, som dannede Grænseskjellet. 

Der maatte raade højst forskjellige Følelser 
imellem disse Naboer, thi den gamle Zulehners 
tvære Hilsen blev ligesaa tvært besvaret. Den 
Unge fik derimod et venligt Nik, og den voxne 
Pige raabte til ham fra den anden Ende af 
Marken og slog ud med Armene. 

En Gang, da den gamle Zulehner ret an- 
strengte sig for at det skulde se ud, som om 
han var rigtig "stærk og kraftig, mislykkedes 
Bevægelsen for ham, og han maatte bryde af 
midt i Skaaret. 

»Nej, se en Gang 
ham der«, sagde den 
Magre til sin Karl, 
»han kan ikke mere 
tumle sm Le«. Og 
derpaa raabte han 
ganske ugenért over 
til den Gamle: »Du 
skulde hellere blive 
hjemme. Det passer 
Dig bedst«. 

»Og saa slap Du 
af med din Datter, 
ikke Ssandt?« lød 
Svaret. 

»Er hun maaske 
ikke god nok til din 
Søn? « 

»ÅAa«, svarede 
den Gamle med et 
ondskabsfuldt Glimt i 
sine Øjne, >»til ham 
kan hun snart være 
god nok«. 

En lille Stund 
arbejdede de i Tavs- 
hed videre. Saa slap 
den gamle" Zulehner 
pludselig sin Le og pegede hen paa sin Søn. 
»Nej se dog, hvor den store Knægt rapper sig! 
Bliver han saadan ved, kan jeg nok faa Tid til 
at komme over og hjælpe Jer, for at I kan 
faa Ende paa det«. 

Sønnen stod nemlig stille, støttet til sm 
Le og stirrede hen mod den anden Ende af 
Marken. Over Hegnet viste sig her en bred- 
krampet Hat og et Hoved, som tiltalte den 
voxne Pige. Hun svarede, og det ene Ord tog 
det andet : 

Den unge Zulehner saa til med betænkelige 
Miner; og da Middagsklokken lød, stod han 
endnu ærgerlig og .uvis om, hvad han skulde 
beslutte sigti. De, der endnu ikke vare færdige 
med at slaa Høet eller skulde have det læsset 
:i Kurvene og Trillebørene, fik umaadelig travlt, 
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de, der vare færdige med at slaa, rive 
yz læsse deres Hø, saa' sig om med et over- 
z begave sig stolt knejsende under 
es Byrde tilbage til Landsbyen. 
Dette var Tilfældet med Zulehnerne, kun 
Gamle og Karlen, som gik i Forvejen, medens 
Sønnen ærgerlig tilmode slentrede bagefter. 
Da hørte han fra Naboens Mark en klar Stemme, 
ag N 


Nøgen løbende og en lille 


længe siden, da Du nok 
2 åt faa Ondt i Øjnene«. 
. Svarede hun leende. 

e ad, og det havde klædt 


ton sagde til Dig?« 

z 
r = me 
»Aa, slet ikke dsi, Du troer, hviskede 
begå va Er 


srliet, medens hun hurt 
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»Ja, naar Du vid det bedre«, svarede denne 
den tradsizs Mund, medsns Øjet saa' mildt 


kvindelige Kunst, som i Byerne kaldes Koketteri 
og paa Landst betegnes med Udirykket >at gjøre 
En rent tosset«. Den Kyinde, -hun være sig 
Dame eller Bendspige, som forstaar denne Kunst, 
forstaar den tl Gaves og lærer de feste Mænd 


Den unge Zulshner rystede pea Hovedet, 
uvist om over sig selv eller over noget Andet. 
Nak er det, han rystede paa Here st og brummede: 
Jer kan heller ikke vide, hvad Rart der er 
ved den Kledrian. Han er hverken fink eller net 


g ” Me 
> har mindst il Bedste af es Allesammen«. 
og har £ 
= 


»Dst har Da Ret is, lo Pigen, »men allige- 
vel kunde man maaske nok faa lidt tilovers for 
harå, fordi han er letiere at faac. 
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»Det vilde da være dumt af Dig at gjøre 
Dig Umage for at faa ham, naar Du har mig. 
Det var jo at slippe den Fugl Du har i Haanden 
for at jage efter Spurvene paa Taget«- å 

»Javist«, svarede Pigen, »men man bliver 
dog ogsaa tilsidst kjed af at vente paa Dig 

;Hav blot Taalmodighed endnu et Par 
Maaneder«. 

»Den Snak har jeg nu børt længe nok. 
Og hvorfor skal jeg egentlig vente paa Dig. Du 
er da ikke bedre end de Andre: 

»Ja, naar det er Dig lige meget«. , 

»Det har jeg aldrig hverken sagt eller tænkt. 
Jeg har altid havt meget tilovers for Dig, skjøndt 
Du er saa ond imod mig«. 

»Din falske Blakke«, mumlede han, >gaa 
Du kun din Vej«. 

»Men det er alligevel sandt«, vedblev hun. 
»To Gange har Du allerede med Haand og Mund 
lovet mig at komme overens med din Fa'er 

»Alle gode Gange er tre«, sagde han og 
rakte - hende Haanden. »I Dag lover jeg Dig 
det for tredie og sidste Gang. Nu er det Alvor. 
Det kan Du stole paa, og i Morgen skal Du 
faa Besked«. ; 

»Blot det var vist«, sagde hun og sukkede 
dybt. »Men nu skal Du høre«, vedblev hun 
fortroligt. »Tænk Dig, at Anton ... Naa, Du 
behøver da ikke derfor at fare saadan op! Vilde 
jeg have-en Anden, skulde jeg nok faa Fingre 
i En, der var flinkere end han ... Jeg vilde 
bare fortælle Dig, at han sagde, at hvis jeg blot 
vilde, saa kom hans Fader endnu den Dag 1 
Dag paa Aftægt«. 

»Det: skal min ogsaa komme til, det kan 
Du være: støt paa«, mumlede den unge Zulehner 
meget eftertrykkeligt men dog saa sagte, at de 
to, der gik i Forvejen ikke kunde høre det. 
»Javel, men din Fader gaar efter sit eget 
Hoved«. 

»Og jeg gaar efter mit«, sagde Alois. »Jeg 
har en haard Pande«. 

»Er den saa haard?«x sagde Pigen og 
bankede med sin Pegefinger paa hans Pande. 
»Det lyder, som om der var tomt derinde<, 
sagde hun oglo. »Saa,nuer jeg hjemme. Farvel«. 

»Lev vel til i Morgen«. 

»Gid det dog en Gang blev til Alvor«. 
Hun gik et Par Skridt, men vendte om, kom 
ganske tæt hen til ham og lagde begge Hænder 
paa hans Skuldre,  »Din afskyelige Istap«, 
sagde hun og ruskede ham dygtigt. »Det bliver 
vist aldrig til Nogets. Saa smuttede hun fra 
ham ind i Huset, I Døren vendte hun sig om 
ogsaa” pan ham med gledende Kinder og straalende 
Øjne, Døren faldt til, og hun var forsvunden. 

»Ha, ha, has, lo Knøsen ganske højt. 

»Haha«, lo den gamle Zulehner ved sig 
selv. »Hørte Du, hvad de To stak Hovederne 
sammen om?« spurgte han Karlen, 
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Kort efter” sad de bænkede ved Middags- 
bordet i »Vorherres« Hus, Bonden, hans Søn, 
Karlen og en gammel Pige, som passede Huset, 
da Bondens Hustru var død for et Par Aar 


- siden. 


Under Maaltidet kastede den gamle Zulehner 
mere end et skadefro Blik ud gjennem Ruderne 
i det lille Vindue. 

Allerede fra Formiddagen af var Vejret 
bleven mere og mere truende. Fra alle Kanter 
trak tunge, mørke Skyer op. Taagen oppe om 
Bjærgets Tindéer sank bestandig dybere. Den 
forenede sig med Dampene fra Floden og lejrede 

sig mellem 
begge Klippe- 
vægene. Man 
kunde næppe 
se en Haand 
for sig, og fra 
den graa, bly- 
tunge Himmel 
dryssede - uop- 
hørligt en fin 
Støvregn,som, 
klam 'og kold, 
trængte sig 
ind alle Vegne, 
medens Alt 
udenfor svøm- 
mede i Vand. 
Det var et 
ganske afskye- 
ligt Vejr. 
Imidlertid 
tænkte den 
gamle Zuleh- 
ner paa sine 
Naboer," som 
endnu ikke É 
havde faaet Er mr SER 
bjerget deres 
Hø eller deres 


"Person, og da 


Pigen og Karlen vare gaaede ud, fik han sin 
Pibe fat. Medens han smøgede den siddende 
ved Vinduet, havde han ret sin Glæde af at 
udmale sig Folks Misundelse og kom herved 
i den behageligste Stemning. 

»Fader«, begyndte den ,yngre Zulehuer, 
der er Noget jeg gjerne vilde tale med Dig om«. 

»Naa, "saa tal Du kun, min Dreng«, svarede 
den Gamle opmuntrende. Det traf sigjo umaadeligt 
heldigt, han kunde nu have den Fornøjelse at 
tordne løs i sit eget Hus og høre Nogen give 


" Ondt af sig til ingen Nytte baade inde og ude. 


»Ser Du«, sagde Sønnen og kløede sig bag 
Øret, »jeg har jo allerede slaaet paa det et 
Par Gange«. 

»Saa, det mindes jeg ikke. Hvad er det, 
Du mener«? 
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»Fader«, begyndte den yngre Zulehner, »der er Noget, jeg gjerne vilde tale 
med Dig om. | 


»Du véd jo dog, at jeg har et godt Øje. ..« 

»Du har vel to, skulde jeg mene«. 

»Javel«, lo Knøsen, »og dem har jeg kastet 
paa Filhuggerens Lise«. 

»Naa, det var jo ikke saa ilde«, 

»Synes Du det«? 

»Ja, hvorfor ikke? Det er da ingen Synd 
at se paa en kjøn Pige, og hun. tager da heller 
ingen Skade af det«. 

»Ja, mendeter migikkenok atse paa hende«. 

»Ud med Sproget, dit Fæ! Hvad er det 


" Du vil«? 


»Jeg vil gifte mig med hende«. 

»Gifte Dig! 
Nej, vent Du 
med det, til Du 
er bleven din 
egen Herre«. 

»Det er 
netop det jeg 
vilde tale med 
Dig om. Hver- 
ken hun eller 
jeg har Lyst 
til at vente«. 

»Det bliver 
Idanødsagede 
til... Hvordan 

skulde det 
AL ellers lade sig 
ADR HÆR" — gjøre«? 
NER »Aa, Du 

skal da ogsaa 
have det ind 
med Skeer«, 

udbrød 

Knøsenærger- 
lig og slog i 
Bordet. »Du 
skal naturlig- 


É Sand 


»Ja, det 
sker jo nok en Gang«, svarede den Gamle 
roligt. »Men saa længe jeg endnu er rask og 
rørig, har jeg ikke i Simde at vige Pladsen for 
Filhuggerens Lise. Dusaa' jo desuden selv, hvor 
hun fjasede med Anton«. 

»Det kommer ikke Dig ved. Spørgsmaalet 
er her blot, om Du vil gaa paa Aftægt 
eller ikke«. ” 

»Jeg vil ikke«. 

»Saa maa Du selv tage Skade for Hjemgæld«. 

»Truer Du mig, Din dumme Knægt«? 


»Jeg -har ikke i Sinde at true Dig. Jeg. 


siger blot,. at hvis Du ikke gaar, saa gaar jeg«. 
»Lykke paa Rejsen«. 
»Er det dit sidste Ord«? 
»Ja«. i 
»Naa, saa lader jeg mig hverve«. 
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Den Gamle tog Piben ud af Munden og saa' 
haanligt smilende paa Sønnen. 

»Og bild Dig bare ikke ind, at Du kan 
fordre mig udleveret, fordi jeg er eneste Søn. 
Jeg erklærer da,. at Du er rask og DANE: og godt 
kan besørge Bedriften alene«. i 

»Gaar Du hen og gjør saadanne dumme 
Streger, saa kan Du være vis paa, at Du nok 
skal faa Lov til at spise Kommisbrød og smage 
Korporalstokken«. 

»Du vil altsaa ikke, Fa'er«? 

»Gaa paa Aftægt? Nej«! 

>Naz, saa Farvel.«, 

»Du bliver her, Loisl, dim dumme Dreng« ! 

Men Sønnen var allerede ude af Døren. 
Da, rejste Bonden sig og -stolprede efter ham. 
Han greb fast i hans Trøjeærme og stillede sig 
i Vejen for ham ved Overgangen over Bækken. 

Sønnen lagde godt Mærke til det. Han rev 
sig løs og pegede op ad Strædet med de Ord: 

»Jeg kan jo ogsaa gaa den Vej«, 

»Vent hellere til det en Dag bliver godt 


Vejr«, sagde den Gamle drillende, og tilføjede 
derpaa strengt: »Kom mu ind og gjør ikke flere 
Dumheder«. - 


Men Sønnen vendte ham Ryggen og gik. 
Han standsede dog atter, vendte Hovedet om og 
spurgte: »Er det dit sidste Ord« ? 

»Ja<. 

Da vandrede Sønnen bort gjennem Regn; 
Taage og Uføre. Den Gamle stod med- rynkede 
Bryn og Hænderne paa Ryggen og-saa” efter 
ham. Alle Vegne fra lød Regnens ensformige 
Pladsken, Alt var indhyllet i Taage, og i denne for- 
svandt Gaden og Vejen og den ensomme Skikkelse, 
som nys forlod den fædrene Arne. 

, Den gamle Zulehner vendte langsomt og 
rystende paa Hovedet tilbage til sin Stue. 
han traadte ind, rejste den store, graa Kat, som 
havde ligget paa Bænken ved Ovnen, sig op, 
skød Ryg og saa' paa ham med søvndrukne Øjne. 
Bonden gav den et saadant Rap, at den hylende 
løb sin Vej. 
$ »Ja, gaa Du kun ogsaa ad Helvede til«, 
brummede ng: 

sk 

Efter aadt Markarbejde gik næste Dags 
Aften den lange Magre hen til Zulehner, som 
han traf i Gaarden. >» God Aften«, sagde han. 
»God Aften«, svarede Bonden, »Hvad vil Du«? 
»Jeg vilde gjerne laane en Sav«, svarede hans 
Nabo. »Mit gamle Skur er styrtet sammen, og 
min Gaard flyder nu med Planker, som jeg gjerne 
vil have savet. Vil Du saa laane mig en Sav«? 

»Javel«, svarede gamle Zulehner og gik 
for at hente det Forlangte. »Værs'go«. 

zMange Tak«, -sagde Filhuggeren. 
Nyt«? 

»Ikke Noget, det jeg væd«. 

»Jeg mener, om Du har hørt fra din Søn«? 


Hvad 


Idet - 
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»Nej, men Du véd vel Besked med ham«. 

»Hvor skulde jeg vide -det fra«? 

»Aa, jeg tænkte bare, at naar han lægger 
sig paa den lade Side, - var det vel bedst, at det 
blev hjemme hos Jer, hvor Lise kan hjælpe ham 
at fordrive Tiden«. 

»Aa Sludder«. 

»Og saa kan Du hilse ham fra mig og sige, 
at han maa gjerne blive, hvor han er«. 

»Han er ikke hos os, det kan Du- være 


støt paa«, forsikrede Filhuggeren. .»Men hvor 
mon han er«? 
»Han kommer nok for en Dag. Vær Du 


kun rolig for det«. 

»Men naar han kommer, hvad saa«? 

Saa er det ligesom før«. 

»Du er en stædig gammel Æsel«. 

»Det kommer ikke Dig ved. Din Lise 
sørger nok for at faa sig en Mand«. 

»Hvad; vil Du udsætte paa andre Folks 
Børn? Du skulde hellere feje for din egen Dør. 
Havde Du opdraget din Søn ordentlig, var han 
nu ikke en Landstryger. Du skulde ikke" have 
ladet ham gaa sin Vej, derom er Alle her i Byen 
enige«. 

"»Det er mig lige kjært, hvad Folk siger. 
Hvor kunde jeg tro, at han vilde gjøre Alvor 
af det? - Jeg stillede mig jo i. Vejen for ham. 
Folk mener maaske, at jeg skulde afstaa ham 
Huset. Men det gjør jeg ikke, selv om han 
kom og tiggede mig om det«. 

Men han kom.ikke. Derimod indtraf der en 
Skrivelse fra Borgmesteren, som, paa Embeds- 
vegne forlangte et Legitimationsbevis og den 
gamle: Zulehners Indvilligelse paa Grund af, at 
hans Søn havde stillet sig frivillig som Soldat. 
Trods alle Formaninger og Forestillinger gav 
den Gamle sit Samtykke. »Bland Jer aldrig 
i det, Folkens,« sagde han. »Jeg har'jo erklæret, 
at jeg ikke vil reklamere ham. Lad ham ligge, 
som han har redet. Og jeg siger rent ud, at jeg 
i hans Sted vilde have baaret mig ligesaadan 
ad, og min Fader vilde have handlet som jeg gjør«. 

Vanen skaber Menneskene, uden at de gjør 
sig det klart, at det er dem, som skaber Vanen. 
Hvis Lasten hørte ind under hvad der er Skik 
og Brug, saa vilde Dyden blive, om just ikke 
afskyet, saa dog af nogle betragtet med Mistillid, 
medens Andre overbærende vilde paatage sig at 
undskylde den. Hvis et lignende Sammenstød 
som det, der fandt Sted mellem Fader og Søn 
i Familien Zulehner, havde.gjentaget sig oftere, 
da vilde Folk sikkert være begyndt at mistvivle 
om Opretholdelsen af god gammel Skik og Tugt 
og uden Tvivl forlangt Politiets og Øvrighedens 
Indskriden mod de nymodens Idéer. Men skjøndt 
Tilfældet var enestaaende, blev det dog, paa 
Grund af at det stred mod Skik og Brug, 
misbilliget af hele Landsbyen, og man tog det 
til Indtægt som Bidrag til at» opretholde det Be- 
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staaende. Naar fra den Tid af en Søn følte en 
uimodstaaelig Trang til at sætte sine Forældre 
paa Aftægt i en Bagstue og lade dem tage til 
Takke med Levninger, for at han selv tilligemed 
sin unge Kone kunde rykke ind i Forhuset og 
forøge Verden med nogle søde smaa Poder, som, 
naar Turen kom til dem, ogsaa kunde forbittre 
ham Livet, saa tog han strax sin Tilflugt til 
det samme Middel, som Alois Zulehner havde 
anvendt, og truede med »at løbe sin Vej«. Og 
Forældrene skubbede sig bagved den gamle Zu- 
lehner. De gjorde en Dyd af Nødvendighed og 
drog sig den vedtagne Skik og Brug til Indtægt 
som en moralsk Fortjeneste, at de nemlig vare 
bedre Forældre, som ikke kunde nænne at jage 
deres Barn fra Hus og Hjem. Men uagtet den 
Gamle saaledes paa en Maade stod som et 
afskrækkende Exempel for sine Omgivelser, saa 
gjorde det dog aldeles ikke Skaar i hans Velvære 
og han” holdt sig fremdeles rask og rørig. 
sk x 


For femte Gang var Sommeren vendt tilbage. 
Paa en smuk og solklar Søndag kom henad 
Middagsstunden en Soldat i Underofficersuniform 
hen over Broen, som førte ind til Landsbyen. 
Han tog Vejen hen imod »Vorherres« Hus og 
traadte uden videre ind i Stuen. 

»Goddag, Fa'er«! sagde han. 

Den gamle Zulehner rejste sig op, de Andre 
tabte af Forbauselse Skeen ned paa Bordet og 
stirrede med aaben Mund paa den Indtrædende. 

>Ih, er det Dig, Loisl«? udbrød den Gamle. 
»Det har jeg jo sagt hele Tiden, at Du nok kom 
igjen. Saa, sæt Dig nu ned og spis medx. Han 
tog Skeen, som i saa lang Tid,ikke havde været 
i Brug, frem af Bordskuffen, og da han derpaa 
strax efter selv langede til Fadet, saa fulgte Karlen 
og Pigen hans Exempel og fortsatte Maaltidet. 

Da det var til Ende, og Fader og Søn befandt 
sig alene, tog den gamle Zulehner Ordet: »Naa, 
det sér-jo ud til, at det er gaaet Dig ganske godt«. 

»Åa ja, man lever jo saadan fra Haanden 
og i Munden«. 

»Bliver Du nu her«? 

>»Bevar's nej! Jeg skal gjøre Tjeneste endnu i 
tre Aar. Det kom sig blot deraf, at vi havde 
Felttjeneste her i Nærheden. Saa bad jeg om 
Orlov i to Gange fire og tyve Timer for at kunne 
hilse paa Dig og Byesbørnene. I Aften skal 
jeg afsted igjen og maa marchere hele Natten 
for at kunne stille til rette Tid i mit Kvarter«. 

»Naa saaledes. Det er altsaa kun et kort 
Besøg. Saaskalvise, Du trænger velikketilmig«. 

»Ikke i fjerneste Maade«. i 

»Naa, sandt at sige, saa savner jeg helle 
ikke Dig. Jeg har det godt nok, for der er 
Ingen, som plager mig. Ha, ha, ha! Men kom 
nu med og se Dig om«. 

Og nu viste han Sønnen om i Huset og i 
Marken.  »Du sér«, sagde han,, »at jeg holder 
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Alt i god Stand og ikke lader Noget for- 
falde«. 

»Det er godt, det«, svarede Soldaten, »saa 
kan man lettere faa det solgt«. 

»Solgt«, udbrød den. Gamle forfærdet, »tænker 
Du paa at sælge Ejendommen«? Endnu var det 
aldrig falden nogen af Byens unge Mandskab 
ind at sælge det Hus og den Grund, som i saa 
mange Slægtled var gaaet i Årv fra Fader til 
Søn. Hvor kunde dog Nogen falde paa det? 
Uden at eje.Gaarden var han jo ikke Bonde, 
og naar han ikke var Bonde, hvad var han da? 
Men Soldaten kunde jo rigtignok føre et andet 
Sprog,, og der var Intet at sige dertil. Den 
gamle Zulehner kløede sig betænkelig bag Øret. 

»Det er just ikke videre net gjort af Dig, 
Loisl, saadant at komme bag paa mig for at 
faa mig til at give Kjøb. Det gavner Dig heller 
ikke hverken hos mig eller hende Du har Tanker 
til, for Du maa vide, at Filhuggerens Lise 
giftede sig med Anton et halvt Aar efter at 
Du var rejst«. 

»Det er mig lige kjært. Jeg har siden 
den Tid lært Andre at kjende, som ikke strax 
tog En paa Ordet, saa snart man blot lukkede 
Munden op. Den Slags gefaller mig bedre, maa 
Du tro. Men jeg duer ikke til at være Bonde. 
Jeg holder mere af det raske Soldaterliv, hvor 
man har Lejlighed til at se sig om og komme 
omkring mellem Folk. Men selv om jeg kunde 
beslutte mig til at slaa mig ned paa en Gaard, 
saa vilde jeg dog.aldrig leve i denne kjedelige 
Afkrog. Derfor var det, jeg saadan foreløbig 
slog paa at sælge, men saa længe Vorherre lader 
Dig leve, sker det jo ikke«. 

. 20g er jeg først død og borte, kan det jo 
være mig lige meget«. 

De befandt sig da netop udenfor Kroen. 
Soldaten gik hen til Døren. »Kom ind med Fa'er« | 

»Nej, Du véd, jeg kan ikke lide det«. 

»Jeg vil blot hilse paa gamle Bekjendte 
og mine fordums Legebrødre«. 

»Naa ja, men jeg sér Dig vel inden Du 
rejser igjen«? 

»Det forstaar sig«. Soldaten traadte ind i 
Skjænkestuen. Karlene gjorde Plads for ham 
ved Bordet og lod ham have Ordet, for han 
maatte da have Noget at fortælle. Nogle af de 
fordums Kammerater sad nu mellem Gaardmædene 
og spillede Kort. Anton var deriblandt. Lidt 
efter listede den unge Zulehner sig bort fra 
Skjænkestuen for at ikke de noget overstadigt 
lystige Karle skulde falde paa at ville ledsage 
ham, hvad han just ikke gjerne saa'. Han 
standsede foran Antons Hytte og kiggede ind 
gjennem Døren. Ude i Kjøkkenhaven bagved 
Huset skimtede han en kvindelig Skikkelse mellem 
Urtebedene. Han nærmede sig og raabte: Goddag. 

»Nej, vil man se, det er jo Alois,« udbrød 
den unge Kone smilende. Hun varti Færd med 

ES 


ede ånder mann, 


ra NON SRERER TE VEN URNE 
St KLEE '" 


unser ren alene 


| 


114 I BJÆRGLANDSBYEN. 


at prikke Kaal ud, men tørrede nu sin Haand 
af 1 Forklædet og rakte ham den med de Ord: 
»Det var da et uventet Besøg. Men det er rigtig 
kjønt af Dig strax at komme herhen. Kom nu 
med ind i Stuen«. Og saa førte hun ham ind 
i Huset. »Ja, ser Du«, vedblev hun, »hvad Hus 
og Hjem angaar, saa havde jeg vel ikke faaet 
det bedre hos Jer, men Anton er ikke god imod 
mig. Han er forfalden til Kortspil, og det havde 
maaske været nok saa godt, om jeg havde faaet 
Dig. Hvorfor sagde Du migikke, at Du saa snart 
ville komme igjen« ? 

»Naa fem Aar er just ikke saa meget snart«, 
lo han, »og Du var maaske ogsaa bleven kjed 
af at vente. Jeg rejser desuden igjen allerede 
i Aften og bliver borte hele tre Aar endnu. 
Forresten maa Du ikke bilde Dig ind, at Du 
var bleven bedre tilfreds med en Anden, for 
hvad Fruentimmer anbelanger, saa har jeg gjort 
den Erfaring, at om I er gift eller ikke, om 
Talen er om jeres Mand eller jeres Kjæreste, 
saa har I altid noget at udsætte paa den I har 
i Øjeblikket. Alle de Foregaaende faa læst og 
paaskrevet, enten de saa har fortjent det eller 
ikke, og den Sidste er altid -den Bedste«. 

»Du er nok bleven en rigtig slem En«, 
sagde Lise. 

Soldaten søgte at overbevise hende om det 
Modsatte, og Samtalen trak ud, indtil Solen 
begyndte at dale, og Stjernerne traadte frem 
paa Himlen. 

Da Alois kom tilbage til .sin fædrene Hytte, 
stod den gamle Zulehner i Døren. 

6 »Ja, saa farvel, Fa'er«, sagde Soldaten. 

»Skal Du allerede afsted? Du blev længe 
borte. Var Du hele Tiden i Kroen«? 

»Hvor skulde jeg vel ellers have været? 
Det er ikke nemt at slippe fra gamle Bekjendte«. 

»Nu sés vi vel ikke saa snart igjen« ? 

»Næppe ,før om tre Aar«. 

»Naa, den Tid gaar vel ogsaa. Tre Aar 
er da ingen Evighed«. 

»Nej, men man véd ikke, hvor mange der 
kan lukke deres Øjne i den Tid. Derfor Gud 
være med Jer, Fa'er! hvis vi ikke sés mere«. 

»Ja, beredt paa Døden maa man jo altid 
være, og en Soldat mere end nogen Anden«. 

Soldaten smilte. 

»Naa, Guds Villie ske, og Vorherre være 
med Dig« ! 

Da den Unge var kommen halvvejs ud paa 
Broen, raabte den Gamle efter ham. 

Han standsede og spurgte, hvad han vilde. 

" »Kom herhen en Gang endnu, Loisl«. 

Sønnen skyndte sig tilbage til ham. 

»Jeg vilde bare gjerne for en Gang Skyld 
smage paa den Tobak, som Soldaterne røger. Maa 
jeg stoppe mig en Pibe af din Tobakspung, hvis 
Du da ikke selv kommer til at savne det, for 
det vilde jeg da nødig Du skulde«. 


Soldaten vilde give ham hele Tobakspungen. 
»Nej, det er altfor ;meget«, sagde den Gamle 
og rakte ham den tilbage efter at have forsynet 
sig med en Haandfuld af Pungens Indhold. » Dette 
her er nok.. Mange Tak. Nu maa Du ikke lade 
Dig opholde længere, Vorherre være med Dig« ! 
Den Gamle gik atter ind i Huset, og rystende 
paa Hovedet vandrede Sønnen afsted. Da han 
var kommen over Broen og et Stykke op ad 
Bjerget, lo han ganske højt. » Nej, det er altfor 
morsomt! Jeg troer, jeg vil vise min Fader frem 
for Penge. Der er ikke hans Mage i hele Verden. 
Vi har ikke sét hinanden i fem Aar, og sés 
maaske heller aldrig mere, og saa siger han, 
»Farvel« og »Gud være med Dig«, ret som om 
vi skulde sés igjen i Morgen. Og saa tilsidst, 
— da jeg tror, at han er bleven blød om Hjertet 


og vil falde mig om Halsen — da han kalder 
mig tilbage, og jeg løber hen til ham — saa 
ønsker han blot at faa en Pibe Tobak! — Det 


bliver en morsom Historie at fortælle mine 
Kammerater«. 

Skulde den Gamle da virkelig være forbleven 
ganske uberørt af det uventede Gjensyn med 
sit eneste Barn, som havde været fraværende i 
flere Aar og atter fjernede sig paa længere Tid? 
Og mon han dog ikke følte en vis Tilfredsstillelse 
ved at se Sønnen, som dog i hans Tanker havde 
artet sig vel? Vil man være retfærdig, saa laa 
der maaske, naar man sér ret nøje. til, dog. noget 
lignende i den Andagt, hvormed han smøgede 
den Tobak, som Sønnen havde foræret ham. 

Ja, han var en ægte Hjemmefødning! — 
— — — En Slags Medmennesker, som nu er 
ved at forsvinde, efterhaanden som de Forhold, 
hvorunder de havde udviklet sig, skifte Karakter. 
Af og til fandtes der enkelte Følsomme iblandt 
dem ligesom der i det store, bevægede Verdensliv 
kan findes enkelte Stillestaaende og Forstenede, 
der da staa som Undtagelser. Men i Almindelighed 
slutter kun det Menneske, som paa en bredere Basis 
kæmper Kampen for Tilværelsen, sig inderligøere 
til sme Omgivelser. For den, der boer. under 
snevre Forhold, er de nærmeste ofte en Plage, 
og kun Naturens Stemme, som aldrig helt lader 
sig overdøve, indrømmer os Ret til at sørge og 


til at leve for vor Sorg. 
(Paa Dansk ved Julie Gåtzsche.) 


ze 


Mes har været under Sværdet; da regerede den Stærfere over den 
Svagere. Den har været under KXrumftaven, da regerede den 
Klogere over den Enfoldigere, Den er fommen under Pennen, og nu 
regerer den Talende over den Tiende. Men nu fom forhen er det 
Herredømmet, man ftrides om. Kiin Sanen, man ftrider under, har 
i hver Tidsalder et andet Mærfe og en anden Sarve, Klenobiet, man 
vil erobre, er altid Herredømmet. Om der former noget Andet og 
Bedre ub af Striden end dette, er det i def mindite iffe Menneftenes Sfyld. 
(Biffop) Jens Paludan:Miiller. 
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Billeder fra de forenede Stater i Nordamerika 
af RUDOLF CRONAU. 


I. B LANDE INDIANERE. 


(en 25. Juni 1876, da. den dalende 
Sols sidste glødende Straaler gled 
henover Montanas Prærier, belyste 
ke FE TØ de et gyseligt Billede. Midt inde 
(ERE fy 1. Big-Horn-Mountains laa spredte 
DD over Dale og Klipper mange Hundrede 
Lig, alle i de Forenede Staters Soldateruniform, 
alle med gabende Saar, alle skrækkeligt lem- 
læstede -— skalperede, blandt dem en Mand, hvis 
Legeme kun afveg fra den stille Flok rundtom 
derved, at hans Lemmer ikke var knuste, hans 
Hoved ikke berøvet sin Haarprydelse. Det var 
Custer, den tapre amerikanske Ryttergeneral, som 
her havde fundet Krigerdøden tilligemed hele sit 
Regiment. Ikke en eneste af hans Folk var 
sluppen derfra med Livet. 

Natten sænkede sig ned over den blodige 
Mark. Krudtrøgen var forlængst trukken bort. 
Gyselig Stilhed rundtom, kun henne i Indianer- 
lejren herskede. vild Sejersjubel. De dumpe 
Trommer drønede hele Natten, uden Afbrydelse 
udførte Siouxfolket deres skrækkelige Dandse. 
Overalt blussede mægtige Baal; fangne Soldater, 
halvdøde af Skræk, blev slæbte hid, bundne til 
Træerne og aflivede under forfærdelige Pinsler; 
deres sidste Suk blandede sig med de Vildes 
Hyl, som lovpriste deres sejrrige Anfører, ham, 
som de blege Ansigter nævnede med Skræk: 
Tatanka-tyotanka — Sitting Bull!., — 

Fem Åar efter, i Sommeren 1881, sejlede 
et Dampskib nedad Missouris plumrede gule 
Vande, medførende en besynderlig Ladning fra 
den nordlige Del af Dakota til de mere sydlige 
Dele af Territoriet. Det er Indianere, Præriens 
røde Sønner, de samme, som paa den skjæbne- 
»Svangre Junidag 1876 kastede General Custer til 
Jorden. Angreben af en: overvældende Militær- 
magt, havde deres Fører, Sitting Bull, efter 
lange Kampe, i September 1877 overskredet den 
kanadiske Grændse, for derefter at tilbringe fire 
Aar i Fred under Dronning Victorias milde 
Scepter. Men da der ikke var flere Bøfler at 
jage, han og hans Mænd havde Hungersnøden 
med alle dens Rædsler for Øje og næsten alle 
Krigere forlod ham, blev hans Stolthed efter- 
haanden knækket, og den 19. Juli 1881 for- 
samlede han de sidste af sine Trofaste, for, 


(1. Fortsættelse.) 
tvungen af Nøden, i Fort Bufford at overgive 
sig til sine forhadte Fjender, Unionens Hærførere. 
Den 29. Juli blev den »siddende Bøffel« tilligemed 
sine Trofaste sendt med Dampskibet »Sherman« 
til Fort Yates. 

Ordknappe, tavse stirrede Fangerne ned i 
Flodens gule, træge Vande; først da de efter 
flere Dages Rejse blev Landingsstedet vaer, 
forsamlede alle Høvdingene sig paa det forreste 
Dæk. En af dem udfoldede et lyst Flag og, 
saasnårt det flagrede for Vinden, begyndte Høv- 
dingene en monoton Sang, som hyppigt blev 
afbrudt af Krigshyl og de for Indianerne ejen- 
dommelige Demonstrationer. Bevægelsen tiltog, 
jo mere Dampskibet nærmede sig Landet, hvor 
Tusinder af Indianere var forsamlede, for at 
hilse paa de Ankommende. Da Dampskibet 
lagde til, ophørte de Vildes Sang og Hyl. — 
Hele Tiden stod Sitting Bull midt iblandt dem 
uden at røre sig eller i mindste Maade at tage 
Del i de øvrige Indianeres Demonstrationer. 
Blandt alle Indianerne var han den mindst frem- 
trædende, han havde de færreste Prydelser og 
han vilde sikkert have været den sidste, i hvem 
de, som.ikke kjendte ham, havde formodet den 
store Kriger.  Saasnart JLandgangsbroen var 
lagt ud, kom Høvdimgen Tatoke-tyanke »den 
løbende Antilope« om Bord, ilede op paa Dækket 
og idet han gik bagom Høvdingenes Række, 


omfavnede han Sitting Bull, lagde sm Kind op 
"til den faldne Høvdings og udbrød i Dakota- 


sproget: »Min Kjære!« Høvdingen rørte sig 
ikke; men da »Antilopen« traadte hen til Høv- 
dingene, trykkede deres "Hænder og den ene 
Gang efter den anden raabte: »Hau! Hau!« 
Indianernes sædvanlige Hilsen, saa blev Sitting 
Bull saa rørt, at hans Øjne fyldtes med Taarer. 

Sittmg Bull blev kun en kort Tid i Fort 
Yates; de blege Ansigter frygtede den afvæbnede 
Løve og hans vældige Talekunst, og derfor blev 
han den 10de September 1887 tilligemed de 
45 Krigere som var forblevne ham tro i Ulykken 
og disses Kvinder og Børn indskibet til Fort 
Randall, for efter et Aars Fangenskab dér, at 
blive ført tilbage til Nord-Dakota, hans Hjem- 
stavn. Dér lever nu den røde Napoleon, hans 
Magt er knækket, men alligevel ser alle hans 
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Tatanka-iyotanka, Sitting Bull 
(med Facsimile af Høvdingens Haandskrift), 


Stammes Mægtige med Misundelse op til ham, 
hvem Historien vil nævne som den mest begavede 
af alle store Indianerhøvdinge. 


& 


Der hersker stort Røre i Ogllala-Sioux- 
Folkenes Lejr. De unge Mænd skynder sig at 
sadle deres Heste, for derpaa i strakt Galop at 
storme ud i Prærierne. Drengene har, glemmende 
deres Lege, kastet Bue og Pil til Side, Kvinderne 
har forladt deres Arbejde og de aabne Pladser 
mellem de røgsværtede Wigwams, de høje Punkter 
i Terrainet vrimler af Mennesker, som i spændt 
Forventning retter Blikket mod Vest. En 


Løber har lige bragt Budskab om, at der nærmede 
sig en Krigerflok, som for flere Uger siden var 
draget ud paa et Strejftog i. deres gamle Arve- 
fjender, Upsaroka'ernes Land og nu vender 
sejerrig tilbage, belæsset med Skalper og Bytte. — 

Taalmodigheden hos de Tilbageblevne i 
Lejren har en haard Prøve at bestaa, thi skjøndt 
Blikkene hæfter sig ved den fjærne Horisont 
med en Spænding, saa at Øjnene svier, er al 
Spøjden dog forgjæves; i uforanderlig Ensformig- 
hed bølger Græsoceanet og intet Tegn paa Liv 
er at øjne. 

Solen er alt ved at gaa ned; da endelig 
aftegner sig mod den lysende Aftenhimmel Om- 
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rids, som bliver mere og mere bestemte. Vaaben 
blinker, Mænd og Heste kan ikke skjelnes fra 
hverandre, Sejerherrerne er i Nærheden og nu 
kjender Jubelen i Lejren ingen Grændser. mere. 
Alle stormer ud for at hilse paa de Hjem- 
vendende. 

Vildt klinger de primitive Instrumenter, 
hult drøner Trommerne, derimellem lyder det 
skingrende Krigsskrig fra Krigerne, som pranger 
i deres vildeste 
Smykke. . Ansigt, 
Bryst og Årme er 
bemalet med Sort 
og Zinnober, paa 
Hovederne vifter 
de lange Ørnefjer, 
og friske Skalpe 

hænger ved 


Bælterne. Nogle 
af Krigerne bærer 
Aftrykket af en 


rød Haand over 
Munden, til Tegn 
paa, at de har druk- 
ket en Fjendes 
Hjærteblod. 
Ogsaa paa 
Hestene er der an- 
vendt al Omhu, de 
er ligeledes be- 
malede med Far- 
ver, de bevæger 
sig ogsaa fremad 
med stolte Skridt, 
som om de havde 
Bevidsthed om 
deres Herrers stor- 
agtige Karakter. 
Saaledes drager, 
omgiven " af det 
jublende Folk, 
Sejerherrernes Pro- 
cession afsted i høj- 
tidelig « Alvor,. i 
Spidsen Høvdingen 


Kanri cikala = »Den lille Krage«. 


velproportioneret og kraftig, at den kunde tjene 
til Model for en Billedhugger; ved hans Side 
den lidenskabeligt grusomme He-masa »Jærn- 
hornet«, som endnu aldrig har skjænket en Fjende 
Livet, det være sig Ung eller Gammel, Mand 
eller Kvinde. Skjøndt ikke Høvding, har han 
dog en Høvdings Indflydelse i Landsbyen, der 
gjør ham i lige høj Grad til en Gjenstand for 
Misundelse, som til en Gjenstand for Skræk 
blandt Fjenderne. 

Mellem den 

ridderlige " Wanb- 
di-kte »Ørne- 

dræberen« og hans 
Vaabenfælle Ista- 
sapa, det »sorte 
Øje«, rider, haardt 
saaret og forfærde- 
lig bleg, Kanri- 
cikala »den lille 
Krage«, en Unger- 
svend, som skjøndt 
kun tyve Åar gam- 
mel dog allerede 
henregnes til de 
Tapreste og staar i 
høj Anseelse blandt 
Krigerne. Ogsaa 

- denne Gang har 
han udmærket sig 

særligt, selve 

Fjendernes An- 
fører opgav Åanden 
under hans Krigs- 
øxe, men ikke, 
uden tillige at have 
givet sim  Over- 
vinder det dødelige 
Saar. 

Udmattet af 
Blodtabeter Kanri- 
cikalaneppeiStand 
til at lede sm Hest, 
men alligevel kom- 
mer ingen Stønnen, 


Cante-peta, »Ild- ako te In ciurse imtet Suk, ingen 
hjærtet«, som har ; Klagelyd over de 
ført de Tapre paa Krigsstien. En Kæmpe- sammenpressede Læber, og han forstaar at be- 


skikkelse, med skarpe Træk og skarpt Blik, 
holder han sin Stridshingsts Tøjler i den sene- 
stærke Haand. Den mægtige Krone af Ørnefjer 
giver Hovedet et frygteligt Udseende; Bjørne- 
kløer og Wampum-Snore klirrer om Halsen og 
over det brede Bryst, og lange Lokker af 
Menneskehaar hænger som Fryndser ned langs 
Sømmene af hans Læderdragt. 

Efter Høvdingen følger de Modigste og mest 
Udvalgte af hele Nationen, Blomsten i Indianer- 
landsbyen: dér rider paa en isabellafarvet Hest 
Tar-caska »den hvide Hjort«,'en Skikkelse, saa 


vare Udtryk og Holdning saaledes, som om intet 
var- hændt. 

Toget kommer nærmere, da baner en Indi- 
anerinde sig pludseligt med et højt Skrig Vej 
gjennem Trængselen og styrter ind imellem 
Krigerne.  Kanri-cikala har gjenkjendt hende, 
et mat Smil farer henover de skjælvende Læber, 
han vakler, falder og glider bevidstløs ned i 
Hustruens Årme, for et Øjeblik efter at: udaande 
sit unge Liv ved hendes Bryst. 

Den natlige Lejr frembyder et Optrin af 
den vildeste Festglæde. De vundne Trofæer 
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og Skalpe er fastgjorte til Stængér, og rundt 
om disse Sejerstegn farer ved Skjæret fra flammende 
Baal Krigerne afsted i den vilde Skalpdands, 
medens Landsbyens ældre Beboere med høj Røst 
lovpriser de Tapres Bedrifter. 

Men i disse Udbrud. af Glæde blander sig 
ogsaa andre Lyde, som kommer fra de nære 
Bakker: hjerteskjærende Klager fra Koner og 
unge Piger, som har trukket sig tilbage hertil, 


AAMEJLS BELEJRING. 


for i Ensomheden og Mørket at begræde Mænd, 
Sønner og Brødre som er faldne i, Kampen. 
Det er afbrudte Lyde, som trænger herover 
gjennem Nattens Mørke, uden Mening og uden 
Ord, men saa overvældende, saa fulde af dyb 
Smerte, uendelig Sorg, som om Alverdens Kvide, 
alle de utalte Suk og Taarer var kommet til 
Udtryk i disse Toner. 
(Sluttes.) 


AAMEJLS BELEJRING. 


æs 0.5, 
AE n Ugestid hen i Februar i Aaret 1835 

+ blev der et særeget hemmelighedsfuldt 
Røre i visse Egne af Jylland. Øvrigheden sendte 
Bud efter Sognefogder og andre paalidelige Mænd 
og plejede Underhandlinger med dem, som 
Mændene endog gjorde sig Umage for at dølge 
for deres nysgjerrige Koner, hvad dog ikke 
lykkedes for alle, og saa sivede Hemmeligheden 
ud paa sine Steder. Det blev snart saa temme- 
lig bekjendt, at der skulde holdes en stor Klap- 
jagt efter Tatere og Natmandsfolk og andre 
Landstrygere. Disse Folkeklasser var allerede 
dengang meget blandet og kaldtes almindelig 
ved Fællesnavn »Kjæltringer«. 

For disse, der var rette Vedkommende, 
dulgtes dog den tilsigtede Jagt næsten lige til 
det sidste; der var ikke mange af dem, der 
forud fik at vide, at Jagten skulde finde Sted 
den Ilte Februar, og der var vel færre, der 
vidste, hvor der skulde holdes Klapjagt og hvor 
ikke. Ifølge danske Lov: 3—19—18, var det 
nemlig AÅmtmændenes Sag at lade anstille Ran- 
sagning efter Løsgjængere; men da ikke alle 
Amtmænd var lige tjenstivrige, og det heller 
ikke var alle Egne, der plagedes lige haardt af 
Omstrejferne, saa blev der ikke holdt Klapjagt 
i alle Amterne; men det var saa temmelig 
bleven dulgt i hvilke Strøg der ikke skulde 
ransages. Der næredes dog Formodninger i 
saa Henseende. 

I Godrumgaard var der Kjæltringherberg, 
hvilket næsten fulgte af sig selv. Beboerne af 
den lille Gaard var skikkelige nok; men de levede 
der saa ensomt ude paa den vilde Hede, at de 
vare nødte til at holde gode Miner med Om- 
strejferne for ikke at være udsatte for Plyndring 
og anden Voldsomhed. Blandt de Egenskaber, 
som Kjæltringfolket har til fælles med Ræven 
er ogsaa den, at bemeldte langhalede Fyr ikke 
gjerne røver eller stjæler i Nærheden af sin 
Bolig. Kjæltringerne gjør heller ingen Fortræd, 


AF C. A. THYREGOD. 


hvor de jævnlig have Tilhold. »Det vilde være 
at trække Stolen bort under sin egen Bag«, 
plejede . Kristen Kapunmester at sige, og han 
var en dreven gammel Karl i disse Ting. 

Om Aftenen den 10. Februar kom der flere 
Kjæltringer til Godrum; thi de havde spurgt, 
at nu var Jagten nær forestaaende, og Godrum- 
gaarden laa yderst i Ringkjøbing Amt, nær ved 
hvor dette stødte sammen med Vejle og Skander- 
borg Amter. Det gjaldt nu om at erfare, om 
man kunde være sikker i nogen af de to sidst- 
nævnte Amter; thi i det førstnævnte vidste man 
det ikke vilde være Tilfældet. Troels Godrum 
vidste ingen Besked, men antog, at han vilde blive 
fritaget for Jagten, da han var det eneste voxne 
Mandfolk i den afsidesliggende Bolig, saadanne 
Mænd plejede ikke at udkommanderes til sligt, 
da Hjemmet saa vilde være forsvarsløs. 

Den første Gjæst, der kom, var Kristen 
Kapunmester — Sosnideren, kaldtes han ogsaa; 
men det Navn led han ikke saa godt som det 
andet — Han var temmelig lys af Hud og 
Haar; men hans Kvinde, Drude, som kom 
traskende bag efter, var efter Udseendet at 
dømme en fuldblods Taterske.. Paa Ryggen bar 
hun en Pose, der var forsynet med smaa Vugge- 
gænger af Træ, og af Posen tittede et sorthaaret 
Barnehoved frem. Et dejligt Hoved var det 
og langt smukkere end de allerede vejrbidte 
Ansigter paa de tre ældreBørn, der komsjokkende 
i Gaasegang bag efter Moderen. En langhaaret 
brun Hønsehund løb og snusede paa egen Haand. 
Familien plejede om Sommeren at have en Gris 
med; men det havde den ikke denne Gang paa 
Grund af Aarstiden. Manden havde en Glar- 
kiste paa Ryggen, for han kunde ogsaa sætte 
Ruder ind, desuden havde han en Medestang 
paa Skulderen. Kvinden havde sit brede For- 
klæde kiltet op rundt om Livet, og det var 
Familiens Madskab eller Forraadskammer, hvoraf 
hun uddelte Mad til Mand og Børn, efter at hun 
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havde taget Plads paa Troels Godrums Kakkel- 
ovnsbænk. 

Da hun saa havde lagt Posebarnet til sit 
Bryst, krævede hun Brændevin, for da hun 
havde et Pattebarn, skulde hun have noget at 
styrke sig paa. Det mente Manden ogsaa, og 
Inger Godrum bragte for Betaling et Halvpæle- 
glas fuldt, som Kristen Kapunmester modtog og 
betalte med en lybsk Skillinmg. Skjøndt han 
ikke havde noget Pattebarn ved Brystet, drak 
han dog rigelig Broderparten og overlod Resten 
til Konen, der knurrede lydeligt, fordi han levnede 
saa lidt. 

Strax efter indtraadte en høj, gammel Mand, 
der var meget koparret og havde hvidt Haar 
og Skjæg, dette sidste i en "Krands omkring 
Ansigtet. Det var Kristoffer Glamfakker”), der 
dog ikke, som Navnet tydede paa, drev paa 
Glarmesteriet. Han bar en Lærredstværsæk 
over Skuldrene og var Børstenbinder, til hvilken 
Haandtering han havde Redskab og Emner i 
Tværsækken. Han hilstes som en god Ven af 
Kapunmesteren og hans Kone, og var heller 
ikke Husets Folk uvelkommen. Han var nemlig 
god til at fortælle, han vidste baade Nyt og 
gammelt, han havde oplevet meget og kunde 
opdigte en hel Del mere. 

Lyset blev tændt. Husets Folk satte sig 
ved Bordet og syslede med deres Uldbinding, 
Kristoffer fik ogsaa Lov til at sidde temmelig 
nær ved Lyset, og han var ved at sætte nye 
Svinebørster i et gammelt Børstetræ.  Kapun- 
mesteren sad og jævnede. Børsterne for ham. 
Tatersken puslede sine Unger og sad og rimpede 
lidt ved deres Pjalter i en Krog af Stuen. Da 
bjæffede Lænkehunden ude i Gaarden, og nu 
kom der en ny Gjæst. 

Det var en høj bredskuldret og noget krum- 
bøjet kvindeklædt Skikkelse, ved Synet af hvem 
de to Kjæltringer ved Børstenbinderiet vexlede 
et lynsnart forstaaende Blik.  Kjællingen bad 
om Nattely; men hun skulede saa fælt, at de 
andre snilde Kjæltringer saa helt aabenhjertede 
ud ved Siden af hende. 

»Saa det er Dig, Anne Margrete?« sagde 
Troels... »Ja, det med Nattely véd jeg ikke, 
hvad jeg skal sige om, for her er allerede flere 
Fremmede«. : 

»Da vil I Djævlen annamme mig vel ikke 
jage en gammel Kvinde ud i Regn og Mørko!« 
udbrød hun hidsig. 

»Saa sagte, Morlil! 
Glarmfakkeren hende. ; 

»Pas Du dig selv, Kristoffør«, bed hun 
ham af og henvendte sig dernæst til Konen i 
Huset med det Spørgsmaal: »Kan jeg saa blive 
her, eller. kan jeg ikke?« g 

»Du maa nok blive her«, svarede Inger. 

»Da var det godt!« svarede hun. »Jeg 


£) 2: Glarmester. 
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skulde ikke have givet saa mange gode Ord« 
(hun havde dog slet ingen gode Ord givet), 
»naar det ikke havde været saa vaadt og saa 
mørkt, for saa skulde jeg nok have holket”) 
over Amtsskjellet, saa var jeg i Sikkerhed i 
Morgen«. 

Dermed strakte hun sig paa Gulvet i Nær- 
heden af Tatersken og hendes Børn; men disse 
trak sig tilbage og holdt aabenbart ikke af 
Naboskabet. 

De førstkomne var, hvad man kaldte skikke- 
lige Kjæltringer, der tiggede lidt og stjal lidt 
og forøvrigt nærede sig ved deres Haandteringer. 
Med den sidstkomne var det derimod anderledes. 
Man paastod at hun var et forklædt Mandfolk, 
der havde været eller skulde været i Rasphuset 
paa Livstid, men var rømt og nu gik som Røm- 
ning. Derfra kom de skulende Øjne under de 
svære buskede Øjenbryn, derfor var hun saa 
tæt indpakket om den nederste Del af Ansigtet, 
at man hverken saa Kinder eller Hage. Der 
var dog Folk, som tilfældig havde seet hende 
uden det skjulende Tørklæde, og de sagde, at 
hun var velbeskjægget, skjøndt det var kjende- 
ligt, at hun ofte klippede sig. 

Men selv om hun var undvegen fra eu 
Straffeanstalt var dette ingen Grund til at hendes 
Jævnlige skulde sky hende; thi sligt kunde 
flere af dem vel været med til; men de sagde, 
at hun var ondskabsfuld og troløs. Kom hun 
ind et Sted, hvor der ingen Mandfolk var til- 
stede, tog hun dristig, hvad hun havde Lyst 
til eller truede Kone og Børn til at give sig 
det. Der gik Rygte om, at hun engang skulde 
have mishandlet en Hyrdetøs paa en afskylig 
Maade. 

De fleste Børn var bange for hende og vege 
af Vejen, naar hun mødte dem; men i tilbørlig 
Afstand plejede de at drille hende ved at spørge 
hende ud, hvilket hun ej kunde lide. 

»HvorerIfra?« plejede de først at spørge. 

»Jeg er fra Lante Pommer, hvor Du 
hverken er eller kommer«, svarede hun med 
sin arrige skrattende Røst. 

»Hvad hedder I?« lød gjerne det næste 
Spørgsmaal. ; 

»Hvad kommer det Dig ved, din næsvisse 
Unge? Jeg hedder Anne Margrete«. ” 

Dette Svar ledsagede hun ofte med et per- 
sonligt Udfald, og da hun kunde tage et temmelig 
langt Spring og havde en lang Kjæp, kunde 
man have nødig at tage sig i Agt. 

Ældre Folk, der spurgte om hendes Navn, 
fik lignende Svar i samme arrige Tone, men 
da et andet Medlem af Kjæltringfolket skal have 
sagt, at hun virkelig var et Karlfolk, hvis rette 
Navn var »Hans«, saa blev hun næsten altid 
kaldt Hans Margrete, dog ikke gjerne, naar 
hun hørte det, for saa blev hun saa rasende. 
2) Holket 9: listet. 
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— Der var dog ogsaa nogle der troede, at hun 
virkelig var en Kvinde og nedstammede fra den 
berygtede Lange-Margrete. 

»Tror Du, det er i Morgen, Jagten skal gaa 
for sig?« spurgte Kristoffer, da hun havde talt 
om da at være i Sikkerhed. 

»Jeg troer det ikke; jeg véd det«, svarede 
hun vredt. 

»Og hvilket Amt skal det saa være sikkert 
at tage Ophold i?« spurgte Kapunmesteren. 

»Det kan Du prøve paa«, knurrede hun 
og vendte sig om paa den anden Side. 

»Det er sikrest i Vejle Amt«, svarede 
Glarmfakkeren, for Amtmanden dér og saa han 
i Ringkjøbing er Uvenner. Han i Vejle vilde 
ikke have med Jagten at gjøre«. 

»Pokker stole paa det«, udbrød. Drude, 
som lige kom ind fra Kjøkkenet med en Skaal 
Mælk, som hun havde faaet for at spaa 'Tjeneste- 
pigen. »Pokker stole paa det! Svinene bides 
ikke længer end til Hundene kommer, og de 
Store enes altid let om at føre Fattigfolk i For- 
træd. Hvad skulde ogsaa saadanne Storhanser 
være blevne uens om?« 

»Det skal jeg sige Dig«, svarede Kristoffer. 
»Han i Vejle har havt -saa travlt med at an- 
lægge snorlige og indgrøftede Veje og bygge 
Træbroer rundtom i Amtet. Han i Ringkjøbing 
mener, at de gamle krogede Hedeveje er gode 
nok, og det er de ogsaa. Det er de allerdejligste, 
naar man ikke har en forgyldt Karet at age i 
som en stor Mand, men endog kan trænge til 
at der er Smutkroge til, hvor en kan hæle sig 
i en snæver Vending. Nu da! han i Vejle vilde 
da ogsaa have anlagt en Vej fra Vejle til Ring- 
"kjøbing, og der blev gravet Grøfter og slaaet 
Broer og sat Milepæle og gjort en. allerhelvedes 
Anstalt, og det kunde han jo gjøre, hvor han 
selv var Herre. Men da han saa kom til Amts- 
skjellet og vilde have Bro over Holtum Aa, 
saa stod Amtmanden fra Ringkjøbing der og 
sagde: Du kan slaa Bro til midt i Aaen, om 
Du vil; men længer skal Du Fanden fortære 
mig lade være at komme!« 

»Jeg kan ikke vide, om vor Amtmand 
bander saa grovt«, sagde Troels Godrum. 

»Ih nu! Jeg vil ikke sige, at han brugte 
netop de samme Ord; han sagde maaske »Dælen 
gale« eller bandede paa anden fin Maade; men 
vist er det, at han satte en ordentlig Trumf 
paa, og Bro er derda hellerikke bleven. Men 
saa var det, at han i Ringkjøbing fandt paa, at 
han vilde føre os stakkels rejsende Folk i Ulykke, 
og det vilde han have de andre Amtmænd med 
til; men han i Vejle sagde nej: Du pudsede 
min Kat sidst, god Karl, og forbød mig Broen; 
nu skal jeg sætte en Pind for din Klapjagt i 
mit Amt«. 

Efter Mandens Ord at dømme skulde man 
tro, at de to Amtmænd havde staaet og skjændtes 


tværs over Holtum Aa, og at han, Kristoffer 
Glarmfakker, havde været tilstede og hørt Ord- 
skiftet. Saadan forholdt det sig jo ikke; men 
han havde dog Ret i Noget. Broen var ikke 
ført over Aaen, fordi Amtmanden i Ringkjøbing 
satte sig imod det, og det var almindelig troet, 
at der var kommen en Misstemning imellem de 
to Embedsmænd. Denne var dog vist næppe 
Skyld i, at Kjæltringjagten ikke blev holdt i 
Vejle Amt; thi der var flere Amter som dette 
var Tilfældet med. Gjæsterne i Godrum be- 
sluttede dog nu, at de i Stedet for det korte 
Stykke Vej over den høje Hede, der førte ind 
i Skanderborg Amt, -vilde vælge at gaa til Vejle 
Amt, hvor store Vandløb dannede Grændsen. 
Det var Glarmfakkeren og Kristen Kapunmester, 
der toge Bestemmelsen, som jo ogsaa gjaldt 
for den sidstnævntes Familie. Hans Margrete 
lod som hun sov og sagde intet. Næste Morgen 
beredte hun sig dog til at gaa samme Vej som 
de andre. 

Det - havde regnet den foregaaende Dag, 
og det øste Vande ned hele Natten, endnu om 
Morgenen var det Regnvejr. Sneen, der havde 
ligget paa Jorden, var nu helt borte, men Føret 
var saadan, at man ikke kunde gaa. tørskoet 
paa den jævne Hede. Der var Vand foroven 
og Vand forneden og graat i graat, hvorhen 
man saa. Under disse Omstændigheder at komme 
ud paa Heden paa flygtende Fod var ikke nær 
saa behageligt som at ligge og baske og dvaske 
i Lyngen en Godtvejrsdag i Sommertiden, men 
som Kristoffer sagde: »En maa tage det sure 
med det søde!« og afsted gik det sønderpaa. 
Der saas andre Smaaflokke at komme ind over 
Heden fra Nord og Nordvest, og det var tyde- 
ligt nok af sammeFolkeslag. Klapjagten mærkede 
de ikke. Alle Flokkene stilede mod Holtum, 
hvor der var et Vadested og en Spang over 
Skjernaa. Det gjaldt om at komme over denne, 
førend Faren rykkede nær. 

Men den var rykket nær; thi denne vigtige 
Overgang ved et Udhjørne af Amtet var besat 
af en halv Snes Mand, der var væbnede med 
Bøsser og Forke og Plejle. De var imidlertid 
krøbne i Ly for Uvejret ved den Dæmning, 
der førte ud til Spangen, saa de uventet kom 
tisyne, da det nu temmelig talrige Kjæltring- 
følge nærmede sig. 

»Her kommer ingen over«, -sagde Knud 
Ødvig, der var en af Vagtmandskabet. 

»Hvorfor ikke det? Her er jo en alfar 
Vej, og vi er ærlige Folk, der fare i lovligt 
Ærinde«. : 

»Har I Pas?« spurgte Ordføreren. 

»Jeg er gammel nok til at passe mig selv«, 
raabte Hans Margrete, »og om jeg ogsaa har 
et Pas, saa lader jeg ikke et Svin som Dig 
faa det i Hænder«. 

De andre tyssede paa hende, og flere, især 
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af Kvinderne, gav gode Ord, og viste glimrende 
Prøver paa deres Tungefærdighed i Retning af 
Sleskhed og Smiger. Det virkede. Der var 
nogle af Vagtmandskabet, der ytrede Lyst til 
at lade dem slippe over. Andre paastod, det 
kunde umuligt gaa an, i al Fald maatte man 
først tale med Larsen fra Herredskontoret, der 
var gaaet ind i den østre af Holtumgaardene. 
Han var Hovedmand for denne Del af Jagten. 

»Larsen, unge Larsen! Ham kjender jeg 
godt. Han véd jeg er ingen Kjæltring«, sagde 
Kristoffer og blinkede ad et Par Kammerater. 
»Jeg gaar ind til ham«. 

Der var andre, der gik samme Vej, og 
tilsidst fulgte hele Slænget efter. 

»Kan det gaa an at lade dem gaa?« var 
der en der spurgte. 

»Det maa være Larsens Sag, han sagde 
vi skulde blot passe paa, at ingen kom over 
Spangen«, sagde Knud. »Og her maa vi ligge 
i Regn og Blæst, mens han selv sidder tørt 
og varmt inde hos Hans Holtum og faar baade 
Mad og Drikke. Vi kan jo forresten se herfra, 
om de gaa nordpaa op over Heden, andetsteds 
kan de ikke komme; thi der er Højvande i Aaerne 
og der er ingen Overgang andre Steder end her«. 

Den gamle og den nye Vej skiltes. i Brande, 
hvorfra den nye var ført over forskjellige Vand- 
løb, til den afbrødes ved Holtum Aa, hvor 
Broen savnedes. Den gamle. Vej stak sydpaa 
fra Brande og gjorde et Sving op over den høje 
Hede, til den drejede lige nordpaa og førte over 
Skjernaa imellem begge Holtum Gaarde, hvor 
Spangen var, som der holdtes Vagt ved. Et 
Stykke østenfor var Sammenløbet af de to be- 
tydelige Aaer, men det saa” ud, som om dette 
Sammenløb i Fortiden kunde have fundet Sted 
lidt østligere; thi her adskiltes de ved en meget 
smal og meget lav Landtunge, der ved Høj- 
svande var oversvømmet. Nedenfor var Holtum 


Aa indkneben mellem stejle Brinker; men begge. 


Aaerne traadte tilbage fra Landtungen, og inden 
de atter mødtes, bugtede de sig omkring en 
noget højtliggende Jordflade, der var flere Tønder 
Land stort og var bevoxet med lavt Egepur 
og andet Smaakrat. Denne Halvø var i Dag 
som altid, naar Engene vare oversvømmede, en 
omflydt Holm. Den kaldtes »Aamejl«, fordi 
den laa imellem Aaerne. 

- Vagten var nu atter krøben i Ly bag 
Dæmningsskrænten, hvorfra kun nu og da en 
enkelt rejste sig og -spejdede op over Heden, 
og da de ikke saa' Kjæltringerne, og Tiden blev 


noget lang, udbrød Knud: »Hvor Pokker” 


mon Pakket opholder sig ?« 

»De sidde kanske inde hos" Hans Holtums 
og æder Davre med unge Larsen«, sagde Poul 
Grene og lo. 

»De have vel snarere søgt Skjul i Hans 
Holtums Udhuss«, mente en anden. 


Det tror jeg ikke«, sagde den, der just 


havde rejst sig for at se sig om. »For der 
ser jeg tre lange Han-Kjæltringer ovre paa 
Aamejl«. 

Hvordan er de komne der? — Dog lige 


meget! Der skulle de ikke have let ved at 
komme fra, som det staar sig med Vandene i 
Dag;« mente Jakob Skivild. 

»Men der er en Ting, der er værre«, ud- 
brød Jens Toksvig, der lige som de andre havde 
rejst sig. »Aamejl er i Vejle Amt«. 

Og saaledes forholdt det sig. Kjæltringerne, 
der ogsaa vidste Besked om sligt, havde taget 
en Brandstige, der stod op til Hans Holtums 
Lade, og lagde den som Gangbro over det 
smalle Vandløb, der begrændsede den lille Holm 
mod Nord, for Styrkens Skyld havde de lagt 
Vognfjæle paa Tremmerne, og saa var hele 
Selskabet — vel en Snes i Tallet — kravlet 
derover. 

Unge Larsen blev rasende, da der bragtes 
ham Tidende om det Forefaldne. Han kom 
farende og skjældte Vagtmandskabet ud; men 
de lod ham vide, at han havde befalet dem at 
hindre Færdsel over Spangen. Det havde de 
gjort, og i den Anledning havde de trodset 
Storm og Regn, medens han selv havde været 
i Sikkerhed for begge Dele. 

Kjæltringfølget havde imidlertid indrettet 
sig paa Aamejl. Drude havde sat sig ned i det 
vaade Krat, hun løsnede den ene Rem over 
Skulderen og trak Barnets Hoved frem under 
den venstre Arm og lagde det til sit Bryst, 
Karen Skjerris, der ogsaa havde et Posebarn, 
bar sig ad paa samme Maade. Andre Kvinder 
madede deres Mænd og Børn af Beholdningen 
i Forklæderne, Kristen Kapunmester og Jørgen 
Kaspersen undersøgte saa smaat, hvor højt 
Oversvømmelsen stod over Landtungen, medens 
Kristoffer og Jens Glerup stod henne ved den 
midlertidige Bro og skjændtes med Larsen, der 
ikke kunde svare de raa Karle et til ti, især 
da mundrappe Kvinder ogsaa gav deres Ord 
med. Det gjorde Hans Margrete ogsaa, hun 
sad noget afsides og bankede i Kratbunden med 
sin Knippel, saa det visne -Egeløv sværmede 
om hende som Sommerfugle; men hendes Ord 
vare omtrent de mest arrige og bidende, der 
faldt. > 
Men Mundhuggeriet gik til fuld Musik; 
thi medens. de skjændtes, drejede Niels Kat 
ufortrøden sin Lirekasse og aftvang den i gruligt 
knirkende Toner noget, der skulde ligne »Marl- 
borough i Krigen farer«. 2 

Larsen æggede sme Folk til at gaa over 
den midlertidige Bro og angribe; men det var 
farligt paa to Maader; thi det vilde være let 
for Kjæltringerne at kaste hele Broen ned i 
den rivende Strøm med de uvelkomne Gjæster, 
for det andet var det et Spørgsmaal om man 
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havde Ret til at gribe de Belejrede. Havde jublede; thi det var begyndt at blive Smalhans 
de begaaet nogen Forbrydelse? De vare Løs- i Familiernes Mundforraad, og enhver kunde 
gængere og pasløse Personer; men om det hjem-  gjætte, at det var Mad der kom. Niels Nielsen 
lede Politiets Udsendinge i Ringkjøbing Amt og hans Kone lod jo aldrig et fattigt Menneske 
Ret til at lade dem forfølge ind i et andet Amt, gaa sulten fra deres Dør, og en Kjærligheds- 
var et Spørgsmaal som stod uklart for dem. gjerning selv mod den foragtede og forstødte 
Ja, vilde Hans Holtum endda beskylde dem for, Slægt, var de aldrig betænkelige ved at øve. 
at de havde stjaalet hans Brandstige og de andre Men inden Maden blev bragt over til Øen 
Sager, som de havde bygget Bro af; men det kom der en Mand i Vejen med en Slæde, og 
vilde han ikke. » Disse Sager kan jeg tage det var unge Larsen. Han forbød Niels Nielsens 
hjem igjen«, sagde han, »uden at de have lidt Tjenestefolk at bringe Maden. derover. "Han 
nogen stor Skade; men jeg vil ikke udæske kunde ikke tillade, at der bragtes de Belejrede 
de Fyre til at hævne sig paa mig ved at svide Fødemidler; men de kunde komme over og 
. Hytten af over mit Hoved bagefter«. spise. Naar de atter var i Ringkjøbing Amt, 
Larsen forsikrede nok, at dem der blev maatte de nok. Meningen var jo da, at de 
fangen den Dag vilde aldrig komme paa fri skulde med det samme give sig fangne. 
Fod mere; men det troede Bonden ikke, og Og Mændene og Karlene, som var paa 
det slog da heller ikke til. — Der var ellers Vagt og Jagt var kjede af Historien. De havde 
ogsaa mange andre, der ligesom Hans Holtum været her, siden det gryede ad Dag, og nu var 
ikke ønskede at tilføje Kjæltringerne større det næsten Aften. De havde ikke lidt Mangel 
Ulempe, end de vare nødte til. paa Mad og Drikke; thi i begge Gaardene var 
De Belejrede fandt sig i deres Skjæbne der baade Velstand og Gjæstfrihed, men de vare 

med den Ro og Hengivelse, der var særtegnende  vaade og medtagne af Vejrliget. De kappedes 
for Taterfolket og deres mere eller mindre blandede snu om, at friste de Belejrede til Overgivelse. 
Afkom. De kunde vanskeligt komme bort saa- »Kom nu herover, lille Folk, mens Grøden 
længe Vandet stod saa højt over Landtungen, er varm. I kan jo da ikke ligge der og sulte 
med mindre de vilde gaa tilbage over Brand- og fryse fra nu af og til Paaske«. 
stigen, hvilket de ikke vilde. De slog sig alt- »Ja, I kan jo faa det bedre, naar I kommer 
saa til Ro paa den vaade Jord, saa vaade som ind i Laden, og kan ligge der i den tørre Halm 
de selv var, de lejrede sig i mindre Hobe om- og æde Eders Grød«. ER 

kring i Krattet, som de var Venner til. Nogle »Ja, god Grød er det, hvidgul og fed, 

| prøvede at tænde Ild; men det mislykkedes, saa man kan se Byggrynene er kogte i ufor- 

| fordi Riisbrændet, der i Krattet var for vaadt.  falsket Mælk«. 

' — Forfølgerne trak sig nu ogsaa tilbage og »Og .trænger I til en Dram at opvarme 

' nøjedes med i Afstand at holde Øje med om Eder med indvendig, saa kan den vist ogsaa 
nogen forlod Aamejl og kom tilbage, da han faas her i Gaarden.: I har vel lidt Penge ?« 
saa strax skulde anholdes. »Ellers kan vi da sagtens skillinge sammen 


mm 


mn 


Imidlertid havde man ogsaa i den vestre 
Holtumgaard holdt Øje med Tingene. Konen, 
der var barnløs, men havde ikke desmindre et 
moderligt Hjerte, og hun havde ondt af det 


for de stakkels Folk og især for de uskyldige 


og give Eder en Pot Brændeviin eller halvanden«. 
Saadanne fristende Tilraab lød inde fra 


Fastlandet, og ude paa Øen lød der andre Røster, , 


idet Børnene, der nu havde lugtet Grøden og 
hørt Tale om den, raabte paa Mad og Varme, 


Børn, der gjennemblødte og forfrosne sad der- og Mødrene stemte i med. 
ude paa den vaade Ø, hvor de maaske endogsaa »Mig kan de ikke gjøre noget«, raabte 
maatte sulte. Hun kunde ikke hjælpe dem der- Drude, »for jeg har ikke gjort noget. Jeg har 
fra; men der var en anden Ting hun kunde, maaske bedt om lidt i Guds Navn, men det 
og det gjorde hun: Hun kogte en stor Gryde kan de da ikke hænge mig for«. 
Grød og den lod hun saa bære ud saa varm »Forresten har Du jo tjent dit Brød i dit 
som den kom,af Ilden.  Kjæltringerne pleje Ansigts Sved ved at spaa og hexe«, sagde Peter 
hver at have sin Ske i Lommen, men for Sikker- Abraham. 
heds Skyld sendte hun et halvt Dusin Skeer »Mig gjør det heller ikke stort, for jeg 
med, ligeledes sendte hun en Kande Mælk. har heller intet ondt gjort«, sagde Kristen 
Hendes Befaling lød paa, at Børnene først skulde  Kapunmester. 
mættes med den gode varme Mad, saa kunde »Ja, hvem Ba gjort ondt? Det har” der 
de Ældre tage Levningerne, og forresten kunde vel ingen af os?« udbrød Hans Margrete: »Jeg 
der laves mere Grød, hvor denne kom fra. har intet ondt "gjort; men jeg vil derfor ikke 
Folkene ude paa Aamejl fik lige som ny sælge min Frihed for en Skefuld Grød. Der 
Øjne at se med, da de saa Karlen og Pigen er Peter Abraham med hans Grumslinger”), de 
komme slæbende med den sorte rygende Gryde er strax rede til at gaa over og falde paa Knæ 
og den lige saa sorte Mælkekrukke. Børnene Bøn 
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for unge Larsen. — Gid Jenniken funke hans- 
nosses Snøggert!), 

»Vi har ingen Mad«, sagde Peter Abrahams 
Kvinde, »og Børnene kan ikke taale baade- at 
sulte og fryse«. 

Men medens et Par Familier gik over Broen, 
tog Hans Margrete sin Stav i Haanden og gik 
ned til den oversvømmede Landtunge og vadede 
ud. »Du drukner!« raabtes der til hende. 
»Hvad kommer det Jer ved«, svarede hun. 
»Heller drukne end i Nøkkeslokkes""). 

Hun vadede videre, idet hun følte sig for 
med sin lange Stav, hvor Grunden var fast og 
der ikke var for dybt. Vandet naaede hende 
over Bæltestedet; men hun stred sig igjennem 
og kom i Land. Her gjorde hun en usømmelig 
Grimace ad de andre og saa sjaskede hun videre. 

Der var flere, som fulgte efter hende og 
deriblandt var Kristoffer Glarmfakker, han gik 
op til en Gaard, som laa sydøst for Aamejl og 
blev der om Natten. Han fortalte om Jagten 
og forklarede, at de der gik over Broen og lod 
sig tage til Fange, var Folk, der ingen synder- 
lige Misgjerninger havde paa deres Samvittighed, 
hvorimod dem, der vadede igjennem  Over- 


”) Gid Fanden brænde hans Snude! 
+) Tyvehullet. 


svømmelsen tildels var Folk, der havde en be- 
tydelig Straf i Vente, Det var dog ikke Til- 
fældet med ham selv, der var saa ren og skyldfri 
som de hvideste Svinebørster i hans Tværsæk, 
og naar han havde fulgt den af Hans Margrete 
indslaaede Vej, var det fordi han havde en hel 
Del færdige Børster, som han havde lovet at 
bringe en Handelsmand i Østeregnen inden 
Fastelavn. 

»Og naar jeg lover noget, saa skal det 
være sikkert, om jeg saa skal gaa igjennem 
baade Ild og Vand«, tilføjede den gamle Kjæltring. 


Kjæltringjagten den 1lte Februar 1835 
holdtes i Ringkjøbing, Viborg, Randers og ÅAal- 
borg Amter, og Fangsten beløb sig til omtrent 
200 Fanger, der dog ikke nær alle blev dom- 
fældte, da der var mange Børn iblandt dem. 
Størstedelen af de dømte slap med nogle Dages 
Vand og Brød eller nogle Maaneder i Tugt- 
huset. Da de saa løslodes, skal det have viist 
sig, at Almuens Frygt for Hævn ikke var 
greben ud af Luften; thi de der havde været 
mere ivrige i Forfølgelsen, end de var nødte til, 
ramtes i den nærmeste Tid af følelige Uheld, 
saasom Ildebrand og Kvægdød og Lignende. 


KS VE ED4 


»Konfirmandens Besøg hos Bedsteforældrene«<. 


Maleri af Prof. D. MONIES. 


SER David Monies endnu lever rask og 


rørig iblandt os — han fylder 77 Aar omtrent 


samtidig med denne Artikels Udgivelse — skal 
man dog gaa langt tilbage i Tiden for at skildre 
hans Udvikling. Han er født den 3. Juni 1812 
. lige i den Tid, da hans Fader, paa Grund af Krigs- 
begivenhederne i: 1807—14 og Datidens for- 
rykkede Pengeforhold, fra at have været en vel- 
havende Kjøbmand blev ført ned til at være en 
fattig Cigarmager, som kummerlig nok ernærede 
sin Familie. Sønnerne maatte som smaa Drenge 
dels arbejdemed i Fabriken, dels sælge de færdige 
Cigarer til Forbigaaende paa Gader og Stræder. 


Selv under disse ugunstige Forhold brød dog: 


Drengens kunstneriske Anlæg sna stærkt igjennem, 
at det vakte en Slægtnings Opmærksomhed, og i 
hans 12te Aar lykkedes. det ham at faa Adgang 
ti Kunstakademiets Tegneskole. Med en Flid, 
der vidner om en mærkelig Karakterfasthed hos 
det temmelig svagelige Barn, ikke mindre end om 
medfødte Naturgaver, arbejdede han sig igjennem 
de forskjellige Klasser, vandt de da brugelige 
Sølvmedailler ved Nytaar 1828 og 1832, og havde 
… dermed opnaaet en Modenhed, der svarer til Nu- 


efter. 


tidens Afgangsbevis med Ret til at konkurrere om 
Guldmedaillen. Dette Maal stilede han dog ikke 
Derimod havde han samtidig med at han 
gjennemgik Akademiet, hos Professor J. L. Lund 
søgt at uddanne sig til Portrætmaler. Allerede 
fra 1828 begyndte han at udstille i dette Fag, og - 
kun 21 Aar gammel udbad han sig Akademiets 
Anbefaling for at kunne søge Rejseunderstøttelse 
af Fonden ad usus publicos. Uagtet Akademiet 
erkjendte ualmindelige Anlæg hos ham, turde det 
dog ikke anbefale ham, da det maatte ønske »en 
strængere Tegning« i hans Arbejder. Man blev 
dog snårt gunstigere stemt for ham ved at se et i 
1834 udstillet Genrebillede, der forestillede »En 
Kunstner (Gurlitt), som spøger med en Bondepige, 
medens hendes Fader sover; i Baggrunden ses 
Simonsen, Kaufmann, Kiærschou, Raadsig og 
Jerndorff i Færd med at tegne og male«. Det 
var en Kreds af mest ældre Venner og Kammerater, 
af hvilke de tre dog endnu er i Live. Akademiet 
anbefalede ham nu (1835), men mente dog at 
maatte foretrække Marstrand og Gurlitt for ham, 
hvoraf Følgen ogsaa blev, at han ingen Under- 
støttelse fik, og efter et Aars Forløb maatte vende 
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tilbage fra Miinchen, hvorhen han allerede var 
rejst for sine faa opsparede Penge. 

Opholdet i Minchen, hvor en opvakt Kunstner- 
kreds den Gang færdedes, synes at have virket 
gavnligt baade paa hans Behandling af Farven og 
paa Gjengivelsen af Formen, selv om dermed i 
hans Portræter fulgte en vis konventionel Mode, 
der stærkest traadte frem i Dameportræter, en 
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gren (1838), og senere af Skuespiller Fryden- 
dahl (1843), der vakte Opmærksomhed. Disse 
Portræter høre ogsaa til dem af Monies” Arbejder, 
som tilligemed hans Medlemsarbejder jævnligst 
have været sete paa tidligere Udstillinger. 
Imidlertid havde Monies vundet Sympathi i 
en større Kreds ved nogle Genrebilleder, hvoraf 
navnlig et mindre Billede »To Børn i Forlegenhed 


PROFESSOR D. MONIES. 
(EFTER MALERI AF KUNSTNEREN SELV.) 


egen Bøjning i Halsens og Skulderens Linie, en 
vis Elegance i Carnationen, som gjorde Billederne 
meget tiltrækkende i Datidens Øjne, om end 
sikkert paa Individualitetens Bekostning. Han 
blev ogsaa idefølgende Aar en meget søgt Portræt- 
maler, der efterhaanden fik Bestillinger fra de 
højere Kredse i Samfundet. I Kunstnerkredse 
var det dog især det livlige og uden Tvivl sær- 
deles vellignende Portræt af Skuespilleren Lind- 


for at komme over et Vadested« (1838) vakte 
almindelig Opmærksomhed ved den stemningsfulde 
Farve og den naive Følelse i Fortællingen. Et 
Billede, der dog mere tiltalte ved den dygtige Be- 
handling og den naturlige Farve, end ved egentlig 
Lune, var »En Erindring fra Dandseboden« : 
Slagtersvenden, der spillev Harmonika, medens 
den unge Amagerpige gjør nogle Dandsetrin. Dog 
var heri, som i alle Monies' Billeder, Handlingen 
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overmaade godt fortalt og Totalindtrykket, vistnok 
nærmest paa Grund af Farvens Friskhed, noget 
mere festligt end sædvanligt; thi man kan ikke 
nægte, at Kunstnerens Lune, selv hvor det fyldigst 
er tilstede, lider af en vis Monotoni og prosaisk 
Tyngde. 

Dette gjælder saaledes ogsaa, om ikke paa- 
faldende stærkt, det Billede, som her bringes frem 
for Læserne. Man kan glæde sig over den Om- 
hyggelighed, hvormed det gamle Hjem er gjen- 
givet, saaledes som man endnu i 1846, da Billedet 
blev til, kunde finde dem i Kjøbenhavn, med den 
tarvelige Bilæggerovn fra de norske Jærnværker, 
med denlilleStump Listetæppe fra Usserød, Sengen 
med Omhæng, og de faa, umagelige Møbler. Ogsaa 
Dragterne ere godt karakteriserede. Selve Hoved- 
handlingen er net fortalt, dog mere naivt end 
lunefuldt: Bedstemoders milde Blik pua den i 
hendes Øjne mageløse lille Piberdreng ved Garden, 
og det Udtryk af Forventning, hvormed Drengen, 
uden at opgive sin militære Anstand, følger Bedste- 
faderens Haandbevægelse i Buxelommen, samtidig 
med at dennes lune Smil synes at love noget godt. 
Bare det maa tage sig ligesaa storartet ud i 
Haanden paa det unge Danmark, som Bedste- 
faderen i sin gammeldags Tro paa en Firskillings 
eller .en Marks høje Værd bilder sig ind! Mindst 
i Karakter med den trohjærtede Alvor, hvormed 
det lille Hverdagsoptrin er givet, er den civile 
Kammerat ved Døren. Hvor underlig den lille 
Fyr i fuldstændig Selskabsdragt end tager sig 
ud, savner man den Modsætning mellem den barn- 
lige. Personlighed og de voxne Klæder, som 
Kunstneren med næsten rørende Naivitet har faaet 
frem i den lille Gardist; han gjør mere Indtryk 
af en Voxen end af en Dreng, og man trænger 
til en Antydning af den Lyst til åt slaa Gjækken 
løs, som Klæderne kun med yderste Møje skulde 
holde i Ave. Jeg har ikke set dette Billede ved 
dets Fremkomst og husker det ikke saa tydeligt 


fra senere Udstillinger, at jeg ret tør tale om dets 


Farvevirkning; dog har jeg et Hovedindtryk af, 
at den var frisk og naturlig. Det hørte til de af 
Kunstnerens Arbejder, der gjorde megen Lykke; 
Kunstforeningen, som i det Hele har bortloddet 
ikke faa af Kunstnerens Arbejder fra hans yngre 
Aar, kjøbte ogsaa dette, og han har senere gjen- 
taget det samme Æmne i mindre Format. 

Det Arbejde, som ved Siden af Kunstnerens 
bedste mandlige Portræter, giver det fyldigste 
Indtryk af, hans Ejendommelighed er uden Tvivl 
»Episode af Soldaternes Hjemkomst i September- 
dagene«. Det er ikke noget stort Billede, men 
meget prægnant i Fortællingen, og paa samme 
Tid saa harmonisk og naturligt i Farven, at man 
husker det længe. Med sit gode Kjendskab. til 
kjøbenhavnske Forhold valgte Kunstneren et Parti 
af Gothersgade udfor Hjørneporten til Rosenborg 
Slotshave. Soldaternes Forbimarche, de talrige 


af Sejrstemning opfyldte Tilskuere i alle- Vinduer 


og tæt pakkede paa begge Sider af Gaden, giver et 
godt Billede af Befolkningens glade Deltagelse i 
Indtoget, medens Modsætningen er klart udtrykt 
ved en sørgeklædt Officersenke i Billedets For- 
grund. Man fandt den Gang noget sentimentalt i 
denne Modsætning, eller maaske navnlig i det 
smærtelige Udtryk, hvormed Enken saa' paa Op- 
toget. Det forekommer mig dog, at Tanken i og 
for sig er rigtig og nødvendig for at give den 
Stemning fuldt ud, der den Gang besjælede Hoved- 
staden og Landet. Baade i Pressen og Literaturen 
fandt strax Tanken om den Sorg, Krigens Offre 
bragte i saa mange Familier, levende Udtryk ved 
Siden af Glæden over Sejren, selv om den smærte- 
lige Følelse af, hvor nær denne Kamp om en Del 
af selve Fædrelandet stod ved en Borgerkrig, 
næsten ganske var trængt i Baggrunden af den 
nationale Modsætning mellem Dansk og Tysk. 

Naar man nu i Tankerne vil sammenligne 
de her fremdragne Billeder med mange af dem, 
der ellers ere kjendte, i det mindste i enkelte 
Kredse især af det ældre Slægtled, deriblandt 
ogsaa de to Billeder, som den.kgl. Malerisamling 
ejer, forekommer det mig, at en vis trofast Iagt- 
tagelse af den givne, jævne Virkelighed, parret 
med en sund Følelse for Menneskelivet, virker hen 
til at give de bedste af Monies' Billeder en Tro- 
værdighed og Hjærtelighed, som tiltaler langt 
mere, end naar Æmnet frister ham til Skildringen 
af komiske Situationer, hvor det Lune, som skulde 
give den befriende Latter, ikke strækker til. 

I Følelsen af den Sikkerhed i Form og 
Farve, som Kunstneren havde vundet, synes han 
ikke ret at have lagt Mærke til den Forandring, 
som den indtrædende Alder gjorde i hans Øjes 
Sekraft, navnlig overfor Farver, og i de sidste 
Aar, han udstillede, viste enkelte Billeder en 
Farvetone, som tydelig var fremkommen uden 
Kunstnerens Vidende. Etslaaende Exempel var det 
i Farvegivning og Udtryk saa ypperlig opfattede 
Billede af Instruktør Phister, der var bestemt for 
det kgl. Theaters Foyer. Farveskalaen var saa 
ejendommelig, at man strax følte, at Kunstnerens 
Øje saa' anderledes, end andre Menneskers og 
anderledes, end han selv tidligere havde set, 
men Farven var gjennemført saa umiddelbart 
og saa ærligt, at Beskueren ved at give sig hen 
til Billedet, ligesom kunde lære at se med 
Kunstnerens Øje, og da først rigtig føle, hvilke 


Fortrin dette ejede. Medens det i Opfattelse 


og Udtryk stod fuldkommen paa Højde med 
Kunstnerens Årbejder paa hans modnesteTid, viste 
det en Sikkerhed og Fasthed i Modelleringen, som 
han maaske ikke har naaet i noget andet Portræt. 

Monies blev i 1847 agreeret ved Kunstakade- 
miet og i 1848 dets Medlem som Portrætmaler 
paa Billeder af Bygmestren J. H. Koch og 
Landskabsmaler J. P. Møller. I 1859 fik han 


Titel af Professor og i 1874 blev han Ridder - 


af Danebrog. 


(JF REE | 
rede . 


1926 DEN GALE KOMTESSE. 


Han har været en overordentlig flittig Kunst- 
ner, som med stor Samvittighedsfuldhed søgte at 
trænge tilbunds i den Opgave, der forelaa, hvad 
enten det var et Portræt eller et Livsbillede. 
Han har malet et meget betydeligt Antal Por- 
træter, og af hans Genrebilleder vandt flere saa 
meget Bifald hos Publikum, at han har maattet 
gjentage dem to til tre Gange, og uagtet han 
langtfra har udstillet alt, hvad han har malet, 
især af Portræter, naar Fortegnelsen over hans 
udstillede Arbejder dog op til et anseligt Tal. 


Var Kampen for at naa Maalet end haard 
nok i Ungdommen, tør man dog regne Monies 
til de lykkelige Mennesker, der efter et virksomt 
og daadkraftigt Liv netop paa det Omraade, 
hvortil deres Ævner og Kræfter henviste 
dem, kan nyde en rolig og tilfreds Alderdom 
i Følelsen af at have brugt sine Kræfter 
ærligt, i den Sags Tjeneste, hvortil han havde 
viet dem. 


Ph. Weilbach. 
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DEN GALE KOMTESSE. 


ROMAN 


ERNST v. WOLZOGEN. 


FJERDE KAPITEL. . 


Handler om Frøken Sophies smukke Øjne og om det Uvæsen, 

som de foraarsager. Hvorledes Pastorens Beate nær havde for- 

lovet sig, og hvorfor Agnes er et Fæ. Hvorfor den gale Komtesse 
gjør sig Tanker og sent paa Aftenen ser ud ad Vinduet. 


»Og en Ting til, min 
kjæreFrøken«, sagde Grev- 
inden ved Slutningen af en 
Samtale under fire Øjne til 
den nye Husfælle.  »De 
véd allerede af mit Brev, 
at De kommer i et strengt 
kristeligt Hus —— jeg har 
vel altsaa ikke nødig at 
lægge Dem særligt paa 
Sinde, at De selv paa det 
> omhyggeligste maa vogte 
. paa deres Livsvandel. Det 
er, Gudskelov, hidtillykke- 
desmig atholde mine Døtre 
borte fra enhver Berøring 
med. den saakaldte store 

i -…. Verden, som efter min 
Mening for længe siden havde fortjent at blive 
tugtet af Vorherre med Beg og Svovl, ligeso 
i sin Tid Sodoma og Gomorrha!« ; 

»Ak ja!« sukkede Frøken”Sophie og sænkede 
de tunge Øjenlaag ned over sine fyrige, mørke 
Øjne og hældede sit fine lille Hoved ned imod 


" den venstre Skulder. >» Det er desværre kun 


altfor sandt, Fru Grevinde!« , 

»Har De maaske selv erfaret Satans Nykker 
og Årgelist?« Grevinden mønstrede Frøken Sophie 
med et Blik, som fremstillede en komisk Blan- 
ding af Nysgjærrighed og kristelig Barmhjertighed. 


»Aa, Fru Grevinde«, udbrød Frøkenen, 


»naar man, som jeg, allerede i sin tidligste Ung- 
dom er bleven kastet ud blandt Fremmede, for 
at fortjene sit Brød, saa gjør man mange bitre 


(1. Fortsættelse.) 

Erfaringer. Men jeg tror, jeg tør sige, at jeg 
har overvundet Verden! Jeg betragter det som 
en særlig Guds Naade, at han har ført. mig til 
Deres Hus. Her tør jeg haabe, fuldstændig at 
gjenfinde min Sjælefred, her, hvor udgaaende 
fra Husets gode Frue, et Pust af Kjærlighed, 
en Hvile i Gud gjennemtrænger hele Huset«. 

Den gamle Dames fyldige Kinder farvedes 
et Øjeblik af en livlig Rødme. Hun følte sig 
meget smigret, rykkede noget forlegent frem og 
tilbage i sin Lænestol og glattede Folderne i 
sin Silkekjole over Knæerne, inden hun atter tog 
til Orde: 

»Giv mig Deres Haand, min Kjære. Jeg 
tror nok, vi vil forstaa hinanden. Naar De har 
noget paa Hjærte, kom, saa bare til mig. 
Jeg har jo ogsaa en. Gang været ung og véd, 
hvad der undertiden nager saadan et lille Hjerte 
— dermed mener jeg ikke, at jeg: nogensinde 
har havt Historier for, nej; dertil har jeg faaet 
en altfor god Opdragelse. Men én Ting maa 
jeg dog gjøre Dem opmærksom paa: jeg tager 
altid Bladet fra Munden: Er der noget jeg ikke 
synes om, saa kan De være vis paa, at jeg 
siger Dem det lige op i Øjnene!« 

»Fru Grevinden kan være overbevist om, 
at jeg altid skal bestræbe mig for at efterkomme 
Deres mindste Vink«. i 

Frøken Bandemer neøejede dybt. Grevinden 
rejste sig fra sin Plads, for at antyde, at 
Audientsen var forbi. Men da den unge Dame 
var kommen næsten hen til Døren, indhentede 
hun hende med raske Skridt, klappede hende 
venligt paa Armen og sagde: »Jeg vil ærligt 
tilstaa, at da De før kom ind af Døren, fik jeg 
en ordentlig Skræk i Livet! Jeg har nemlig en 
Gang før hayt en kjøn Mamsell — naa, og med 
hende har jeg gjort nette Erfaringer! Og jeg 
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kan sige Dem, at.hun var en ren Sinke imod 
Dem, hvad Kjønheden angaar! Du milde Gud, 
ak ja, de kjønne Ansigter! Det er en Ynk, 
hvilke Ulykker de anretter! Naa, men da De 
har slaaet Dem fra Verden ... Forresten, Inspek- 
tøren er jo Gud ske Lov skudt i den ældste 
af Pastorens Døtre, Brinkmann er en Bengel 
og Greven...... Hm? ... han er naturligvis 
hors concours! Der kan kun være Tale om vor 
nye Overforvalter — en behagelig Mand — 
Enkemand, har gjort sørgelige Erfaringer! . .. 
Naa, man holder rigtignok mere af, at ens 
Personale er ugift! Men hvem véd, hvad der 
er bestemt«. 

Frøkenen hostede, og paa hendes Kinder, 
omkring Kindbenene, viste der sig store røde 
Pletter. 

Grevinden vedblev, uden at lade sig afbryde: 
»Tænk blot stadigt paa, kjære Bandemer, at De 
skal være et lysende Exempel for Komtesse 
Viktoria. Min ældste Datter taler jeg slet ikke 
om — hun gaar sine egne Veje, og hende hen- 
regner jeg overhovedet slet ikke til os Fruen- 
timmer. Hun har Kræfter som en Mand i 
enhver Henseende, og naar hun støder: paa en 
Hindring,. skal hun nok selv rydde den til Side! 
Men Vicki, hun. er, Gud bedre det, endnu som 
et Siv for Blæsten. Hun er jo et rigtig godt 
Barn, men hun lader sig saa let paavirke, at 
hun ligefrem. vilde være fortabt, hvis hun kom 
under en daarlig Indflydelse. Og derfor lægger 
jeg Dem Vicki ganske særligt paa Sinde«. 

Frøkenen kyssede Grevinden ydmygt paa 
Haanden, forsikrede om sin bedste Villie og trak 
sig tilbage med et nyt Knix, der vilde have 
gjort enhver Hofdame Ære. 

Et ganske ejendommeligt tankefuldt Smil 
stod paa hendes smukke Ansigt, da hun nu lang- 
somt gik ned ad Trappen. Den gamle Greve 
kom imod hende og saa snart han blev hende 
vaer, fik hans blaa Øjne et fornøjet Skjær og 


.han steg hastigere op ad Trappen. 


Frøken Sophie vilde træde til Side, for at 
lade ham komme forbi; men inden hun vidste 
af det, havde den gamle Herre taget hende 
under Hagen, idet han ømt hviskede: »Naa, 
lille Vicki!« 

Hun lod sig taalmodigt klappe og hviskede 
kun ydmygt: »Hr. Greven tager fejl!« 

Den gamle Herre foer forskrækket tilbage, 
gav i komisk Forvirring den vildfarende Haand 
et let Slag med den anden og fremstammede: 
»ÅAa, Frøken, jeg beder tusinde Gange om For- 
ladelse! Her er saa mørkt paa Trappen ... 
jeg er desværre noget nærsynet ...« Den 
sidste Paastand var alt andet end korrekt, da 
Grev. Pfungk kunde glæde sig ved et usæd- 
vanligt skarpt Syn. Derfor bemærkede han 
ogsaa, at det Blik, som Frøken Bandemer sendte 
ham, idet hun bly lagde det lille Hoved paa 
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Siden, ingenlunde var præget af Fjendskab og 
Uforsonlighed. Han nikkede venligt til hende 
og gik saa videre op ad Trappen. Men han 
var ikke kommen tre Trin op, da han vendte 
sig om, og ved en let Rømmen fik Frøkenen 
til ligeledes at vende sig om. Saa spidsede 
han Munden og lagde sin Pegefinger, paa hvilken 
han bar sin i en rød Karneol udskaarne Sig- 
netring, paa Læberne, til Tegn paa, at hun skulde 
beholde den lille Misforstaaelse hos sig selv. 
Frøken Sophie svarede med et let Nik og smuttede 
saa med lette Fjed ned ad Trappen. 

»Superb!  Aldeles superb!« og Greven 
smadskede, som om han lige havde smagt paa 
en kostelig gammel Vin. »Superb, superb!« 
vedblev han at gjentage, efter at han var kommen 
ind paa sit Værelse og havde gjort sig det 
mageligt i en elegant, lav Lænestol, idet han 
lagde Fødderne op paa en Kurvestol. Han 
tændte en fin Cigar og tog Kreuzzeitung. Men 
»Lederen«lod ikke til at interessere ham videre, 
thi hans Øjne fulgte, ud over Randen af det 
store Blad, de graablaa Røgskyer og hans Tanker 
syntes at svæve med dem ind i den brede Lys- 
stribe, som udgik fra det næste Vindue, op i 
den leende Sols blaa Rige. Han lagde ogsaa 
snart Avisen fra sig og tog et Brev fra Læse- 
bordet ved sin højre Side. Ud af et Omslag 
af ubeskaaren Bøttepapir, hvorpaa var trykt 
et gammelt Ordsprog, tog han et lige saa stil- 
fuldt Ark Brevpapir og gjennemløb den sirlige 
Damehaandskrift (for tredie Gang) med let 
sammenknebne Øjne. Brevet lød saaledes: 

»Hamborg, d. 10. August 18... 

Naadige Fru Grevinde! 

Frøken Sophie Bandemer, der har søgt 
om den af Dem averterede Plads som engelsk 
Selskabsdame og Medhjælp i Huset, har rig- 
tignok kun været et Par Uger i mit Hus, 
men har i den korte Tid vundet vor Tillid 
i saa høj Grad, at jeg ikke tager i Betænk- 
ning at anbefale hende paa det varmeste. 
Hun behersker Omgangsformerne som en Dame 
af Verden, besidderen ikkealmindelig Dannelse, 
som hun, i” Modsætning til vore forlæste 
Gouvernanter, skylder Selvsyn og egen Er- 
faring, og er endelig meget betænksom og 
selvstændig i Ledelsen af Husholdnimgen. 
Påa Grund af sine noget angrebne Lunger 
ønskede hun et roligt Ophold i styrkende Land- 
luft. Vi vilde ikke give Afkald paa hende, 
hvis ikke forskjellige Tegn havde gjort os 
opmærksomme paa, at hendes nydelige Person 
truede med at blive farlig for vor eneste 
Søns Hjerte. Jeg kan imidlertid forsikre Dem, 
naadige Fru Grevinde, om, åt hendes Optræden, 
ikke alene overfor min Søn, men i det Hele 
taget overfor Herrer, aldrig har givet Anled- 
ning til den ringeste Tvivl om hendes Grund- 
sætninger. Alt det øvrige vil De erfare af 
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hendes Papirer. Frøken Bandemer ankom 
hertil næsten uden Midler og uden at kjende 
et Menneske i Hamborg. Hun blev sendt 
mig fra et Engageringsbureau. — Forestil 
Dem, hvor let en ung Pige uden de strengeste 
Grundsætninger kan komme i Ulykke under 
saadanne Forhold! Derfor glædede det mig 
ganske særligt, at hendes gode Stjerne netop 
førte hende til mit Hus. Maatte denne min 
Anbefaling ogsaa aabne Deres for den for- 
træffelige unge Pige. 

Modtag, naadige Fru Grevinde, Forsik- 
ringen om den Højagtelse, med hvilken jeg 
forbliver Deres ærbødige 

Fru Konsulinde Wuwermann«. 

Greven lagde Brevet igjen ind i Konvoluten 
og lænede sit smukke Velasquez-Hoved tilbage 
i Stolen. 

»Hun er charmant, til Trods for sine Grund- 
sætninger — ha ha!« lo han dæmpet og der- 
paa aandede han nogle kunstige Røgringe ind 
i Solstriberne og lukkede tilsidst Øjnene. 

Ogsaa ovre i Grevindens Værelse havde 
Frøken Bandemer været paa Tale. Fru Grev- 
inden havde ikke forsømt at opstille hende som 
et lysende Exempel for sine Døtre. 

Uagtet-hun med moralsk Indignation plejede 
at.betegne en Middagslur som en hende ube- 
kjendt menneskelig Svaghed, faldt hendes Øjne 
dog regelmæssigt til paa et vist Tidspunkt efter 
Middagsbordet og de flittigt strikkende Hænder 
sank ned i hendes Skjød... Saaledes ogsaa i 
Dag. Den gode Grevinde havde ovenikjøbet 
den slemme Vane at sove med aaben Mund og 
samtidig lade sin øverste Tandrække balancere 
paa Tungespidsen. Saasnart den velbekjendte, 
let snurrende Lyd af Moderens Aandedræt lod 
sig høre, listede Komtesse Vicki sig paa Taa- 
spidserne fra sin Plads ved Vinduet hen til 
Sofaen, konstaterede ved et Blik paa den om- 
talte Elfenbensgarniture at Drømmetilstanden 
var indtraadt, og gjorde et Tegn til sin Søster, 
hvorpaa de to unge Damer lydløst gik ud af 
Værelset. ; É ; 

"…… Uden Hat, som de gik og stod, -forlod de 
Slottet og løb, Arm i Arm, ned i Parken. 

»Er hun ikke dejlig?« begyndte Komtesse 
Vicki Samtalen. 

Den store Søster nikkede kun og lod Vicki 
fortsætte. 

»Aa, Marie, saadan en henrivende Taille 
faar jeg vist aldrig!« klagede hun, idet hun 
trykkede Hænderne mod sine svære Hofter. »Og, 
véd Du hvad, mørke Øjne er dog saa smukke! 
Saa ejendommelige, saa mystiske og alligevel 
saa søde! Blaa Øjne har de: jo allesammen her 
— tænk bare paa Præstedøtrene! Véd Du ikke, 
om der existerer noget, hvormed man kan farve 
Øjnene sorte? Jeg gjorde det ligestrax — selv 
om det ogsaa gjorde ondt«. 


Komtesse Marie lo højt. »Du er dog et 
skrækkeligt Barn! Hvem vilde Du saa fortrylle 
med de dejlige sorte Øjne? Maaske Brinkmann ?« 

Vicki stampede med Foden og blev for- 
nærmet: »Hvor vil Du hen, den dumme Dreng! 
Jeg tænker overhovedet ikke paa Mandfolk. 
Men det kunde være saa dejligt, naar jeg kunde 
sende mig selv funklende Øjekast i Spejlet!« 

" »Din forfængelige lille Mis! Du spejler 
Dig nok i Forvejen!« 

Og de to store Pigebørn tog hinanden om 
Livet og travede ad den mørke Granallee 
ned til Dammen. De steg i den lille Baad og 
roede et Stykke fra Land. Saa lod de Fartøjet 
drive og begyndte paany deres fortrolige Samtale. 

»Tror Du, at han ogsaa strax vil forelske 
sig i Frøkenen?«. spurgte Vicki. 

»Hvilken Han?« 

»Naturligvis Hr. v. Norwig!« 

»Ja saa? Han er altsaa nu Midtpunktet 
for dine Tanker! Jeg tror ikke, at han vil føle 
stor Lyst dertil. Han er ingen Ven af Damer. 
Forresten . ..« 

»Hvilket?« 

»Aa, ingenting! — Men jeg véd En, som 
ganske bestemt vil forelske sig i. hende«. 

»Fader!« udbrød Vicki triumferende. 

Søsteren tyssede paa hende.  »Tal ikke 
saa højt. Vi maa. have et Øje med Fader — 


han er saa kostelig, naar han er forelsket! Og 


nu har han saa længe ikke havt noget for sit 
Hjærte, saa jeg allerede var bange for, at han 
skulde begynde at gjøre Kur til Pastorens Beate!« 

»Det er dog virkelig. rart, naar en gammel 
Herre interesserer sig for den kjønne Ungdom, 
ikke sandt?  SJeg kan ikke forstaa, hvorfor 
Moder ikke vil unde ham den Fornøjelse! Naar 
jeg engang bliver en Dame af sat Alder, skal 
ingen forbyde mig at synes om smukke unge 
Mænd«. 

»Men hvad tror Du din Mand vil sige 
til det?« 

»Aa, han vil da vel ikke være saa utaale- 
ligl« udbrød den lille Komtesse og slog med 
Nakken. Og idet hun pludselig greb en ny 
Tanke, bøjede hun sig hen til Søsteren og sagde: 


"»Tror Du, at han ogsaa synes om mig?« 


Komtesse Marie lo hjærteligt, men Vicki 
lod sig ikke afficere deraf, men vedblev ivrigt: 
»Nej, Du skulde bare: have set "hvordan han 
snusede til den gamle, gyselige Homo sum og 
saa sagde Puh! det var aldeles kosteligt!« 

Søstrene lo, indtil de fik Taarer i Øjnene. 
»Ak, lille Vicki, hvad skal det blive til med 
dit smørbløde Hjerte! Naar En kun behøver 
at sige Puh! for at faa det til at smelte, vil 
det sagtens være helt smeltet, inden man véd 
et Ord af det«. : 

»Det er jo kun mit Spøg. Du véd, at 
jeg slet ikke tænker paa at gifte mig. Mændene 
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skal jo være meget slemme allesammen. Hvis 
jeg blot vidste, om det virkelig var sandt. Jeg 
skal engang spørge Frøken Bandemer ad«. 

Medens de to Søstre førte en saa gemytlig 
Samtale, kom Tjeneren ned til Bredden og meldte, 
at Hr. Pastor Meusel og hans Damer var komne 
til Kaffe. 

De to Komtesser fandt Kaffeselskabet samlet 
i Glasverandaen, som var bygget op til Slottets 
venstre Sidefløj, som Vedhæng til den saakaldte 
Hubertussal, og paa den barske Aarstid blev 
omdannet til Vinterhave. Fru Grevinden, som 
var kjendelig styrket af den korte Slummer, 
sad paa Rørsofaen. Til Højre for hende sad 
Stedets Pastor, en velfriseret, mørk Herre, med 
kort studset Bakkenbart og glatbarberet Midter- 
parti. Til Venstre for hende sad Inspektør 
Reusche i et ualmindelig sirligt Toilette, meget 
stivt vixet Overskjæg, fugtige, urolige Øjne og 
stærkt blussende Ansigt. Den gode Hr. Im- 
spektør havde ogsaa havt et meget anstrengende 
Årbejde for; han havde nemlig ledsaget Pastoren 
og hans to Døtre fra Præstegaarden til Slottet 
og undervejs søgt at erklære Frøken Beate sin 
glødende Kjærlighed, der støttede sig til de solide- 
ste. Hensigter. Frøken Beate var neppe mindre 
rød af den udstaaede Glædesangst. end hendes 
undseelige-Ludolf — Hr. Inspektøren førte nemlig 
dette blide. Fornavn. Desværre var han ikke 
bleven. helt.færdig med sin Erklæring, da han 
først havde--taget. Mod til sig ved Parkgitteret! 
Men hvad hans Mund før havde fortiet, syntes 
nu hans Støvler at skulle give Udtryk under 
Bordet, .idet de hvilede med forelsket Andagt 
paa Beates Tæer, som derved blev alt andet 
end opmuntrede i de altfor snævrere Søndags- 
støvler. 

"Pastorens ældste var meget slank, smal- 
skuldretog tyndarmet. Hendes hvepseagtige Midie 
var, alligevel paafaldende til Trods for den al- 
mindelige Slankhed, da Frøkenen havde en ganske 
veludviklet Buste. Hovedet méd dets blonde 
Haar var kjønt, Formen af Ansigtet tiltalende 
og Huden sart — Totalindtrykket "blev kun 
noget forstyrret af de.let sammenknebne Øjne 
og den altfor smægtende Kirsebærmund.  For- 
øvrigt lignede Beates Søster, Frøken Agnes 
Meusel, Søsteren i den Grad, at man kunde 
have antaget hende for en et Par Aar yngre 
Tvillingsøster! Den eneste Forskjel var den, 
at Frøken Agnes Næse led af en stadig Rødme 
og at Omridsene af hendes Former var noget 
mere kantede. Frøken Agnes fandt i sit stille 
Smd, at Hr. Volontær Brinkmann var en yderst 


" elskværdig ung Mand, men var alligevel endnu 
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ikke saa fast besluttet paa at række'ham sin 
Haand, som Søsteren for Tiden var det med 
Hensyn til sin Ludolf. En Samtale fandt for- 
øvrigt kun Sted mellem Grevinden og Pastoren, 
hans Døtre plejede i det grevelige Slot at holde 


sig Evangeliets Forskrift strengt efterrettelig, 
medens Inspektør Reusche ganske vist havde Stof 
til en Taler i sig, men kun sjeldent kunde finde 
det rigtige Uld, til at spinde en virkelig Tale af. 

Da de to Komtesser traadte ind, rejste 
hele det lille Selskab sig, naturligvis med Und- 
tagelse af Grevinden, for at hilse paa dem, 
hvilket for deres Vedkommende blev besørget 
med djerve Haandtryk, ved hvilken Lejlighed 
det morede Vicki at give Præstedøtrene et ordent- 
ligt Ryk i deres undseelige Poter. 

Efter Mamas Ønske, som ikke vilde have, 
at man skulde beskylde hendes. Døtre for den 
sædvanlige Adelsstolthed, maatte Vicki endnu 
sige -Du til Præstedøtrene, skjøndt disse, siden 
de havde faaet lange Klæder paa, forekom hende 
saa kjedelige, at hun næsten ikke kom sammen 
med dem undtagen ved de- sædvanlige Besøg 
hveranden Søndag. Vicki kunde slet ikke 
forstaa, hvorledes Konfirmationen havde været 
i Stand til at gjøre saadanne »Faarekyllinger« 
ud af de før ganske livlige Præstedøtre. Fra 
Faderen havde de ikke »Hængeho'ederiet«, da 
han godt kunde være med til uskyldig Munter- 
hed, og ovenikjøbet naar han sad ved et godt 
Glas Vin med Greven ikke viste sig helt ube- 
vandret i det klassiske Repertoire af ærværdige 
Historier og Kældermænd. 

Ogsaa i. Dag bestræbte Husets to unge 
Damer sig ærligt og. redeligt for at faa en 
Samtale i Gang med de unge Piger, uden at 
det dog- lykkedes at lokke andet ud af dem, 
end det evindelige: »ak jax« — »rak nej«. 
Derfor vilde ogsaa denne Pastorssøndag være 
forløben ganske paa samme Maade som alle 
de foregaaende, hvis ikke Frøken Bandemer, 
som gik med Kagefadet foran 'Tjeneren, der 
bar Kaffeservicet, ved sin Indtræden havde bragt 
en uformodet Bevægelse i Selskabet. Det var 
aabenbart, at den unge Dames nydelige Skikkelse 
gjorde et ganske særligt Indtryk baade paa 
Pastoren og hans Døtre, men i Særdeleshed paa 
Ludolf, som ved denne Lejlighed saa' Frøkenen 
for første Gang og syntes i den Grad slaaet af 
hendes Ynde, at han endog glemte, at træde 
sin Beate paa Tæerne. Ved at hint Tryk. og 
den deraf betingede Tilstrømning af Blodet til 
den nævnte Extremitet pludseligt ophørte, lod 
det sig muligt forklare, at Frøken Beate nu 
blev ligesaa bleg, som hun før havde været rød. 

Frøken Agnes stirrede næsten ligesaa for- 
bløffet som sin Søster. Af Forbavselse over 
Sophies Dejlighed glemte hun endogsaa at lukke 
sin. vatbløde lille Mund. Komtesserne Pfungks 
Kæmpemaal og stolte Yppighed havde hun al- 
tid betragtet som et nødvendigt Attribut for 
deres Rang, ligesom de øvrige Godsejer- og 
Præstedøtres landlig sunde Skjønhed ikke heller 
havde vakt hendes Misundelse; men denne unge 
Dame traadte som en Fremmed fra en ubekjendt 
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Verden indenfor hendes Synskreds, hun stod 
for hende som et højere Væsen. Agnes Meusel 
var endnu i den Alder, da unge Piger føler 
Trang til at sværme, og enten udkaarer en gammel 
Herre eller en af deres eget Kjøn til deres 
Fetisch. Beate derimod havde øjeblikkelig i 
den Fremmede opdaget en muligvis farlig Rival- 
inde, og var strax paa det Rene med, at hun 
hadede hende. ; 

Frøken Bandemer tragtede Kaffen og tog 
derpaa Plads imellem Præstedøtrene. Og der 
skete det Under, at den overvættes undseelige 
Agnes i Dag for første Gang siden sm Kon- 
firmation lod sig overtale til at drikke to Kopper 
Kaffe og spise sit Stykke Kage helt op! Ja, 
man lagde endogsaa Mærke til, at hun, ganske 
vist ikke uden at rødme dybt over en saadan 
Ubeskedenhed, modtog Frøkenens Udfordring 
ti en munter Samtale og formastede sig til at 
føje nogle yderligere Bemærkninger til sit sæd- 
vanlige: »ak ja — ak nej!« Hvorimod Frøken 
Beate afviste hendes Tilnærmelsesforsøg med en 
ikke ilde paatagen Kulde, og paa den anden 
Side gik saa vidt i Dristighed, at hun rettede 
et kjækt Spørgsmaal om de sandsynlige Vejr- 
udsigter til den aandsfraværende Inspektør, 
medens hendes Støvle samtidig gav hans utro 
Fod et lille Stød. 

Da Grevinden fortalte; at Frøken Bandemer 
for ganske nylig var vendt tilbage fra de For- 
enede Stater, blev ogsaa Pastorens Interesse 
vakt, og han havde saa mange Spørgsmaal at 
gjøre om amerikanske Tilstande, særlig om 
Sektvæsenet, at Frøkenen snart dannede Midt- 
punktet i Konversationen. Greven havde ladet 
Kaffen. bringe op paa sit Værelse til sig og 
Overforvalteren og sendt en Undskyldning. 

Da Talen faldt paa, at Frøken Sophie efter 
sim Tilbagekomst havde havt Plads i Hamborg, 
spurgte Pastor Meusel Grevinden om, naar de 
kunde vente den unge Maler fra Hamborg, 


.som skulde male hendes Portræt til Billed- 


galleriet. 

»Vi venter ham endnu i Løbet af denne 
Uge«, svarede Grevinden. »Tænk Dem, Hr. 
Pastor, Vicki har allerede givet ham et" Øge- 
navn: han underskriver sig nemlig altid Hans 
K. Fink, og det har hun lavet til Hans Kvast 
Fink«. ; 

Denne Opfindelse af Vicki blev modtaget 
med en beskeden lille Latter, hvori kun Frøken 
Bandemer ikke deltog, da hun i samme Øjeblik 
fik et let Hosteanfald. Det var hurtigt forbi, 
men Hosten lød tør og haard og de røde Pletter 
viste sig atter omkring Kindbenene. 

»Tag Dem endelig i Agt for Træk, Frøken«, 
formanede Grevinden: »i Aften maa De pænt 
drikke en Kop Brystthe — det løsner ganske 
udmærket«. 


, »Fru Grevinden er saa omhyggelig«, ytrede - 


Frøkenen, »jeg antager, at den herlige Land- 
luft snart skal kurere mig!« 

Man rejste sig fra Bordet og gik ned i 
Haven, for, som det ligeledes var en staaende 
Skik paa de sommerlige Præstesøndage, at spille 
et Parti Crocket paa den prægtige Græsplæne. 
For Inspektøren plejede dette at være Signalet 
ti at sige Farvel; men i Dag havde de fem 
Damer — Frøken Bandemer var ogsaa bleven 
opfordret til at spille med — nødvendig Brug 
for ham. til Oprettelse af Ligevægten, og paa 
sine temmelig kejtet fremstammede Undskyld- 
ninger gav Grevinden ham Ordre til at stille 
sig til Damernes Raadighed. Under Spillet 
stod de to Komtesser med Agnes paa den ene 
Side, Frøken Bandemer, Beate og Inspektøren 
paa den anden. Og da den sidste viste sig at 
være meget kejtet, saa maatte hans to Damer 
ved ethvert Slag, som han gjorde, assistere 
ham med Raad og Exempel. Beate var saa 
ophidset som hun aldrig før havde været; hun 
veg neppe fra sin Ludolf og gav ham bestandig 
med stor Iver Raad og Formaninger. - Men der- 
ved syntes den gode Mand kun at blive endnu 
mere forvirret, og Sophies tydelige og rolige For- 
klaring var nødvendig, for at bevare ham for de 
værste Bommerter. Den ulykkelige Beate op- 
fangede mere end et taknemmeligt Blik, . som 
hendes utro Bejler sendte hendes smukke Rival- 
inde, og Ærgrelsen herover berøvede hende selv 


. det sikre og rolige Overlæg i den Grad, at der 


udfordredes Sophies hele Kunst, for nogenlunde 
at holde Modpartiet Stangen. Tilsidst vilde Ulyk- 
ken, at hun under Spillet slog sig saa ubehændigt 
med Hammeren paa Foden, saa at hun maatte 
lade sig føre hen til den nærmeste Bænk og 
derved sætte sig selv ud af Spillet. . Frøken 
Bandemer overtog derfor ogsaa hendes Bal og 
førte meget hurtigt Spillet til Ende i Favør af 
sit Parti. 

Pastoren kom lidt efter, for at følge sine 
Døtre hjem; han indbød Frøken Bandemer ind- 
stændigt til endelig meget snart at aflægge et 
Besøg i Præstegaarden, da det vilde være ham 
en stor Glæde, naar hans Døtre turde hente An- 
sporing og Belæring af hendes Omgang. 

Man tog gjensidig Afsked, og derpaa begav 
Familien Meusel sig paa Vej, tilligemed den gode 
Inspektør, som endog var saa galant at byde 
Frøken Beate sin Arm paa Grund af den smertende 
Fod. Hun hentede nyt Haab og lagde sin tynde 
Årm rigtig fast i hans, men kunde dog ikke 
bare sig for at komme med nogle Hentydninger 
til hans aabenbare Beundring af den mørkøjede 
Frøken. Men i Stedet for at undskylde sig og 
med de ventede smigrende Udtalelser gjenoptage 
den paa Henvejen afbrudte Samtale, istemte 
den ulyksalige Ludolf tvertimod en henrykt 
Hymne over Sophies forføreriske Ynde, som havde 
den mærkelige Virkning, øjeblikkelig at kurere 
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Beates Fod og fuldstændig at befri hende for Nød- 
vendigheden af at benytte sig af hans Støtte. 

Da de gode Præstefrøkener om Aftenen gik 
til Hvile, havde den yngres Sværmeri for og 
den ældres Indignation over Frøken Bandemer 
allerede fremmanet Tvedragtens onde Aand i 
dette Jomfrubur, saa at de to Søstre i Stedet 
for med et hjærteligt Godnatkys, gik i Seng med 
forgrædte Øjne og harmfuldt rynket Pande. 

»Du er overhovedet et rigtigt Fæ«, udbrød 
Beate med dyb Harme. 

»Og "Du er en gammel gyselig Person!« 
gav Agnes slagfærdig til Svar. 

Og derpaa dukkedede to unge Pigers Hoveder 
ned i Pudernes vældige Fjerbjerge — 

Omtrent en halv Time senere traadte ogsaa 
Komtesse Marie ind i det Soveværelse, som hun 
delte med Vicki. Hun troede at Søsteren allerede 
sov, da hun havde siddet og læst en hel Time, 
efter at Vicki var gaaet op. Men til sin For- 
bavselse lød en høj Latter hende imøde, da hun 
betraadte Værelset. Lampen brændte .endnu. 
Vicki laa i Sengen og Frøken Sophie sad hos 
hende og havde trykket Hovedet ned,i Puden 
ved Siden af den unge Komtesses. 

»Aa, Marie«, udbrød Vicki henvendt til 
Søsteren, »Frøken Sophie har fortalt mig saa- 
danne komiske Historier — jeg har endnu ikke 
faaet mig leet ud«. = 

Frøkenen gav den unge Pige et hastigt Kys 
paa Kinden, og rejste sig derpaa for at gaa. 
»Vi er altsaa gode Venner«, udbrød hun endnu 
leende til hende og derpaa gjorde hun en let 
Bøjning for den ældre Komtesse og sagde: »Jeg 
vil ikke forstyrre længere — eller maa jeg maaske 
tilbyde Dem min Hjælp, Komtesse?« 

»Aa Marie«, udbrød Vicki og rejste sig 
halvt op i Sengen: »hun har børstet-mit Haar 
og gnedet-mig i Hovedet med alle ti Fingre — 
saadan — det var mageløst! Det maa Du ogsaa 
lade hende gjøre ved Dig!« 

»Hvad gaar der af Dig, Vicki«, udbrød 
den Ældre med let Bebrejdelse, »at jeg skulde 
forlange det af Frøkenen! — Ja, ja, Frøken 
Bandemer, De maa endelig ikke forvænne den 
Lille — hun plejer ellers at falde saa pænt i Søvn. 
Føj,hende ikke altfor meget, gjør man, først det, 
er der intet Udkomme mere med lille Vicki l!« 

Hun rakte Sophie Haanden og Frøkenen 
trak sig tilbage. 

Paa samme Maade som lille Agnes i Præste- 
gaarden, saaledes gav ogsaa Komtesse Vicki sin 
Begejstring over den nye Husfælle Luft i de 
kosteligste Superlativer, og følte sig højlig krænket 
over, at Søsteren forholdt sig saa kjøligt; men 
endelig lagde Marie Hænderne paa den unge 
Piges Skuldre, kyssede hende bravt og trykkede 
hende ned i Puderne.: »Sov nu, Barn!« 

"Og Vicki opførte sig som et godt Barn og 
faldt i. Søvn. 


Komtesse Marie var i Dag usædvanlig længe 
om at klædesig af. Hun havde kastet en Friser- 
kaabe løst over de blottede Skuldre og Arme, 
og var et helt Kvarter om at rede sit svære, 
mørkebrune Haar. Det enlige Lys paa Toilet- 
bordet oplyste kun svagt det temmeligt store 
Værelse. I Etagen nedenunder hørte man Døre 
blive smækket i, Fodtrin tabte sig i den lange 
Korridor, Bagdøren ud til Gaardspladsen blev 
lukket op, og paa Tjenerens Fløjten kom de to 
store Hunde løbende med dæmpet Gøen, for 
at indtage deres Soveplads under Trappen. Saa 
blev Slaaen skudt for og strax efter var det 
dødsstille i Huset — paa nær det store Barns 
dybe Aandedræt henne fra Sengen og et Taffel- 
uhrs lette raske- Tikken. 

Komtessen lod Kammen synke, støttede 
sin højre Albue paa Bordet og henfaldt i Tanker. 
Hun havde godt lagt Mærke til, hvilket over- 
raskende Indtryk den nye Husfælles nydelige 
Ansigt og indtagende Væsen havde gjort paa 


alle Slottets Beboere og særlig paa Mændene. 


Hendes Tanker blev ved denne Iagttagelse ledet 
ind i en Retning, som de næppe før havde taget. 
I hele deres, ganske vist ikke store, Bekjendtskabs- 
kreds fandtes der ikke et eneste kvindeligt Væsen, 
som i den Grad havde forenet alle de Egenskaber 
i sig, der fordrejer Hovedet paa Mændene, som 
denne Frøken Sophie. Hun havde faaet det 
Indtryk af hende, at hun overalt, hvor hun 
optraadte, strax maatte blive Midtpunktet i en 
pikant Roman. Denne Ånelse var ganske vist 
ikke heltuden Tiltrækning for hendes Indbildnings- 
kraft; men, som sagtens mangen en ærlig Land- 
adelsfrøken, havde hun den Forestilling, at alle 
saadanne »Affærer«, som de beskrivesi Romanerne, 
strengt taget kun kunde foregaa ude i den store 
Verden, idefrygtede »Syndebabler«, som Moderen 
plejede at benævne alle Byer paa over hundrede- 
tusinde Indbyggere, men i ethvert Tilfælde ikke 
i de Meklenborgske Storhertugdømmer og slet 
ikke paa det grevelig Pfungk'ske Omraade. I 
hendes Kredse blev der saaet og høstet, taget 
til Ægte og døbt, .levet anstændigt og begravet 
standsmæssigt. Og hun selv havde hidtil vel- 
tilfreds betragtet dette Tingenes Kredsløb som 
en gylden Regel. Kun hun selv havde for saa 
vidt dannet en Undtagelse fra denne Regel, som 
hun ikke havde taget Del i de unge Pigers 
Tant og Komediespil, men holdt sig skadesløs 
for de smaa Forfængelighedens Triumfer, som 
fattedes hende, ved Bevidstheden om sin Dyg- 
tighed og Nytte, hvorved det var lykkedes hende 
at erstatte Forældrene Savnet af en Søn. Hun 
havde altid uden Bitterhed gjort Nar af sit 
uskjønne Ansigt, hun havde ovenikjøbet tak- 
nemmelig følt denne Grimhed som et Fortrin, 
fordi den tillod hende en større Frihed i Omgang 
med Mænd. Hendes Søster Victoria var ti 
Trods for sme sexten Aar altid forelsket og det 
ge 2 
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fandt den gale Komtesse ganske naturligt og 
særdeles morsomt. Selv havde hun aldrig havt 
blot et Anfald af en saadan Svaghed og troede 
sig berettiget til at antage, at hun ikke var 
indrettet dertil. Hun mente at føle og tænke 
som en Mand og betragtede sim Kvindelighed 
paa en vis Maade som en Fejl af Skaberen, uden 
dog at gjøre ham videre Bebrejdelser derfor; 
thi den Omstændighed, at hun maatte bære 
Skjørter, beskyttede hende dog for mangfoldige 
Udyder, som ofte gav Mændene noget utiltalende 
og latterligt i hendes Øjne. "Hun behøvede ikke 
at gjøre sin Mund til en Skorsten, ikke at drikke 
sig fuld, ikke at bande som en Staldkarl, og 
var sikker paa aldrig at komme i Forlegenhed 
for et tossét Pigebarns Skyld! I Nydelsen af 
saa mange ejendommelige Fortrin havde hun 
hidtil følt sig lykkelig og tilfreds. 

Hidtil! Ja — medens hun sad der og grub- 
lede, blev hun for første Gang i sit Liv greben 
af hin Vemod, som saa grusomt plejer at for- 
bitre Ungdomsaarene for Kvinder, der fattes et 
tiltalende Ydre og dog føler Trang til at elskes. 
Og denne Følelse havde grebet hende ved JIagt- 
tagelsen af den Magt, som Sophie Bandemer 
udøvede paa alle Mændene i Huset, fra hendes 
Fader af og ned til den forfløjne Brinkmann, 
ja, selv Tjeneren Friedrich; thi ogsaa ham havde 
hun greben i, hemmeligt at stirre paa Frøkenen 
med store forelskede Øjne. Men alt dette vilde 
ikke have gjort det ringeste Indtryk paa hende, 
hvis ikke Hr. v. Norwigs Optræden overfor denne 
Dame havde været saa paafaldende. Ikke alene 
ved det første Møde i Skoven, men ogsaa ved 
Middagsbordet, hvor han, den ellers saa Talende, 
næppe havde bidraget tre Ord til Konversationen. 
Det vilde, herlige Morgenridt havde bragt hende 
denne Mand saa nær, hans Tale havde vakt det; 
glade Haab hos hende, at i Omgangen med 
denne erfarne Mand vilde hendes Liv vinde i 
Indhold, hendes Tankesæt i Dybde — og nu 
blev hun pludselig greben af Frygt for, at hin 
smukke Persons Fortrin ligeledes skulde bedaare 
ham og bevirke at han tabte Interessen for hende. 
Komtesse Marie havde altid været saa klar over 
sig selv: hun maatte til sin Skræk tilstaa, at 
denne pludselige Angst for det truende Tab af 
noget, som hun slet ikke havde ejet, kun var 
et Bevis paa, at hun havde tragtet efter Be- 
siddelsen deraf — maaske tilmed som Kvinde! 
Et flygtigt Blik traf Spejlet — og et bittert 
Smil bidrog ikke til at forskjønne "den brede 
Mund. Hun sprang op fra Stolen og satte 
hastigt det svære Haar op i en let Knude for 
Natten. Ved den Lejlighed gled Friserkaabens 
vide Ærmer op og blottede. hendes kraftige, 
prægtigt formede Arme op til de svulmende 
Muskler. Og da hun havde befæstet Haarnaalene, 
slyngede hun disse nøgne Arme ind i hinanden 
og strakte dem ud fra sig. En let Gysen gjen- 


nemfoer hende, hun stod midt i Værelset, drog 
Vejret tungt og saa' ned paa sine Arme. 

Da hørte hun igjennem Nattens Stilhed en 
Lyd, der fik hende til at fare sammen som en 
Tyv paa natlige Snigveje. I Værelset ovenover 
hénde var en Stol bleven flyttet. Nu hørtes 
nogle faste mandlige Skridt, derpaa en Lyd, som 
tydede paa, at nogen trak Støvler af ' deroppe. 
Det var Norwigs Værelse, som laa over de unge 
Komtessers. Hun vidste det, og sagde til sig 
selv, at Overforvalteren sagtens nu var i Færd 
med at gaa i Seng, efter først at have skrevet 
Breve eller lignende. Et Øjeblik lyttede hun i 
hin Spænding, hvormed man i Nattens Stilhed 
plejer at følge enhver Lyd, og derpaa, da alt 
var roligt, klædte hun sig hurtigt af og vilde 
lige til at gaa i Seng, da en ny Lyd deroppe 
fra fik hende til at studse. Det havde lydt som 
et dæmpet Udbrud af Skræk — hun troede 
pludselig at høre to Stemmer! Men det varede 
kun et Øjeblik, saa var alt igjen stille — og 
saa begyndte En deroppe at gaa frem og tilbage 
med tunge Skridt paa Strømpesokker, men som 
dog rystede Loftet saaledes, at Ampelen klirrede 
og dirrede ganske sagte derved. 

Havde hun hørt rigtig? Var virkelig nogen 
traadt ind i Værelset til Hr. v. Norwig? Frøken 
Bandemer var jo ogsaa anbragt oppe paa anden 
Sal, rigtignok ved flere ubeboede Værelser ad- 
skilt fra Overforvalteren. Skulde hun . .…. Men 
nej, det var jo en meningsløs Mistanke ! 

Komtesse Marie trak hurtig i sin Morgen- 
slobrok, slukkede Lyset, gik i Mørke hen til det 
Vindue, som laa lige under det tilsvarende i den 
lille Stue ovenover og lukkede det varsomt op. Fra 
det øverste Vindue faldt et mat Lysskjær ud 
paa de mørke Graner i Parken. Komtessen 
bøjede sig langt ud; de andre Vinduer deroppe 
var alle mørke; hun maatte have bemærket det 
svageste Lysskjær.'" Hun lyttede med tilbage- 
holdt Aandedræt, men hørte kun. den fjerne 
Brusen af det kunstige Vandfald langt nede i 
Parken, Træernes svage Susen og af og til en 
Flagermus” Piben eller en Ugles Skrig. Men 
i samme Øjeblik hun trak sig tilbage, syntes 
hun at Døren gik deroppe... Hun bøjede sig 


atter ud ad Vinduet, saa langt hun kunde og 


— et Par Sekunder efter blev det første Vin- 
due i Rækken deroppe oplyst, Vinduet i Frøken 
Bandemers Sovekammer. 

Hun blev siddende i Vindueskarmen, spejdede 
og lyttede, indtil Lysene blev slukket i-Værel- 
serne deroppe og den kjølige Natteluft gjennem- 
isnede hende. Da begav hun sig endelig til 
Ro. Hun sad endnu en Stund oprejst i Sengen 


. og grublede. Saa knyttede hun i Mørket de 


slanke Hænder og hviskede hen for sig: »Slangel 
Slange! "Hvis jeg griber .Digl« 

I dette Øjeblik lo Komtesse Vicki højt, idet 
hun vendte sig om paa den anden Side. Hun 


ELLE 1 
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drømte sagtens om den morsomme Historie, som 
den fortryllende nye Frøken havde fortalt hende 


i Aften. 
bd 


FEMTE KAPITEL. 


Handler om »løse Principer« og »Agurkesalat« og tager en Ende 
med Forskrækkelse. 


Et glødende Solskin laa næste Morgen over 
Marker og Enge og kastede en bred Lysstrøm 
gjennem den mørke Granallee i Parken, da Frøken 
Sophie lukkede sit Vindue op. Hun tog Naalene 
ud af sit svagt lokkede mørke Haar og lod med 
Velbehag den morgenfriske og dog varme Luft- 
ning lege med de bløde Lokker, og stryge hen 
over hendes blændende hvide Hals, fine, runde 
Skuldre og bare Arme. 

Da saa' hun Greven bøje om det højre 
Hjørne af Slottet ind paa Grusgangen, som førte 
forbi hendes Vindue og derpaa ind i Granalleen. 
Hurtigt vendte hun sit smukke Hoved til Siden 
og begyndte med lad Ynde at lege med sit 
Haar. Men den gamle Herres første Blik gjaldt 
hendes Vindue — og da han fik Øje paa den 
hulde Fe.-deroppe, traadte han hastigt fra Vejen 
over i Græsset, uden at agte paa Morgenduggen, 
gik lydløst videre og blev, efter at have over- 
bevist sig om, at ingen iagttog ham, staaende 
saa nær Vinduet som muligt... Den lille Hex 
deroppe gav hans skarpe Jægerøjne rigelig Tid 


til at fryde sig over Synet af hende, inden hun, 


idet hun tilsyneladende først nu blev Spejderen 
vaer, udstødte et .ganske sagte Skrig, og ærbart 
dækkende med Hænderne for Brystet hurtigt 
traadte tilbage i Værelset. 

En lille halv Time efter betraadte Frøken 
Bandemer allerede Frokostværelset og med en 
dyb Nejen kyssede hun Grevindens Haand. Den 
usædvanlig varme Dag retfærdiggjorde Valget 
af em let Sirtses Kjole. af en meget lys, gullig 
Farve, som rigtignok var meget tarvelig. pyntet, 
men klædte hende fortræffeligt. Komtesse Marie, 
som ligeledes var til Stede, sysselsat med For- 
beredelserne til Frokosten, besvarede hendes 
Hilsen temmelig køligt, men rettede sit bestemte, 
klare Blik- forskende paa Frøkenen, idet hun 
spurgte hende, hvorledes hun var tilfreds med 
sit Værelse, om hun havde sovet godt og ikke 
var bleven vækket for tidligt af den paatrængende 
Sol, som -rigtignok havde en temmelig let Ad- 


gang til de øverste Værelser i den østlige Fløj . 


gjennem de tynde Gardiner. 

»Komtessen er altfor god«, ytrede Frøken 
Sophie med et taknemmeligt Blik. »Jeg føler 
mig yderst tilfreds med mit Værelse og har 
altid været vant til at staa op med Solen«. 

»Ah — saa meget desto bedre! Jeg mente 
kun, at De muligt efter Gaarsdagens Rejse, 
som jo ogsaa har kostet Dem en Del af Natten, 
ikke havde fundet den fornødne Hvile, da jeg 


endnu meget sent saa' Lys hos Dem«. Den 
unge Grevinde lagde med Villie et vist Efter- 
tryk paa de sidste Ord og lod dem blive 
efterfulgt af en svag Rømmen, der skulde sige 
saa meget som: ja, spids Du kun Øren! Du er 
opdaget! 

Men Frøkenen røbede hverken ved en Mine 
eller Bevægelse noget, der lignede Skræk eller 
Bevidsthed om Brøde, men rødmede kun ganske 
let og svarede, henvendt til Fruen i Huset: 
»Da jeg lagde mine faa Sager ned i Skufferne, 
fandt jeg deri en lille Bog, som alt mangfoldige 
Gange har været min bedste Ven og Trøster i 
tunge Timer: det dyrebare nye Testamente! Jeg 
fejler næppe, naar jeg henvender min inderlige 
Tak til Dem, naadige Fru Grevinde, for denne 
aandelige Omsorg. En stakkels Pige, som jeg, 
betræder vel tidt med Angst og Tøven et nyt, 
fremmed Hus; hun kan jo aldrig vide, hvad 
dér venter hende — ak! Men her, i denne lille 
sorte Bog saa' jeg ligesom selve Herrens 
Haand strække sig ud imod mig, for at lede 
og beskytte mig. I min Hjertensglæde over 
det gode Varsel, har jeg fordybet mig i Læs- 
ningen af nogle af mine Yndligskapitler og der- 
over endog glemt min Træthed«. 

Den gode Grevinde var helt overvældet af 
saa megen Fromhed og Veltalenhed. Hun sendte 
sin Datter et komisk bebrejdende Blik, der 
skulde gjælde for et tilstrækkeligt Svar paa den 
uretfærdige Mistanke, som Komtesse Marie før 
havde fordristet sig til at udtale under fire Øjne. 
Hvilken Ide! En saadan Perle af Gudsfrygt og 
Ydmyghed skulde af anden Etages Ensomhed 
og Nærheden af Forvalterens Værelse saaledes 
uden videre lade sig forlede til frivole Eventyr? 
— Komtessen havde ikke sagt, at hun havde 
hørt de to Stemmer i Hr. v. Norwigs Værelse, 
men kun udtalt den Mening, at det vist kunde 
synes upassende og farligt, at lade de To være 
alene deroppe, uden at udtale sig nærmere om, 
hvorvidt hun var tilbøjelig til at anse Over- 
forvalteren for en Don Juan eller Frøkenen for 
en Philine. 

»Mit gode Barn!« udbrød Grevinden, idet 
hun forlod sin Vinduesnische, hvor hun havde 
været sysselsat med at lægge Mærker i sine 
Andagtsbøger, og med glad Hast styrede hen- 
imod Frøken Bandemer, hvorpaa hun, energisk 
læggende begge Hænder om hendes Lokkehoved, 
gav hende et solidt Kys paa Panden: »Mit gode 
Barn, det skal virkelig ikke være min Skyld, 
hvis De savner Beskyttelse i mit Hus. Herren 
velsigne deres Indgang og Udgang — det vil 
naturligvis sige, foreløbig kun Indgangen, med 
Udgangen har det forhaabentlig endnu gode 
Veje! Med mindre da, at nogen bortfører Dem 
fra os,. som —— som — for Pokker! Jeg kan 
ikke udtrykke mig i saa velvalgte Ord som De. 
I Fixheden er De min Mester — som Bræsig 
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siger! De forstaar nok: saadan en Frier af Guds 
Naade«. 

Sophie bøjede elegisk Hovedet og sukkede: 
»Hvor kan en stakkels Pige, som jeg, tænke 
paa sligt!« 

»AÅa hvad! En ung Pige maa altid tænke 
paa, hvordan hun kan faa sig en Mand«, udbrød 
Grevinden godmodigt. »Rigtignok er der for 
det Meste ikke stort ved Mændene — men til 
Gjengjæld staar der ogsaa skrevet: tag dit Kors 
paa Dig! Min Marie taler ogsaa saa overlegent 
om Herrerne, og ligner dem jo virkelig ogsaa 
i mange Stykker, men derfor kalder Folkene 
hende ogsaa »den gale Komtesse« — og hvis 
hun ikke finder En, vil hun nok fortryde det. . .« 

»Men, Moder . ..« 

»Naa, ja; ja... jeg siger jo ilkke mere. 
Du har jo ogsaa dine gode Sider og — (hen- 
vendt til Sophie) —- Greven paastaar altid, at 
hun er ham mere værd end, to, tre, fire Drenge. 
Men med Dem, mit Barn, er det jo en helt 
anden Sag! De er nu en Gang et Pigebarn og 
ovenikjøbet saa nysselig og fin! Hvad Bedre 
kan De altsaa gjøre end at gifte Dem? Hvis 
jeg var et Mandfolk — for Pok...! nej, nej! 
— (Hun gav sig selv et let irettesættende Slag 
paa Munden) — skulde saadan en sød Tøs ikke 
komme til at vente længe paa mig! Forresten: 
vor Hr. Pastor -— De saa' ham jo i Gaar — 
er Emkemand. En nydelig, rar Mand — og i 
sm bedste Alder! Mens De spillede Crocket, 
skulde han have saa nøje Besked om Dem, det 
var ligefrem paafaldende! Naa, der er jo ganske 
vist de store Tøse derhjemme — det kan maaske 
nok virke dæmpende paa saadan en Herres 
Følelser. Men ser De, Beate, hun skal være 
saa godt som forlovet — naturligvis med vor 
Inspektør — der er jo ikke andet passende ved 
Haanden! og Agnes: ja, hun har jo rigtignok 
endnu Tiden for sig; men man kan jo aldrig 
vide det: hun faar jo ogsaa en pæn Medgift og 
der er jo mange som holder af saadan et rigtigt 
Mæhæ«. 

Frøken Bandemer havde mest Lyst til at 
briste i Latter over den gode Grevindes lige- 
fremme Udtalelser, men hun forstod at beherske 
sig og med et velanstændigt Smil at servere 
nogle Talemaader om virkelig moderlig Omsorg 
og lignende. É 

Komtesse Marie ærgrede sig altfor meget 
til at kunne le af sim komiske Fru Moder. Men 
én Ting var hun overbevist om: den smukke 
Frøken var en ypperlig Skuespillerinde, som 


"ikke let lod sig sætte-i Forlegenhed, og som 


med sjeldenSmag forstod atvælgesine Maskeringer. 
Men nu stod det første Møde i Skoven atter for 
hendes Blik: Frøkenens Overraskelse ved Synet 


"af Norwig, hendes moget hastige Forklaring 


deraf ved en forbavsende Lighed, var dog altfor 
paafaldende for en saadan Mester i Forstillelses- 


kunsten. Desuden Sammenkomsten forgangen 
Nat — om hvis Virkelighed hun ikke nærede 
Tvivl — hun var aldeles overbevist om, at de 
To maatte være gamle og vistnok meget nøje 
Bekjendte. 

"”»Men kjære Moder«, sagde Komtessen, 
medens hun skjænkede den første Kop Kaffe af 
den lille Maskine.  »Har Pastoren da for Dig 
røbet nogensomhelst Tilbøjelighed til endnu en 
Gang at vove sig ind i den hellige Ægtestand? 
Naar undtages vor Inspektør Reusche med sine 
forelskede Fiskeøjne véd jeg sandelig ingen her 
i vor umiddelbare Nærhed, som kunde komme 
i Betragtning hos en giftelysten Ungmø. Og 
hvad vor nye Husfælle, Hr. v. Norwig, angaar, 
saa forekommer han mig at have al Grund til 
at have en ligesaa ringe Mening om os Kvinder, 
som jeg om Mændene«. 

»Aa ja, Hr. v. Norwig«, udbrød Grevinden 
og kom tre Stykker Sukker i sim Kaffe. »Han er 
hvad man kalder en interessant Mand! Han 
har ført et bevæget Liv. Enkemand uden 
Børn, mistet sin Formue, strejfet den halve 
Verden igjennem. Tænk Dem, sidst har han oven- 
ikjøbet været hos disse Bambams — gyseligt!« i 

»Moder mener Pampas«. 

»ÅAa, Bambams eller Pampas, det kommer 
ud paa et, det er dog lumpne Hedninger, maaske 
Kanibaler. Geografien er en god Ting, hvis 
der blot ikke var alle de fremmede Navne. Selv 
i Missionsberetningerne vrimler det af dem. Jeg 
kan ikke længer hitte Rede.i dem, de Hanne- 
pampels og hvad alle de Karle hedder«. 

»Men kjære Moder, Pampas er jo de store 
Stepper i Syd-Amerika, hvor de berømte Kvæg- 
hjorder. findes«. 

»Naa, saa dér har Hr. v. Norwig sidst været?« 
bemærkede Sophie. Hvad skulde hun ogsaa sige 
andet? Men alligevel mærkede hun godt, at 
denne stygge, ubehagelige Komtesse lyttede med 
Mistanke til hvert Ord hun sagde, lurede paa 
hvert af hendes Blik. Hun kunde ikke helt 
undertrykke et let Drag af overmodig Spot om 
sin smukke Mund, da Grevinde Marie nu med 
forsætlig . overdreven Varme begyndte at rose 
Hr. v. Norwigs overordentlige Ridekunst. Denne 
klodsede, hestegale Landfrøken vilde overliste 
hende, — hende! Ja, hvis hun havde havt en 
Anelse om, med hvem .hun vilde kæmpe! Hun 
lod jo næsten til at have til Hensigt at opvække 
hendes Jalousi, for at drive hende frem af hendes 
Baghold!-Haha! Jaloux paa dette Ansigt! 

Nu indfandt ogsaa den gamle Greve sig og 
umiddelbart efter kom Vicki ogsaa drivende, meget 
bedrøvet over, at hun endnu ikke havde opnaaet 
at møde ved Kaffebordet før Papa. Men at 
hun dog var kommen saa tidligt op forbavsede 
i høj Grad Forældrene. Det viste sig, at det 
ved elskværdigt Drilleri var lykkedes Frøken 
Sophie at faa det store Pigebarn ud af Sengen. 
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Greven undlod naturligvis ikke at sige den unge 
Medhjælperske en Kompliment desangaaende, 
men anstillede sig derpaa igjen yderst fordybet 
i sin Morgenavis. Damernes videre Samtale 
var heller ikke i Stand til at vække hans Inter- 
esse, da den hovedsagelig kun drejede sig om 
huslige Affærer. Kun da Sophie udbad sig 
Tilladelse til selv at maatte plukke og arrangere 
Blomsterne og Frugten til Bordet, medens Vicki 
var beskjæftiget med sin engelske Oversættelse, 
spidsede den gamle Herre Øren bag sin store 
og kjedelige Kreuzzeitung. 

Da man rejste sig fra Bordet, gik Komtesse 
Marie hen til sin Fader og forhørte sig om, 
hvad Hr. v. Norwig havde foretaget sig om 
Morgenen. 

»Han er redet ud til Grændsemarkerne ved 
Senthin. De begynder i Dag med Dampploven. 
Hvis Du vil ride derover skal det glæde mig 
meget. Du kan jo sige ham ligesaa god Besked 
som jeg selv — og jeg har i Dag saa mange 
Breve at besørge«. 

Komtessen vidste rigtignok ikke af, at 
Morgenposten havde bragt Greven andet, end 
en Indbydelse til Hamborger-Lotteriet, nogle 
Anbefalinger af tysk Champagne og et Tigger- 
brev fra en Person af god Familie. Han be- 
sørgede da ogsaa denne Korrespondance paa en 
højst ejendommelig Maade, idet han nemlig satte 
sig med sin Avis hen til det aabne Vindue i 
Årbejdsværelset og omtrent fem Gange i Minutet 
lyttede efter og holdt Udkig over Avisen. Efter 
at han saaledes i en halv Time havde ventet 
forgjæves, hørte han endelig lette Skridt paa 
Gruset udenfor. Det var hende, den Henrivende, 
Bedaarende. Greven ventede endnu et Par 
Minuter, saa greb han sin Jægerhat og skyndte 
sig afsted med ungdommelig raske Skridt. 

Frugt-, Kjøkken- og Blomsterhaven dannede 
det nordvestlige Hjørne af den store grevelige 
Park. Bagved denne laa Landsbyen ved Foden 
af en svagt skraanende Bakke, og den temmelig 
høje Mur, hvor der voxede Vin og Ferskener, 
dannede tillige en Del af Indhegningen om 
Præstegaardshaven. Der var ogsaa en: Dør i 
denne Mur, som indtil for et Par Aar siden, da 
den lille Komtesse endnu legede med Præste- 
døtrene, var bleven meget benyttet. Men Vinen 
havde siden dækket den saa tæt med sine Ranker, 
” at det ikke havde været nogen let Sag at faa 
den op, selv om ogsaa den forrustne Laas havde 
givet efter for Nøglen. Pastorens maatte 'derfor 
nu altid gjøre den betydelige Omvej omkring 
Vest- og Nordsiden af Parken, naar de vilde 
ind i Slottet. i 

Greven var saa heldig at ingen lagde Mærke 
ti ham, medens han sneg sig ned til Frugthaven. 
Gartneren og hans Karl var ganske tilfældigt 
i Dag beskjæftigede med at slaa Græs i Parken. 
Den. forliebte gamle Herre turde saaledes gjøre 
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Regning paa en uforstyrret tæte-å-téte med sin 
Gemalindes skjønne Medhjælp. Hans skarpe Blik 
havde alt i Frastand opdaget hendes lyse Kjole 
henne ved Espaliermuren; nu skyndte han sig 
først hen til den lille Rosenplæne foran Drivhuset, 
valgte en dejlig, kun halvt udsprungen /a France, 
og slentrede derpaa henimod Frøken Bandemer, 
idet han skjulte Blomsten bag paa Ryggen. Han 
fandt hende beskjæftiget med at se efter om de 
Druer som var mest udsatte for Solen, var modne. 

»Naa, kjære Frøken,« henvendte han til 
hende, som hilste smilende, »Delader tilatsøge for- 
gjæves. September har hidtil været noget kjølig«. 

»Jeg skulde dog mene, at de sidste varme 
Dage i alt Fald maattehave modnet enkelte Druer«. 

»Men vistnok kun dem som hænger øverst 
oppe. Jeg bliver vel nødt til at bjælpe Dem, 
hvis det ikke skal gaa Dem som Ræven i Fablen«. 

»Hr. Greven er altfor god — det tør jeg 
vel næppe modtage«, læspede den henrivende 
Sophie med nedslagne Øjne og Hovedet ydmygt 
lagt paa Siden. 

»Foreløbigt beder jeg Dem at modtage 
denne Rose«, faldt den behændige gamle Kavaller 
hende hurtig i Talen, idet han ovenikjøbet gjorde 
sig Umage for at gjøre sin sædvanlig noget 
hæse Stemme saa smeltende som vel muligt. 
Farven vil passe ypperligt til Deres mørke Haar«. 

»O, Hr. Greve . . ..!« Hvor tøvende og 
dog saa lyksalig den lille Haand udstrakte sig 
efter Blomsten! Mesterligt! Og derefter betragtede 
hun den med et langtrukkent ah! af Beundring, 
og derpaa, igjen efter en kort Tøven, tog hun 
hastigt sin store Havehat af og befæstede Rosen 
med sikkert Valg paa det rette Sted i hendes 
løst ophæftede Haar, medens hun holdt Hatte- 
baandene fast med Tænderne, hvis Perleglands 
derved ligeledes fordelagtigt kom til sin Ret. 

»Superb, superb! Yderst charmant« ! udbrød 
Greven og kyssede paa Fingeren. »Aa, du lille 
Circe! Véd De ogsaa af, at jeg-alt nød den 
Lykke at se dette dejlige Haar i fuld Frihed, 
i den mest forførende deshabillé over en Nakke 


"af-saa uforlignelig . . .« 


»Åa — jeg beder Dem, Hr. Greve! Skaan 
mig! Hvorfor vil De sætte mig saadan i For- 
legenhed«, ytrede den Yndige, idet hun rødmende 
vendte sig bort og urolig rev nogle Vindrueblade 
itu paa Stilkene. »Ganske vist saa' jeg Dem 
ude paa Vejen — aa, hvor jeg skammede mig, 
Hr. Greve . . . men da De jo: fortalte mig i 
Gaar, at De var i høj Grad nærsynet, saa —« 

»Kun paa mørke Trapper, kjære Barn, og 
aldrig overfor Skjønheden«, erklærede Greven 
med en galant Haandbevægelse. »Beundringen 
af Skjønheden, af Deres guddommelige Kjøn, 
har, til Trods for mine hvide Haar, bevaret mig 
saa ung, at jeg endnu den Dag i Dag føler en 
Ungersvends Hjærte banke her, naar saa megen 
Ynde og Gratie fortryller mig«. 


136 DEN GÅLE 


Han greb hendes højre Haand, som kun 
gjorde svag Modstand og trykkede hende til 
sit Bryst, for at hun kunde overbevise sig om 
Sandheden af hans dristige Paastand. 

»Men Gud — hvad gjør De? O, Hr. Grave, 
hvis man belurede os«! Hun hviskede det 
ængstelig og forsøgte at rive sig løs fra den Arm, 
som havde lagt sig fast om hendes slanke Midie. 

»Søde Barn, Du er saa smuk«, hviskede 


… han hende ind i Øret og drog hende endnu tættere 


ind til sig. 

Men nu rev hun sig virkelig løs og traadte 
et Par Skridt bort fra ham. »Hr. Greve, jeg 
er kommen for at hente Frugt og Blomster til 
Bordet«, udbrød hun med et bebrejdende Blik, 
som kun opflammede ham endnu mere. 

»Grusomme«, sukkede han tragikomisk og 
derpaa gav han sig for Alvor i Færd med, at 
hjælpe hende, idet han skar nogle Druer af, 
som hun ikke kunde naa, og som hun derpaa 
samlede i sin store Straahat. Men han skyndte 
sig ikke og begyndte ogsaa snart igjen at passiare. 
Han søgte nu at anslaa en harmløs, spøgende 
Toue. 

»Véd De hvad, Frøken Sophie —. første 
Gang jeg saa” Deres Fotografi, da var min Skæbne 
allerede beseglet — min grusomme Skæbne, ak!« 

»De tilhører altsaa endnu den romantiske 
Tid, da man forelskede sig i et Billede og brød 
Landser for en ubekjendt Dulcinea”,- ytrede hun 
skjelmsk. »Da-jeg i Morges tidlig gik gjennem 
Familiegalleriet saa' jeg et Portræt, som har en 
paafaldende Lighed. med Dem, Hr. Greve. Et 
prægtigt Hoved af en gammel Mand, med en 
kostbar Kniplingskrans om Halsen, og iført en 
guldindvirket grøn Fløjelsvams«. 

»Ah, De mener Rigsgreven Joachim Dedo 
Pfungk-Bannersreuth: Han blev syvogfirsindstyve 
Åar gammel — efter at han i sit halvfjerssinds- 
tyvende havde -giftet sig med en Adelsfrøken 
paa atten og faaet tre Sønner med hende.- Jeg 
nedstammer fra den yngste af dem. Forresten 
undrer det mig kun, at gamle Joachim Dedo ikke 
strax er sprungen ud af sim Ramme for knælende 
at forebringe Dem sin Hyldest. Det kunde have 
lignet ham — haha« ! 

"Frøken Bandemer deltog med anstændig 
Tilbageholdenhed i den gamle Herres fornøjede 
Latter og sagde derpaa med et fortryllende Blik: 
»Det vilde virkelig være altfor meget, hvis De 
endog vilde formaa deres ophøjede Forfædre til 
at bringe en stakkels ubetydelig ung Pige en 
slig ridderlig Hyldest. Jeg kunde næsten frygte 
for saa megen Lykke og Gunst, efter alle de 
sørgelige Overraskelser, som Livet hidtil har 
bragt mig«. 

Hvor behændigt hun forstod åt vælge og 
føje sme Ord! Ganske vist lidt affekteret; men 
udtalt af smukke Læber klinger alt jo smukt! 
Greven huskede godt fra den Tid, da han plejede 
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at tage sig varmt af unge sceniske Kunstner- 
inder, at have hørt saadanne Mønsterrepliker — 
men hos en Person af hendes Stånd! Han be- 
gyndte at blive nysgjærrig efter at erfare de 
Tildragelser, som hun antydede. 

»Det er oprørende,« sagde han, »at den saa- 
kaldte Skjæbne optræder saa lidet cavalierement, 
at den ikke engang forskaaner saa fortryllende 
Væsener for sine Rænker! Hvad kan Skjæbnen 
udrette imod Dem, som er skabt til, selv at 
blive enhver Mands Skjæbne, som . . .« 

Det var dog aabenbart godt sagt! Greven 
var helt lykkelig over at have funden denne 
Vinding. Men Frøkenen faldt ham leende i 
Talen: »Hr. Greve, det er imod Aftalen! Jeg 
er nu engang en stakkels Forældreløs, som er 
bleven tumlet grusomt nok. om i Verden. Jeg 
har aldrig kjendt min Fader, og min Moder — lad 
mig fordølge, hvad min egen Moder har gjort 
imod mig! Hun er desuden død! Jeg staar ganske 
alene i Verden, uden nogen anden Beskyttelse, 
end min Stolthed — og min Tillid til Gud. - Mine 
Forhaabninger, mine Længsler er ofte bleven 
skuffede; jeg er bleven grusomt bedraget — men 
de værste Farer er jeg dog undgaaet! Jeg indser 
nu ogsaa, at Guds Veje alligevel altid fører til 
det Bedste: jeg er bleven tumlet om i to Verdens- 
dele, for endelig at finde et Hjem her. O, Hr. 
Greve, jeg kan ikke beskrive Dem, hvor lykkelig 
jeg følte mig, da Deres Fru Gemalinde kom mig 
saa moderligt imøde!« 

»Ja — hm! — min Hustru har noget meget 
moderligt ved sig«, bekræftede Greven lidt for- 
legen. 

»Og hvorledes De selv modtog mig med 
aabne Årme, som en Fader ...« 

»O, mere end en Fader — langt mere! 
Som en Ven — Din eneste, hengivne, trofaste 
Ven — over hvem Du frit kan raade, kjæreste 
Pige«! hviskede Greven hastigt og tog "hende 
saa fyrigt i sine Arme, at Straahatten med Vin- 
druerne led en betænkelig Overlast, skjøndt hun 
havde skyndt sig at holde den hen til Siden. 
: Hun forstod at fremstille en salig Selv- 
forglemmelse saa naturligt og hviskede med halvt 
tillukkede Øjne: »Altfor meget, altfor meget 
— o min Gud!« , 

Og derpaa maatte hun finde sig i sin 
faderlige Vens Kys. 

Hverken den af Lykke berusede . Greve 
eller den triumferende Frøken Sophie havde nogen 
Anelse om, at to Øren havde spidset sig lyttende 
paa den anden Side af Muren, at næsten ikke 
et Ord af Samtalen var undgaaet dem, og at 
to unge, skinsyge Øjne afvexlende i skjælvende 
Nysgjærrighed og Avindsyge havde spejdet 
gjennem det rustne Nøglehul i den tilgroede 
Dør.. Men til Trods for sin tilsyneladende lyk- 
salige Bedøvelse fornam Frøkenen dog meget 
tydeligt sm  moderlige Frues Stemme, som i 


allerede i tyve Skridts 
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Frastand kaldte hende ved Navn og dette med 
mindre Velklang end Bestemthed. 

»Gud — Grevinden!« udbrød hun og rev 
sig med et kort Ryk løs fra den faste Om- 
favnelse.. »Aa — hvad har De gjort!« 

Greven satte et yderst forskrækket Ansigt 


op —- men gjenvandt allerede i næste Øjeblik 
sin Fatning og hviskede hastigt: »De skal ikke 
være bange — hun kan endnu ikke have set 


os. Hindbærbuskene dækker godt. Men for 
mig gjælder det nu: sauve qui peut! Den kjære 
Grevinde er saa irritabel! Gaa hende imøde -— 
røb mig ikke.« 

Og vmed den 
samme ungdommelige 
Uforsagthed, som ud- 
mærkede ham i An- 
greb, iværksatte den 
gamle Herre nu sit 
Tilbagetog; idet han, 
dukkende sig ned bag 
Buskene, skyndsomst 
søgte at omgaa den 
fremrykkende Fjendes 
venstre Flanke i en 
stor Bue. Frøkeuen 
skyndtesig imidlertid, 
efter hans Opfordring, 
at gaa Grevinden 
imøde. 

Den gode Dame 
havde aabenbart ikke 
opdaget noget - Mis- 
tænkeligt, thi med den 
venligste Mine af Ver- 
den kom hun gispende 
henimod "sin; Med- 

hjælp og udbrød 


Afstand: »Naa, min 
Kjære, har De fundet 
noget ?« 

»Nogle Druer, 
naadigste Fru Grev- 
inde«, svarede Sophie, 
idet hun med et noget 
barnligt Knix præsen- 
terede Indholdet af sin 
Straahat. 

Grevinden plukkede et Par Bær og knuste 
dem prøvende i sin brede Mund. z 

»Der ser De jo! Hvis de ikke er modne, 
saa véd jeg sandelig ikke ..! Og vil De tænke 
Dem: vor Gartner har til Dato ikke sendt os 
en eneste Drue til Bordet, fordi de endnu var 
den rene Eddike! det gyselige Menneske! Det er 


ogsaa i Grunden for hans Skyld at jeg kommer. 


Jeg vilde gjerne have, at De holdt et Øje med 
ham, uden at han mærker det. Manden er 
nemlig paa fast Løn, og desuden har han jo 


alt Græsset i Parken og Fiskeriet; naa — det 
er vel ganske godt for saadan en Mand. Og 
hvad der ikke bliver brugt i Husholdningen af 
Frugt og Grøntsager, skal han sælge for vor 
Regning. Men hvad gjør det slette Menneske? 
Til os siger han altid, at der ikke var flere 
Grøntsager, og at Frugten ikke var bleven moden 
— og saa gaar han hen bag vor Ryg og sælger 
det Hele til egen Fordel! Ser De, min Kjære, 
jeg under gjerne mine Folk alle mulige Fordele, 
men saadan et græsseligt Snyderi kan dog oprøre 
en — især naar jeg netop overfor dette Menneske 
har gjort mig saadan 
en Umage for at ud- 
saa det guddommelige 
Ords Frø ... ah! 
hvad det er for en 
smuk Rose De. der 
har i Haaret?« 

»Jeg kunde ikke 
modstaa  Fristelsen, 
Fru Grevinde, og 
dristede mig til at 
plukke en!« 

»Naa, det gjør 
ikke noget. Men, De 
maa vide, Roserne er 
egentlig min Mands 
Privatfornøjelse, og 
han holder ikke af 
at... nej, nej, derfor 
behøver De ikke at 
tage den bort: De 
kan jo sige, at De 
har faaet den af mig«. 

»O — jeg vilde 
ikke gjerne bringe 
Deres Navn i For- 

bindelse med en 
Usandhed«, svarede 
den yderst moralske 
Frøken. ; 

»Aa, hvad! Med 
Roser gjør det ikke 
saa nøje — De véd 


I Haven. vel nok, hvorledes 


Herren har hjulpet 
den hellige Elisabeth 


ud af Fedtefadet? Haha! — Forresten er Greven 


heller ikke saa slem... Tvertimod; Irette- 
sættélser og Straf, Opsigelser og Jagen paa 
Porten, det overlader han altsammen til mig, 
han sætter nu en Gang sin Fred og Ro over 
alt. Ja, der har De jo.strax et Exempel med 
Gartneren! Har jeg ikke altid præket for ham: 
det Menneske bedrager os — brug dog dine Øjne! 
Men saa hedder det: aa, hvorfor skal man ærgre 
sig over saadan en Bagatel? De snyder jo alle- 
sammen — og naar de skal gjøre sig Umage, 
maa man ikke gjøre dem Livet altfor surt. — 
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Hvad siger De til det? Er det ikke det samme, 
som formelig at opfordre Folkene til Tyveri 
og Bedrageri? — Greven er en god, en honnet 
Mand, det er han, men — løse Principer! Aa, 
Gud, ja!« 

Frøken Bandemer havde den største Møje 
med at høre paa den veltalende Grevindes 
fortrolige Udtalelser med den tilbørlige Alvor. 
Heldigvis ventede hun ingensomhelst Menings- 
ytring fra hendes Side, men vedblev med stor 
Livlighed at illustrereThemaetom den bedragerske 
Gartner ved talrige Exempler. Hun førte hende 
om mellem Blomster- og Urtebedene, idet hun 
gjorde et Overslag over deres Udbytte og sammen- 
lignede dette med det virkelig Afleverede. 

»Se nu paa dette Mistbed. Det var helt 
fuldt af Agurker! Greven holder saa meget af 
Agurkesalat — han kan jo, Gudskelov, ogsaa 
taale det!.— mén vi har aldrig havt det mere 
end to Gange om Ugen, hele Sommeren igjennem ! 
Og De kan jo sige Dem selv: her maatte jo 
være Agurker nok til at forsyne et helt Regi- 
ment med Salat! dér, ser De — dér har vi 
det! — Dér sidder jo flere endnu! Her — og 
dér — fem, sex —« 

»Syv — otte . ..« Frøkenen havde bukket 
sig ned, og idet hun tog de frodige Blade til 
Side, opdagede hun flere og flere modne Agurker. 

Grevinden var allerede højrød i Ansigtet 
af retfærdig Harme.  »Nej, dette Menneske, 


denne Søtbier — vil De tænke Dem, Mennesket - 


hedder Johan Søtbier! Han bliver en Pind 
tl min Ligkiste! Men. han skal ikke dø. i 
Synden! Hvor er det gudsforgaaende Menneske 
dog henne!« Og med et saare truende Blik 
saa' hun sig om efter Misdæderen,. 

»Skal jeg maaske søge Manden op?« spurgte 
Sophie tjenstfærdig. , 

»ÅAa ja, gjør det, min Kjære. Aa, jeg 
skal ordentlig læse ham Texten! Og for saa- 
danne Gavtyve vil man specielt afskaffe Prygle- 
straffen. Hvor bliver saa Retfærdigheden og 
Gudsfrygten af i Meklenborg? Løb, mit Barn, 
og faa mig fat i den ugudelige Karl!« 

Og medens Frøken Sophie svævede afsted, 
rapfodet som en Gazelle, spadserede Grevinden 
om mellem Bedene, tilviftede sig Kjøling med 
Lommetørklædet og lagde i Tankerne den Straffe- 
præken tilrette, som hun vilde holde for Gartneren. 
Hendes Vej førte hende ogsaa forbi den til- 
groede Dør, i hvis Nærhed den lille Elskovscene 
var foregaaet for lidt siden. Hun var næppe 
kommen forbi den, før hun pludselig fornam 
en skrækkelig Knagen og Bragen bagved sig, 
og umiddelbart efter et: hult smeldende Fald, 
ledsaget af et gjennemtrængende Skrig. I en 
dunkel Anelse om, at hun nu maatte faa en 
eller anden tung Gjenstand -i Hovedet, bøjede 
Grevinden skyndsomt sit værdige Hoved forover, 
holdt Hænderne beskyttende op over det og 
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udstødte ligeledes tre Gange i Træk et højt 
Skrig. Først da det ventede Skyts udeblev, 
vovede hun langsomt at rette sig i Vejret igjen 
og ængsteligt at se sig om. : 

Dér laa den gamle Havedør, revnet paa 
flere Steder, tværs over Vejen, med de udrevne, 
rustne Hængsler strittende i Vejret og over- 
strøet med Vinranker, Blade og masede Bær, 
som den havde revet af i Faldet; og henstrakt 
over Døren, med let blødende Næse, laa Pastorens 
Beate og skævede med den allerynkeligste 
Mine op til Grevinden. 

»Aa Gud! Aa Gud! Fru Grevinde <— 
God Morgen Fru Grevinde«. 

»Du . milde Gud!«  gispede den endnu 
skjælvende Slotsfrue. »Er du tosset, Tøs! Hvad 


gaar der af Dig? Hvor Du har sat mig en 


Skræk i Livet! Du Alstyrende! Nej, har man 
kjendt Magen! Kommer Pigebarnet ikke der 
farende med Døren lige forbi Hovedet af mig! 
Hvad gaar der dog af Dig? … Ellers kan Du 
hverken sige Bu eller Bæ — og saa lige paa 
en Gang gjør Du saadanne Drengestreger og 
kaster med gamle Havedøre efter stakkels gamle 
Koner! Naa, saa rejs Dig dog op og sig et 
fornuftigt Ord«. 

Den blonde Beate kom stønnende paa Benene 
og fremstammede: »De maa ikke være vred 
paa mig, naadige Fru Grevinde; jeg vilde bare 
se, om Døren kunde komme op, og Nøglen 
drejede sig 'ogsaa i Laasen, men den holdt 
alligevel. saadan og da jeg presser paa med al 
min Kraft, saa giver Hængslerne efter — Træet 
maa have været raaddent og...« 

»Dine Lemmer er vel hele?« 

»Ja, det troer jeg nok«. 

»Saa kan det endda gaa! Men sig nu en- 
gang, Barn, hvad hår Du med dén tossede Dør 
at skaffe? Vilde Du maaske holde Stævnemøde 
med din nysselige Inspektør?« 

»Gud, hvor kan De tro, Fru Grevinde«, 
forsikrede Beate hastigt, næsten grædefærdig. 
»Men jeg vilde ligestrax underrette Fru Grev- 
inden om, hvad der for lidt siden er passeret 


mellem den nye Frøken og. Hr. Greven«. 


»Passeret? Mellem Greven og den. nye 
Frøken?« udbrød Grevinden højlig forundret. 
»Passeret? For Pokker, Tøs, hvad skal det sige! 
— Tør Dig først om Næsen, min Pige!«, Med 
dette ærgerlige Udbrud tørrede hun den forskræk- 
kedeBeates blodige Næse af med sit eget Lomme- 
tørklæde og med vanligt Eftertryk,  »Hvad 
er det for noget Snak, Du der kommer med?» 

»Nej, det er slet ingen Snak, Fru Grev- 
inde«, udbrød den unge Pige krænket. »Jeg 
har jo hørt og set det Hele, her bag Døren og 
gjennem Nøglehullet. Hr. Greven var saa venlig 
og vilde hjælpe Mamsellen med at plukke Druer, 
og ved den Lejlighed har hun gjort sig saa 
yndig og-sagt, at hun følte sig saa alene og 
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var saa ulykkelig, indtil den naadige Herre blev 
helt rørt og vilde" trøste hende, og saa faldt 
hun ham ligestrax om Halsen, den uforskammede 
Mamselle og kyssede Hr.- Greven — Gud, hvor 
jeg skammede mig, jeg viste slet ikke hvor jeg 
skulde gjøre af mig selv! Men jeg ansaa det 
for min Pligt, at sige Fru Grevinden det Hele, 
for at Fru Grevinden kan vide, hvilken umoralsk 
Person De der har taget i Deres Hus«. 

»Se saa, mit Barn, nu har jeg ladet Dig 
tale ud«, begyndte Grevinden. Hendes Bryst 
bølgede heftigt, hendes ellers saa godmodige 
Øjne udskjød Lyn. »Jeg har aldrig vidst, at 
Du var saa godt skaaren for Tungebaandet. 
AÅ la bonheur! Men nu vil jeg ogsaa tillade 
mig at sige et Ord. — For det Første er min 
nye Medhjælp ingen Mamselle, men en fin 
Frøken, med langt bedre Manerer end visse 
Præstedøtre, som falder med Døren ind i Huset 
til Folk. For det andet er det ikke andet end 
den rene Misundelse — og »Nid og Kivagtig- 
hed . ..« spørg din Fader om, hvad Apostelen 
siger. Og endelig for det. tredie, har min 
Mand, Greven, slet ikke nødig at lade sig kysse; 
det besørger han hellere selv — Visvas, — 
jeg mener — naa, det er lige meget! Det er 
rigtig en net Præstedatter, som ikke kan tage 
sig noget bedre for,. end hele den lange udslagne 
Dag at staa paa Lur, kige. gjennem Nøglehuller 
og bryde ind i fremmede Folks Haver! Min 
Mand, Greven, har saadant et følsomt Hjerte, 
det ytrer sig paa saa mange Maader. Han kan 
da ikke af den Grund lade alle gamle Nøgle- 
huller stoppe til? Nej, Frøken Meusel, se 
bare til, at De selv kan blive kysset ordentligt 
af Deres fæiske Ludolf — og en anden Gang 
skal De ikke. kige Dem Øjnene ud af Hovedet, 
naar min Mand trøster en stakkels, hjælpeløs 
ung Pige. Og De sagde: umoralsk Person ! 
Synes De maaske det er mere moralsk, at gaa 
omkring og lure, og løbe Døre ind og kige 
gjennem Nøglehuller, De. ..« 

»Aa, Fru Grevinde, hvorfor siger De ,De' 
til mig!« afbrød stakkels Beate hende, bleg 
af Skræk og med hængende Mundviger. 

»Hvorfor jeg siger ,De' til Dig! Fordi 
Du er en dum, næsvis Tøs, som skal holde 
din Mund, naar Du ikke bliver spurgt. Men 
det siger jeg Dig: hvis Du gaar hen og plaprer 
den tossede Historie ud i Landsbyen, saa skal 
Du — nej, hvis ,eti; eneste Menneske faar den 
at wide, saa skal Du bare se Løjer, min 
Pige!« 

Og dermed trængte den fortørnede Dame 
med saa truende Gebærder ind paa Beate, at 
denne skyndsomst trak sig tilbage, for at slippe 
ind paa det fædrene Omraade. Grevinden stod 
allerede 1 Begreb med at optage Forfølgelsen 
med sædvanlig Energi, da Ordene: »Fru Grev- 
inde, her er Gartneren«, udtalt af hendes smukke 
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Medhjælps behagelige Organ, traf hendes Øre 
og holdt hende tilbage. 

»Hvem er det?« spurgte hun forvirret, 
men vendte sig derpaa strax igjen om imod 
Præstegaardshaven og raabte efter den flygtende 
unge Pige: »Oho! — min kjære Pige, løb 
Du til Bloksbjerg! Den, som lurer . . . Naa, 
hvad vil De, Søtbier ?« 

»Fru Grevinden har skikket Bud efter mig 
angaaende Agurkesalaten«, fremstammede Gart- 
neren noget ængstelig og drejede sin Hue i 
Haanden. 

Nu gik det op for den fortørnede Husfrue, 
hvad hun havde havt i Sinde med denne Gavtyv, 
og idet hun med et ironisk Smil maalte ham 
fra Top til Taa, sagde hun: »Ja vel, Johan, 
jeg vilde bare sige Dig min Mening, at Du er 
en rigtig Æsel for Herren. Men nu har jeg 
ikke Tid til at tage mig af Dig. Hvis der 
var Lov og Ret i Meklenborg, saa skulde saa- 
dan et Menneske, som Du er, spærres inde 
med sur Øl og Agurkesalat. Det er min Mening, 
Hr. Søtbier. Kom Frøken, jeg har noget at 
tale- med Dem om«. 


2 


SJETTE KAPITEL. 


I hvilket den gale Komtesse gjør sit Navn Ære og nogle Damer 
vil finde adskilligt EBA KIER mee er alligevel godt og nyttigt 
at læse! 


Medens et saa truende Uvejr trak op over 
Grevens og hans tilbedte Sophies Hoveder, travede 
den gale Komtesse paa sin Graditzer Hingst, 
Potrimpos kaldet, ind over Markerne henimod 
Senthins Grændseskjel. Lord og Lady, de to 
prægtige St. Bernhardshunde, sprang i lange, 
tunge Sæt ved Siden af, og med høj: Gøen op 
mod Hestens Hals, uden at ændse de velrettede 
Pidskeslag, som hyppigt nok susede ned over deres 
tykke Pels. Komtessen havde allerede erfaret, 
hvor ubehagelige og tilmed farlige Hundene 
kunde blive, naar hun red den nervøse, yderst 
utaalmodige Hingst, og sørgede altid for at de 
blev holdt tilbage. Men i Dag havde Dyrene 
tilfældig drevet om udenfor Gaarden og var nu 
hverken ved den strengeste Befaling eller de 
føleligste Slag at formaa til at give Afkald paa . 
deres længe savnede Yndlingsfornøjelse. For- 
resten passede det i Dag ganske godt, da deres 
høje Herskerinde just befandt sig i et Lune, 


" der lod hende finde Behag i Vanskeligheden ved 


at holde Styr paa Hesten. Den nye Husfælles 
Dristighed og Komediespil oprørte hende. Det 
kom jo strengt taget slet ikke hende ved og 
var jo let forstaaeligt, at denne noget eventyrlige 
Dame benyttede sit smukke Ansigt og sin Kløgt 
til at indsmigre sig hos alle Medlemmer af det 
grevelige Hus. At behage og forstaa at gjøre 
sig uundværlig, var jo en Gang den første Opgave 
for en saadan ung Pige, som var nødsaget til 
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at fortjene sit Brød. Hun var aabenbart ogsaa 
den eneste Person i Huset, der følte Frøken 
Bandemers smidige Væsen og Koketteri som 
noget ubehageligt. Hvorfor saa' hun ikke roligt 
paa Komedien og havde sin harmløse Morskab 
af den galante Faders Forelskelse, Søsterens 
ungdommelige Begejstring og Blindheden hos den 
gode Mama, som troede at kjende det menneske- 
lige Hjærte saa udmærket og dog stadig faldt 
som et Offer for den barnligste Tillid til 
Menneskene? Dette Væsen kunde jo dog paa 
ingen Maade indvirke forstyrrende paa de Kredse, 
hvori hun bevægede sig, og som næppe stod i 
Berøring med Husvæsenet. Selv om hun ogsaa 
gjenoptog det mistænkte tidligere og mere intime 
Forhold til Hr. v. Norwig — hvad angik -Over- 
forvalterens og Selskabsdamens Kjærligheds- 
historie hende, Datteren i Huset? Hvor lidet 
den gale Komtesse tvivlede om, at hun vilde 
forblive ugift, saa lidet Hang følte hun dog til 
de gamle Jomfruers Sport, at forbitre Liv og 
Glæde for andre. Men hvad i al Verden gjorde 
hende da saa harmfuld paa Frøkenen, paa sig 
selv? Hun kunde ikke besvare dette Spøgsmaal 
— og derfor fik Lord, Lady og Potrimpos 
Pidsken at føle. 

Hun red just nu over en bred Bakkekam, 
paa hvilken Stubbene endnu stod, og kunde strax 
efter, idet hun red nedover, overse Grændse- 
markerne i Lavningen, foruden hele Senthins 
Tilliggende. Nærved den lille Flod, som dannede 
Grændseskjellet og ligeledes flød gjennem Dammen 
i den grevelige Park, var Dampploven opstillet, 
som skulde ompløje Hvedemarkerne for Vinter- 
sæden. i 

Komtessen holdt sin Hest ån, for at lade 
den puste lidt. : De to Hunde lagde sig ogsaa 
strax ned med langtudhængende, savlende Tunger, 
og alles Blik, baade Rytterskens og de tre Dyrs 
rettede sig henimod det Sted, hvor Arbejdere, 
Opsynsmænd og alle tre Ledere var forsamlede 
om den i Øjeblikket standsede Maskine, og alle 
havde et værdigt og kritisk Udseende, som om 
de forestillede en Generalstab, den var i Færd 
med at holde Krigsraad. 

Og ligesom for yderligere at udføre denne 
Forestilling, sprængte lidt efter en Adjudant i 
Galop ned ad Bakken. Det var Hr. v. Norwig, 
som aldrig saasnart havde faaet Øje paa Komtessen, 
før han ogsaa besteg sin Obotrit, for ufortøvet 
at hilse paa hende, ; 

»God Morgen, naadige Komtesse«, udbrød 
han allerede i nogen Frastand, idet han høfligt 
tog sim Hat af. 

Lord og Lady benyttede naturligvis Lejlig- 
heden til nu ligeledes at hilse. paa Obotrit med 
høje Glædesspring og lydelig Gøen, hvorved 
Potrimpos igjen blev skræmmet op af sin korte 
Ro og ærgerlig søgte at gjøre omkring. Komtesse 
Marie havde ikke været forberedt paa et saadant 


Indfald og vilde være bleven kastet af Sadlen, 
hvis hun ikke i det yderste Øjeblik havde grebet 
i Saddelknappen og svunget sig op igjen. Men 
ved den Lejlighed tabte hun Stigbøjlen, saa at 
det ikke kostede hende lidet Besvær at bringe 
den urolige Hingst til Fornuft. 

»Bæstet lader mig ikke komme til at; hilse 
paa Dem«, udbrød Komtessen, idet hun med 
begge Hænder tog Tømmen endnu fastere og 
kortere. En saa djærv Udtryksmaade var forresten 
kun et Tegn paa et usædvanligt slet Humør og 
ingenlunde en Vane hos hende. 

Norwig red hen paa venstre Side af hende, 
holdt Stigbøjlen for hende, saa at hun igjen kunde 
sætte Foden i den, og sagde derpaa, idet han 
beroligende klappede hendes Hest paa Halsen: 
»Endnu noget haard i Underkjæben. Forresten, 
min Højagtelse for, naadige Komtesse, at De 
saaledes fik Bugt med ham«. 

»Aa! De saa' jo selv, hvor godt han gik 
i Gaar. "Det er kun de ford.... de forbistrede 
Køteres Skyld, at han er saa tosset i'Dag. — 
Jeg vilde blot se hvorledes det gik med Arbejdet«. 
Og ligesom undskyldende tilføjede hun: »Jeg har 
nemlig faaet det Hverv at repræsentere Fader, 
som 1 Dag ikke kan løsrive sig fra sine Skriverier«. 

»Aa, Komtesse — jeg kan jo kun lære af 
Dem«, svarede Norwig smilende. »De er jo 
min Forgjænger i Embedet og ældre i Erfaring. 
Men har Hingsten da allerede sluttet Venskab 
med Lokomobilet« ? 

»Nej, han skal først i Dag stifte Bekjendt- 
skab med det«. 

»Saa vil jeg dog tillade mig at advare 
Komtessen. Dyret er i Dag saa irritabelt; denne 
Prøve forekommer mig dog at være en temmelig 
farlig Sag. Dampmaskiner er i det hele taget 
kun lidet yndet af de Herrer Heste«, sagde han 
spøgende, for ikke at saare hendes Amazone- 
Forfængelighed. 

»Og netop i Dag havde jeg Lyst til at vise, 
at jeg kan tumle den overmodige Hr. Potrimpos« ! 
stødte den gale Komtesse frem imellem Tænderne 
og hendes smaa graa Øjne funklede. Hun vendte 
Hestens Hoved i Retning af Dampmaskinen, op 
fra hvis Skorsten der just begyndte at stige en 
sort Røgsky. 

Saa lagde Norwig blidt sin højre Haand 
paa hendes venstre Underarm og sagde høfligt, 
men meget bestemt: »Nej, Komtesse, jeg kan 
ikke paatage mig Ansvaret for en saadan Dum- 
dristighed. Det er min Pligt som Mand at 
beskytte Damen, og som Hr. Grevens Under- 
givne, hans Frøken Datter for en' saa aabenbar 
Fare«. > 

»Hvor kan det falde Dem ind at ville 
hovmesterere mig«! udbrød Komtesse Marie 
opfarende. »Jeg tror De véd, at jeg kan ride«. 

»Ganske vist kan De ride — bedre end 
jeg nogensinde har set en Dame ride. Men 
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jeg maa tillade mig den Bemærkning, at De 
selv i Dag synes at være nervøst ophidset 
og det har Deres Potrimpos ogsaa sagtens allerede 
mærket — ellers vilde den heller ikke have 
været saa dristig«. 

Komtessen stod just i Begreb med at give 
et hæftigt Svar, da en Hare løb forbi i næppe 
tyve Skridts Afstand, og de to Hunde var aldrig 
saasnart bleven den vaer, før de allerede satte 
efter den. Og Potrimpos, som aabenbart bildte 
sig md, at det gjaldt en regelret Parforcejagt, 
fulgte uden videre deres Exempel og sprængte 
med langt fremstrakt Hoved ned ad den heldigvis 
ikke stejle Skrænt. Ved det første uventede 
Ryk var Tømmerne bleven reven gjennem hendes 
Hænder; nu i den vilde Karriere nedover var 
der naturligvis ingen Mulighed for at stramme 
dem igjen. I et Par lange Sæt var Foden af 
Bakken naaet og saa skulde det just hændes, 
at i samme Øjeblik som Hingsten stod umiddel- 
bart foran den, lød Dampfløjtens skingrende 
Piben og Lokomobilet satte raslende og buldrende 
Ploven i Bevægelse. 

Potrimpos standsede, ligesom dødelig for- 
skrækket, næsten pludselig i sit Løb og stirrede 
med knejsende Hals og Hovedet ængstelig bøjet 
til Siden paa det gispende Uhyre. Komtessen 
strakte den venstre Haand med alle fire Tømmer 
langt bagud og tog derpaa fat med den højre, 
saa langt hun kunde naa fortil. Saa drejede 
Dyret sig et Par Gange rundt, og rejste sig 
derefter lige i Vejret, saa at Ryttersken, for 
ikke at glide af, ikke kunde gjøre andet, end 
med begge Hænder at klamre sig fast til.Sadlen 
og Manken. Folkene kom styrtende, for at holde 
paa" det rasende Dyr og det var lykkedes Hr. 
.v. Norwig, som strax havde sat efter Hingsten, 
at gribe den i Tømmen, hvis den ikke i samme 
Øjeblik, med et højt Hvin, havde stukket Hovedet 
mellem Benene, ved denne Lejlighed sprængt 
Candartømmen og derpaa var faret afsted, som 
om Fanden var i Hælene paa den. 

Ryttersken befandt sig i den. alleruheldigste 
Situation. Ganske vist holdt hun endnu Trensen 
og den ene Ende af.den sprængte Candar i 
Haanden, men hun var kastet af Sædet og hang, 
støttet af Gaflen under det højre Knæ og med 
den højre Haand holdende sig fast ved Sadlen, 
fuldstændig hjælpeløs over Hesten. For første 
Gang i sit Liv lærte den gale Komtesse at kjende 
til Angst — og den afpressede hende et højt 
Skrig. De. hæftige Stød mod Bryst og Hofter 
var ikke til at holde ud; men hvad kunde hun 
gjøre? Hun havde trodset Faren og vovet at 
springe af, hvis det blot havde været muligt at 
faa Knæet ud af Gaffelen. Til alt Uheld mærkede 
hun: nu tilmed, at Gjorden gav efter og begyndte 
at glide. Og hun udstødte kun et højt Skrig. 
Saa sortnede det for hendes Øjne, hun mistede 
Vejret — og derpaa gled hun tilligemed Sadlen 
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ned ad Hestens højre Side, hendes Hænder 


aabnede sig — hun havde en Følelse, som om 
hun styrtede baglænds ned i en mørk, gabende 
Afgrund — et vældigt Stød —- saa var alt 


— hun havde tabt Bevidstheden. 

Der var ikke gaaet tre Minuter siden Hesten 
blev sky og Komtessen faldt af, men alligevel 
havde det rasende Dyr i denne korte Tid tilbage- 
lagt en betydelig Strækning og var, idet det 
fulgte Højdedragets Bøjning, forlængst unddraget 
Forfølgerens Blik. Men Norwig havde strax 
sporet sin Brune og var sprængt afsted efter 
Flygtningen. Kun et halvt Minut efter Hingsten 
drejede han ligeledes omkring den sidste Ud- 
løber af Bakken, saa' Dyret med Sadlen under 
Bugen fare henimod Bækken og sagtnede strax 
sin Obotrits Løb. 

Og dér, paa Engen, udstrakt paa Ryggen, 
bleg og livløs, laa den stolte, dristige IKomtesse. 
I et Nu var Norwig sprungen af Hesten, tog 
Tømmerne over Årmen og knælede ned i Græsset 
ved Siden af. hende. 

»Min Gud, hun kan da ikke...?« udbrød 
han halvhøjt, da han ikke bemærkede noget 
Livstegn hos hende. »Det bliver da vel ingen 
Hjernerystelse . . . Det vilde være forfærdeligt ! 
Men her paa det bløde Jordsmon . ..!« 

Og hans gode Dyr gjenkjendte nu ogsaa 
sin Herskerinde, som det havde hbaaret saa tidt, 
inden den slemme Potrimpos gjorde det til 
Numer to. Hesten bøjede sit Hoved ned og 
snusede næsten ængstelig til hendes Haar — 
Hatten var fløjet af under det vilde Ridt — og 
syntes ved sit mærkeligt bekymrede Blik og 
Ørernes ivrige Spil at ville opfordre sim nye 
strenge Herre til at yde hastig Hjælp. 

Hr. v. Norvig borttørrede med sit Lomme- 
tørklæde en Skumfnok, som var fløjet fra 
Vallakkens Mule hen paa hendes hvide Pande, 
og skyndte sig saa ned til Bækken, som heldig- 
vis kun laa en Snes Skridt derfra, bandt Hesten 
fast til et Træ og øste saa sin lille, tætte Filthat 
fuld af Vand. Da han kom tilbage, stænkede 
han Komtessen dermed i Ansigtet, heldte en 
Smule over hendes halvt aabnede Læber, og 
Resten lod han løbe langsomt ned over hendes 
Baghoved. "Men til hans Skræk gav hun endnu 
intet Livstegn fra sig. Han rettede hendes 
Overkrop lidt i Vejret, idet han støttede hendes 
Nakke imod sit Knæ. Han vilde skaffe hende 
Luft om Halsen, som var tæt omsluttet af det 
stramt siddende Livs høje opstaaende Krave. 
Men da Livet var knappet i Ryggen, var det 
ingen let Sag at faa det knappet op og det 
varede rum Tid før han var færdig dermed og 
kunde gjøre hendes Strube fri. Saa lagde han 
sig ned paa begge Knæ, drog den tunge Skikkelse 
halvt op paa Skjødet, lagde hendes Hoved til- 
rette paa sin venstre Overarm og tilviftede hende 
derpaa Kjøling med sin vaade Hat. Og saa — 
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eller havde han taget fejl? — saa var det fore- 
kommet ham, at en svag Rødme atter farvede 
hendes blege Kinder, som om et første Aande- 
drag bevægede Næseborene, en Smule, som om 
der foer en let Trækning gjennem Øjenlaagene. 
Med ængstelig Iver fulgte hans Blik disse svage 
Livstegn — og da hun endelig for et Sekund 
slog Øjnene op og saa' paa ham, trykkede han 
i en næsten øm Glædesfølelse det vaade Hoved 
ind til sit Bryst. 

Imidlertid var ogsaa. Mændene komne til, 
som til Fods var fulgt efter den vilde Jagt. 
Nysgjærrige, vel ogsaa alvorligt bekymrede, kom 
de tililende og bestormede Overforvalteren med 
Spørgsmaal. 

»Det er forhaabentlig kun en Besvimelse«, 
svarede Norwig Inspektøren. »Hun har allerede 
slaaet Øjnene op. — Naa, Hinrich, er De ogsaa 
der. De er vel en gift Mand, ikke sandt?« 

»Ja vel, Herre, jeg er allerede Bedstefader!« 
grinede den gamle Kudsk. 

»Naa, bliv saa her og hjælp mig. Og De, 
Hr. Reusche, er nok saa. venlig at indfange 
Hingsten sammen med de andre Folk«. 

»Med Fornøjelse«, svarede Inspektøren. 
»Skal vi ikke først sende Bud op paa Slottet 
efter en Vogn?« 

Hr. v. Norwig tænkte over det: »Hm! Jeg 
vilde ikke gjerne indjage Herskaberne en over- 
flødig Skræk. Maaske det kun er en Besvimelse 
og Komtessen forvinder det snart«. 

»Naa, som De vil, Hr,.v. Norwig. - Jeg 
kommer her forbi paa Tilbagevejen, saa kan 
jeg igjen høre ad«. 

»Tak. Men vil De ikke sætte Dem op paa 
min Hest. De vil have Brug. for den, hvis 
Bæstet er kommet altfor langt bort«. 

Inspektøren fulgte sm Foresattes Raad og 


… begav sig afsted, sammen med Arbejderne. 


Gamle Hinrich havde skubbet sin Hue ned 


" til den ene Side og kløede sig bag- Øret: »Ja 


Herre, men hvad skal jeg?« 

»Kom herhen, Hinrich«, anordnede Norwig 
med dæmpet Stemme. »Saa, hold nu Komtessen 
fast i Nakken — saadan — at Overkroppen 
holdes oppe«. 

Den Gamle gjorde, som. der blev sagt ham, 
og derpaa knappede Norwig Kjolelivet helt op 
i Ryggen, hægtede Bæltet op, fandt heldigt 
Snørebaandene og snørede hastigt og behændigt 
Korsettet op. « Og derefter viste han Hinrich, 
der stod som en alvorlig og tavs Tilskuer, hvor- 
ledes han skulde bevæge den Besvimedes venstre 


Årm op og ned, idet han gjorde ligesaa med. 


den højre og samtidig bøjede Overkroppen frem 
og tilbage. 

De to Mænd havde den Glæde, at ps 
Anstrengelser temmelig hurtigt kronedes med 
Held. Den unge Komtesse slog med et dybt 
Suk atter Øjnene op, hendes Bryst hævede og 


Blik sænkede sig saa dybt i hans Øjne, 


sænkede sig igjen regelmæssigt og hendes Læber 
bevægede sig, som om de vilde tale. 

»Kan De kjende mig, Komtesse?« spurgte 
Norwig. 

Hun saa' paa ham med store Øjne — men 
svarede ikke. 

»Føler De Smerter? Er De kommen til 
Skade ?« 

Hun svarede endnu ikke; og hendes graa 
Øjne hvilede med en besynderlig Glands paa 
Norwigs Træk. Saa begyndte hun at trække 
Vejret hurtigere, aabnede Læberne og frembragte 
med Møje det ene Ord »Vand«. 

»Skynd Dem, Hinrich; der, 
— skynd Dem!« 

Den Gamle travede med Hatten ned til 
Bækken. Og da Norwig atter bøjede sig ned 
over den Frelstes Hoved, som han nu paany 
holdt i sine Arme, søgte hendes Blik igjen hans 
saa besynderlig. bestemt og ligesom med et al- 
vorligt Spørgsmaal, saa at han næsten forlegen 
maatte vende sig bort. 

Hvilken. blændende hvid Nakke, hvilke 
prægtige Skuldre var her givet til Pris for 
ham! Hvordan kan den skabende Natur. for- 
synde sig saaledes mod sine Mesterværker! Ak, 
den bryder sig lige saa lidt om Skjønhedens 
Love, som om Retfærdighed. I det Hele er 
den stor, ophøjet, evig skjøn, fordi den er- gud- 
dommelig, men i det Enkelte skaber den efter 
Lyst og Lune — barokt, for ikke at sige 
grusomt! 

Hinrich kommed Vand. Ved at bøje Skyggen, 
lykkedes' det at danne en Rende, af hvilken 


tag min Hat 


'Norwig lod den Tørstige drikke langsomt. Daar- 


ligt Vand af en gammel: Filthat; men det lod 
til at vederkvæge hende vidunderligt. Han 
dyppede sit Lommetørklæde i Vandet og lagde 
det paa hendes Pande. 

»Hvorledes har De det nu, Komtesse?« 

»Godt — meget godt!« sagde hun med 
svag Stemme. 

Og hendes stirrende, lysende, spørgende 


dem. bønfaldende, saa snart han vendte sig bort; 
og fik et vidunderlig forklaret Udtryk, naar han 
atter fæstede dem paa hende. Endelig lukkede 
hun Øjnene, ligesom i dyb Træthed, og — idet 
hun for første Gang ogsaa bevægede Under- 
kroppen — vendte hun sig lidt om paa Siden 
og søgte som et træt Barn den bedste Hvile- 
plads for sit Hoved ved hans Bryst.  Norwig 
blev greøben af en forunderlig Følelse — som 
i en lys Morgendrøm drog Billederne fra de 
faa Aar og Timer i hans Liv, i hvilke han havde 
nydt en ren, ublandet Lykke, forbi hans Sjæls 
Øje. Han drog et dybt Suk og — fik en Taare 
i Øjet. 

Saa. sagde gamle Hinrich, idet han ivrigt 
kløede sig bag Øret og med den allergrueligste 


søgte " 
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Marekattegrimace: »Ja, j ja — den gale Kom- 
tesse!) Næ — jeg siger... .!« 

Norwig smilede. >Ja, Gamle, i Dag har 
hun virkelig drevet det vel vidt«. 

I henved et Kvarter slumrede hun i denne 
Stilling. Saa kom som Fortrav for Folkene, 
der var sendt ud efter Potrimpos, de to Hunde, 
som snart havde opgivet deres Harejagt og fore- 
trukket at forfølge Hingsten. Ved deres Gøen 
vækkede de den Sovende og lod sig i deres 
paatrængende Nysgjærrighed kun ved Hinrichs 
Spark afholde fra at falde Komtessen til Be- 
svær ved deres, sagtens velmente Snusen og 
Slikken. 

Med et raadvildt forundret Udtryk saa' hun 
sig om. Uden Hjælp satte hun sig oprejst, tog 
Haanden op til Hovedet, fik fat paa det vaade 
Omslag og idet hun betragtede det fra alle Sider, 
udbrød hun højst forbavset: »Er jeg da ikke 
kommen til Skade ?« 

»Det haaber jeg ikke, Komtesse. Vil- De 
ikke prøve paa at staa op? Forudsat at De 
ikke føler Smerter i Lemmerne«. 

»Ah, Hr. v. Norwig — maa jeg takke Dem!« 
Hun rakte ham Haanden. Ved denne raske Be- 
vægelse opdagede hun først, i hvilken Tilstand 
hendes Paaklædning var. Hun blev blodrød, 
bedækkede sine Øjne med begge Hænder og ud- 
brød med skjælvende Stemme: »Min Gud, hvad 


har De gjort!« 

»Det var nødvendigt, Komtesse —- bliv 
ikke vred paa mig for det«, hviskede Norwig 
til hende. 


»Halløj!« udbrød gamle Hinrich nu højt 
og slog sig paa Knæerne. »Der kommer de 
med den Kanalje af et Bæst. Naa, vent bare, 
dit Afskum —, du skal faa" dit Skind ordentlig 
garvet ...« 

»Og alle disse Mennesker har set mig saa- 
ledes?« spurgte Grevinde Marie hastigt, forvirret. 

»Tixke andre end gamle Hinrich og jeg«. 
Norwig skyndte sig at knappe Livet sammen saa 
godt det lod sig gjøre, før Mændene kom hid. 

Inspektør Reusche udtrykkede i kejtede 
Ord sm Glæde over det lykkelige Udfald af 
Eventyret, og berettede dernæst, hvorledes de 
havde faaet fat paa Hingsten. Dyret havde 
ikke langt fra det Sted, hvor Komtessen var 
falden af, vovet et Forsøg paa at sætte over 
Bækken, som paa dette Sted slog en Bugt og 
saaledes spærrede den lige Vej for det. Men 
Springet havde sagtens været for kort og Hingsten 
havde bagefter ikke været i Stand til at klatre 
op ad den modsatte, stejle Bred. Under An- 
strengelsen for, igjen at arbejde sig op ad Bredden 
paa denne Side, var Sadlen gleden endnu længer 
frem paa dens Bug, Hornet var kommet til at 
staa mellem dens Forben og havde meget snart 
bragt Hesten til Fald, efter at den. var naaet 
De havde fundet den liggende paa 


Siden, gispende og sparkende, og med megen 
Møje bragt den paa Benene igjen. Dens Mule 
blødte, saa stærkt havde Ryttersken maatte rive 
i Candaren, og den haltede paa det venstre Forben. 
En af Folkene bar Sadlen over Skuldrene. 

»Skal jeg ikke ride over og lade spænde 
for Kaleschen?« spurgte Inspektøren med et 
bekymret Blik paa Komtessen, som endnu sad 
i Græsset, let lænet op til Overforvalterens Arm. 

»Aa nej — lad det være«, ytrede Kom- 
tessen bestemt. »De vilde jo tro derhjemme, 
at jeg havde brækket baade Arme og Ben. Vil De 
være saa god, Hr. Reusche, at lade Obotrit sadle 
til mig«. 

»Men naadige Komtesse ...« vovede Nor- 
wig at indvende. Men hun afskar ham imidlertid 
Ordet, idet hun gjorde Anstalter til at staa op 
og udbad sig hans Bistand. Det gik ogsaa 
temmelig hurtigt, men man kunde godt se paa 
hende, hvorledes hun søgte at dølge en heftig 
Smerte. 

»Naar alt kommer til alt har Komtessen 
faaet en indvendig Skade!« sagde Fnopek ter, 
idet han tilbød hende sin Støtte. 

»Paa ingen Maade — det er kun Hoften! 
Naar jeg først sidder i Sadlen, vil det ikke 
gjøre synderlig ondt mere«. 

»Komtessen vil virkelig ...: 

»Ja vist!« udbrød hun, med et Forsøg paa 
at le af Hr. v. Norwig. »Mama vilde jo ikke 
give mig Lov til. at bestige en Hest mere, hvis 
de kom slæbende med mig som et halyt Lig! 
Siden-De nu engang har vist Dem som en barm- 
hjertig Samaritan, Hr. v. Norwig, vil De maaske 
ogsaa følge mig hjem til Fods, for at Obotrit 
kan gaa kjønt i Skridtgang«. 

Da der ikke hjalp nogen Indvending, lagde 
de to Herrer selve Damesadlen paa den Brune, 
medens Potrimpos blev bragt hjem med den 
anden Saddel. 

Folkene stod imidlertid stadig som tavse 
og nysgjærrige Tilskuere omkring den unge Grev- 
inde. Da nærmede gamle Hinrich sin tandløse 
Mund til sin Herskerindes Øre og hviskede til 
hende: »Jeg vilde bare sige, at naadige Kom- 
tesse, med Respekt at melde, taber Deres Skjørt«. 

Forskrækket og forlegen greb hun Baandene 
i Ridedragten og raabte derpaa, lidt vredt til 
de Omstaaende: »Naa, Folk, hvad er der at 
kige efter? Se til at I kommer hen og tager fat 
paa jeres Arbejde!« 

Mændene drev af, og. Inspektøren førte 
strax efter den sadlede Brune hen til hende og 
tilbød, hende sin Hjælp til at sidde op. 

»Tak, kjære Reusche,. jeg vilde gjerne vente 
et Øjeblik — jeg er endnu lidt svimmel. Men 
lad Dem endelig ikke opholde: De maa have 
Opsyn med Pløjningen«. 

Han mærkede, at han var afskediget og 
anbefalede sig kort og lidt krænket. Han var 
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skinsyg paa sin nye Foresatte, som efter knap 
to Dages Forløb, allerede blev udmærket med 
en Fortrolighed, som aldrig var bleven ham til 
Del, skjøndt han allerede i Aar og Dag havde 
staaet i Grevens Tjeneste. »Ja, der ser man 
det«, brummede han mens han gik: »Nu, da 
hun har Adelsmanden, saa er en af os ikke 
længer god nok til at hjælpe hende op paa 
Hesten! Og saa siger de endda, at vores Kom- 
tesse ikke er som de andre Naadige — haha! 
Det skal jeg svare for. — Og den Hr. Von 
der teer sig, som om han allermindst var en 
Prinds i Inkognito! Hvis han forstod saa meget 
mere end andre Folk, var han vel ikke gaaet 
bag af Dandsen med sit eget Gods — haha! 
Det er sagtens ogsaa en af dem, som gjøder 
sm Mark med kjønne Talemaader og fraadser 
sine Indtægter op, indtil Jøden har ham i 
Kraven«! — -—— 

Da den brave Reusche var ude af Sigte, 
henvendte den saa skarpt kritiserede »Hr.. Von 
der« sig til Komtessen, som raadvild famlede 
ved sin Kjole, og sagde med kavalérmæssig 
Sikkerhed: »Komtessen maa tillade mig, endnu 
en Gang at tilbyde Dem min Tjeneste som 
Kammerjomfru«. 

Og hun blev meget rød og sagde med et 
komisk-fortvivlet Suk: »Min Gud! hvilken latter- 
lig, for ikke at sige græsselig Situation det dog 
er! Hjælp De mig kun — jeg kan jo ikke andet«. 

Ja, det er højst shocking!« sagde Norwig 
spøgende, idet han med stor Hurtighed bragte 
Snore, Hægter og Knapper i Orden igjen. 

»Naa — De er i alt Fald en fornuftig og 
megét fimk Herre. Jeg takker Dem "mange 
Gange!« Hun havde aldrig i sit Liv udøvet 
nogetsomhelst Koketteri; og alligevel kom Eva- 
naturen til Gjennembrud i det Smil, hvormed hun, 
undseeligt bortvendt, rakte ham sin højre Haand. 
Men det klædte hende nu en Gang ikke. At 
rødme gjorde hende endnu mere uskjøn. 

Norwig beholdt hendes store, men slanke 
og fornemme Haand et Øjeblik i sin og sagde: 
»Ja ja, min Naadige, det Passende og Upassende! 
Vidunderlige Begreber! Hvis vi var trufne 
sammen første Gang paa et Hofbal, havde De 
uden at rødme, for mig og hele Verden prisgivet 
Skjønheder, som kunde blænde en stakkels dødelig; 
men for at frelse Dem fra at kvæles. . .« 

»Aa, jeg beder — men hold nu op!« afbrød 


hun ham paa sin ægte ligefremme Maade. »Jeg 
takker Dem og dermed Basta! Alt det andet 
er noget dumt Tøjeri — ikke sandt, Hinrich!« 

»Ja vel, naadige Komtesse — jeg forstaar 
mig rigtignok ikke meget paa de Dele; men 
det er ogsaa min Mening. Og den naadige 
Komtesse er jo, med Respekt at melde, ogsaa 
ligesaa god som et rigtigt Mandfolk!« 

Den gale Komtesse lo højt og- udbrød: 
»Tak for din gode Mening, Hinrich«. Og hen- 
vendt til Hr. v. Norwig tilføjede hun paa Fransk: 
»C'est ce qwon apelle, mettre quelqwun å son 
aise — mw'est ce pas?« 

»Ah oui —- par exemple!« lo Norwig. Og 
dermed var alt atter ved det Gamle. (Forts.) 
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hende så 


Ded Hronbora. 


Uden vefslende Strøm og vefslende Dind, 


KDY funge Kanoner har drønet og dundret 
zD fra Kronborgs Dolde faa mangt Aarhundred, der førte Sejlerne ud og ind, 


mens vefslende Strøm og vefslende Vind 
bar fremmede Sejlere ud og ind. 


Og Sundets lyfende, ftaalgraa Stribe 


de ranede ogfaa' fra Landets Kyfter 
og flænged det baade i Defter og Øfter. 


Øg alt fom 2arhundreder fom og fvoandt, 


var fom en Landevej, fyldt med Sfibe, vort £and de mindre og mindre fandt, 


og Suglene fang i de grønne £unde, 


fnart er vort £and vel blevet faa lille, 


de prifte Sandet, faa godt de funde. at alle de Sugle maa tie ftille. 
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" Dog medens Sfibe ad Sundet gynge, 


vil ogfaa Sugle i Sfoven fynge, 
og medens Bølgerne rulle mod Strand, 


vil ogfaa Danffen prife fit Land. 
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2, Dag i Aaret 1760 kastede Jean Jacques 
5% Rousseau et profetisk Blik ind i Frem- 
tiden og nedskrev de Ord: »Vi nærmer os: Re- 
volutionen med raske Skridt«. Da Spaadommen 


. blev bekjendt, lo man af Profeten” og kaldte 


ham en Nar. Et Par Aar efter, 1764, forjættede 
ogsaa Årouet-Voltaire Revolutionen, som aldeles 
bestemt var i Anmarsch (»/a révolution qui arri- 
vera immanquablement«). I de fornemme Saloner, 
hvor man legede med revolutionære Tændstikker 
som med et moderne Legetøj, smilede man og 
trak paa Skulderen deraf og sagde: »Ce cher 
patriarche de Ferney« har sagt saa mange gode 
Vittigheder i sme Dage, at man nok for en 
Gangs Skyld kan tilgive ham en daarlig«. 

Nu til Dags behøver man paa langt nær 


"ikke at være nogen Voltaire eller Rousseau, men 


kun at have Øjne at se med og Øren at høre 
med, for at kunne forudsige, at der mod Slut- 
ningen af det 19. Aarhundrede vil aabne sig et 
Revolutionskrater af et Omfang, en Dybde og 
en Vælde, i Sammenligning med hvilket Udbrudet 
1789—94 i senere Slægters Øjne kun turde se 
ud som et uskyldigt Fyrværkeri. 

Paa Forhaand maa man sige, at Sværmerne, 
Raketterne, Solene og Kanonslagene i dette Fyr- 
værkeri i og for sig tilstrækkeligt har udspyet 
Død og Ødelæggelse. Saa tilstrækkeligt, at man 
meget vel kunde tage et Exempel deraf. Selv- 
følgeligt ikke for at lade sig advare, thi det gjør 
Menneskene jo meget sjeldent eller aldrig. Men 
dog for at Folk kunde danne sig en tilnærmelsesvis 
Forestilling om, hvad der venter dem eller deres 
Børn, naar en ikke fjern Fremtid vil drage sine 
logiske Følgeslutninger af Nutidens Præmisser. 

At Statsomvæltningen var bleven en uund- 
gaaelig Nødvendighed, saaledes som Forholdene 


i Frankrig havde udviklet sig i det 17. og hen 


imod Slutningen af det 18. Aarhundrede, derom 
kunde der ikke herske nogen Tvivl mellem kyndige 
og ærlige Mennesker. Selv om Ludvig den 
Sextende ikke havde været saa svag, som han 
var, og havde været omgiven af mindre middel- 
maadige Ministre, end t. Ex. den latterligt over- 
vurderede Necker, havde han alligevel ikke været 
i Stand til at forhindre Udbrudet af den uhyre 
Krise. En genial Konge med et Hjerte af Staal 
og en Haand af Jærn havde maaske — men 
ogsaa kun maaske — været i Stand til at ind- 
dæmme Revolutionens Lava og foreskrive den 
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sin Bane. Men at forhindre selve Udbrudet af 
den sydende Vulkan, vilde endog en Nummer- 
Et-Mand som Cromwell have manglet Evnen til. 
- Hvis Mirabeau var bleven 'i Live, havde han 
i alt Fald kunnet planlægge og foretage For- 
søget paa en Inddæmning og Visen Vej, men 
aldeles sikkert ikke mægtet at gjennemføre det. 
Han var jo altfor stærkt angreben af sin Tids 
Skepsis og Umoralitet, til at noget, hvortil der 
fordredes. den mest - kolossale intellektuelle og 
moralske Kraft, kunde lykkes ham. Folkegreven 
(»le comte plébéien«), som hans Standsfæller 
spottende kaldte ham, havde selv Følelsen deraf 
og gav den Udtryk i Ord, der vidnede om lige 
saa megen Selvfølelse som 'Anger: »O, sandelig, 
"mine gamle Synder kommer Almenheden dyrt 
til at staa«. 
At Grundstemningen hos Samfundet i det 
18. Aarhundrede, fra Midten af dette, overalt i 
den civiliserede Verden har været en i høj Grad 
idealistisk, véd enhver og kan ilke være nogen 
Tvivl underkastet. — Tvivlens,  Oplysningens, 
Tolerancens Filosofi, havde fuldbragt. sit Værk. 
Den Enthusiasme, som det af Rousseau prækede 
saakaldte »Naturevangelium« havde indpodet i 
Hjerterne, drev Menneskene til frie Anskuelser, 
filantropiske Ønsker og - højtflyvende Forhaab- 
ninger. De gode Idealtroende indbildte baade 
sig selv og andre for ramme Alvor, at For- 
nuftens, Frihedens og Retfærdighedens gyldne 
Tidsalder var nær forestaaende. Kun Skade, 
at alle de elskværdige Fantaster og Enthusiaster 
i deres glimrende Fremtidsberegninger glemte 
at tage en Ting i Betragtning: Virkeligheden 
med dens nøgne Kjendsgjerninger, erkeprosaiske 
Fornødenheder og bydende Krav, Virkeligheden 
med det virkelige Menneske, som er skabt af " 
det Sædvanlige og kalder Sædvanen sin Amme. 
Af saadanne - glemsomme Enthusiaster og 
Fantaster. bestod allerede Flertallet af den franske 
Nationalforsamling som traadte sammen i Maj 
1789. Det var udentvivl besjælet af den bedste 
Villie, dette Flertal. - Det har ogsaa været meget 
ivrig i at-rive ned, og det gjaldt sandeligt om 
at rive meget ned, som baade var Guder og 
Mennesker forhadt. Men fordi de ikke forstod 
at gaa frem med den fornødne Omtanke, op- 
naaede de begejstrede Nedbrydere heldigt at 
forvandle det tidligere Regimentes Frankrig til 
en uhyre Ruinmark. Paa denne vilde de opføre 
det konstitutionel-parlamentariske - Monarki å 
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VAnglaise, men Stormene den 14. Juli og den 
6. Oktober fejede Grunden bort under dette 
Korthus. Ikke desto mindre boltede og limede 
man det sammen, saa godt eller daarligt det lod 
sig gjøre, og i September 1791 erklærede man 
Papirbygningen for færdig. Men i Virkeligheden 
regerede den Gang i det anarkisk omtumlede 
Frankrig allerede hverken Konge eller Parlament, 
men snarere, og tilmed suveræn-despotisk, Jako- 
binismen, som bød over de parisiske Pøbelhorder. 

Den 1. Oktober samme Aar 1791 veg den 
forfatningsskabende Nationalforsamling Pladsen 
for den lovgivende, det vil sige, det skolede og 
maadeholdne Fantasteri for det uerfarne og vilde, 
Reformvillien for Revolutionsønsket, Konstitu- 
tionalismen for Demokratismen, den experimen- 
terende Famlen for det abstrakt-dumdristige Hast- 
værk. De 745 Medlemmer af »la Legislative«, 
var egentlig kun til for at bane Vejen og bestrø 
den med Taleblomster for deres Efterfølgere, 
Konventsmændene. Det er ligefrem eventyrligt, 
hvorledes Franskmændene den Gang med op- 
styltede Fraser bedrog sig selv og for en: Tid 
ogsaa andre Folkeslag. Til Exempel: den ellers 
saa skarpsindige J. H. Merck, en Ven af den 
unge Goethe, var i Aaret 1791 kommen til Paris 
og lod sig helt uden Modstand omtaage af den 
der herskende Frihedsfrase. Saa fuldstændigt, 
at han i Frankrigs Hovedstad, som faktisk 
allerede stod under Pøbelherredømmet ikke op- 
dagede andet end »Tørst efter Sandhed, Dyd -og 
Menneskefølelse«. Han higede efter at blive 
optaget i Jakobinerklubben, om- hvilken han 
paastod, at den indeholdt »alle Mennesker med 
Geni og varmt Hjerte«. Ja, han saa” i den det 
»Sted, hvor Grundstenen bliver lagt til Nationens 
og maaske hele Universets Vel«. Naar det gik 
et ædrueligt Menneske saaledes, behøver man 
da vel ikke at undre sig over, at varmblodige 


- Sydfranskmænd, saaledes som-de i »Législativen« 
” toneangivende Girondister, indtil Delirium var 


opfyldte af den taabelige Indbildning, at Paris 
uden Vanskelighed maatte kunne forvandles til 
et perikleisk Athen, naar blot Kongethronen var 
var omstyrtet .og der ikke længer gaves nogen 
»Monsieur Veto« eller »Madame Veto«. 

Naa, Rhetorikerne i den lovgivende For- 
samling havde ikke snakket et Aar tilende, før 
deres Ønske gik i Opfyldelse. Men medens de 
paa Talerstolen havde flettet Blomsterguirlander 
og udvexlet plutarchisk Pathos med Madame 
Roland, deres Egeria eller Pythonissa, var andre 
allerede kommet dem i Forkjøbet paa Vejen til 
Utopien. Ved Hjælp af Pariser-Communen af 
10. August tog Jakobinismen officielt Hovedstaden 
og Landet i Besiddelse. Den lod endnu en Stund 
Girondismen snakke, og kvalte den saa. Alt i 
Forvejen havde den kastet Hovedet af den 
dethroniserede Konge »som en Fejdehandske til 
alle Jordens 'Tyranner«, - saaledes som den i 


dantonsk Stil holdte Frase lød. Endnu samme 
Aar sender den som guillotinsk »Rædsel« organi- 
serede og tyranniserende Jakobinisme Revolu- 
tionens ædleste Heltinde Charlotte Corday, dernæst 
Enken Capet«, Marie Antoinette, og dennes 
Dødsfjende Manon Roland paa Skafottet. Dette 
fordrer alene i Paris fra Efteraaret 17938 indtil 
Midsommer 1794 en daglig Blodtribut af 10 til 
60 og 70 Hoveder. »La Terreur« har allerede 
begyndt sit Rædselsherredømme med de gyselige 
Septemberslagterier 1792, om hvilke kun den 
mest topmaalte Uvidenhed kan paastaa, at de 
har reddet Frankrig fra den fremmede Invasion 
eller-i alt Fald bidraget til denne Redning. 
»Rædselen« blev derpaa, som bekjendt, sat i 
System af Robespierre og af denne » Blodmessias'« 
Yndlingsdiscipel, Saint-Just. Men den terroristiske 
Diktator var, ret beset, kun et Værktøj for Pariser- 
pøbelens Diktatur. Naturligvis paastod Rædsels- 
herredømmet stadigt, at være paa den lige Vej 
til almindelig Lyksaligheds-Utopien, og rasede 
og regerede kun i den nye hellige Treenigheds 
Navn: »Frihed, Lighed, Broderskab«. 

Et mere kæmpemæssigt Luftslot af Løgn 
end -dette har vel aldrig existeret paa Jorden. 
Lad os se, hvorledes der saa' ud under dette 
Luftslot paa Virkelighedens Grund, hvorledes 
det gik til i denne »sainte ville de la liberté, 
egalité et fraternité«, Paris, hvis Beboere man 
dog skulde mene først maatte have faaet Uto- 
pismens forjættede herlige Frugter at smage. 
I Virkeligheden var Frugten af Rædselssystemet 
kun en almindelig Elendighed og man tør frit 
sige, at »La Terreur« forvandlede Frankrigs 
Hovedstad til en uhyre moralsk Sump, en Sump 
af Forarmelse, Raahed, Barbari og Usædelig- 
hed, som udsendte pestilentiske Miasmer og paa 
hvilken ÅAager .og Prostitution flød som gift- 
svulmende Sumpblomster. 

Vi skal nu fremføre det historiske Bevis 
for Sandheden heraf. 


: I. 

Hin Tids Paris var endnu ikke vore Dages 
kolossale Pragtby. For at se den hele vældige 
Forskjel med Hensyn til Omfanget, behøver man 
kun at lægge en Plan af Byen, saaledes som 
den var i Slutningen af- det 18. Aarhundrede, 
ved Siden af en fra Nutiden. De meget. be- 
tydelige Udvidelser, som Paris har været Gjen- 
stand for i Mellemtiden, springer strax i Øjnene. 
Rundtom har nye Kvarterer sluttet sig til den 
gamle By. 'Indbyggerantallet er fra en halv 
Million steget til over 2 Millioner. Med Byens 
Udvidelse har Forskjønnelsen holdt Skridt. Det 
nuværende Paris med sine Gader og Pladser, 
med sine Pragtbygninger og Monumenter, med 
sine Broer og Quaier, med sine Kirker, Theatre 
og Kunstsamlinger, med sine Haver og Park- 
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anlæg, indrammet af en Omgivelse fuld af land- 
skabelig Ynde og opfyldt af Kjendetegn paa 
Rigdom og god Smag, kan ubetinget gjøre Fordring 
paa at være den smukkeste af alle store Byer, og 


intet er mere begribeligt end den Stolthed, hvormed - 


alle Franskmænd betragter deres Hovedstad. 

Revolutionstidens Paris svarede endnu i en 
betænkelig Grad til sit gammelromerske Navn 
Lutetia, Skarnby. Især om Vinteren, da Pariserne 
ikke kunde »flanere«, men ligefrem maatte vade 
i Snavs og Skarn af enhver Art. Gaderne var 
jo nemlig Ladepladser for alt muligt Affald 
og Skarn og overalt, men særligt paa Gade- 
hjørnerne, vexlede Affaldsdynger med stinkende 
Pøle. Brolægningen var gjennemgaaende slet. 
De allerfleste Gader var snevre og paa Grund 
af Husenes Højde mørke og fugtige. Rigtignok 
fandtes der ogsaa dengang elegante Kvarterer 
med Palæer med rig Arkitektur og kostbar Ud- 
styrelse, men selv disse manglede moderne Kom- 
fort. Renselsesapparaterne i det Store som i det 
Smaa var meget mangelfulde og fandt kun en 
meget skjødesløs Anvendelse i Byen og Husene. 
Derfor de utallige samtidige Klager over- Mal- 
properheden i Paris. Om Sommeren havde man 
al Grund til at besvære sig over Støvskyerne, 
som hvirvlede henover de ubrolagte Boulevarder. 
I Champs-Elysées gik endnu Faar paa Græs. 
Slemt har det været ved Nattetid.  Gadebelys- 
ningen ved Olielamper var saa tarvelig, at der 
maatte gjøres Regning paa det Skjær, som 
strømmede ud fra de oplyste Magaziner og Bu- 
tiker. Men da nu den lovpriste »Rædsel« saa 
temmeligt havde bragt Handel "og Vandel, Kjøb 
og Salg ned til Nul, saa var de Handlende 
ikke længer iStand til at bekoste deres Lokaler 
oplyste og lukkede derfor med Mørkets Frem- 
brud. Saa laa Gaderne i et Mulm, som var til 
Bekymring og Ærgrelse for Alverden, naturlig- 
vis med Undtagelse af det uhyre talrige Slæng 
af Tyve, Røvere, Mordere og løsagtige Kvinder, 
for hvem det jo var meget behageligt at kunne 
virke i Mørket. 

Salonlivet var ophørt i de aristokratiske 
Kvarterer; af hvis Beboere enhver som blot kunde 
var flygtet ud paa Landet eller til fremmede 
Lande, laa ved Nattens Frembrud mørke og 
øde. . Pariserne af den anstændige Mellemklasse 
saa' sig paa Grund af de høje Priser paa alle 
Belysnings- og Brændselsmaterialer nødsagede 
ti at gaa i Seng »med Hønsene«, glade, naar 
Natten forløb, uden at der blev banket paa 
Gadedøren: »I Republikens Navn!« for at for- 
lange Adgang for Overbringerne af en Hus- 
undersøgelse eller Årrestordre, Den organiserede 
Pøbel tilbragte Aftenerne i Theatrene, Afdelings- 
lokalerne og i Klubberne. Som siden i 1870 
—71, saaledes gik det ogsaa i 1793—94 aller- 
galest til i de af Fruentimmer oprettede og be- 
søgte Klubber. Ja, det-gik saa vidt, at der 
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endog i Jakobinerklubben hævede sig straffende 
Røster mod »fulde Megærers Optøjer« og Kon- 
ventet endelig maatte skride til at befale Fruen- 
timmerklubberne lukkede. 

Synet af Paris var om Dagen ikke synderligt 
mere oplivende end om Natten. Med blytung 
Vægt hvilede Rædselen over Staden. I alt 
Fald maatte denne Følelse gribe enhver, som 
ikke var smittet af det terroristiske Vanvid, 
eller hørte til dem som drog Nytte af dette 
Vanvid. Alt havde et ensformigt, mørkt, lurvet, 
tvungent, forvrænget,  ynkeligt-komedieagtigt 
Præg. I uendelig kjedelig Gjentagelse stod langs 
Gaderne skrevet paa Husene: »Liberté, égalité, 
fraternité ou la mort!« Overalt var de tre mod- 
bydelige Kjendetegn for den »ene og udelelige 
Republik«,  Galejslavehuen, Pigkjæppen og 
Guillotinen, malet paa Mure og Vægge.  Vogn- 
færdselen var næsten helt ophørt: ikke alene det 
hjemlige Aristokratis og de fremmede Gesandters 
Karosser var forsvundne, men selv Synet af en 
ussel Fiakre var en Torn i Øjet paa de ægte 
Sansculotter. — Thi »hvorfor gaar de Sacré 
foutres et bougres til Aristokrater ikke til Fods 
som vi andre ærlige Citoyens?« det kunde der- 
for under visse Omstændigheder — eftersom jo 
alt muligt var »fordægtigt« -— blive meget farligt, 
ja føre i Fængsel, for Revolutionstribunalet og 
derfra til >Rasoir national«, d. e. til Guillotinen, 
naar man benyttede en Hyrevogn. 

De Rige var indespærrede, guillotinerede 
eller flygtede. Med dem var følgelig al Luxus 
forsvunden og derved havde Mellemstanden og 
de lavere Klasser jo lidt et meget betydeligt 
Skaar i deres Evne til at subsistere. Al finere 
Næringsdrift var ophørt, Handel, særligt med 
Fødevarer, blev betragtet som en Forbrydelse. 
Allerede i Aaret 1793 hævede der sig Stemmer, 
som mente, at i en »fri Stat« behøvede mån 
egentlig kun Bønder og Haandværkere og som 
Følge deraf maatte Kunstnere, Videnskabsmænd, 
Handelsmænd Bankierer alle til Hobe udplyndres 
og fejes bort«. Disse Mennesker havde naturlig- 
vis intet Begreb om, -at en Banlysning og Øde- 
læggelse af Handelen var det samme som tillige 
at umuliggjøre Arbejdet. En uundgaaelig Følge 
af denne Forkjætring af Handelen, som snart 
blev ti en Skorpionssvøbe, var den, at ærlige 
Folk trak sig mere og mere tilbage fra den og 
at navnlig Salget af Fødevarer efterhaanden ude- 
lukkende kom i Hænderne paa samvittighedsløse 
Skurke, som med raffineret Aager drog sig den 
herskende Dyrtid til Nytte og ordentligt flaaede 
de stakkels Parisere. Fra Foraaret 1793 var 
Prisen paa Levnetsmidler i stadig Stigen, som 
efterhaanden blev rent kolossal. Saaledes kostede 
t. Ex. et Pund Kalvekjød i Maj det nævnte Åar 
endnu 5 Sous, men i Begyndelsen af Juni allerede 
22% Sous. Med den aageragtige Fordyring gik 
den samvittighedsløse Forfalskning af Nærings- 
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midlerne Haand i Haand. Alle Rædselsregimentets 
Forholdsregler til at standse Nøden og sætte en 
Stopper for Aageren viste sig utilstrækkelige 
eller helt uden Nytte. Ifølge hele dets Natur, 
kunde det kun anvende Voldsomheder. Det 
dekreterede Tvangskurs paa de alt tilstedeværende 
Papirpenge og fabrikerede nye »Assignater« i 
Massevis. I Løbet af et Aar under Robespierres 
Diktatur, fra Juni 1798 til Juni 1794 blev de 
cirkulerende Assignater forøget med omtrent 5 
Milliarder. Saaledes blev det ved indtil Slut- 
ningen af Aarhundredet, da en sand Dyndflod 
af fuldstændigt værdiløse Papirpenge bedækkede 
Frankrigs Jordbund. Hvorledes dette var gaaet 
til, ses alene deraf, at endnu den 1.- December 
1795 kostede i Paris en Louisd'or kun 3500 
Papirlivres, men den 1. Juni 1796 allerede 23,000 
Papirlivres.. Men Toppunktet af en sinds- 
forvirret Statshusholdning var dog Dekreteringen 
af det saakaldte »Maximum«, som lovligt varede 
fra Oktober 1793 til Udgangen af Juli 1794, 
da denne ved et Magtsprog af Staten fastsatte 
Pris paa Levnetsmidler og forskjellige Makværker, 
atter maatte ophæves, som ikke alene fuldstændig 
unyttig, men som ligefrem skadelig. Haand i 
Haand med Papirspengenes Fald havde »Maxi- 
muw'et« bragt Dyrtiden til at stige i en utaalelig 
Grad. 

Tidens Tryk tyngede naturligvis som altid 
under lignende Omstændigheder, mest: paa de 
anstændige Folk, der endnu besad for megen 
Æres- og Skamfølelse til, saaledes som Pøbelen 
gjorde det, fuldstændigt at lade Regeringen sørge 
for .sig og profitere af Statens eller Kommunens 
kommunistiske Affodringer. For at holde Humøret 
oppe hos sine Prætorianere, den parisiske Pøbel, 
havde »la Terreur«, som Efterligning af den 
romerske Cæsarisme, paa Kommunens og Statens 
Bekostning gjort Hovedstaden til et kommunistisk 
Spisehus. Befolkningens Bærme stod sig for- 
holdsvis ganske godt derved. Men for alle ordent- 
lige Mennesker maatte det være en sand Tortur, 
naar -de saa' sig nødsaget til at søge denne 
Kommune-' og Statsalmisse, som var tilvejebragt 
méd uhyre, ligefrem eventyrlige Omkostninger, 
og alligevel var af en. yderst tarvelig og slet 
Beskaffenhed. For at faa den dem tildelte 
knappe Dagsration, maatte de staa op før Daggry 
og stille sig i Queue udenfor Bager- og Slagter- 
butikkerne. Den der kom for sent, kunde risikere 
slet intet at faa. : 

»Hvilket beskjæmmende og hjerteskjærende 
Syn — siger en af vore Kilder — at se Hoved- 
stadens ulykkelige Beboere hver Dag stimle 
sammen udenfor Bagernes og Slagternes Døre 
og med deres Nummer og Borgerkort i Haanden 
som Tiggere ved Døren til et Herberge eller 
et Kloster vente paa den Smule Kjød og Brød, 
som Regeringen" tildelte dem og hvormed alle 
maatte lade sig. nøje«. 


;Revolutionens Optrin. 


At under saadanne Omstændigheder For- 
brydelser af enhver Art maatte tiltage i en 
overordentlig Grad, at Letfærdighed: og Løs- 
agtighed maatte svulme op til et kolossalt Om- 
fang, trænger ikke til noget Bevis. Tyve, 
Falsknere, Røvere og Mordere havde gyldne 
Nætter, da Politiet jo var fuldtop beskjæftiget 
med at gjøre Jagt paa politiske »Fordægtige«, 
paa foregivne »Sammensvorne mod Republikens 
Sikkerhed« eller paa saadanne, som kunde blive 
det. Blandt de grasserende Laster stod et vildt 
Spilleraseri i første Række. Konventet søgte 
ved skarpe Dekreter at sætte en Stopper for 
den overhaandtagende Prostitution, men til ingen 
Nytte. Theatrene, Dandsepladserne, Haverne 
og Spadserevejene vrimlede af løsagtige Fruen- 
timmer. Ungdommens Fordærvelse var for- 
færdelig. Det var de »spartanske« Dyder, som 
Konventstalernes plutarchiske Ordskvalder havde 
tilvejebragt! Endnu modbydeligere end den under 
Rædselsperioden moderne Sammenkobling af 
Umenneskelighed og Frihedsfraser var den nøje 
Forbindelse af Raahed og Frivolitet. Hvilket 
følende og tænkende Menneske: maa ikke op- 
røres ved Synet af det afskyelige Billede af 
Ryggesløshed, som Ludvig den Femtendes Hof 
frembød? Men hvilket følende og tænkende 
Menneske føler sig ikke ligesaa frastødt, naar 
han betragter det af den medvirkende Mercier 
(Le nouveau Paris VI. 156 seg.) tegnede og 
malede Billede af, hvorledes det gik til i Kon- 
ventssalen i de 25 Timer, da Dødsloddet blev 
kastet over Ludvig den Sextende? Dette Misk- 
mask af Tribunal, Knejpe, Forstadstheater og 
Lupanar var maaske det gyseligste af alle 
(Sluttes.) 


LQ.ad Mennejfebjertet Fun fynfe i Pris, 

ey fæt paa CTronen fun Nlenneffeforftanden, 
lad den fogefte Kloge gjælde for vis 

— jeg ler: der er Daarbrud bag Dinter og Js, 
jeg vender mod Sremtiden Panden,. 


£. D. Kaalund. 
SA S 


YEROGE KGS AOGESS NEED 
DH ESKLSE Doe SENE) 


Da Toget satte sig i Be- 
vægelse fra Brudens Hjem, 
naaede det helt ned til Mølle- 

slusen; det; havde denne usæd- 
vanlige Længde, fordi to berømte 
Optimatfamilier besvogrede sig; 
Johan Csilloms Søn Josef fra Bodok 

holdt Bryllup med Anna, Johan Majors 
Datter fra Kartal. 
| Bryllupsgjæsterne fyldte ikke mindre 
TF … end ni Vogne, i den tiende sad Gilagés 

Spillemænd. I den sidste var anbragt de 
tulipanbemalede Kister og Sengen. I den forreste 
såd Bruden med sin hvide Krans paa Haaret, ved 
Siden af hende red Brudgommen paa en hvid- 
blisset Hest. 

Da de kom til Grændsen ved Bodok, snublede 
Josef Csilloms Hest over en Sten, skjøndt den 
ikke var blind og ovenikjøbet havde en Lygte 
iPanden. Den snublede saa voldsomt, at Rytteren 
faldt ned i Sneen; forgjæves havde han viklet 
Tømmen om Haanden, idet han fløj ned df Sadlen. 

Han styrtede til Jorden; det klodsede Dyr 
trampede tilmed paa hans smukke Kappe, han 
var næppe i Stand til at rejse sig op, og det 
kunde ikke nægtes, at han havde slaaet sig 
slemt paa den frosne Jord; han stak ogsaa i 
at græde. 

Den lille Brud stirrede først forundret paa 
dette Optrin; da alle de Andre 10, spidsede 
hun ogsaa Munden til Latter, men pludselig gik 
der et Lys op for hende og hun brast i Graad. 

Josef havde tabt Lysten til at ride og tog 
Plads i Vognen. hos sin lille Kjæreste. Hesten 
blev bunden til Bagsmækken..- Den slog med 
sin smukke Nakke, medens Børnene græd højt, 
men lidt efter sank Graaden ned til en dæmpet 
Hulken. 

Paul Homokos' Kone, Fru Filczik og Hr. 
Stefan Kapor — hvis onde Tunge ikke gav 
Kvindernes noget efter — lo haanligtad det Hele. 

Det var et net Ægtepar! At man dog kunde 
lade to saadanne Tosser komme sammen! Den 
Ene var ikke voxet fra sin Dukke og den Anden 
trængte snarere til en Papirdrage end til en 
Hustru... Eller, hvis hans Formynder endelig 
vilde have ham gift, burde han i al Fald have 
valgt en Kvinde, som var kommen til Skjels 
Aar og Alder! Der er nu, for at blive i Nær- 
heden, Peris ældste Datter... hende kan en 
Mand nok være tjent med. 
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NOVELLETTE FRA UNGARN. 


(Aut. Overs.) 

Men det kan ikke nægtes, Bruden er smuk, 
smuk som den vilde Merian; den unge Mand 
er ogsaa velvoxen, rank som en Rosmarinstængel ; 
om nogle Aar vilde de To ogsaa have passet 
sammen, men, Du milde Gud og Skaber! hvad 
skal det blive til, naar Fru Major og Formynderen, 
Hr. Seregély tager hjem efter Brylluppet og 
Brudeparret bliver alene tilbage i Csillom-Gaarden ? 

Naa, det gik saaledes, at de to unge Folk 
kyssedes hele Dagentilende og skjøndtde larmende 
Bryllupsgjæster forlængst var borte, gjenlød 
Huset. af de Tvendes Latter og Smækken med 
Dørene. ; 

Først henad Aften kom de i Tanker om, 
at de ikke havde spist til Middag. 

— Hvad løber Du nu for, lille Anna! Jeg 
vil jo ikke kysse Dig... Véd Du af, at jeg 
ikke har faaet noget at spise hele Dagen ? 

— Ja vist — svarede hun forundret — 
men det har jeg ikkeheller, kjære Sepp. 

— Kan Du da lave Mad? spurgte Manden 
noget ængstelig. 

Lille Anna begyndte at tænke over Sagen, 
lagde den hvide Pande i husmoderlige Folder 
og satte' gravitetisk den højre Haand i Siden. 

—… —— Hvorfor skulde jeg ikke kunne lave 
Mad? svarede hun langsomt og smuttede med 
blussende Ansigt ud i Kjøkkenet. 

En halv Time efter stod Suppen paa Bordet. 
Sepp. øste op paa sin Tallerken, men efter den 
første Skefuld sprang han op,, bleg som et Lig. 

— Du vil forgive mig! — stønnede han 
i Dødsangst. ; 

— Åa, jeg ulykkelige Skabning! Jeg for- 
staar heller ingenting. Hvorfor har Du ogsaa 
giftet Dig med mig? 

De to Smaa svævede i en dødelig Angst. 
Til al Held kom Mo'er Tél-ind ad Døren, smagte 
paa Suppen og fandt ud, at Giften ikke var 
andet end Allun, som den unge Kone havde 
taget i Stedet for Salt og. derved — lille Stakkel 
— ødelagt den gode Suppe. 

Efterretningen om denne Hændelse udbredte 
sig snart over hele Landbyen og Følgen deraf 
var, at de maatte fæste Mo'er Tél som Kolke- 
pige: for en aarlig Løn. af 40 Gylden, tolv Alen 
Lærred og et Par Sko til Kyndelmisse. 

Hun var nok saa meget værd, eftersom 
hun kunde komme det tilbørlige Kvantum Peber 
og Salt i hver Ret Mad; man kunde ogsaa. se 
paa hende, at hun i sin Tid havde været Kolcke- 
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pige hos den højærværdige Hr. Senior; naar 
hun blot ikke havde været saa grov og stridbar ! 
Hun var knap kommen indenfor Døren, før hun 
tog Kommandoen over det Hele og hovmesterede 
den ubehjælpsomme Ungdom. 

De var ligesaa bange for hende, som for 
selve den Onde. Hun pustede til alle slette 
Rygter, al Kjævl, falbød Nyheder i Landsbyen 
og fiskede nye, sædvanlig lige saa mange, som 
hun var gaaet ud med. Og enhver af hendes 
Nyheder var en hvas Torn, i modsat Fald til- 
spidsede hun den med en saadan Færdighed, 
at der kom. Blod, hvor hun stak med den. 

Børnene taalte det en "Tid og listede sig 
stjaalent om i Huset eller ud af Huset, blot 
for ikke at komme i Kast med hende, men til- 
sidst bragte Mo'er Téls slette Adfærd dog de 
Unge til at tabe Taalmedigheden. 

— Jeg vilde ønske, at Moder var her-— 
sukkede Anna ofte. 

— Og hvad saa? 

— Saa skulde hun nok give Mo'er Tél 
Fødder at gaa paa. For Du kan tro, Sepp, 
Moder er ikke til at spøge med... 

— Du siger noget! Vi kan jo sende hende 
bort. Det er da tidsnok endnu. Har Du Mod 
til at gjøre det? 

— Jeg? Hvorfor skulde jeg det? frem- 
stammede Anna. forlegen. 

— Fordi Du er Kone i Huset. 

-— Godt, saa sender jeg hende bort i Morgen. 

Ikke Tale om at sende bort. Tvertimod, 
da Mo'er Tél mærkede, at der var noget i Gjære 
imod hende, blev hun kun mere umedgjørlig: 
hverken Folk eller Fæ havde længer Fred for 
hende. Hun 'skældte sin Husbond ud for en 
Lømmel og truede sin lille Madmoder med Prygl. 

— Du har altsaa ikke 'sendt hende bort 
endnu... sagde Sepp bebrejdende. Kan Du 
sel,,, 

Anna brast atter i Graad, faldt Sepp om 
Halsen og hviskede med lukkede Øjne: 

-— 'Forlang det ikke af mig, Sepp! Jeg 
tør ikke, jeg kan ikke gjøre det. Du er Mand 
i Huset... z = 

— Det skal jeg ogsaa vise hende — udbrød 
Sepp med Selvfølelse. 

Rigtignok blev det ogsaa denne Gang kun 
ved Ord. Han opsatte det afgjørende Skridt fra 


den ene Dag til den anden, indtil han pludselig 
kom i Tanker om Annas Moder. 

— Hent hende, min søde lille Skat... 
Hun skal nok faa Bugt med den Hex. 

— Hvor kan det falde Dig ind? En Dags- 
rejse si denne strenge Kulde! 

— Du skal ikke komme noget til, jeg skal 
pakke Dig godt ind, I Morgen kan I være 
her begge To. 

— Lad gaa da, men saa maa vi binde 
Bjælder paa Hestene. 

- Det var net! 
Højtider. 

— Jeg tager ikke afsted uden Bjælder — 
sagde Anna fornærmet — saa maa Konen heller 
blive; den rare Kone... Gud ske Lov, at vi 
har hende. 

Men hvad er under saadanne Forhold Vreden 
andet end en Fjedersky ? 

Det blev ikke engang til Regn, den for- 
svandt pludselig. k 

Anna hentede sin Moder, og den følgende 
Dag henimod Aften, hørtes klirrende Bjælder 
og en Slæde kom farende ind i Csillomgaarden. 

Den lille Kone sprang hastig ud og løb 
ind til sin Mand. 

— Åa Gud, nu er Moder der... Lad os 
løbe langt bort! Lad os skynde os ned i Haven, 
for det gaar strax løs! 

Med andre Ord, det var allerede gaaet løs. 

Moderen havde knap viklet sig ud af den 
store Pels, før hun begyndte: 

— Holla! Hvor er hun henne? Lad os 
se den Hugorm! Jeg skal nok læse hende Texten ! 
Holla, Mo'er Tél! Gamle Mo'er Tél! Kom kun 
frem ! 

Børnene havde gjemt sig nede i Haven 
bag en Ribsbusk, der tindrede af Rimfrost, de 
trykkede Kinderne op til hinanden og naar 
disse var røde, skyldtes det ikke Kulden, men 
Skræk og Sindsbevægelse. De vovede knap at 
trække Vejret; man kunde høre deres Hjerter 
banke 

— Kan Duhøre? Aa, hør bare? — hviskede 
Anna, hver Gang Vinden bar en eller anden 
stærkere Lyd hen til dem — aa Gud, aa Gud, 
blot denne skrækkelige Dag var vel overstaaet. 


Bjælderne er kun til 


Øg O kunde jeg. flygte fra Byens £arm, 
; de Inmre, ftængende Gader, 

hvor Solen lægger fig bagende varm 
over Isfaltens dunftende Plader, 


»Mørkningspassiar« hos Jeppe Årilds i Vallby ved Simrishamn da 
ss = ger sen der var »Karfekoner« (Husmoderen fører Ordet.) j 
ing É u kan gaa hen bag Spilleværket — 
"lg g= Salmodikan, mener jeg, som Du vel kan 
begribe, Inger — og ta'e Almenakken til mig. 
i Ja, det er da ikke for ingen Ting, at de si'er, 
— JERRER at en Almenak farer med Løgn, for den kan da 
ag ikke spaa Vejr mer end et Par fodløse Strømper 


ud hvor der ftryger jaa friff en Dind 
over ffovdæfte, bølgende Vidder, 
fil en ftraataft Ayfte, fom hegnes ind 
af £øvhang med Sugles Kvidder! 


Æ i Og fom jeg faa hjem fra Mark og Sfov, 
hvor tufinde Indtryk man henter, 
faa hilfer mig Trofaft med højt Dovvov, ” 
og Du ftaar i Døren og venter. 
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uden Skafter. Jeg vilde se efter, naar vi har 
Kiviks Marked i Aar, for Jeppe har jo sagt, 
som han osse har, at vi skulde ta'e derhen, saa 
vi kunde sælge den Brogede og den Hjelmede 
og faa en Vrindsker. i Stedet;. det er altid en 
Besparelse, naar En har saa mange Følhopper 
som vi. Og saa faar vi at se, om nogen af Ole 
-Madses Knægte i Nåbbeldf i Aar gjør Alvor af 
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'et med Gertrud —- Ja, Du behøver sandelig ikke 
at skabe Dig, Tøs, for jeg véd nok, hvem der 
skulde ha'e Haarkjæden, som Du gik og syslede 
med i Vaaren, da den der Dalkulle") laa her, 
som jeg kjøbte de kjønne Gramaner af til min 
sorte Klædestrøje. Og jeg har nok Rede paa, 
hvem der har givet Dig den kjønne Sjalsnaal. 
Der er ingen, som er nærmere til at vide det 
end din Mor, skal jeg si'e Dig, og det er en daarlig 
"Klokker, som ikke véd, hvad Præstens har til 
Middag. 

Ja saa, saa det skal være den 25. Ih bevares! 
det bli'r jo Dagen efter det store Bryllup i Stiby, 
og saa kan Mandfolkene sagtens hverken glo eller 
gabe efter de mange Drikkevarer, og jer, Tøse, 
har de vel dandset sønder og sammen. Altid 
skal det være saa tosset og komme altsammen 
paa en Gang. 

Jeg vilde saa urimelig gjerne derhen en 
Gang endnu, inden jeg bli'r for gammel. Der 
har jeg havt megen Morskab og set meget Stads. 
Jeg glemmer aldrig første Gang jeg- var der; 
den Gang var jeg kuns atten Aar — nej, "mænd 
var jeg mer — nej, om jeg var. ; 

Inger, Du kan gaa ud efter lidt Lammekjød 
og et Gran Lungepølse, saa kan Konerne faa 
Midaften nu, saa kan vi tænde en lille Kjende 
før Tiden. Du kan ogsaa ta'e lidt Ister ind, 
for Per Månsses er saa, mager og trænger nok 
til det Fedt hun kan faa. Og saa kan du sætte 
Mårten Olsen) paa — der er Kvas i Tørvehuset 
— saa vi kan faa os en Sjat Kaffe med det 
Samme. En sidder her og sluger saa meget 
Snavs, saa En kan nok trænge til en Taar. Og 
saa kan Du tage nogle af Smaakagerne med ind! 

Aa ja, jeg kunde jo nok -fortælle det Lidt, 
jeg kommer i Hu af det, men det er saa længe 
siden, og siden jeg fik Frost i Tæerne, er ”et 
ligesom Hukommelsen begyndte at slaa fejl for 
mig. Og nu gaar ”et ikke til som i forrige Tider, 
hverken til Gilder eller paa Markeder. Ja, spis 
nu til I har Ondt af det, det er Jer vel undt! 

. Det var mens Mor levede, saa det gik jo 
stort til hjemme, og jeres Far havde jo været 
der en to; tre Gange, men der' var ikke noget 
bestemt imellem os, for Far og jeres Far var 
ikke kommen rigtig overens om hvor mange 
Køer jeg skulde ha'e naar jeg skulde flytte 
hjemmefra. Far, han vilde jo gjemme lidt. til 
de andre Tøse, og jeres Far vilde jo ha'e saa 
meget han kunde faa og lidt til,. for selv havde 
han jo ikke meget at begynde med, skjøndt det 
er gaaet godt for os siden. 

Aftenen før Markedsdagen — jeg var jo 
kuns atten Åar, som jeg nylig sagde — saa 
si'er Mor til mig: »Nu er ”et bedst Du staar 
op«, si'er hun, »naar Klokken er henad halv. ét, 
saa Du kan faa Tid til at toe Dig ordentlig og 


”) Pige fra Dalarne. 
++) — Madam Brun, Kaffekjedlen. 
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saa kan Du væde Haaret med Øl — det var 
kanske forresten lige saa godt at”Du tog en 
Kjende Svinefedt, for det er saa kruset ved 
Ørene. Og saa kan Du ta'e den nye Skindklokke 
paa og saa skal Du være mild i Morgen. Jeg 
tænker, at naar Du tér Dig rigtig pænt og ikke 
er for glubsk, naar han vil traktere med Vin 
og Sukkergodt, saa tænker jeg vi kan blive af 
med Dig og alligevel beholde den Hjelmede, 
som snart skal kælve. Og godt kan Du faa 'et, 
for han er jo flink og han har 70 Tønder Land 
og Penge paa Rente og har ikke nødig at bygge 
uden en Huslænge, ”mænd om han har; og større 
Glæde kan En jo knapt ha'e af Børnene, end 
naar de gifter sig kristeligt og noget nær til 
Rigdom«. 

Og sandeligt var jeg tidligt paa Benene, 
for jeg lagde mig bare et Gran i Ovnbænken. 
Og I kan nok tænke, at jeg gjorde mig saa kjøn 
jeg kunde; for hvordan det er, saa vil en Tøs 
jo altid være saa 'fin hun kan bli'e. Og da 
Klokken saa var ved det Lag halv fire om 
Morgenen, saa kom jeres Far og to andre Mænd 
fra Hagestad, og da var jeg allerede i Orden 
og havde Kaffe færdig og havde stegt Flæsk 
og slaaet tre, fire Æg paa Panden. Og saa 
blev de jo budne hen til Bordenden og Far 
spanderede med Flasken, og jeg gik og nødte 
dem og bad dem tage til Takke. 

Og jeres Far sad der og keg saa meget 
paa mig, mens jeg løb ud og ind mellem Stegerset 
og Skorstenen og Bagehuset. »Ih, det var farligt, 
saa Du glor paa mig i Dag, Jeppe!« sa'e jeg. 
— »Hm! en Kat kan glo paa en Konge«, sa'e 
Jeppe, »og Du kan vel ikke fortænke mig i at 
jeg ser paa Dig; vi har jo snakket et Gran 
sammen om Giftermaal. Og jeg sidder her og 
spekulerer paa, at der kunde være den, som fik 
sig en kjøn Kvinde!« — »Du snakker«, sa'e 
jeg, »kjøn-! ja, om Juledags Morgen, naar Gjøgen 
kukker i frossen Boghvedegrød! Du er saa ud- 


. spekuleret til at gjøre Nar af Folk!« —— »Jo, 


vær en evig!« sa'e han, som I véd, at han altid 
plejeratsige, »jeg lader Jer beholde denHjelmede«, 
sa'e han, »og ta'er Dig alligevel, for Du véd. 
at jeg altid har havt et godt. Øje til Dig«,: sa'e 
han, »og saa flytter Du hjem til mit til Mikkels- 
dag, for det er saa koldt at ligge alene om 
Vinteren«, sa'e han. For I véd han har jo altid 
været en- Spasmager. Og jeg sa'e jo hverken 
Ja eller nej, men jeg skulde jo have en alligevel, 
vores vilde saa gjerne at jeg skulde ta'e Jeppe, 
og der var ingen som jeg særskilt tænkte paa. 
Og saa tænkte jeg: det er lige saa godt at 
ta'e ham. ; k 

»Ja, saa blev dør jo spændt for, og jeg 
kjørte med Jeppe; og saa rejste vi, og han havde 
den Gang, som nu, og som han altid har havt, 
de kjønneste Heste her har været i hele Byen. 
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Og saa var vi jo inde hos Per Bodils i Karlaby 
og drak Kaffe igjen, og paa Røérums Gjæstgiver- 
gaard fik Mandfolkene sig en Morgenbitter og 
vi Fruentimmer fik Vin; og fint var ”et. Og 
en urimelig Mængde Folk mødte vi paa Vejen, 


» og de trak med Køer og Stude, saa En stundom 


knapt kunde komme frem. Og det gik ned ad 
Bakkerne imellem Wemmerlåf og Rørum, såa 
jeg troede hvert evigste Minut, at vi skulde staa 
paa Ho'edet i Grøften, for Jeppe skulde jo forbi 
alle dem han saa', og han er ikke den, som det 
lønner sig at kjøre omkaps med. Og han og 
jeg var langt forud for Mor og Anners og Tøre. 

Men vi kom da lykkeligt og vel til Markeds- 
pladsen, og Mor sa'e, hun havde aldrig set saa 
mange Mennesker der forud, nogen af de andre 
Aar, og ikke heller saa mange Høveder. Der 
var en hel Hoben fra Helsingborg og Lund og 
Skovbygden og Vesterleden og inde fra Smaaland 
og Blekinge. 

Og saa tog vi os et dygtig Foer, for jeg 
havde jo gjort en Madpose i Orden, som med 
Skam at tale om, uden at rose mig selv, kunde 
si'e Sparto, for i vores Slægt har de altid været 
Pokkers dygtige til at røre Mad sammen. Og 
vi bad en hel Hoben Bekjendte spise med, og 
vi havde taget Brændevin med saa det forslog. 
Se vi brændte jo selv med de smaa Værktøj paa 
den Tid. Og Jeppe blev strax en lille Kjende 


» Tuset, og saa er han jo saa morsom og gemytlig. 


Ja, det har I nok set, Tøse, "mænd har I saa. 
Og saa gik vi ned til Bogbinder Bergs 
Bod fra Simrishamn og Jeppe kjøbte strax en 
Salmebog til mig og han spanderede dygtigt paa 
Aage Skolemester fra Tågarp for at han skulde 
prente mit Navn indvendig paa Bindet. Og fint 
blev ”et. Og saa kjøbte hån baade Luther og 
Melanchton, som skulde sidde paa Dragkistelaaget, 
og han kjøbte en lille nysselig Pose med Sukker- 
godt. Og der stod saa meget Sjou i Versene. 
Jeg har et ude i Læddiken den Dag i Dag, 
har jeg, for jeg har'gjemt det, fordi det er saa 
skjønt. Der staar: 
»Hvad er det skjønneste af Jordens Smerte? 
Det er at have udi Lyst og Nød et Hjerte!« 

Saa skulde vi jo rundt paa Markedet og 
se paa alting og vi skulde jo ogsaa have lidt 
Markedsgaver med hjem til Børnene, for vi vidste 
jo at de stod ved Ledet ved Vejen hele Efter- 
middagen. Og saa kjøbte vi Lergjøge hos Potte- 
mager Holm, for han var den eneste der var 
som havde fire Huller paa sine, og Kager og 
Tørklæder til Pigerne, og Halsklæder, Tobak 
og Seler til Karlerie. 

Jeppe vilde jeg skulde følge med ham hen 


og kigge Lykkens Stjerne,”) som de altid si'er. 


Men jeg fik ikke Lov af Mor, for hun var af 
den Mening, som saa mange af de Gamle, at det 
var et Djævelens Værk. Jeg forstaar mig jo 
%) En Flaske med en af de saakaldte Cartesianske Djævle. 


gt 


ikke paa de Dele, for jeg har jo ikke lært meget, 
men jeg véd ikke hvordan et Menneske skulde 
kunne ha'e saa megen Magt over den Onde, saa 
han skulde kunne ha'e ham paa en Flaske og 
kommandere ham op og ned paa den Vis. Jeg 
tænker det er snarere at de kan forblænde Øjnene 
paa Folk ligesom de, der staar paa Markederne 
og kunne æde Blaar og sluge Sabler og sprutte 
Ild og sligt. Men Jeppe tog en Seddel til mig; 
og besynderligt er ”et, men det er slaaet til 
hvert evige Ord, som stod paa Sedlen. Der 
stod, at jeg skulde faa fem Børn og det har jeg 
jo osse faaet, for de dødfødte kan En jo ikke 
regne med. Og der stod osse at »selv de umælende 
Dyr haver Tillid til Dig«. Og det har Du selv 
set mange Gange, Inger, at naar jeg kommer 
ned til Grisene, som jeg har maattet føde op 
med Mælk, siden Soen døde, rumsterer og skriger 
de kjære Dyr ligesom det var deres egen Mor 
der kom til dem; de var ikke gladere over den 
gamle So. Besynderligt er det allenfals, hvor 
somme Mennesker har faaet deres Magt fra. 
En véd jo, at Nyman, Provsten, som var i Rorum, 
I har vel nok hørt tale om ham, han kunde jo 
se i Graven, om et Menneske var ble't salig 
eller ikke — og hændtes det at En fik hans 
Kjole paa, saa kunde han osse se fordulgte 
Ting. Men Lykkens Stjerne tror jeg aldrig er 
af Gud. 

Og saa var vi nede og se paa Sven Plirkj, 
som altid rejste omkring og havde Komedie i et 
Telt, og han fremviste baade Dronningen af England 
og Kasper”) og en hel Hoben andre Tossestreger. 
Men han snakkede saa meget utidigt saa En 
kunde ikke høre paa ham, uden baade Mor og 
jeg gik vor Vej; men Jeppe blev nok staaende 
der og grinte af det, som han sa'e, det Fjols. 
Men vi gik hen og saa' paa nogle Komedianter 
som sprang og slog Kolbøtter. 

Der var ogsaa et Par smaa Unger; de kunde 
vride og vende sig paa femten Fasoner. Jeg 
rigtigt ynkede dem; montro de havde faaet mange 
Prygl, inden de var bleven saa lærde. - Jeg gad 
vide om det er sandt, hvad de si'er, at Tatere 
og den Slags skjærer Milten ud paa Smaabørn, 
for at de skal kunne gjøre Kunster! 

Og saa skulde jeg kjøre paa Karussel, men 


" det var da baade første og sidste Gang, at 


jeg befatter mig med sligt. Jeg kunde ikke 
taale det, men jeg maatte gaa afsides og kløjes. 
Og Jeppe grinte saadan af mig; der manglede 
ikke meget i at jeg var bleven gal paa ham. 
Men da han saa' det var Alvor, saa blev han 
ilde ved det og løb afsted for at skaffe Hoffmanns- 
draaber, og saa blev det godt i Maven igjen. 
Og saa stod vi og hørte paa Blinde Nels, 
som spillede Fivelin, for den Gang havde de 
ikke disse hersens fine Harmonikasser, som er 
saa hjerterørende naar En spiller paa den, uden 


t) = Mester Jakel. 
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den Gang spillede Folk kuns Fivelin og saa 
sang han Viser til. Jeg skal ha'e en et Steds 
i mine Gjemmer. Jeg kan endnu huske, at 
der stod i et af Versene: 


20 Rudolf, Rudolf! se min dybe Smerte, 
Som udi Taarer skjælver paa min Kind! 
Hor mig, hør mig! se briste gjør mit Hjerle, 
O, vær ej for min Angest døv og blind! 


O Rudolf, Rudolf! hvorfor Giften blande 
Til den, hvis Sjæl er gaaet i dine Spor? 
Om Dage faa Du finder din Amanda 
som døende lig blege Liljen — gaar«. 


» Ja, de andre har jeg glemt, men jeg græd 
da Jeppe siden sang den for mig her hjemme, 
for han skulde jo være sjangtil og forære. mig 
Visen. i 

Og saa gik vi ned til Havet og badede os, 
jeg og nogle af de andre Tøse, for det var saa 
hedt, saa En kunde blive stegt, ligesom en Pølse 
paa en Pande.'" Men vi maatte minsandten skynde 
os op igjen, for Jeppe og nogle andre Karle 
havde sneget sig bagefter os ned til Søen. Og 
de havde jo ikke nogen ond Mening med 'et 
og det var jo bare Løjer, men vi tyktes alligevel 
at det var en Skam, saa vi fik Tøjet paa i 
en Fart. g 

Og da vi saa kom op igjen, saa havde der 
været Slagsmaal, for en af sorte Peters havde 
fløjet paa en og stukket ham, men saa kom den 


lange Lensmand og tog ham, men de sa'e, at han - 


siden svoer sig fri i Hammenhøg ved Tinget. 
Og der var al Slags daarligt Folk, saa jeg gad 
ikke gaa og se paa dem længer, men vi gik 
først hen og saa' paa et Pannerama, hvor der 
var saa meget kjønt. Der var baade fra Stockholm 
og Kjøbenhavn og ildsprudende Bjerge og to 
som havde myrdet en Frøken i Tyskland og 
Kongen var der osse. Og saa saa' vi en som 
havde en Bjørn der kunde dandse og gaa paa 
to Ben. Og han havde osse en Abekat der var 
ham saa lig, som om de havde været Sødskende. 

Og der stod nogle med hvide Huer paa og 
Blikkasser paa Ryggen, som havde været paa 
Stenshufvud og plukket Urter, og de maa have 
været dygtige til at præke, for Munden gik paa 
dem som en Kjæp i et Hjul. De holdt saadan 
Grin med nogle Tøse fra Onslunda, men jeg 
tyktes de stod bare og gjorde Nar af dem. 

Og saa gik vi omkring imellem Teltene og 
vi handlede jo lidt her og lidt der. Og saa om 
Eftermiddagen blev der jo drukket dygtigt, og 
da vi skulde kjøre, var jeg rigtig endeklemt, 
for hurtigt havde det gaaet did og værre troede 
jeg det skulde gua hjemad. Først kjørte han 
forbi et Par, og de kom strax i Grøften. Men 
saa tog jeg ham i Armen og saa sa'e jeg til 
ham: »Jeppe«, sa'e jeg, »hvis Du skal ha'e 
nogen Glæde af din Kvinde, saa skal Du vel 
ikke kjøre hende ihjel, inden Du har faaet hende! 
Og hvis Du ikke gi'er lidt efter for mig nu i 


Dag og kjører ordentlig, saa kan jeg jo ikke 
fordriste mig til at ta'e Dig eller kjøre med 
Dig nogen Steds«, sa'e jeg, og han hørte at jeg 
havde Taarerne i Halsen. — »Du er alligevel 
forstandig«, sa'e han, »og jeg skal gjøre som 
Du si'er«, sa'e han, og saa la'e han Armen 
omkring mig og trykkede mig ind til sig — 
og jeg troer næsten, med Skam at tale om, at 
den der tog ham om Halsen, det var mig. Ja, 
han har jo altid været god imod mig, selv om 
han ogsaa har været et Gran ruset, som han 
jo ogsaa stundom har været, saa har han aldrig 
skjældt mig ud eller saadant. Og somme Mænd 
de bruger baade Mund og Næver. Aa ja, aa ja! 

Nej, nu kan Du tænde, Inger, saa karter 
vi lidt, inden vi spiser Aftensmad. Og nu er 
det bedst Du gaar og lægger Dig, lille Dreng, 
for Du skal tidligt op”i Morgen og høres:i Kate- 
kismen«. 


KCEKGEIKSE KEE ASSKGL AGES 


Humbug er lig en Blære, den duer ikke til noget før den er 


pustet op, og duerikke til noget efter at der er stukket Hul paa den. 
bal 
ud EJ 
Man si " aten stor Næse cer et Tegn paa Geni — hvis en 
Mands Geni laa. 'ans Næse, -vilde jeg sige, at Tegnet var godt. 
” 7 , % 
Haabet er en Høne, som lægger flere Æg cnd den kan udruge. 
r" 
z z 
Jeg gjør denne Forskjel paa Karalcter og Rygte — Rygte, 
er hvad Verden tænker om os, Karakter er, hvad Verden 
véd om 
z EA E 
Hvad Verden mangler, er ikke saa meget-Raad, som gode 
Exempler; Raad kan være forkerte, men Exempler prøver dem. 
hul 
kd i 
Det er langt lettere at finde sox Mennesker, som kan sige 
nøjagtigt, hvorledes en Ting skal gjøres, end at finde En, som 
vil gjøre det. 
id Ø: EJ 
Intet or saa let at lære som Erfaring, og intet saa svært 
at anvende. 
3 ø ig w 
To Trediedele af det, som kaldes Kjærlighed, er ikke 
andet end Jalousie. (Johs Billing.) 
io EK ø ' 
Et Slag med Tungen, som rammer Hjertet, virker bedre 
paa Barnet end mange Prygl. 


s L— 
Har man lovet Barnet noget, skal man ogsaa holde det; 
ellers lærer det at lyve. Talmud. 
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KOMTESSE. 


ROMAN 


u gjaldt det om, at faa Amazonen op 
i Sadlen igjen. Ved det første For- 


ten alligevel var saa hæftig, at hun 
ikke kunde løfte Foden op i Højde 
med Stigbøjlen. Men da der hverken 
fandtes en Sten eller Tue i Nærheden, som hun 
kunde stige op paa, saa udfandt Norwig et besynder- 
ligt, men praktisk Hjælpemiddel. Han lod gamle 
Hinrich holde. Hesten, lagde sig selv ned paa 
Jorden paa venstre Side af den og lod Komtessen 
først staa op paa hans Skuldre og derfra stikke 
Foden ind i Stigbøjlen, hvorpaa han sprang op 
og hjalp hende helt op i Sadlen. Paa den Maade 
udførte de Kunststykket, skjøndt den stakkels 
Komtesse flere Gange vaandede sig i. Smærte. 
Men da hun først sad i Sadlen, paastod hun, 
at hun der oppe. befandt sig fuldkommen tryg 
og taaleligt vel. 

Hun forsøgte ogsaa at anslaa en let spøgende 
Tone, for at man ikke skulde mærke hendes 


-— Smerter. 


»Jeg finder alligevel, at Mama har Ret«, 
begyndte hun Samtalen, medens de to Mænd gik 
ved Siden af Vallakken, og passede omhyggeligt 
paa, at den ikke faldt ud af sin jevne Skridtgang. 
»Fruentimmer hører ikke hjemme paa en Hest. 
Du gode Gud, i Dag har jeg ordentlig faaet 
min hulde Kvindelighed at føle«. 

»Aa Komtesse, hvordan kan De tale saa- 
ledes!« ytrede Norwig. »Naar Lysten til dristige 
Handlinger nu en Gang ligger Dem i Blodet, 
hvorfor skulde De saa ikke have Lov til at 
følge Deres Natur. Kun ene og aleng fordi 
Deres Egenskab som Dame undertiden kunde 
bringe Dem i Konflikt med taabelige Fordringer 
til det Passende? Skal da Kvinden alene ikke 
have Lov til at blive lykkelig paa sin Fagon 
— selv ikke, naar hendes Midler tillader det?« 

»Og- ikke desto mindre er det Mændene, 
som altid forlanger »Kvindelighed« og. aller- 
mindst vil vide af en Emanciperet«. 

»Pardon, min Naadige, det er et æsthetisk 
Spørgsmaal. Den Tiltrækning, .som- Kvinderne 
udøver paa os, bliver nu en Gang næsten ude- 
lukkende bestemt af Sandseindtryk. Selv en 
Emanciperet er tiltalende, naar det klæder hende, 
det kjække, selvraadige Væsen«. 

»Og hvad udfordres dertil?« 


AF 
ERNST v. WOLZOGEN. 


(2. Fortsættelse,) 

»Naa ja — vil hun være aandelig eman- 
ciperet, saa hører netop dertil en overlegen Aand, 
som ikke alene af Forfængelighed og Lune, men 
af egen Styrke træder i Skranken med Mændene. 
Vil hun derimod være legemlig emanciperet, saa 
fordrer dette fremfor alt et kjærnesundt Legeme, 
en vis mandlig Ligevægt i Former og Styrke, 
forat hun- ikke ved enhver heftig Bevægelse 
skal synes uskjøn eller latterlig. Men nogen 
Aand hører ogsaa med dertil — som til alt Usæd- 
vanligt! Allerede for med Humor at bære de uund- 
gaaelige Rivninger med det gode Selskabs Love!« 

»Det var til mig.. Jeg takker Dem«, sagde 

Komtessen smilende og hensank derpaa i en 
længere Tavshed. Først da de havde passeret 
Bakkedraget og saa' Slottet ligge foran dem, 
optog hun atter Samtalens Traad. "Norwig havde 
imidlertid kun henvendt nogle Spørgsmaal an- 
gaaende Driften til den gamle Kudsk... Han 
var bange for at falde Komtessen til Besvær 
ved at tale altfor meget. 
” »De er i Dag i en ganske særlig elsk- 
værdig Stemning, forekommer det mig«, begyndte 
Ryttersken. »Jeg tænkte netop paa vor Samtale 
i Gaar i Skoven. Efter den at dømme synes 
De just ikke at være tilbøjelig til, at se med 
de mildeste Øjne paa os Kvinder, særlig efter 
Antydningerne om de sørgelige Erfaringer i Deres 
Ægteskab«. 

Norwig tøvede et Øjeblik inden han svarede. 
» Vore" egne gode eller daarlige Erfaringer burde 
aldrig bestemme en almindelig Dom. Rigtignok 
skér det for det meste altid — just fordi det 
er menneskeligt! Hvilken Ret skulde eget Uheld 
i Ægteskabet give mig til at opkaste mig til 
Dommer over Kvinderne? Jeg er jo selv Skyld 
i den Skæbne, som har ramt mig, idet jeg syndede 
imod en social Grundlov«. 

»Hvorledes det?« spurgte hun opmærksomt. 

»Jeg giftede mig overilet og under min 
Stand«. 

»Hvad?« udbrød Komtessen højst forbavset. 
»Saadan en gammel Fordom kalder De for en 
social Grundlov? Det havde jeg ikke ventet af 
Dem! Selv mine Forældre er jo længst kommen 
ud over det, uagtet de holder deres Adel højt 
i Ære, De vilde aldrig forbyde os Pigebørn 
at ægte en Borgerlig, hvis han blot ellers var en 


honnet Mand«. 
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»Bravo Komtesse, De har udtalt det rette 
Ord. Enhver retskaffen, agtværdig Karakter er 
et honnet Menneske, ikke sandt? Og dog drager 
enhver Stand uvilkaarlig de snevrere Grændser 
for det »honnette Menneske« i social Frastand 
paa en helt anden Maade. Jeg bryder mig kun 
lidt om Almanach de Gotha, men Blodet maa 
være ens og Dannelsessfæren. den samme hos 
Mand og Kvinde, ellers er et lykkeligt Ægteskab 
næppe tænkeligt indenfor det moderne Samfund. 
Ser De, Komtesse — siden jeg nu en Gang har 
begyndt at skrifte for Dem« — han gik nu tæt 
ved Siden af hende og talte Fransk, for ikke 
at gjøre gamle Hinrich delagtig i sine Hemmelig- 
heder. »Jeg stod i Forhold til en ubetydelig, 
men meget smuk og tillige aandelig pikant 
Skuespillerinde. Jeg var saa blind forelsket og 
rasende skinsyg, at jeg giftede mig med hende, 
for at besidde hende for mig alene og paa mit 
lille Gods skjule hende for Verden som en koste- 
lig Skat. Jeg tog min Afsked fra Ulanerne, 
brouillerede mig med min Familie og saa' mig 
alligevel meget snart nødsaget til at give efter for 
min Hustrus Attraa efter støjende Selskabelighed, 
Rejser, Pynt, Bekostninger af enhver Art, hvis 
jeg ikke vilde have mit Hus gjort til et Helvede. 
Efter fem Aars Ægteskab var jeg ruineret. "Jeg 
flygtede fra min Hustru over Oceanet og tog 
min Søn, vort eneste Barn, med mig, fordi jeg 
ikke længer kunde taale…at se paa, hvorledes 
denne Kvinde forsømte sine Moderpligter«. 

»Ah, De har en Søn? Hvad er der bleven 
af ham?« udbrød Komtessen livligt. 

»Jeg har maattet lade ham blive derovre. 
Han er anbragt hos en amerikansk Familie i 
Pennsylvanien. Aa, jeg er bange for, at Bill 
Norwich vil betragte sm Fåder som et fossilt 
Uhyre; hvis han engang skulde faa ham at se 
igjen. Han synes ikke i mindste Maade at 
modsætte sig sin hurtige og grundige Yanky- 
sering, medens jeg — til Trods for min Mangel 
paa Fordomme og Lyst til Eventyr — dog 
meget snart blev greben af en uimodstaaelig 
Hjemve efter det »gamle Land«. De kan ikke 
tro, hvor det blaa Blod gjorde Revolte imod 
Amerika! Hjemme blev jeg baade i mit Regi- 
ment og i min Familie mistroisk betragtet som 
Fritænker og ovenikjøbet kaldt »den Røde«. 
Og derovre? Efter et Par Ugers Forløb var jeg 
allerede Medlem af den tyske Adelsklub paa 
Long-Island — haha. Hele Dagen arbejdede 
vore Grever og Baroner paa Fabrikerne, paa 
Kontorerne i City, som Opvartere i Restaurationer 
og Gud véd hvor. 
taget frem af Skabet tilligemed Stadsklæderne, 
der blev behandlede med samme Omhu som en 
Foldblodshest, og vi begav os hen til vort be- 
skedne Foreningslokale. Det var sandelig et 
mærkeligt Selskab, som mødte der. 'Bankerotte 
Landmænd, som jeg, Officerer, der var skejede 


Men saa blev Kavalleren 


DEN GÅLE KOMTESSE. 


ud, Studenter, for hvem det var faldet lettere 
at tømme Fædrenes Pengepung end at absolvere 
deres Examina — lutter godt, kristelig-germansk, 


blaat Blod. De Fleste havde Nøden gjort tamme 
og Arbejdet fornuftige. De var allesammen 
prægtige Kammerater — den sidste Skilling og 


de sidste Cigarer blev broderlig delte, Forbindelsen 
med Moderlandet blev opretholdt med rørende 
Troskab, og der blev vaaget ængsteligt over det 
gode Selskabs Former. Det aandelige Udbytte 
af Konversationen var ligesaa magert og beskedent 
som det legemlige af Klubkjøkkenet; men en 
Samtale om Hunde, Heste og Fruentimmer er 
en sand Lise, naar man ellers kun hører Tale 
om Forretning og ikke. andet, og at se en dannet 
Europæer med Anstand spise Sild og Kartofler, 
eller ryge en Cigar uden at spytte og skrige 
op, kan under visse Omstændigheder blive til 
en æsthetisk': Nydelse. — Mit Barn skal spares 
for de fattige Adelsmænds Tragikomedie. Her 
vilde hans Navn kun være en Hindring for ham, 
derovre som Bill Norwich vil det sagtens falde 
ham lettere at arbejde sig op. Han er jo ogsaa 
Halvblod, det trives bedst dér«. 

Komtessen svarede i længere Tid intet paa 
denne lange Tåle. Endelig spurgte hun, idet 
hun med sand Deltagelse betragtede sin Led- 
sager: »Og hans Moder — er død?« 

»For mig er hun. død — jeg fordrede 
Skilsmisse, da jeg ved et Brev fra en Ven i 
Tyskland fik Vished om, at hun ikke havde 
været mig tro. Lad mig ikke opfriske de ube- 
hagelige Erindringer, Komtesse«. Han saa' 
bønfaldende op- paa hende. 

Og hendes Øjne mødte hans med et Ud- 
tryk, som samtidig indeholdt en Tak for hans 
Tillid og Forsikringen om hendes varme Med- 
følelse... Han maatte tænke paa det drømmende, 
lyksalige og dog længselsfuldt spørgende Blik, 


"hvormed hun var vaagnet af sin Besvimelse. 


Hans Hjerte bankede stærkere og han følte sig 
saa underlig beklemt. Hvorledes gik det ti, 
at han efter et saa kort Bekjendtskab udtalte 
sig for denne unge Dame, som man ellers sjælden 


udtaler sig for en fortrolig Ven? Hvis hun lod 


et Ord falde derom, kunde det let have ube- 
hagelige Følger for ham i hans afhængige Stilling. 


 Sladdéren kunde med Lethed af en letfærdig 


Theaterprindsesses fraskilte Ægtefælle og ameri- 
kansk Eventyrer gjøre et Menneske som var 
umuligt i godt Selskab. Men gamle Hinrich 
havde jo sagt, at hun var ligesaa god »som et 
Mandfolk«. Hvorfor skulde hun saa ikke ogsaa 
i bedste Forstand kunne blive en god Ven for 
ham? Det havde sagtens været en heldig Ind- 
skydelse, som strax uvilkaarligt havde, bevæget 
ham. til at vinde hendes Venskab. 

Det er rigtignok i Almindelighed en egen 
Sag, det saakaldte Venskab mellem Mand og 
Kvinde. Men naar Kvinden er saa udpræget 
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styg, skulde dog vel Venskabet falde hende 
mindst lige saa let som Dyden. 

Da de havde naaet Opkjørselen til Slottet, 
sagde Komtessen: »De udgav Dem for Enke- 
mand. Jeg tror jeg véd Grunden, og skal ikke 
røbe Dem, saa længe De ikke selv ønsker det«. 
Hun havde altsaa ogsaa paa sin Side fulgt hans 
lønlige Tanker. Han bøjede Hovedet taknemmeligt 
og ærbødigt. 

De holdt nu foran Hovedindgangen. Ingen 
kom for at tage imod dem. De to Mænd hjalp 
hende ned med stor Forsigtighed. Hun kunde 
mageligt træde fra Stigbøjlen ned paaStentrappen, 
men det foraarsagede hende alligevel heftige 
Smerter og hun maatte støtte sig med hele sin 
Vægt til Norwig, for blot at naa op til Døren. 
Med et dæmpet Skrig sank hun ned paa en 
Kurvestol, som stod dér. Norwig kaldte højt 
paa Tjeneren Friedrich, men Ingen svarede. 
Han skyndte sig saa selv afsted, for at give 
Greven eller hans Gemalinde Underretning. Men 
han traf ingen, hverken i Grevens og Grev- 
indens Værelser. Hele Huset var som uddød. 
Endelig, ved at se ud af et Gaardvindue, saa' 
han Tjeneren staa og passiare med Stuepigen, 
og kaldte paa ham. Han meddelte den Be- 
styrtede, hvad der var sket, og saa bar de to 


Mænd den stakkels. unge Pige siddende paa: 


Stolen. op ad Trappen. Det var ingen lille An- 
strængelse, og da de første Gang holdt Hvil, 
spurgte Norwig om, hvor Herskaberne var 
henne. ' 

»Hr. Greven maa ikke være rigtig vel«, 
oplyste Friedrich: »Fru - Grevinden har været 
en hel Time inde hos ham i Soveværelset, Kokke- 
pigen har kogt Hyldethe, og jeg har lige baaren 
den op. Fru Grevinden har ogsaa afbestilt den 
anden Frokost. Komtesse Victoria er gaaet op 
med den nye Frøken. Frøkenen havde helt 
forgrædte Øjne og hostede meget. Luise har 
nylig været oppé med Brystthe-til hende«. 

Den gale Komtesse smilede svagt.  »Saa 
er hele Huset jo paa en Gang forvandlet til et 
Lasareth. . Hvilken Slags The skal der nu laves 
til mig ?« 

De var kommen hen til Komtessernes Sove- 
kammer.  Tjeneren bankede paa og da ingen 
sagde »Kom ind!« lukkede han selv op og hjalp 
at bære Stolen ind i: Værelset. Saa blev først 
den Dør lukket op, som førte ind til Døtrenes 
Dagligstue og i den viste sig, Arm i Arm, Kom- 
tesse Vicki og Frøken Bandemer. 

»Men Ma! For Guds Skyld — hvad er 
det?» udbrød den unge Pige, idet hun med 


store, forskrækkede Øjne stirrede paa Søsteren, 


som metop lagde den højre Arm om Hr. v. Nor- 
wigs Skuldre og understøttet af denne og Fried- 
rich, rejste sig med Besvær. 

»Aa, lille Vicki«, sukkede den stakkels 
Pige. »Foreløbigt har jeg udraset, jeg er faldet 


af Hesten -— men Gud ske Lov! Mine Lemmer 
er da hele! Hjælp mig blot i Seng i en Fart«. 

Jeg skynder mig at kalde paa Fru Grev- 
inden«, sagde Frøken Sophie og svævede tjenst- 
ivrigt og lydløst ud af Værelset. 

Friedrich fulgte hendes Exempel. 

Vickislyngede kjærligt sine Årme om Søsteren 
og hjalp Forvalteren at lede hende hen til Sengen. 

Aa, kjære, søde Ma -— Du er jo helt 
ligbleg! Hvordan gik det dog til, Hr. v. Nor- 
wig? —- Har Du mange Smerter?« Saaledes 
snakkede det store Barn i den mest medlidende 
Bevægelse og Taarerne trillede ned ad hendes 
Kinder. »Aa Gud, hvor Du giver Dig! Du 
har bestemt brækket alt muligt — men vil 
ikke sige det. Hun er altid saa skrækkelig 
heroisk, Hr. v. Norwig«. 

Denne kunde ikke bare sig for at smile, 
da han svarede: »I Dag har Komtessen virkelig 
opført sig som en Heltinde«. Og han berettede 
i faa Ord den Tildragelse, som havde givet An- 
ledning til Ulykken. 

»Jeg vilde maaske ikke være -vaagnet af 
min Besvimelse, hvis ikke Hr. v. Norwig....« 

»Aa, naadige Komtesse, jeg var jo den 
Nærmeste dertil«. 

»Det kan dog være, at De har frelst mit 
Liv — endnu en Gang tusind Tak!« Hun greb 
med et varmt Tryk hans højre Haand. Og 
Komtesse Vicki udbrød livligt: »De har frelst 
hendes Liv? Aa, hvor det var smukt gjort 
af Dem! Jeg .kunde slet ikke leve uden Ma. 
Jeg takker Dem ogsaa tusinde, tusinde. . ..« 
Og dermed greb den enthusiastiske, hulkende 
unge Pige hans venstre Haand, kyssede den 
gjentagne Gange til Trods for hans Modstand 
og lod sine hede Taarer falde paa den. 

Og Hr. Overforvalteren fremstammede noget 
om sine bedste Ønsker om en snarlig Bedring 
og forlod næsten fortumlet Værelset. 

Paa Trappen mødte han Frøken Bandemer. 
Hun saa' ti Aar ældre ud end i Morges tidlig 
da hun plukkede Vindruer, idet hun, strejfende 
forbi ham, lo dæmpet og haanligt. 

»Du vil vel endnu en Gang prøve din 
Lykke? Tag Dig i Agt — jeg vaager!« Han 
bed sig i Læberne og værdigede hende intet 


Svar. 
ne 


SYVENDE KAPITEL. 


I hvilket sandfærdigt fortælles, hvorfor Frøken Sophie maafte 

have Kamillethe, Grevinden Baldriandraaber og Greven Hyldethe. 

Beretter ogsaa om en saare mærkelig Samtale mellem Over- 
forvalteren og Frøkenén. 


Da Fruen paa Risendorf efter det skjæbne- 
svangre Besøg i Kjøkkenhaven, ledsaget af sin 
Medhbjælp atter var kommen op i sit Hjørne- 
værelse, lod hun sig udmattet falde ned paa den 
lille Divan og begyndte at tilvifte sig Kjøling 
med Lommetørklædet. Ved den Lejlighed be- 
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mærkede hun imidlertid strax de purpurne Mærker, 
som den hastige Berøring med Beates beskadigede 
Lugteorgan havde efterladt paa det og aabnede 
som Følge deraf den inkvisitoriske Forhandling 
med de Ord: »Aa, Frøken, vil De først hente 
mig et rent Lommetørklæde. Lige foran til- 
venstre, i den øverste Skuffe«. 

Og medens Sophie bortfjernede sig, for at 
besørge Ærindet, greb den ophidsede gamle Dame 
efter Papfuteralet med Herrnhuter Bibelsprogene, 
hvis Orakel hun plejede at spørge til Raads i 
alle vanskelige Forhold og som derfor altid laa 
paa hendes Skrivebord. Med utaalmodig Hast 
trak hun en Seddel frem og læste: »Og fordi 
Gud elskede Dig, maatte det være saa; uden 
Anfægtelse maatte Du ikke blive, paa det Du 
blev prøvet«. Tobias 12, 13. 

»Hm!« udbrød Grevinden og stirrede be- 
tænkeligt paa Bibelsproget. »Ja nu véd jeg 
ikke: gjælder det mig eller hende?« . mumlede 
hun og rystede paa Hovedet.  »Gjælder det mig, 
saa har jeg egentlig ikke Lov til at sige noget. 
Og gjælder det hende — naa ja, strengt. taget 
er hun jo dog kun bleven anfægtet; thi at hun 
har begyndt, er ligefrem Løgn af Præstedatteren 


" — dertil kjender jeg dog min Hellmuth for 
godt! Han har altid været et villigt Redskab, 


naar Himlen en Gang har villet berede et 'kjønt 
Pigebarn en lille Anfægtelse. Egentlig stiller 
Sagen sig saaledes: fordi Hr. Greven elskede 
hende, derfor maatte hun anfægtes, paa det at 
jeg skulde staa Prøve — som en kristelig Hustru, 
der bærer sit Kors med Taalmodighed.. Hm, 
hm! Tetete! den kjære Gud kan jo ikke gjøre 


” for det; men det er alligevel en forkert Verden: 


Damerne har Malløren og Herrerne Plaseren ! 
— Naa, efter min Mening skal de begge To 
faa læst Texten — det hjælper ikke«. 

Hun skød igjen Laaget paa Æsken fra- og 
vilde til at spørge Oraklet for anden Gang, da 
Frøken Sophie kom tilbage og rakte hende det 
rene Lommetørklæde. 

Grevinden lukkede Døren af ind til Spise- 
stuen, tog igjen Plads paa Divanen, lagde sit 
Ansigt i saa strenge Folder -som vel muligt og 
begyndte; »De husker maaske, hvad jeg sagde, 
da jegi Gaar bød Dem Velkommen paa dette Sted ?« 

»Fru Grevinden lagde mig særligt Kom- 
tesse Victoria paa Sinde«, svarede Frøkenen 
noget tøvende. 2 

»Det mener jeg ikke. Jeg sagde til Dem, 
at de kom i et kristeligt Hus og maatte selv 
give Agt paa Deres Livsvandel, ellers ..,« 

»Det husker jeg godt, Fru Grevinde«. 

»Saa, virkelig? Naa, saa har De vel kun 
lidt af en øjeblikkelig Hukommelsessvaghed, da 
De lod min Mand kysse Dem nede ved Espalier- 
muren, hvad ?« 

Frøkenen skjulte Ansigtet i sine Hænder 
og sukkede dybt, men sagde ikke et Ord. 
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Den strenge Grevinde vedblev derfor efter 
en lille Pavse: »Pastorens Beate, som har set 
det Hele igjennem Nøglehullet, siger ganske 
vist, at De først ved deres Koketteri har faaet 
min Mand til at glemme sig i den Grad; men 
det lægger jeg slet ingen Vægt paa — jeg 
kjender mine Pappenhejmere! Men hvad jeg 
finder utilgiveligt hos en ung Pige, der skal 
tjene til Forbillede for min Vicki, det er, at 
De saadan i al Gemytlighed, anden Dagen efter 
at De er kommen, lader Dem kysse af Deres 
Husbond, en gift Mand og Fader, uden at give 
et Kvæk! Det lader til, at De alligevel ikke 
helt har slaaet Dem fra Verden; thi ser De, 
mit Barn, en ung Pige, som har slaaet sig fra 
Verden, lader sig ikke kysse, .og bliver hun 
alligevel kysset — saa vræler hun i det Mindste!« 

Frøkenen vendte sig bort. Der foer en 
Skjælven- gjennem hendes Skuldre. Hun græd 
aabenbart heftigt. Én 

»Naa, kan De heller ikke svare paa det? 
Eller har De maaske vrælet? -Saa luk dog 


… Munden op« 


»Aa, hvor tør man miskjende den ærværdige 
Oldings ædle Motiver saaledes!« udbrød Sophie 
pathetisk og slog Øjnene, i hvilke der forresten 
ikke saas en Taare, anklagende op imod Loftet. 

»Naa, det er saamænd godt, at Greven 
ikke hører det«, bemærkede Grevinden herpaa 
med komisk Ironi. »Ærværdige Olding! Jeg 
tror, han vilde faa et Tilfælde! Og med de 
ædle Motiver — Snik Snak! " Jeg vil til Ære 
for Dem antage, at de alligevel ikke besidder 
saa megen Erfaring, ellers maatte de sagtens 
vide, at de gamle Herrer altid er de Værste. 
Motiver? Jeg "skulde mene, at Deres sorte, 
blanke Glugger var Motiver nok. Og dem har 
De vel heller ikke puttet i Lommen, da han, 
den. — ærværdige Olding, gjorde sig lækker 
for Dem«. ; 

Atter fulgte intet Svar.” Sophie stod  bort- 
vendt, med Hænderne for Ansigtet, Grevinden 
sad der med korslagte Arme, blussende rød og 
hendes fyldige Kinder dirrede endnu længe efter, 
ligesom Grunden efter et Jordskjælv. Saa 
vendte Frøkenen sig pludseligt om imod hende, 
gjorde med nedslagne Øjne et elegant Knix og 
gik saa hurtigt henimod Døren. 

»Hvad skal det betyde? Hvor vil De hen?« 
udbrød Grevinden forbavset. 

Og i en Tone af dyb Resignation vedblev 
Frøken Bandemer: »Jeg gaar, for at palke 
mine faa Sager sammen. Om en halv Time. er 
jeg færdig. Hvis Fru Grevinden maaske vilde 
have den Godhed, at lade mig kjøre til Stationen? 
Men nej, det vilde vel være for meget forlangt | 
Jeg kan jo ogsaa gaa til Fods — min lille 
Kuffert er jo ikke tung«. 

»Aa — Snik om en Snak! Har jeg maaske 
vist Dem 'Døren?« Grevinden rejste sig ærger- 


ver Mark og over Enge 


vandrer han med lette $jed, 


og han flaar paa gyldne Strenge, 
Rofer fpringe ud derved. 

Gjennem hvert et Hjerte fommer 

han -fom Bud fra Himlen ned, 

hvert et Bryft har en Gang Sommer, 
og dens ZWavn er Kjærlighed. 
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ligt, greb Frøkenen temmelig ublidt ved Armen 
og drog hende tilbage. Saa satte hun sig igjen 
paa sin Yndlingspladsunder Thorvaldsens Christus 
og sagde: 

»Intet overflødigt Echauffement, om jeg maa 
bede! Hvor vilde De da nu tage hen saadan 
over Hoved og Hals?« 

»Ud i den vide Verden, hvor jeg har hjemme. 
Jeg er jo vant til, at blive omtumlet påa Livets 
Ocean, som de sidste Stumper af et strandet 
Skib. Floden bærer mig ind i en Havn, Ebben 
driver mig atter ud. Lad mig gaa, Fru Grev- 
inde — jeg indser jo: det var en dristig An- 
masselse af mig at vente, at jeg endelig i dette 
Hus skulde finde Hvile og Glemsel. Ak, hvor 
hyggeligt forekom ikke alt mig her, hvor alle 
kom mig saa kjærligt imøde! Da jeg betraadte 
dette Slot, var jeg tilmode, som om Husets 
Skytsaand tilraabte mig den skjønne Hilsen: 
Fred være med Dig!« 

Her gjorde den Talende en Kunstpavse. 
Den ene Haand havde hun lagt paa Hjertet, 
den anden havde hun strakt frem, som om hun 
ydmygt hilsede »Husets Skytsaand« med en 
Palmegren.. Derpaa hævede et Suk hendes fine 
Barm, hendes Arme og lille mørke Hoved sank 
mat ned. 

Den gode Grevinde sad dér ligesom i Kirken 
og foldede- Hænderne andægtigt i Skjødet. Hun 
havde rent glemt, at hun jo egentlig havde til- 
tænkt denne unge Pige en ordentlig Straffe- 
præken. Og hun ventede begjærligt paa Fort- 
sættelsen. : 

»Detskuldeikkeværesaa!« sluttedeFrøkenen 
med dirrende, graadtung Stemme -og ledte der- 
paa-ivrigt i sim Kjolelomme efter Lommetørklædet. 
Men hun havde desværre glemt dette nyttige 
Rekvisit for de Sentimentale; men den tørre 
Sjælekvide er jo som bekjendt den tungeste, 
og denne klædte hende ogsaa rigtig godt. Hun 
vred altsaa sine smaa Hænder, stirrede mørkt 
hen i et Hjørne af Værelset og gjentog det med 
Rette saa yndede Citat: »Det havde været 
saa skjønt — men det skulde ikke være saa!« 

»Deter vel af Schiller, min Kjære?« spurgte 
Grevinden, som ved den bekjendte Klang af 
hin Frase blev vækket ligesom af en Bedøvelse. 
Og da Frøkenen vemodigt benægtende rystede 
paa Hovedet, vedblev hun ligegyldigt: »Ikke? 
Naa, saa er det af en anden? Jeg mente kun, 
fordi det meste af den Slags altid er af Schiller. 
Men han har alligevel ikke Ret med sit: det 
skulde ikke være saa! Tvertimod: naar alt 


kommer til alt skulde det netop være saaledes;". 


thi Skriften siger: Og fordi Gud elskede dig, 
maatte det være saa! Uden Anfægtelse maatte 
Du ikke blive, paa det Du blev prøvet. — Véd 
De, hvor det staar?« 
Frøkenen rystede 


igjen vemodigt paa 
Hovedet. 


Karakter bukkede under. 


Og Grevinden vedblev med smilende Til- 
fredshed: »Ser De, det véd De ikke! det staar 
hos Tobias, 12. Kapitel, 13. Vers. Skriv Dem 
det bag Øret, min Kjære. »Uden Anfægtelse 
maatte Du ikke blive, paa det Du blev prøvet! 
Ser De, Anfægtelsen, det var min Mand, og 
han har sagtens ogsaa gjort sin Skyldighed som 
et Himlens Redskab — men jeg finder ikke, 
at De har bestaaet Prøven. Naa, naa, stik nu 
ikke strax i at græde! Jeg kan ikke udstaa 
det tossede Flæberi. Jeg har slet ikke i Sinde 
at jage Dem paa Porten, men jeg vil kun, som 
Hustru og Moder lægge Dem paa Sinde, at De 
en anden Gang, naar Anfægtelsen skulde komme 
igjen, dog strider lidt mere energisk imod og 
nemlig — ihke glemmer at vræle!l« Hun lo 
gemytligt og klappede den Irettesatte: paa Kinden. 
»Naar man har saadan et kjønt Ansigt, saa 
lader Anfægtelsen sjeldent vente længe paa sig«. 

Da kastede den smukke Sophie sig helt 
pludseligt ned. for Grevindens Fødder og udbrød 
i lidenskabelig Bevægelse: »0, dette Ansigt, 
dette forhadte, glatte Ansigt! Hvis jeg blot en- 
gang havde Mod til, at sønderflænge det med 
disse Negle, indtil jeg havde skjæmmet det saa- 
ledes, at Folk undgik mig med medlidende Rædsel ! 
Saa vilde,jeg maaske endelig finde den Fred, som 
jeg hidtil stedse forgjæves har søgt. Jeg hader 
mit Ansigt, jeg hader mine Øjne — kunde jeg 
blot slukke deres. Flammer, som kaster en saa 
ulyksalig Brand i Mændenes Hjerter!« - 

»Men Barn, hvor kan De. dog forsynde 
Dem ”saaledes«, "søgte "den forskrækkede Grev- 
inde at berolige hende. »Har Gud ikke givet 
Dem dette Ansigt, for at Menneskene skal prise 
Skaberen i hans Værk«. 

»Ja, men Herren siger ogsaa: Hvis dit 
højre re forarger Dig, saa riv det ud og kast 
det fra Dig!« 

»Du milde Gud! Men da vel ikke begge to 
paa en Gang!« udbrød Grevinden helt forfærdet 
over en saadan Udlægning af Skriften. »Over- 
hovedet —- saadan noget skal kun: forstaaes 
billedligt. Tænk Dem blot: hvis enhver strax 
vilde rive et Øje ud paa sig, ligesomi, en hul 
Dand! Uha! det var jo gyseligt! Fi.donc! Nej, 
nej — et kjønt Ansigt er en god Gave: fra Gud !« 

»Ganske vist, for:en ung Pige, som under 
kjærlige Forældres trofaste Ledelse bliyer ind- 
ført i den gode Verden. Men for en stakkels 
Pige, som maa søge sit Brød blandt Fremmede, 
er det en Forbandelse — ja, dyrebare, ædle 
Fru Grevinde — en grusom Forbandelse! Dette 
Ansigt har fordrevet mig fra mit Hjem, da jeg 
var ganske ung. Min gode Fader døde som 
Følge af de Saar, han havde faaet i Krigen 
1866 og efterlod min Moder i trange Kaar. 
Hun havde engang kjendt bedre Dage — hun 
kunde ikke finde sig i Armoden, hendes svage 
Saa blev der aabnet 
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hende Udsigt til at forbedre sin Stilling — mit 
Ansigt havde fængslet en rig Libertiner — — 
— O, lad mig tie stille dermed! Jeg flygtede 
fra en saadan Moder over Verdenshavet. Mine 
beskedne Kundskaber og Færdigheder skulde 
skabe mig en selvstændig Stilling derovre. Jeg 
fandt en god Modtagelse overalt, der blev lovet 
mig al mulig Understøttelse og tillige stillet 
Betingelser — aa! Jeg forlovede mig med en 
ung Mand i en beskeden Stilling, men hvis Flid 
og Begavelse lovede ham en sikker Fremtid — 
Aftenen før vort Bryllup hævede han vor For- 
bindelse, fordi han var bleven greben af en 
Vanvittig Skinsyge paa den Præst, som skulde 
vie os! Dengang overvældede Fortvivlelsen mig, 
jeg mistede ethvert Holdepunkt. Jeg vilde blive 
det, som Verden og min Skjæbne nu engang 
vilde gjøre mig til. Efterretningen om min 
Moders Død holdt mig tilbage fra Springet i 
Afgrunden — jeg vendte tilbage til Hjemmet 
EEN RER 

Hidtil havde hun talt med lidenskabelig 
Hast og havde sikkert kunnet fortsætte længe 
påa den Maade, da det eventyrlige Stof sprang 
ligesaa let ud af hendes opfindsomme Hjerne, 
som det formede sig i Ord — hvis ikke et 
heftigt, krampagtigt Anfald af Hoste havde af- 
brudt hende.. Hine mistænkelige runde røde 
Pletter omkring Kindbenene viste sig atter, haard, 
hul og forfærdelig anstrengende lød hendes Hoste, 
og Øjnene, de mørke, fyrige Øjne blev store, 
glasagtig glindsende og fæstede sig som i stirrende 
Dødsangst paa Grevinden. 

Den gode Dame havde for længe siden 
glemt, at hun havde al Grund til at optræde 
mere end tilbageholdende overfor denne farlige 
Frøken. Hun troede at være en saa stor Menne- 
skekjender og lod sig dog blænde af et temmelig 
plumpt Komediespil, ligesaa "fuldstændigt som 
den mest uerfarne unge Pige. Ja, hun havde 
netop, til Trods for sit djærve Væsen et Hjerte 
saa blødt, troskyldigt og naivt som et Barn, 
og naar hun ovenikjøbet saa' et af sine Med- 
mennesker lide saaledes som denne ulykkelige, 
skjønne Skabning, der var bleven forfulgt saa 
grusomt af Skjæbnen, saa var hun lutter Med- 
lidenhed, kristelig Barmhjertighed og Kjærlighed, 
rede til ethvert Offer. ir: 

Hun ringede strax paa Kokkepigen, bestilte 
Brystthe, hjalp Sophie paa Benene, trøstede hende 
og, tog sig saa moderligt og kjærligt af hende, 
indtil Anfaldet var forbi. Saa kom Komtesse Vicki, 
som allerede havde ledt hele Huset og Parken 
igjennem for at finde Frøkenen, netop i rette 
Tid, til at overtage den yderligere Pleje. Hun 
fulgte Sophie op paa Værelset, kom slæbende 
med "alle mulige og umulige "Essenser, Bonbons 
og Pastiller og var, uophørligt passiarende, be- 
skjæftiget med hende, indtil hun. var kommen 
saa meget til Kræfter, at hun kunde trække 
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sin »Talemekanisme« op igjen og, naturligvis 
under Tavshedens Segl, i en hensigtsmæssig 
Form meddele den nysgjærrige lille Komtesse 
hvad der havde tildraget sig nede ved Have- 
muren, og lod hende tillige faa et Indblik i 
hendes mørke Livsfata, idet hun atter ødslede 
med de mest yndede Romanvendinger.  Kom- 
tesse Vicki fandt naturligvis det Hele »frygtelig 
interessant« og slugte begjærligt de sentimentale 
Fraser, som om det havde været Haremskonfekt 
med Rosenlikør. — — 

Imidlertid var hendes fortræffelige Fru 
Moder, efter nogenlunde at hayé beroliget sit 
Nervesystem med en rigelig Dosis Baldrian- 
draaber, raslet over til sin Gemal, den ulyksalige, 
»ærværdige Olding«, for at læse ham Texten. 

»Naa, kjære Hellmuth, er Du allerede færdig 
med din Korrespondance?« begyndte hun venligt. 

»Ja endelig — min Skat«, svarede Greven 
ligesaa venligt. 

»Min Skat? Naa, naa — gjør Dig ingen 
Ulejlighed! Skal Du gaa?« 

Han var nemlig traadt hende imøde med 
Hat og Stok. 

»Ja, jeg vil se, hvordan det gaar med Damp- 
ploven. Man kan aldrig vide, maaske er det 
bedst, atjeg selv — Norwig har ikke før arbejdet 
med en saadan Tingest«, sagde Greven, idet 
han gjorde et Skridt henimod Døren. 

Grevinden havde lagt Armene overkors og 
trommede noget nervøst med den højre Haands 
Fingre paa den venstre Overarm, medens hun 
i en saa ligegyldig Tone som muligt, henkastede 
de Ord: »Aa ja, der er din Nærværelse vel 
nok nødvendig — det vil jeg gjerne tro. Men 
Du behøver ikke en anden Gang at ulejlige 
Dig med vore Vindruer«. 

»Vindruer? Hvordan det?« spurgte Greven, 
idet han knipsede en lille Fjer af sine graa Ben- 
klæder, for at undgaa hendes Blik. : 

»Aa, jeg mener bare!« henkastede Grev- 
inden. »Forresten, nu da vi taler om det: Du 
véd vel-ikke, at den gamle Dør ind til Pastorens 
Have er styrtet md? Du husker nok: dér hvor 
de smukke Vindruer hænger«. 

Den gode Greve saa' Uvejret trække op. 
Han blev dog lidt bleg, skjøndt han foreløbigt, 
hyklende Ligegyldighed, snoede sit Overskjæg. 
»Havedør? hvad Havedør! Hvordan kan Have- 
døren saadan uden videre styrte ind ?« 

»Den er vel heller ikke styrtet ind saadan 


nden videre«, svarede hans Hustru og trak paa 
" Ordene, idet hun aabenbart morede sig over 


hans brødefulde Utaalmodighed. »Men saadan 
noget kan rigtignok den bedste Havedør ikke 
taale«. 
»Men, for Pokker, hvad er det da!« 
»Naa, til Exempel, naar saadan en nysgjærrig 
Præstedatter kiger en halv Time gjennem Nøgle- 


- hullet, som hun var tosset«. 


1 


164 


Greven tog med ejendommelig Hast sit 
gule Silkelommetørklæde og tørrede Panden af 
med det. »Men, for Pokker, hvad har Præste- 
datteren da at kige efter gjennem Nøglehullet ?« 

»Ja, det samme spørger jeg om! Hvad 
tror Du vel, at hun har faaet at se der?« 

»Men, kjære Aurelia, det kan da være mig 
tout égal! Jeg har virkelig ingen Tid at spilde«. 

Han gjorde et Forsøg paa ved skyndsom 
Flugt at undslippe Retfærdighedens Arme, som 
hans fortørnede Gemalinde med stor Hastighed 
strakte ud imod ham. Det var forgjæves. Hun 
stoppede ham' og sagde med en Elskværdighed, 
der fik det til at løbe koldt ned ad Ryggen 
paa ham: »Vil Du ikke behage at tage Plads 
et Øjeblik? det vil maaske alligevel interessere 
Dig at høre hvad Præstens Datter har set«. 

Meden Mine, som en Mand, derhar fattet den 
dristige Beslutning, at lade en Tand trække ud, 
tog den »ærværdige Olding« Plads i sin Skrive- 
bordsstol, i hvilken hans Gemalinde trykkede 
ham ned med venlig Magt, medens hun selv 
blev staaende foranham med enStatues Værdighed. 

Uden først at afvente en udtrykkelig Til- 
kjendegivelse af hans Interesse, begyndte hun: 
»Jeg skal sige Dig, hvad Præstens Datter har 
set: hun har set en græsselig, uforbederlig gammel 
Synder! et Menneske, som ....« = 

»Bandsat!« undslap det uvilkaarligt Greven. 

»Band ikke! Tag ikke endnu flere Synder 
paa dm Samvittighed; for jeg behøver vel ikke 
at sige Dig, hvem Manden var!« 

»Du véd altsaa?« sagde Greven spagfærdigt, 
medens han opmærksomt betragtede sine vel- 
plejede Negle. mrs. z 

»Jeg véd alt!« udbrød Grevinden med dæmpet 
Stemme og traadte et Par Skridt længer til- 
bage, som for lettere at kunne overskue den 
Sønderknustes hele Skikkelse med ét Blik. Og 
derpaa vedblev hun med knusende Indstændighed: 
»Det er mig ufatteligt, hvorledes en Mand i 
din Stilling, i dm Alder, Herre i et Hus, i 
hvilket Guds Ord saa at sige gjenlyder fra alle 
Vægge, som ejer en kristelig Hustru, der ikke 
bliver træt af...« 

»Men kjæreste Aurelia«, afbrød han hendes 
Talestrøm: »hyis Du dog blot vilde vænne Dig 
til at betragte saadanne Ting noget objektivt!« 

»Objektivt! Ja vel... kom Du bare til 
mig med dit objektivt!« udbrød Grevinden helt 
fortørnet. »Naar man endelig griber jer Mænd 
i en rigtig storartet Nedrighed, saa kommer I. 
altid med det dumme objektiv! Kan Du huske 
sidste Gang? Den skandaløse Historie med 
Tining? Der kom Du ogsaa med dit objektiv I 
Og det var dog kun et ganske almindeligt Subjekt 
i mine Øjne!« ; 

Greven gjorde et svagt Forsøg paa at le 


. af denne Spøg; men den fortørnede Hustru af- 


brød ham strax: »Jeg vidste sandelig ikke, at 
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det var noget at le af! Dengang lovede Du 
mig højt og helligt, at det med Tining skulde 
være din sidste Vildfarelse. Men ganske vist: 
hvad man lover sin egen Hustru, har ingen 
Betydning for Jer og jeres Lige«. 

»Aa, hvor kan Du dog sige det! Jeg havde 
de bedste Hensigter; men Du véd, kjære Aurelia: 
Aanden er redebon, men Kjødet er skrøbeligt«. 

»Saa, virkelig? Jeg vilde hellere sige: 
Aanden er skrøbelig, men Kjødet er redebon -— 
ganske ualmindeligt redebon! Forresten passer 
det sig slet ikke for en Mand som Dig, blot 
at tage Skriftens Ord i Munden!« 

Greven vovede at rejse nogle beskedne Ind- 
vendinger mod en saa knusende Dom af sin 
Hustru; men derved fremmanede han kun nye 
Storme af Indignation. Selv hans Forsøg paa 
at tage Sagen fra den humoristiske Side og 
fremstille sig som en Martyr for sin ridderlige 
Medlidenhed med smukke unge Enker og For- 
ældreløse, mislykkedes fuldstændigt. Hans Hustru 
var ligesom kobberforhudet imod alle hans frivole 
Finter. Med mere og mere knugendé Vægt 
opdyngede hun sine Anklager paa hans Hoved, 
og idet hun traadte tæt hen til ham, spillede 
hun tilsidst sin højeste Trumf ud, idet hun ud- 
brød: »Og véd Du ogsaa af, at Du nær havde 
faaet to Menneskeliv paa din Samvittighed?« 

Greven stirrede forfærdet paa hende. »To 
Menneskeliv?« fremstammede han. 

»Ja vel! For det Første: Pastorens Beate, 
som i sit Hastværk med at røbe din Træskhed 
for mig, er styrtet imd med Havedøren — hun 
er Gud ske Lov sluppen med en blodig Næse! 
Men hun kundeligesaagodthave brækket Halsen«. 

»Bare hun havde!« mumlede Greven rasende. 

»Og for det andet: Frøken Sophie. Hun 
var nær død i mine Arme, det stakkels Væsen 
— i den Grad havde din Argelist taget paa 
hende! En anden Kone havde strax jaget hende 
ud af Huset. Men tro endelig ikke, at det 
kunde falde mig ind! det vilde jo være det 
samme, som at erklære hende for den Skyldige. 
Og jeg véd meget godt, hvem deri dette Til- 
fælde er den ene Skyldige. For Dig er jo ingen 
sikker — og man vil da ikke tage en ligefrem 
Natugle i sit Hus. Du gaar jo formeligt om 
som en brølende Løve og søger hvem Du kan 
opsluge«. 

»Men hvad har Frøkenen da egentlig sagt?« - 
spurgte Greven med et meget langt Ansigt; thi 
at den yndige Sophie skulde have blameret ham 
saaledes, gjorde ham helt himmelfalden. 

»Hun har tilstaaet alt for mig«, svarede 
Grevinden kort. »Det er jo ikke første Gang, 
at Djævelen har havt sine Garn ude efter hende; 
men Herren har altid hjulpet hende! Véd Du 
ikke, hvad Tobias 12, 13 siger saa smukt?« 

Den stakkels Greve havde naturligvis ingen 
Anelse derom. 
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»Fordi Gud elskede Dig, derfor maatte 
det være saa; uden Anfægtelse maatte Du ikke 
blive, paa det Du blev prøvet!« Hun saa! 
triumferende paa ham. 

Greven vidste ikke rigtigt, hvad han skulde 
svare derpaa. Derfor nikkede han kun bifaldende 
og sagde spagfærdigt: »Ja saa, siger Tobias 
det? — Hm — Tobias! Var det ikke Manden 
med Fiskeleveren ?« 

»Meget rigtigt«, svarede Grevinden og slog 
med Nakken. »Og Du er den Mand, der lige- 
saa lidt vil komme i Himmeriges Rige, som en 
Kamel kan gaa igjennem et Naaleøje! Thi Du 
viser jo ikke engang Anger! Du var i Stand 
til at træde frem for dine Døtre med denne 
Synd paa Samvittigheden . . . .« 

»Men bedste Aurelia, jeg kan da ikke krybe 
i Skjul for mine Døtre!« 

»Saa? Du vil altsaa have at de skal være 
Vidne til, at hele Råsendorf og Omegn peger 
Fingre ad Dig? For Du kan da nok tænke, 
at Pastorens Beate vil besørge Historien videre«. 

» Ærgerligt, ærgerligt!« brummede Greven 


i Skjæget. 
Og Grevinden - optog Ordet: » Ærgerligt, 
ærgerligt! — det vil jeg saamænd gjerne tro! 


Men endnu ser jeg ikke noget til Anger og 
Ruelse hos Dig, og den Krænkelse Du har til- 
føjet mig, er Dig nu komplet ligegyldig«. Hun 
blev blød og førte Lommetørklædet op til sine 
Øjne. 

»Men kjæreste Aurelia«, forsikrede Greven: 
»Du ser mig utrøstelig! Naar jeg har krænket 
Dig, er jeg naturligvis ogsaa rede til at gjøre 
det godt igjen. Hvis jeg blot vidste . ..« 

»Hvis Du vil love mig at rette Dig efter 
de Anordninger, som jeg vil træffe til dit Bedste, 
saa skal jeg gjøre alt hvad der staar i min 
Magt, for at afværge Følgerne af denne Historie 
"fra Dig. Men Hovedsagen er og bliver dog, 
at vi frelser din udødelige Sjæl!« 

Greven drog et dybt Suk og sagde sørg- 
modigt: »Du mener da vel aldrig, at jeg igjen 
skal lægge mig til Sengs?« 

»Det mener jeg netop!« ytrede Grevinden 
strengt. »Et let Idebefindende er jo helt natur- 
lig i din Alder og efter en saadan Sindsbevægelse. 
Det er absolut nødvendigt, at Du i alt Fald i 
nogle Dage holder Dig fuldstændig inde, for at 
Guds Ord, med hvilket jeg imidlertid agter at 
nære Dig, faar Tid til, at gaa over i dit Blod 
og styrke Dig imod Anfægtelsen. Du husker 
nok hvad Tobias siger?» É 

»Ja, ja«, stønnede Greven fortvivlet. 

»Naa, altsax — skynd Dig. saa blot at 
komme i Seng, kjære Hellmuth. Nu skal jeg 
i en Fart lave en Kop god Hyldethe til Dig: 
Du havde saa godt af Svedekuren dengang efter 
den dumme ”Historie med Tiuing. Hele den 


gamle Adam maa drives ud — saa kommer jeg 


” Norwig. 
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siden og læser for Dig i Grolmugs; thi jeg er 
bange for, at Du foreløbigt ikke alene kan faa 
Bugt med Djævelen«. 

Med disse Ord brusede hun højtideligt ud 
af Døren i Bevidstheden om opfyldt Kristenpligt, 
og idet hun med Flid overhørte sin Mands svage 
Indvendinger -— -- — 

Da Klokken ringede til Middagsbordet, 
mødte Hr. Overforvalteren og Frøken Sophie i 
Spisesalen, præcis, som det sømmer sig for Under- 
ordnede. De fandt kun to Kuverter. Greven 
var virkelig gaaet i Seng, Komtesse Marie laa 
ligeledes i Sengen, pint af Smerter, og Grev- 
inden og hendes yngste Datter plejede de To. 
Deraf kom det, at Hr. v. Norwig spiste alene 
med Husfruens smukke Medhjælp. 

Saasnart Tjeneren havde taget Suppen af 
Bordet, lænede Frøkenen sig tilbage i sm Stol 
og lo haanligt. : 

Hr. v. Norwig tilkastede hende et strengt 
Blik over Bordet og sagde: »De lader til at 
være i godt Humør, Frøken Bandemer«. 

»Forundrer det Dem, min ædle Hr. v. Nor- 
wig?« svarede hun og efterlignede hans strenge 
Tone. >»Hvorfor skulde jeg ikke le af det 
komiske Spil af Skjæbnen, som altid fører os 
To sammen? Havde detikke været heri Meklen- 
borg, saa havde jeg nok en skjøn Dag truffen 
Dem paa Pampas«. 

Norwig gjorde en forbavset Gestus, hvor- 
paa hun bøjede sig over Bordet og med truende 
sammentrukne Bryn tilhviskede ham: »Ja, Du 
maa nok blive forbavset; jeg véd alt. Du kan ikke 
gjøre et Skridt, uden at jeg før eller senere 
faar det at vide. . Kjærlighedens Øjne skal være 
blinde, men Hadets Øjne ser desto skarpere — 
over Land og Sø!« 

»Forskaan' mig for dine Fraser«, svarede 
»Du faar mig dog.ikke til at tro, at 
Du har opsøgt mig her. Hvorledes kom Du ellers 
ti, at antage dette Navn, og spille hele denne 
upassende Komedie for de harmløse Mennesker 
her i Huset?« 

»Skylder jeg maaske Dig Regnskab? Jeg 
kjender nu engang ingen større Fornøjelse, end 
bestandig at skræmme Dig op af din hovmodige 
Ro. Selv om Du ikke mener længer at have 
Pligter overfor mig, og ikke engang gjør Dig 
nogen Samvittighed af at begaa en Forbrydelse, 
naar Du kun derved tror at blive mig kvit, 
saa kan det vel ikke undre Dig, at det morer 
mig,.at se Dig skjælve for mig«. 

»Jeg skjælve for Dig!« udbrød Norwig 
halvhøjt med vredesfunklende Blik. »Et Ord 
af mig jager Dig bort fra dette Hus og for- 
følger Dig, hvor Du saa gaar hen«. 

Sophie lo atter haanligt: »Hvorfor ud- 
taler Du det da ikke — dette frygtelige Ord? 


" Har Du allerede glemt, hvad jeg. forgangen 


Nat...« 
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»Tys! Tag Dig i Agt — der kommer nogen!« 

"Friedrich kom med Stegen og strax antog 
Frøkenens Træk deres sædvanlige Udtryk, og 
hun henkastede nogle ligegyldige Bemærkninger, 
som skulde give det Udseende af, at hun havde 
været inde i en Samtale om Skjønhederne ved 
Risendorfs Park. 

Norwig maatte i sit stille Sind beundre 
den dygtige Skuespillerinde i hende, thi for ham 
selv lykkedes det ikke saa godt, saa hurtigt at 
blive Herre over sin Sindsbevægelse. Han 
spurgte Tjeneren om hvorledes Komtesse Marie 
befandt sig og fik den Besked, at Hinrich var 
bleven sendt med Vognen til Byen, for at hente 
en Læge. 

Da Maaltidet var endt og Friedrich var 
gaaet ud, traadte Frøken Sophie hastigt hen til 
Norwig, som ligeledes havde rejst sig og hviskede 
ham ind i Øret: »Du lader til at ville gjøre 
din Lykke her paa samme Maade, som derovre 
— kun med Undtagelse af at din Smag er bleven 
daarligere, stakkels Ven! Du har al Grund til 
at være mig taknemmelig, for at der ikke igjen 
skaltilstødeDig en saadan Ulykke — haha! Denne 
hæslige, firskaarne Komtesse lader til at. have 
Hensigter med Dig; men jeg vil dog nok be- 
vare Dig for en saadan Skat, selv om Du virkelig 
ikke fortjener det! Men Du véd, at jeg altid 
har været godmodig !« 

Norwigs Læber dirrede af tilbageholdt Raseri, 
og han svarede foragteligt: »Paa saadant Nonsens 
har jeg intet at svare. Men jeg siger Dig en- 
gang for alle: en af os To maa forlade dette 
Hus. Din Trudsel om at skrive til Miss Clark, 
rører mig ikke det fjerneste. Du véd jo af 
Erfaring, at retslige Klager fra Amerika ikke 
nytter noget her! Forresten maatte Du vel selv 
have al Grund til at føle Dig" ubehagelig til- 
mode her; thi lige .saa godt som et mærkeligt 
Tilfælde har ført os To sammen her, kunde Du 
ogsaa pludseligt her møde nogen, som kjender 


Dig og din Fortid. Hvad skal der saå blive - 


af Frøken Sophie Bandemer?« 

Hun lo ondskabsfuldt: »Aha, derpaa gjen- 
kjender jeg min kjære Rolf — som altid var 
saa tilbøjelig til, at holde alle andre Mennesker 
for Narre og Dumrianer! Hyem siger Dig da, 
at jeg ikke bærer mit Navn med Rette? Har 
Du Lyst til at se mine Papirer? De er fuld- 
stændigt i Orden — kun at Fødselsdagen tilfæl- 
digt falder fem Aar senere end den, som Du en- 
gang plejede at fejre saa begejstret. Hvad gjør 
det? En Kvinde er altid saa gammel, som hun 
ser ud. Naar mit Spejl generer mig, kan jeg 
jo pakke Sophie Bandemer ind og atter krybe 
i min gamle Ham«. 

Norwig tog sig til Panden.  »Kvinde, 
Kvinde — din Dristighed søger sin Lige! Hos 
hvilken Djævel har Du gaaet i Skole?« 


i 


Dig? Kan det ikke være mit virkelige Navn ?« 
Hun smilede listigt og morede sig over hans 
Forvirring. Han vidste ikke strax, hvad han 
skulde svare. Men saa skjød han hastigt sin 
Stol ind under Bordet og udbrød: »Naa, jeg 
er meget nysgjærrig efter at se, hvad Enden skal 
blive paa denne allerkjæreste Legen Skjul. I 
alt Fald flygter jeg ikke igjen for Dig. Jeg 
bliver her — lad der saa ske hvad der vil!« 
Dermed gik han hurtigt ud af Døren. 

Efter at han var gaaet, blev hun endnu 
staaende en Tidlang, som fastnaglet til samme 
Plet og pressede begge Hænder mod sit bankende 
Hjerte. Først da hun hørte Tjeneren komme, 
forlod ogsaa hun Værelset, for at varetage sine 
huslige Pligter. 


vd 


OTTENDE KAPITEL. 

Første Optræden af det berømte Universalgeni Hans K. Fink, 
ogsaa kaldet Hans Kvast Fink fra Hamborg — med indlagt 
allet: »Kunstrneren og Koen«. — Desuden er der sørget paa 
det bedste for Forfriskninger i Pavserne, ved Opdagelser, Sammen- 
sværgelser og andre Familiehemmeligheder. Til Slutning: »F'ætter 
Emich eller En farlig Gjæst«. 

Der var gaaet otte Dage siden de skildrede 
Begivenheder — otte sørgelige Dage! Bekym- 
ringen for den gale Komtesse lagde et kjendeligt 
Tryk paa den ellers jevne, rolige Stemning i 
den grevelige Familie, og selv den muntre, kjærne- 
sunde Vicki gik om i Huset alvorligt og stille 
som en barmhjertig Søster. 

Greven, som nærede en øm Kjærlighed til 
sin ældste Datter, havde endnu den første Dag 
afbrudt sin Stuearrest, for af og til at tilbringe 
en Timestid ved hendes Sygeleje.. Om Søndagen 
var han, efter sim Gemalindes indstændige Ønske, 
gaaet til Alters, og derefter atter bleven taget 
til. Naade som en angrende renvadsket Synder. 
Grevinden undlod selvfølgelig ikke, at fremstille 
det Uheld, der havde ramt Komtesse Marie, 
som en Formaning fra oven til ham, der, i 
Stedet for endnu stadigt at løbe efter fremmede 
kjønne Piger, hellere skulde have opdraget og 
beskyttet sme Døtre saaledes, at slige beklagelige 
Ulykkestilfælde var bleven umulige. 

Komtessen var rigtignok efter otte Dages 
Forløb i Stand. til at forlade Sengen og færdes 
langsomt og forsigtigti i Hus og Have, men hun 
blev endnu fra Tid til anden hjemsøgt af Smerter, 
som kun kunde stamme fra en indvendig Skade, 
som hun havde paadraget sig ved Faldet. Lægen 
var ikke paa det Rene med Sygdommens Natur, 
og havde selv raadet til at konsulere en frem- 
ragende Specialist. Med den kommende Uge 
skulde der dog komme nyt Liv i Slottet, da 
den unge Maler, som var udset til at forevige 
Grevinde Aurelia Pfungks værdige Træk, den 
omtalte Hans K. Fink, han, som man maaske 
vil erindre, at Vicki allerede i Forvejen havde 


»Er Du vis paa, at jeg ikke før har narret så omdøbt til Hans Kvast Fink, viste sig som et 


Å byg 
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elskværdigt Menneske med et aldrig svigtende 
godt Humør, naiv Oprigtighed og sund, om end 
noget uopdragen Ugenerthed. 

Hr. Fink var ligesom i sin Tid Frøken 
Sophie kommen med Morgentoget fra Hamborg. 
Der blev anvist ham det samme Værelse, som 
hidtil var bleven benyttet af Overforvalteren, 
der imidlertid var flyttet over til Avlsgaarden. 
Efter at have rystet Rejsestøvet af sig og iført 
sig sine Kisteklæder, som bestod i en elegant 
kornblomstblaa Kamgarns Jakke, lys blaanupret 
Vest og snevre, langstribede Benklæder, gjorde 
han Greven sin Opvartning og fik en elskværdig 
Modtagelse. Greven ledsagede ham derpaa strax 
hen, til sin Gemalinde, som tilligemed de to 
Døtre sad i Glasverandaen, sysselsat med Haand- 
arbejde. Ogsaa Damerne modtog ham yderst 
venligt, skjøndt med nogen Forundring. De 
havde alle, tre forestillet sig en Maler som en 
bleg, langhaaret Ungersvend i Fløjelsjakke og 
Amagerbuxer, og denne velnærede unge Mand 
med den friske Teint og de skarpe og dristige 
Øjne svarede ganske vist langtfra til denne Fore- 
stilling. 

Kunstneren følte sig maaske ogsaa for sit 
Vedkommende lidt skuffet ved det første Syn 
af sin Model, idet den gode Grevinde, saaledes 
som hun i komisk Forundring skottede til ham 
over sine runde Brilleglas, gjorde et alt andet 
end begejstrende Indtryk, set fra et malerisk 
Standpunkt.” Hr. Fink hilste paa Damerne med 
tre meget hastige og slet ikke hofmandsmæssige 
Buk, der forekom Komtesse Vicki næsten lige- 
saa forunderlige, som Fidji-Insulanernes sagn- 
agtige Æresbevisninger. 

Et af Grevindens første Spørgsmaal var, 
hvorvidt hun kunde tjeneham med en lille Frokost. 

»Ja vel, Fru Grevinde, det er en glimrende 
Ide — jeg er nemlig gyselig sulten!« udbrød 
Fink fornøjet. — — < 

Det var ganske forbavsende, hvilken Appetit 
den unge Kunstner udfoldede.  Herskaberne, 
som allerede havde spist Frokost, blev næsten 
sultne igjen af at se paa ham. Skjøndt hans 
Tyggeredskaber var saa stærkt beskjæftigede, 
besørgede Hans Kvast Fink tillige den største 


Del af Konversationen, gav sit højvelbaarne . 


Publikum, medens han spiste to blødkogte Æg 
— ovenikjøbet' paa fri Haand, idet han stolt 
vragede Æggebægeret — et kort Omrids af sit 
Liv, fortalte dem, medens han fortærede "en 
Bedekotelet, hvordan han i Paris nær var kommen 
til at duellere med Rochefort, og ved Osten, 
hvordan han havde været Theaterdirektør paa 
Sicilien. Hans Tilhørere kunde ikke bare sig 


for at le og især Komtesse Vicki var helt ude 
af sig selv af Fornøjelse og Overraskelse. 

Da der var taget af Bordet, gav den unge 
Kunstner sig i Færd med at indrette sit Atelier. 
Hertil var den tilstødende Hubertussal bleven 


bestemt, et Valg, som vandt Finks fulde Bifald. 
Et Staffeli havde han selv bragt med, det gjaldt 
kun om at skaffe et forhøjet Sæde til Modellen 
og arrangere Belysningsforholdene. Til den 
Ende blev ét Vindue blændet med et Gardin, 
andre -gjort frie ved at tage Gardinerne bort. 
Vicki, som tjenstfærdigt var gaaet ham til Haande 
ved hans Arrangement, kaldte paa Frøken Sophie, 
for at hun kunde hjælpe til ved Udførelsen af 
disse Forholdsregler, da hendes ældre Søster 
endnu var ude af Stand til at bevæge sig rask 
og uhindret. 

Da Greven og hans Gemalinde imidlertid 
havde begivet sig til deres Forretninger, saa 
befandt Fink sig alene i Salen med de to unge 
Damer, da Frøkenen traadte ind. 

»Komtesse Nummer tre?« henvendte han 
spøgende til Vicki, efter at have gjort sit pligt- 
skyldige Skrabud for den Indtrædende. 

»Nej, det er Frøken Sophie Bandemer«, 
oplyste hun ham leende, »den Dame, som hjælper 
min Mama i Huset og mig med at tale Engelsk«. 

»Halløj! Frøken Sophie Bandemer?« udbrød 
Fink, »Den unge Dame, som har opholdt sig 
saa længe i Amerika og sidst hos Fru Konsulinde 
Wuvermann i.Hamborg ?« 

Det gav et lille Sæt i Frøkenen og hun 
svarede, idet hun maalte den unge Kunstner 
med et mistroisk Blik: »Ja, det er mig«. 

Fink rakte hende sin Haand, i hvilken hun 
tøvende lagde sin og han trykkede den hjerteligt. 
»Det er jo brilliant, kjære Kusine!« 

Frøkenen blev dog lidt bleg ved denne noget 
uventede Opdagelse af et Slægtskab, som hun 
ikke havde ringeste Anelse om, og fremstammede 
med et noget forlegent Blik paa den unge Kom- 
tesse: »Jeg vidste ikke Hr..... (; 

>»Fink, Hans Karolus Fink, Kunstmaler i 
Fedt, Vand og andre Kemikalier, eneste Søn 
af gamle Fink i Hamborg, alter Vandrahm 9 
— véd De ikke det? Naada! De maa dog have 
hørt tale om gamle Fmk — gamle Tjærefink?« 
og. henvendt til Komtessen tilføjede han for- 
klarende; »Min Gamle handler nemlig med Tjære, 
Farver, Børster, Pensler og andet Skibskram. 
Det er fra ham jeg har arvet Gnisten. Den 
brede Penselføring er mig medfødt«. 

»Nej, hvor det er morsomt«, udbrød Vicki 
og klappede i Hænderne, »at De her i Huset 
skal træffe en Slægtning!« 

»Ja, Verden er saa umanerlig lille«, udbrød 
Fink leende. »Man er aldrig sikker nogetsteds, 
hverken for Rykkere eller for kjærlige Kusiner. 
Min Fader og Fru Bandemer har nemlig en og 
samme Tante — det vil sige har havt. Hun 
havde en Matrosknejpe i Cuxhafen. Under en 
stor Ballade fik hun en Gang et Stykke af en 
Kakkelovn i Hovedet, som de Fyre benyttede 
som Kasteskyts — 'og det kunde hun ikke taale! 
Deres Mama kom jo den Gang til Hamborg for 
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at skifte Arven, Det maa have været rasende 
komisk! Min Gamle har tidt og mange Gange 
fortalt mig, hvorledes Deres Mama, i Mangel 
af noget bedre, tilsidst trak af med en gammel 
Papegøje, som ikke kunde sige andet end: »Give 
hera kiss! Give her a kiss! Katherine wants money !« 

Komtesse Vicki maatte le saadan af denne 
Historie, at Taarerne løb hende ned ad Kinderne, 
medens Frøken Sophie lod til at være mindre 
opbygget deraf. Hun bed sig let i Læben og 
hendes Hjerte bankede saa heftigt, at Blodet 
susede hende for Ørene. Hun kunde nu røbe 
sig ved ethvert Ord og noget maatte hun sige. 

»Ja, jeg kan godt huske den pudsige gamle 
Fugl«, ytrede hun endelig med et tvungent Smil, 
som skulde betyde den ubehagelige Fætter, at 
hun ikke var særlig opbygget af hans Hukommelse 
for intime Familiehistorier, og derpaa tilføjede 
hun koldt og afmaalt: »Men jeg kan ikke mindes, 
at jeg nogensinde har set Deres Hr. Fader«. 

»Ikke? det er ellers mærkeligt«, - udbrød 
Fink og saa' forbavset paa hende: .»Den Gang 
da De rejste til Amerika, besøgte De jo Fader? 
Han fulgte Dem jo ombord paa Skibet! Det er 
ganske vist ti Aar siden. ..« 

»Ja, og jeg har en forfærdelig daarlig Hu- 
kommelse«, faldt Sophie ham hastigt i Talen. »Nu 
husker jeg forresten, at en gammel Herre tog 
imod mig i Hamborg og fulgte mig ombord paa 
Skibet, men det var fuldstændig gaaet mig af 
Glemme, at det var en Onkel, eller rettere sagt 
— hvordan skal jeg udtrykke mig? — en Nevø 
af en Tante til min Moder. Jeg har saa liden 
Tanke for saa vidtløftige Familieforhold«. Dette 
sidste sagde hun rigtigt spidst og med tydeligt 
Eftertryk. [ 

Men det anfægtede ikke den ubarmhjertige 
Fætter i mindste Maade, og han fortsatte gemytligt: 
»Min gamle vilde gjerne have besøgt Dem i Ham- 
borg, men saa var De allerede taget fra Wuver- 
manns. Den unge Wuvermann havde nemlig 
fortalt mig saa meget om Dem« — ved disse 
Ord søgte han med et megetsigende, skjelmsk 
Blik Sophies Øje — znaa, og som det saa ofte 
gaar: — jeg har jo ingen Hemmeligheder for 
min Gamle! — kort sagt: ved den Lejlighed 


kom Slægtskabet for Dagen, og min Gamle fik - 


Lyst til at. besøge Dem og spørge til Tante 


Rikkes Papegøje. De har forresten ikke Spor 
af Lighed med Deres Moder — hjemme har vi 


et gammelt. Fotografi af hende — ganske vist 


fra Attenhundrede og Hvidkaal!« 

»Jeg har altid hørt, at jeg kun skulde 
ligne min salig Fader«, ytrede Frøken Bandemer 
hastigt og trodsigt. Hun måatte stole paa det 
heldige Tilfælde og paa sin ofte prøvede Dristig- 
hed, hvorvidt hendes Svar svarede mer eller 
mindre til Sandheden. At hun ikke havde været 
heldig nu, mærkede hun strax paa sin forbistrede 
Fætters ejendommelige Opførsel. 


Fink studsede nemlig først og gjorde derpaa 
heftige Anstrengelser for at kvæle sin Latter, 
og forfulgte endelig den smukke Frøken, saa længe 
hun opholdt sig i Værelset, med en Mistænksomhed 
i Blikket, der ikke kunde mistydes. Hun havde 
med den største Fornøjelse kunnet kradse Øjnene 
ud paa ham, da hun pludseligt ved denne klodsede 
Kunstner saa' den luftige Bygning, som hun saa 
hurtigt havde opført ved Hjælp af det vidunder- 
ligste Tilfælde, den dristigste Løgn og den snedigste 
Beregning, rystet i sin Grundvold. Hvor dygtig 
en Skuespillerinde hun end var, saa lykkedes 
det hende alligevel ikke fuldstændigt at dølge 
sin Forvirring og Harme. 

Og Hans Kvast Finks klare Øjne syntes at se 
til Bunds i hende. Han frydede sig over hendes 
Uro og vedblev at plage. hende med sine Spørgs- 
maal, uden at ændse den unge Komtesses Nær- 
værelse. 

Medens han, staaende oppe paa Stigen, 
rakte en Gardinstang ned til hende, spurgte han: 
»Deres Moder er bestemt bleven rigtig glad 
over at se Dem igjen, efter saa mange Åars 
Forløb«. Uden at afvente et Svar, vedblev han: 
»Det skal jo mu gaa hende rigtig godt. "Har 
hun endnu Modehandelen i — hvor var det nu?« 

»Det véd jeg ikke; jeg har haft mine Grunde 
til fuldstændigt at afbryde Forbindelsen med 
min Moder«, ytrede hun i en let bedrøvet Tone. 

»ÅAa, hvor er det muligt! Hun skal jo altid 
have været en saa elskværdig Dame og en saa 
kjærlig Moder. Min Gamle fortalte mig i alt 
Fald, at hun formelig har holdt Bog over hele 
Deres Barndom, ovenikjøbet med et poetisk Sving: 
»Da jeg i Morges tidlig traadte hen til hendes 
lille Seng, laa min søde Engel i sine hvide Puder 
som en Dugdraabe paa en Lillie«. Saadan i 
den Art. Min Gamle fortalte det saa nydeligt!« 

»Gjør mig den Tjeneste ikke at tale mere 
om min Moder«, sagde Frøken Sophie afmaalt. 

Fink bukkede ironisk, da han var kommen 
ned ad Stigen og henvendte sig derpaa til Vicki 
med det begejstrede Udbrud: »De skulde lære 
min Gamle at -kjende, Komtesse! En snurrig 
gammel Fyr, men et rigtigt Universalgeni«. Saa 
udkastede han i faa, men karakteristiske Træk 
et Portræt i nederlandsk Maner, som virkelig 
gjorde Komtesse Vicki nysgjærrig efter at lære 
gamle Tjærefink at- kjende. 

- Da han var bleven færdig med de vigtigste 
Forberedelser og var gaaet op for at hente sine 
Maleredskaber, var det første Komtesse Vicki 
gjorde, at kaste sig om Halsen paa Frøken Sophie 
og juble højt: »Aa, nu bliver herrigtigt morsomt! 
Hvor De dog har en mageløs Fætter! Og hvad 
han allerede har oplevet! Han fortæller saa inter- 
essant!« Og hun gjentog for hende, hvad Fink 
havde givet til Bedste ved Frokosten. 

Frøkenen befriede sig blidt fra Vickis Favn- 
tag og sagde i en moderlig formanende Tone: 
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»Jeg vil dog raade Dem til at holde Dem i en 
passende Afstand fra denne unge Kunstner. Jeg 
har allerede antydet for Dem de sørgelige Grunde 
som tvinger mig til at betragte min Moder, som 
om hun ikke længer existerede for mig. For 
dette unge Menneske kan det Hele være en 
Gjenstand for Spot; hverken han eller hele hans 
Slæng har det fjerneste Begreb om i hvor høj Grad 
mine Erindringer allerede har forbitret mit Liv«. 

»Men Frøken«, indvendte Vicki vantro, ja 
tilmed bebrejdende, »jeg kan ikke tro, at Hr. 
Fink skulde være saa frivol og blottet for Følelse! 
Jeg finder det til Exempel ganske storartet, at 
han taler med en saadan Kjærlighed og Begejstring 
om sin komiske gamle Fader, skjøndt han sikkert 
ikke er noget dannet Menneske og bestemt altid 

”maa lugte af Tjære«. 

. I Sophies Øjne viste sig et næsten vredt 
Glimt, da hun drog Komtessen ind til sig og 
hviskede til hende: »Jeg maa dog sige Dem i 
al Fortrolighed — denne joviale gamle Tjærefink 
er en mere end tvivlsom Karakter. Han har 
tilbragt, flere Aar i Fængsel«. 

»Men, det er jo græsseligt!« udbrød den 
lille Komtesse forfærdet. 

Frøkenen vedblev med et ondskabsfuldt Smil: 
»Det lader til, at Æblet ikke er faldet langt 
fra Stammen. Af de smaa Historier, som De 
nyligt fortalte mig om ham, fremgaar det dog 
temmelig tydeligt, at han har ført et Slags 
Svindlerliv. Men hvem i al Verden har anbefalet 
ham til Deres Forældre?« 

»Aa, han har malet Bekjendte af os. Fader 
har set Billederne, da han sidste Gang var i 
Berlin. Men ogsaa i Hamborg skal mange unge 
Piger af de bedste Familier tage Undervisning 
hos: ham«. 

»Ja, ja — der ser man et nyt Exempel paa, 
at Frækhed og Løgn altid opnaar de største 
Resultater!« sukkede den smukke Medhbjælp. »Hvis 
en ung Pige, som fortjener sit Brød blandt 
Fremmede, vilde optræde paa denne mere end 
ugenerte Maade, vilde man sikkert snart vise 
hende Døren. Hos en ung Mand finder man 
det.ikke alene ganske i sin Orden, men om muligt 
ovønikjøbet henrivende, himmelsk, amusant«. 

Den lille Komtesse saa” meget modfalden 
ud. »Det lader til, at jeg aldrig kan gjøre nogen 
tilpas. Naar vore Naboer kommer i Besøg her, 
og de unge Herrer vil begynde en Samtale med 
mig, gjør jeg mig altid Umage for at opføre 
mig rigtigt anstændigt og reserveret, fordi Mama 
altid skjænder og siger, at jeg er altfor barnagtig 
og aabenmundet af min Alder. Og naar jeg 
saa slet ingenting siger, såa kommer Mama og 
puffer til mig og siger, at jeg .ikke skal sidde, 
som jeg havde spist Faarekyllinger.. Og naar 


jeg. saa endelig en Gang morer mig af Hjertens- 
lyst over en ung Mand, saa vanker der først 
rigtigt Skjænd«. 
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>Jeg skjænder jo slet ikke paa Dem«, sagde 
Frøken Bandemer formildende, »det har jeg jo 
aldeles ingen Ret til i min beskedne Stilling. 
Men jeg troer dog, at det er min Pligt at.anbefale 
Dem en forsigtig Tilbageholdenhed overfor et 
Menneske med saa frie Sæder og saa løse An- 
skuelser«. 

»Men Gud, han er jo Kunstner! Saa tager 
man det jo ikke saa nøje, det har jeg altid hørt!« 

»Skulde De saå ikke ogsaa have hørt, at 
disse Kunstnere særligt misbruger den Overbæren- 
hed man viser dem, til at bedaare uerfarne unge 
Piger ?« 

Den kloge Sophie sagde dette næsten høj- 
tideligt. 

Og den stakkels lille Komtesse blev helt 
ængstelig tilmode. »Aa Gud, aa Gud, det er 
jo gyseligt!« udbrød hun. »Troer De virkelig, 
at han ogsaa er en af den Slags? Hvis han nu 
ogsaa vilde begynde at bedaare mig. Men hvordan 
bærer han sig saa ad? Jeg er saa bange for, 
at jeg, naar det kommer til Stykket, ikke mærker 
det, hvis De ikke giver mig et Vink. Er De 
maaske ogsaa en Gang bleven bedaaret?« 

Frøken Sophie havde egentlig den største 
Lyst til at le det store Barn op i Øjnene, men 
hun tvang sig til at bevare Alvoren, og tog atter 
den Maske af Vemod paa, som klædte hende saa 
godt: »Aa, mit kjære, søde Barn! Gud give at 
han altid maa bevare Dem saa huld, saa.skjøn, 
saa ren!« udbrød hun med følsom Pathos og 
kyssede gjentagende den store lille Komtesses 
buttede Hænder. »Min Barndoms bitre Erfaringer 
har desværre modnet mig altfor tidligt og værnet 
mig imod Mændenes Træskhed. Men spørg mig 
ikke om sligt. De skal heller ikke lade et Ord 
falde for deres Kjære om de ubehagelige Ting, 
som før kom for Dagen i Samtalen med min saa- 
kaldte Fætter. Det lover De mig, ikke sandt?« 

Vicki lovede det, skjøndt hun var til en 
vis Grad bedrøvet over, at hun skulde beholde 
Hans Kyast Finks mærkværdige Opdagelse og Hi- 
storien om den gamle Papegøje for sig selv. 
Men Frøkenens højtidelige Advarsel havde gjort 
et saadant Indtryk paa hende, at hun, saa snart 
hun hørte Fink komme tilbage, med Udbrudet: 
»Nej, jeg vil ikke være alene sammen med det 
afskyelige Menneske!« løb ud paa Verandaen og 
derfra ned i Parken. I sit Hastværk havde hun 
ikke lagt Mærke -til at hendes Søster sad alene 
ude paa Verandaen, endnu fordybet i en Bog. 

Det var en af Komtesse Vickis mange smaa 
Skjødesynder aldrig atlukkeDøren eftersig. Derfor 
var ogsaa denne Gang Glasdøren bleven staaende 
halvt aaben, saa at Komtesse Marie tydeligt 
kunde høre ethvert Ord, som blev talt inde i 
Atelieret. - 

Saa hørte hun da Fink komme ind og udtale 
sin Beklagelse over at Komtessen var gaaet. 

»Troer De maaske at Deres smagfulde For- 
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tællinger om gamle Tjærefink og Tante Rikke 
med hendes uanstændige Papegøje var i Stand 
til at fængsle en velopdragen ung Dame i den 
Grad?« sagde Frøkenen spodsk. 

»Naa, naa, højstærede Kusine, lad os være 
Mennesker!« ytrede den anden gemytligt. »Den 
lille, tykke Komtesse ser mig ikke ud til at 
være saa tosset, at hun strax daaner over enhver 
lille pudsig Historie. En nysselig Pige, det lille 
Grevebarn! Aa, vi to skal nok komme godt ud 
af det sammen! Hun er en af mine Folk!« 

»Hvis De blot ikke lider Skibbrud med 
Deres Dristighed, Hr. Fætter«, sagde Sophie 
haanligt. 

»Hør, sig mig en Gang — De er da vel 
ikke Guvernante. for disse. to fuldvoxne unge 
Damer? Det vilde rigtignok være til Gavn for 
dem! .Den unge Wuvermann har nemlig fortalt 
mig noget ganske storartet om Deres Talent og 
alsidige Dannelse!« 

Stemmen lod til at svigte Frøken Sophie, 
saa vred blev hun — i alt Fald kunde Komtesse 
Marie udenfor ikke forstaa hendes Svar. Det 
var hende ogsaa i den Grad imod at lure, at 
hun stod op med forsætlig Støj og rask traadte 
ind i Salen. I dette Øjeblik lo den unge Maler 
højt, som om han derved haanligt afviste en 
Trudsel af sin smukke Kusine. Og denne smukke 
Kusine viste den Indtrædende et af Raseri og 
Lumskhed fortrukkent Ansigt, der ikke røbede 
det mindste Spor af den fromme Ydmyg- 
hed og hulde Beskedenhed, som ellers for- 
klarede det. 

Komtesse Marie lod, som om hun ikke havde 
bemærket noget Paafaldende, og rettede en 
venlig Forespørgsel til Hr. Fink, om Atelieret 
nu var efter hans Ønske, Og da han bekræftede 
dette, opfordrede hun ham til at gaa en lille Tur 
i Parken. Fink bukkede tavs og fulgte bered- 


. villigt med hende. 
»Jeg har kun en meget uklar Forestilling - 


om Kunst og Kunstnere«, begyndte Komtessen 
Samtalen: »Jeg véd derfor ikke, - hvorvidt en 
Portrætmaler ogsaa har Smag for landskabelige 
Skjønheder, eller hån udelukkende søger det 
Skjønne hos Menneskene«. 

»Undskyld«, udbrød Fink; »I saa Henseende 
maa jeg først og fremmest rive Dem ud af en 
stor Vildfarelse: for os, moderne Målere, er den 
saakaldte Skjønhed overhovedet det rene Jux. 
Vi. begejstrer os kun for det Karakteristiske !« 
Og dermed borede og fægtede han med Tommel- 
fingeren om i Luften, som om han af en dér 
tænkt Lerklump dannede et frygteligt Medusa- 
hoved. >»Ser De, alt hvad der saadan er rigtigt 
glat og pænt, saadant rigtigt som det store 
Publikum holder af det; det er os en Rædsel 
— hvad enten det nu er Menneskeværk eller 
er fremgaaet af Skaberens Haand. Ja, det kan 
ikke nægtes, at selv den kjære Gud i sine 


Menneskeansigter ofte arbejder rigtigt for det 
store Publikum«. 

Komtessen maatte le hjerteligt over denne 
dybsindige Udtalelse. Og derpaa sagde hun 
efter noget Overlæg: »Naa, De med Deres Had 
til Skjønheden, hvad siger De da saa til vor 
fortryllende Frøken Bandemer, som fordrejer 
Hovedet paa alle vore Herrer her?« 

»Hm! paa mig vil hun i alt Fald ikke for- 
dreje Hovedet. Derfor er jeg min Faders Søn!« 
brummede Maleren i Skjæget. 

»Men kan et smukt Ansigt da ikke ogsaa 
være karakteristisk ?« 

»Jo, naturligvis. Deres Hr. Fader til Exempel, 
Hr. Greven, han er baade smuk og karakteristisk. 
En sand Lækkerbidsken for en Maler«. 

»Aha, det skal jeg sige til Fader, maaske 
lader han sig ogsaa male. Vi har ham nemlig 
kun som helt ung, og jeg finder, at den Slags 
Hoveder bliver smukkere med Alderen«. 

»Meget rigtigt: der gives Mennesker, der 
er som Violiner — det har jeg ogsaa altid sagt«. 

Komtessen stod stille, smilede og saa' for- 
skende paa ham. »Det gjælder desværre ikke 
om os Kvinder. Eller troer De maaske, at De 
t. Ex. vil synes bedre om vor smukke Frøken 
Sophie i hendes tredsindstyvende Aar?« 

»Det troer jeg knap«, svarede han uden 
at betænke sig: »Hun er ganske vist ogsaa som 
en Violin, og en smuk Violin, men hun klinger 
noget falsk — der maa være en Fejl i Træet«. 

»Ej, ej, Hr. Fink, De er bestemt en stor 
Menneskekjender? Jeg har nemlig ogsaa haft en 
Følelse af, at denne unge Dame spillede Komedie 
for os, gav en Rolle som...« hun ledte efter 
et passende Udtryk. 

Som Vorherre ikke har bestemt hende for«, 
supplerede Fink slagfærdigt. »Ja, det mener jeg 
med, Komtesse, og jeg troer, at. vi har Ret. 
Jeg vil næsten sværge paa, at hun slet ikke er 
den, hun giver sig ud for... Naar man er kommen 
saa meget omkring i Verden som jeg, saa véd 
man, at der i Virkeligheden passerer langt galere 
Ting end i de mest tossede Romaner«. 

»Naa, saa kan jeg jo ogsaa betro Dem, at 
jeg har hende mistænkt for at staa i et eller 
andet nærmere Forhold til vor Overforvalter, en 


Hr. v. Norwig, som De snart vil lære at kjende. 


Jeg formoder, at hun er kommet til os under 
et falsk Navn, blot for at være i Nærheden af 
denne Herre«. 

»Aa, det skal vi nok faa Rede paa«, mente 
Fink tillidsfuldt. »Min Fader er nøje kjendt 
med Bandemers«. ' : 

" »Men hendes Papirer skal være fuldstændigt 
i Orden«, svarede Komtesse Marie. »Hvorledes 
vil De bevise, at hun ikke er den Person, som 
de lyder paa?« 

»De skulde vel ikke have et Fotografi af 
hende? Saa behøvede jeg blot at sende det 
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til min Gamle og han sendte det videre til den 
gamle Bandemer og vedføjede simpelthen: er 
det. din Datter?« 

»Bravo, fortræffeligt!« udbrød hun. »Hun 
sendte jo sit Billede samtidig med Fru Konsul- 
inde Wuvermanns Anbefaling. Jeg skal under 
et eller andet Paaskud se at lokke det fra 
Moder. Men ikke sandt, denne Aftale forbliver 
imellem os? Her i Huset sværger de allesammen 
paa den stakkels ulykkelige Pige, som hun altid 
kalder sig. Før vi er aldeles sikre i vor Sag, 
maa vi ikke lade os mærke med noget«. 

»Det giver jeg Dem min Haand paa, Kom- 
tesse«, sagde Fink. »Jeg antager at De nok 
skal blive tilfreds med mig. Jeg har rigtignok 
allerede været alt muligt i mit Liv, lige fra 
Koncertmaler til Afrikarejsende, men endnu ikke 
Opdager. Det er noget som interesserer min 
Faders Søn«. 

De trykkede leende hinandens Haand og 
vendte saa langsomt tilbage til Slottet. — — 

Medens. den hamborgske Kunstner søgte 
at gjøre sig gode Venner med Husets Damer, 
kjørte Greven med sin Overforvalter over til 
sm Nabo, Hr. Wolf Dietrich von der Maltitz 
paa Senthin. 

De otte Dages Virksomhed paa Risendorf 
havde været tilstrækkelige for Norwig til at 
sikre sig Grevens Tillid til hans Dygtighed, og 
den store Tjeneste, som han havde vist Kom- 
tesse Marie ved Ulykkestilfældet, havde selv- 
følgeligt bidraget til at gjøre hans Forhold til 
hele Familien til et langt mere venskabeligt end 
forretningsmæssigt. Lægen havde tilmed ytret 
for Greven, at det af Norwig saa vel anvendte 
kunstige Aandedræt sandsynligvis havde frelst 
den unge Dames Liv. Det var derfor helt 
naturligt, at Greven siden den Tid behandlede 
sin første Embedsmand ikke længer som en 
Underordnet, men som en erfaren Ven, der var 
saa elskværdig at tage den største Byrde og 
Ansvaret for Driften paa sine Skuldre. En 
Følge af dette forandrede Forhold var, at Greven 
nu langt mere redebont gik ind paa de talrige 
Forslag, som Norwig gjorde ham med Hensyn 
til en mere tidssvarende og indbringende Drift. 
Greven var fuldstændig en Landmand .af den 
gamle Skole, havde ingen Anelse om Bogføring 
og vilde ikke vide noget af industrielle Fore- 
tagender. Uden i ringeste Maade at være gjerrig, 
havde han dog ikke Lyst til at give Penge ud 


"till nye Forsøg, og efter at' have anskaffet et 


Lokomobil og nogle andre Maskiner, mente han 
at staa fuldstændig paa Højde med Tiden. Nu 
var Hr. v. Norwig kommet til ham med en 
Plan, som i mere end en Henseende var stridende 
imod de gode gamle Traditioner. Han havde 
nemlig af Hensyn til de fortrinlige Jorder, som 
laa langs med Floden raadet Greven til at dyrke 
Sukkerrøer, som da der for nylig var anlagt 
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en Sukkerfabrik i Nærheden lovede et betyde- 
ligt Udbytte, naar der blot havde været et større 
Åreal af samme Beskaffenhed til Raadighed i 
saa Henseende. De Jorder, som Hr. v. Norwig 
først og fremmest havde Kig paa, laa paa den 
anden Side af Vandet og hørte til Senthin. 
Den Omstændighed, at Herremanden paa Senthin, 
Junker Wolf Dietrich altid var i Pengeforlegenhed 
og kun med Besvær holdt sig oven Vande, 
syntes at være særdeles gunstig for Norwigs 
Plan: at forpagte hine Jorder. 

Wolf Dietrichs Levnetsløb lignede paa en 
Prik saa mange andre Godsejeres, som ikke 
har forberedt sig særligt paa Landvæsenet, men 
tilbragt deres bedste Aar i et Kavalleriregiment. 
Wolf Dietrichs Fader havde været en ret vel- 
staaende Mand, men hans Pengepung havde 
ikke i Længden kunnet holde Stand mod de 
Angreb der rettedes imod den af hans talent- 
fulde Herrer Sønner — der var tre i alt. Ganske 
vist var de alle tre rigtig brave Fyre og for- 
stod at sætte Pris paa en importeret Cigar og 
en gammel Madeira og navnlig at faa Pengene 
til at rulle paa en nobel Maade; men desværre 
viste ingen af dem sig tilbøjelig til, at udfolde 
en indbringende Virksomhed, idet den ældste 
var Dragonofficer, den anden Assessoratsaspirant 
og den tredie — den tredie holdt man ikke af 
at tale om. Han havde altid været Familiens 
enfant terrible, og havde nedsat sig i Berlin og 
i Literatur-Kalenderen som — Forfatter! Da 
nu for to Aar siden gamle Hr. v. d. Maltitz 
helt uventet var gaaet til sine Fædre, havde 
Wolf. Dietrich set sig nødsaget til at ombytte 
Pallasken med Plovjernet. Da de to yngre 
Brødre efter Godsbesidderens Testamente skulde 
nyde Renterne af en i Godset staaende Kapital 
paa 50,000 Rigsmark for hver, saa var den 
ældstes Stilling temmelig vanskelig; thi den kun 
jevnt store Ejendom indbragte efter Fradrag af 
Hypothekgjælden kun saa meget, at han lige 
kunde slaa sig igjennem. Men i den rigtige 
Erkendelse af, at en Adelsfamilie uden Grund- 
ejendom eller uden en betydelig Kapital altfor 
let hjemfalder til det mest lurvede Proletariat, 
havde han foretrukket at tage Aaget paa sig 
framfor at sælge Godset, hvad hans yngre Brødre 
Ja, han havde tilmed gjort 
endnu mere, og forstrakt Digteren en betydelig 
Sum til Udgivelsen af tre Bind dramatiske Ar- 
bejder, skjøndt denne lovende Søn af Apollo 
lige efter Faderens Død var gaaet saa vidt i 
sin himmelstormende Idealisme, at han havde 
giftet sig med en Opvartningspige! Men Wolf 
Dietrich var et dygtigt og energisk Menneske; 
han bragte det til at opgive alle sine kostbare 
Vaner, rørte sig hele Aaret ikke af Pletten, 
var sin egen Inspektør, røg billige Cigarer og 
aftappede selv sit Øl. I Naboernes selskabe- 
lige Liv deltog han saa godt som aldrig. 


; 
| 
€ 
å 
DA 
; 
i 


172 DEN GÅLE KOMTESSE. 


Hvad kunde vel under disse Omstændig- 
heder være ham mere velkomment, end Grev 
Pfungks Tilbud om at tage hans Grændsejorder 
i Forpagtning? Men alligevel var han klog 
nok til at lade, som om han kun meget nødigt 
gav Afkald paa selv at drive dem og baade at 
forlange en langt højere Forpagtningsafgift og 
stille den Betingelse, at Kontrakten skulde af- 
sluttes paa ti Aar. Greven var ikke videre til- 
bøjelig til at give efter. for disse Fordringer, 
men blev alligevel, efter en længere Raadslag- 
ning med Norwig, bestemt til at give efter, 
saa at Forretningen kunde betragtes som af- 


sluttet, da Herrerne tog Afsked. Med Fornøjelse - 


erklærede Hr. v. d. Maltitz sig rede ti at 
efterkomme den indstændige Anmodning om, 
snart at aflægge et Besøg paa Risendorf. 

Strax efter Hjemkomsten underrettede Greven 
Inspektør Reusche om de paatænkte Forandringer 
og paalagde ham ufortøvet at begynde de nød- 
Forarbejder, særlig Anlæg af Veje og Broer. 
Til Grevens Ærgrelse viste den brave Ludolf 
sig alt andet end henrykt over sin nye Fore- 
sattes storartede Planer. Han udtalte oven- 
ikjøbet forskjellige Betænkeligheder angaaende 
det sandsynlige Udbytte af Roeavlen, men blev 
kort afvist af Greven, der ikke for nogen Pris 
i sm Vens og Raadgivers Øjne vilde staa som 
en gammel Herre, der let lod sig skræmme af 
smaalige Betænkeligheder. 

Forresten kunde man strax se paa Hr. 


Ludolf Reusche, at han i Dag var i et ganske 


usædvanligt slet Humør. Thi bortset fra hans 
let forklarlige Skinsyge paa den i saa høj Grad 
foretrukne OQverforvalter, havde et nyligt. sted- 
fundent Optrin med hans hidtil i al Beskeden- 
hed tilbedte Beate givet hans 'Sindsligevægt et 
slemt Stød. Hun havde nemlig læst ham ordent- 
lig Texten angaaende hans aabenbare Utroskab, 
og truet med for evige Tider at banlyse 
ham fra sit Hjerte, hvis han ikke viste sig 
rede til blodigt at hævne den Spot og Spe, 
som den forhadte Frøken Sophie havde tilføjet 
hende. Som altid afspejlede ogsaa i dette be- 
tænkelige Tilfælde Hr. Reusches Overskjæg 
tydeligt hans Sindstilstand. Den venstre Spids 
var nemlig kjækt rettet opad, medens den højre 
hang bedrøveligt ned; ligesom hans mandige 
Bryst var til Hælvten opfyldt af den dristige 
Attraa efter at vinde den bedaarende Frøkens 
Gunst og til Hælvten af den vemodige Forsmag 
paa det truende Tab af sin ældre Flamme, som, 
uagtet hendes Ydre virkede mindre berusende, 
dog altid besad et elskende Hjerte og tillige 
»havde en Kjende!« Ludolf Reusche havde 
endnu aldrig behandlet Folkene saa slet som i 
Dag. ; 


Da baade Greven og Norwig var bleven 
forsinket af Besøget paa Senthin, forsamledes 
hele Familien først lidt før Aftensbordet. Mester 
Fink var mest beskjæftiget med at prøve det 
gamle Flygel i Billedsalen, da de to Herrer 
sluttede sig til de der forsamlede Damer. 

Instrumentet gav saa skrækkelig falske 
Toner fra sig, at Hans Kvast Fink forfærdet veg 
tilbage som for en bidsk Lænkehund. 

»Du hellige Lirumlarum!« udbrød han. 
»Men hvad har dette Torturinstrument da været 
brugt til?« 

»Ja, det er vist ikke bleven stemt siden 
Vicki blev færdig med sine Spilletimer«, oplyste 
Grevinden. 

»Færdig? Hvad skal det sige?« spurgte 
Fink forundret. »Har De da ikke mere at lære 
paa det, Komtesse?« ; 

»Aa, det havde jeg -vist«, svarede Vicki 
smilende. »Men véd De, jeg fik sidst Under- 
visning af vor. Kantor og mod Slutningen gik 
det ogsaa rigtig godt; men kun paa de hvide 
Tangenter, de sorte vidste den gamle Mand nemlig 
selv ikke rigtig Besked med«. 

>»Ja ser De, og saa har vi opgivet Historien«, 
tilføjede Moderen. »Hun har jo dog lært at spille 
et Par Koraler ganske net og det er jo Hoved- . 
sagen. Den kjære Gud ser jo dog mere paa 
Hjertet end paa Fingrene«. 

” »Men han har bestemt et meget fint Øre«, 
udbrød Fink leende. »Husk dog paa, hvor han 
maa være forvænt af.sine Englekor«. 

Det maatte Grevinden give ham Ret i og 
love, strax i Morgen at sende Bud efter Klaver- 
stemmeren. 

»Aha, De er sagtens Virtuos?« henvendte 
Greven sig til Fink. 

»Nej, paa ingen Maade«, svarede denne. 
»Jeg spiller kun et Par Dandse efter Gehør og 
ellers saadan lidt til Husbehov«. 

»Det er mageløst!« udbrød Vicki højt: »Ikke 
sandt, saa spiller De hver Aften lidt for os? 
Tænk bare, nu er jeg jo saa godt som voxen 
og har endnu ikke lært at dandse!« 

»Naa, det kan der let raades Bod paa«, 
sagde- Fink alvorligt. »Hvis: Herskaberne vil 
beære mig med Deres Tillid, saa skal jeg med 
Fornøjelse i. mine ledige Timer paatage mig at 
uddanne Komtessen i den højere Dandsekunst«. 

»Hvad Pokker! De er jo et Universalgeni!« 
udbrød Greven muntert. 

Og den lille Komtesse havde i et Nu glemt 
sin Frygt for denne farlige "Bedaarer af unge 
Piger og hoppede omkring ham med bndende 
Hænder. »Åa ja, det vilde være saa kjært af 
Dem! vkke sandt, De gjør det?-De begynder 
lige med det Samme!« (Fortsættes.) 


sie 
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Anton Melbye blev født i Kjøbenhavn den 13. 
Februar 1818. Efter at have nydt en omhyggelig 
Skoleundervisning, blev han i sit 15de Aar optaget 
i Konstruktionsskolen paa Nyholm. ” Fra sin første 
Barndom havde han nemlig havt en uimodstaaelig 
Lyst til Søen, men da han var nærsynet, maatte 
han opgive Tanken om at blive Sømand og vilde 
nu trøste sig med at blive Skibsbygger. Theorien 

gik det ogsaa fortræffeligt med; har gjorde hur- 
tige og store Fremskridt i de mathematiske Dis- 
cipliner og tegnede smukt og nøjagtigt — nu skulde 
han have fat i Øxen, men Skjæbnen lagde sig 
derimellem, og han fik aldrig fat i den. 

En jovial Musiker — det var afdøde Synge- 
suffør Eisen — havde en Gang for Melbye ytret 
sin Beklagelse over, at det gik ham som saa mange 
andre hæderlige Mænd paa Landjorden: et Skib 


var for ham et Skib, og at der skulde være For- 


skjel paa Jagter, Brigger og Fregatter, var noget 
som han nok troede, men ikke var ganske vis paa. 
Dette foranledigede Melbye til at tegne ham nogle 
Afbildninger af de almindeligst forekommendeSlags 
Skibe. "Det var hans første Frihaandstegninger; 
de gjorde megen-Lykke, og til Gjengjæld for den 
viste Opmærksomhed, tilbød Eisen at lære ham 
Begyndelsesgrundene i Guitarspil. Men det blev 
ikke ved Begyndelsen. Med et udmærket Gehør, 
nemme Fingre og mathematiske Forkundskaber 
gjorde han i faa Maaneder forbausende Fremskridt. 
Han drev sit Spil til Virtuositet og lærte med Let- 
hed den fornødne Musiktheori; men for Tonernes 
Trylleri glemte han Gravitetsberegninger og Vand- 
linier, og da han tilsidst havde lært Eisens 
sværeste Etuder, havde han tillige forsømt Skolen 
i 14 Dage. Nu maatte han give Slip enten paa 


Guitaren eller Øxen — han var tyve Aar gammel 


— og trods alle faderlige Formaninger og venlige 
Raad, ja trods Eisens allerindstændigste Besværgel- 
ser: han slap Øxeskaftet! 

I omtrent tre Fjerdingaar levede han nu af 
og for Musiken ; han gav Informationer, musicerede 
med Datidens bedste Kunstnere, ja bidrog endog 
til Koncerter, men Troubadurernes Tid var 
allerede den Gang forbi! — Musiken skjænkede 
ham mangen en Glæde, aabnede ham Adgang til 
Hovedstadens muntreste Kredse, og lønnede ham 
maaske med et eller andet Smil fra skjønne Læber, 
men den Fremtid, der ventede den unge Guitar- 
virtuos, var just ikke meget lovende. 

En Dag, da han i mørke Betragtninger drev 
om paa Kongens Nytorv, mødte han en Skole- 
kammerat, en Lærling ved Akademiet. Det varjust 
Udstillingens sidste Dag og den var derfor efter 
Skik og Brug aaben for d'Hrr. Lærlinger. »HarDu 
Lyst at se Udstillingen?« spurgte Kammeraten. 
»Åa—aa ja«. — »Saa kan Du gaa derop paa min 
Seddel!« — »Men kan det gaa an?x — >2Nej, det 
kan det i Grunden ikke, men naar Du bare gaar 
rask ind af Døren og lader som Ingenting, saa 
ser de ikke andet, end at Du er Kunstner«, — og 
saa gik Anton Melbye op paa Charlottenborg. 
Betjenten ved Døren lod ham passere — det gjorde 
han vel i! Det var et vordende Medlem af Akade- 
miet, der holdt sit Indtog. 

I Udstillingens første Sal gik han fra Billede 
til Billede som en anden Nysgjærrig, der gjennem- 


løber et Museum, men i den anden hang et 


Marinemaleri — længer kom han ikke. Om det 
var noget Mesterstykke eller ej, skal vi lade usagt; 
det er ikke altid de skjønneste Helgenbilleder, 
der gjør de største Jertegn. Saa meget er vist, 
at den unge Mand den ene Gang efter den anden 
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gik bort fra Stykket, kom tilbage igjen og blev 
staaende som fasttryllet. Heri saa' han paa en 
Gang: Søen, som han hidtil havde elsket med 
haabløs Kjærlighed, Skibene, som havde beskjæf- 
tiget ham saa længe, og en Kunst, der skabte noget 
Varigere, end de flygtige Guitarakkorder — han 
saa' for første Gang et Glimt af sin Fremtid, og 
overvældet af Tanker, Planer, Længsler, Forsætter, 
fristende Fantasibilleder og afskrækkende Tvivl, 
kom han tilsidst ud paa Torvet igjen. 

Efter at have tumlet om i et Par Dage som 
en Beruset, gik han atter til Charlottenborg. Nu 
var det Professor Eckersberg, han søgte, og med 
bankende Hjerte og bævende Røst udtalte han sit 
Ønske: at blive Maler. Den gamle Kunstner, der 
saa' et Menneske paa en Snes Aar for sig og var 
vant til at blive overløbet af en Mængde mere 
eller mindre ubegavede Dagdrivere, modtog ham 
med en Tale, hvis Text var den uimodsigelige 
Sandhed: >»Naar Folk mærker, at de ikke duer 
til Andet, saa tror de, at det er, fordi de duer til 
at være"Kunstnere, og saa skal der straks gjøres 
Plads for dem, enten ved Theatret eller Akademiet 
— 0: s. v. — den unge Mand blev aldeles forknyt 
og gjorde et Forsøg paa at formilde ham ved den 
beskedne Bemærkning, at han kun tænkte paa at 
blive Marinemaler, men det var at røre den gamle 
paa hans ømmeste Sted. »Havde De endda sagt, 
at De kun vilde være Landskabsmaler, det kunde 
jeg forstaa, for et Træ og en grøn Mark kan de 
fleste Fuskere tilsidst lære at male saa som saa, 
men Marinemaler! De maa ikke tro, at man kan 
takle et Skib paa samme Mande, som man sætter 
Grene paa en Træstamme — det er ikke saadan 
at løbe til«. Melbye vilde til at gaa, og begyndte 
allerede paa sin Afskedskompliment. »Hvad er 
det, De har under Armen?« spurgte Professoren. 
»ÅAa, det var nogle Skibe, jeg havde tegnet«, 
svarede Melbye og nærmede sig Døren. »Naåa, 
lad os dog se paa dem!« —— Tegningerne kom 
frem, og de forandrede jo Sagen betydeligt. Enden 
paa Samtalen' blev den, at Melbye fik Løfte paa 
den attraaede Undervisning. 

Nu var han da kommen saa vidt. Hans 
Bekjendte korsede sig, da de hørte hans »nye Ind- 
fald«, og mangen en Alvorsmand gik tilside for 
ham, som for »et af disse Genier, der render fra 
det Ene til det Andet, og aldrig bliver til Noget«. 
Det gik imidlertid rask fremad med Tegningen, 


og førend Aaret var til Ende mente Eckersberg, at 


»nu kunde han jo prøve, om Farven vilde hænge 
paa Lærredet« — og Udstillingskataloget for 1840 
nævnte allerede tre Billeder af den nye Marine- 
maler. 

Paa den Dag, da Kongen og Hoffet besøgte 
Udstillingen, stod Melbye med en Flok andre unge 
Malere i en Vinduesfordybning. Det var en høj- 
tidelig, forventningsfuld Time for de unge Menne- 
sker. Hvis den kunstelskende og kunstforstandige 
Konge blev staaende med Velbehag foran et af 


deres Arbejder — det var jo et helt Fremtidshaab! 
— og selv om blot en Kammerjunker nedlod sig 
til at betragte det gjennem sin krummede Haand 
— det var dog altid Noget! — Foran et af Melbyes 
Malerier var der bleven en gammel Mand staaende; 
han havde et intelligent Ansigt og en skjævt 
knappet. Uniform — det var ingen almindelig 
Kammerherre! Han vendte sig lige mod Melbye 
og spurgte ham paa Tysk, hvem der havde malet 
dette Søstykke? — Siden spurgte han ham, om 
han havde beskjæftiget sig meget med Penneteg- 
ning, og endte Samtalen med en Opfordring til 
at vise ham, sine Tegninger. — »Wir werden 
morgen Mittag mit einander in der Kneipe essen ! 

Det var den berømte Kunstkjender, Friherre 
C. F. v. Rumohr (Forfatteren til »Italienische 
Forschungen« — etc.), der paa den Tid opholdt 
sig her i Staden. Melbye havde i ham gjort et 
Bekjendtskab, der udøvede en afgjørende Ind- 
flydelse paa hele hans kunstneriske Udvikling. I 
Modsætning til den streng-realistiske Lov, der 
fulgtes i den Eckersbergske Skole, prædikede den 
tyske . Theoretiker Poesiens Ævangelium som 
Kunstens Forløsning; den unge Kunstner stod paa 
en farlig Skillevej. »Falder De først i Hænderne 
paa disse vigtige Tyskere, saa er De fortabt!« 
sagde den gamle Lærer, og naar Melbye lige over 
for sin Protektor vovede at citere de akademiske 
Professorers Lærdomme, svarede Rumohr: » Was 
haben Sie aber mit den ledernen Leuten zu schaf- 
fen?«  Forunderligt nok, at det Skjønne og det 
Korrekte altid skal opstilles som. modsatte Prin- 
ciper, hvis Apostle aldrig kan mødes uden at for- 
kætre hinanden | 

Ved Rumohrs Anbefaling kom Melbye til at 
vise Kongen sine Tegninger, fik Tilladelse til at 
følge først med Korvetten »Flora« paa en Tur i 
Østersøen, og siden med Linieskibet »Christian 
den &8de« paa dette Skibs første Rejse i Nordsøen. 
Efter sm Tilbagekomst fik han Atelier paa 
Christiansborg Slot, og hans Kunstnerbane var nu 
vel begyndt. 1843 vandt han den Neuhausenske 
Præmie og 1844 havde han den Ære fra Kongen 
at modtage Opfordring til at følge med »Hekla« 
til Marokko — en Rejse, der to Gange satte ham 
i alvorlig Fare: først ved Tangers Bombardement 
og straks efter ved en stærk Klimatfeber. Endnu 
samme Åar rejste han med »Gefion« til Livorno 
efter Thorvaldsens Værker. — Nu var han allerede 
i Mode. Enhver kunde, uden at risikere Noget, 
rose hans Arbejder, og om end hans hurtige Frem- 
skridt ikke blev betragtet med lige venlige Øjne 
fra alle Sider, saa gjorde hans Fortjenester sig 
ligefuldt. gjældende, og Aaret 1846 bragte ham 
efter enstemmig Beslutning Akademiets Thorvald- 
senske Medaille og et Rejsestipendium. 

Rejsen skulde gaa til Paris, men Pianisten 
Thalberg, der netop paa den 'Tid var i Færd med 
at forlade Kjøbenhavn for at gjæste den svenske 
Hovedstad og gjerne vilde have godt Følgeskab, 


ANTON MELBYE. 175 


forsikrede Melbye, at den eneste rigtige Vej til 
Paris gik over Stockholm, der i Grunden var en 
af Paris's Forstæder. — Routen blev altsaa lagt 
over Sverig.. Med Minder og Studier fra den 
skjønne Milarstad — de sidste skal han dog, lige- 
som alle andre fremmede Kunstnere, der gjæster 
Stockholm om Sommeren, især have taget fra 
Djurgården — gik han til Hamborg, hvor flere af 
hans betydeligste Arbejder allerede havde gjort 
hans Navn bekjendt, og efter et kort Ophold 
der, begav han sig lige til Maalet, Verdens 
Hovedstad. 

Det var i Slutningen af 1847, han kom til 
Paris. Mægtige Anbefalinger banede ham Vejen 
overalt. Ved Hertugeu af Decaze's Indflydelse 
havde han opnaaet den sjældne Lykke, at hans 
Arbejder skulde forevises Kong Louis Phillippe, og 
samtidig hermed havde han faaet Løfte paa en 
Plads ombord i den Eskadre, der under Prindsen af 
Joinville skulde afgaa til Middelhavet — alt dette 
skulde ske i Slutningen af Februar — men der kom 
Nogeti Vejen! — den 25. Febr. vendte op og ned 
paa hele Paris: Melbyesogtusinde andre Kunstneres 
Forhaabninger tog Extrapost med den samme 
Droske, hvori Cremieux »sendte Kongedømmet til 
England«. — Pariserne fornægtede ikke deres 
Natur, de krøb over Barikaderne for at komme i 
Theatrene, men at de skulde kjøbe Malerier under 
Revolutionen, var for meget forlangt. Der fulgte 
nu en meget haard Prøvetid for alle Kunstens 
Dyrkere, kun enkelte Englændere kom som 
Spekulanter over til Paris for til Spotpris at op- 
kjøbe de franske Maleres Arbejder, og det var for 
Melbye, som for flere af vore Landsmænd paa den 
Tid, en Lykke i Grev Moltkes Hus at have et 
Asyl, hvor der var Raad og Hjælp at finde. Efter- 
haanden ordnede Forholdene sig atter, og med 
dem Kunstnernes Udsigter. Ogsaa for Anton 
Melbye kom der snart bedre Tider.' Hans Arbejder 
— der allerede paa den første Udstilling var 
blevne fordelagtigt omtalte i de franske Journaler 
— havde gjort hans Navn mere og mere bekjendt, 
og i Foraaret 1853 opnaaede han endogsaa fri 
Rejse med den franske Expedition, der gik til 
Orienteri. Ambassadøren, de la Cour, indbød ham 
til at tage Ophold i sit Hotel i Constantinopel, og 
her tilbragte han en halv Snes Maaneder, hvori 
han samlede et rigt Udbytte. Selv Stortyrken 
fandt Behag i hans Billeder. Et af dem fik end- 
- ogsaa en Æresplads over hans Arbejdsbord; det 
var Linieskibet »Mamudie«, ombord paa hvilket 
de Troendes Behersker en Gang i allerhøjst egén 
Person havde behaget at »offre til Neptun« paa 
en fire Dages Orlogsreøjse i det sorte Hav. Efter 
sim Hjemkomst til Paris blev Melbye præsenteret 
for Kejseren, til hvem han udførte et stort Maleri, 
og for Køejserinden, til hvem han tegnede et Album 
fra Orienten, efter at begge Majestæter havde set 
hans hjembragte Studier. : Nu fik han naturligvis 
atter Bestillinger i Mængde. 


Nytaarsaften 1858 kom han tilbage til sit 
Fædreland. Kort efter blev han optaget som 
Medlem af Akademiet, og til sine to udenlandske 
Dekorationer: den franske Æreslegion og den 
tyrkiske Medjidieh-Orden, fik han Dannebrogs- 
ordenens Ridderkors og Professortitel. 

Han fandt imidlertid intet blivende Sted 
herhjemme. Snart opholdt han sig i Paris, snart 
i Kjøbenhavn og snart i Hamborg, hvor den rige 
Kunstelsker Schultt havde aabnet ham et Atelier 
inde i den Palladsverden, han havde fremtryllet 
i en Omgivelse af Kræmmerstadens værste Rønner. 

Her havde han »gyldne Dage«. Den venlige 
Mæcen skaffede ham Afsætning paa alle de 
Malerier og Kultegninger, han- kunde udføre, 
holdt ham — saa vidt muligt, thi -let var det 
just ikke — til stadigt Arbejde, inkasserede Be- 
talingen, forvaltede hans Pengesager og grund- 
lagde hans Formue. Men Anton Melbye var en 
altfor flot og flagrende Kunstnernatur, til at han 
ret længe kunde finde sig i et saadant Formynder- 
skab, hvor velment og velgjørende det endogsaa 
kunde være. Han sagde som Baggesen: 

Det være som det vil: Baand, hede eller kolde 

Ja løse — brustne selv — er alletider Baand! 
og saa gjorde han »en lille Rejse«. Han laa 
nemlig altid paa Rejse — sommetider et ÅAarstid, 
før han kom afsted — men naar han kom afsted, 
var det meget tvivlsomt, om han nogensinde kom 
tilbage. 

Et Baand holdt dog lykkeligvis til hans 
Død (/, 1875). Han havde giftet sig i Frankrig, 
og da en tiltagende Hjernesygdom i hans sidste 
Leveaar satte ham i en mere og mere formørket 
Sløvhedstilstand, fandt han i sin Hustru en taal- 
modig og opofrende Plejerinde. 

Anton Melbye var en genial Personlighed — 
baade i den ene og den anden Betydning af 
Ordet Geni. Faa Mennesker var i den Grad, 
som han, rigt inspirerede, men faa var ogsaa 
mere prisgivne til Inspirationens Vilkaarligheder. 
Det mest fremtrædende i hans Begavelse var en 
overvældende Fantasi. 

Denne Begavelse havde naturligvis en af- 
gjørende Indflydelse paa hans kunstneriske Frem- 
bringelser. Alle de utallige Naturstemninger, 
som Hav og Himmel kan opvise, havde han paa 
sin Palet og kunde med en vidunderlig Lethed 
fremtrylle dem paa Lærredet. 

En Gang, da Kunstnerforeningen holdt Faste- 


” Javnsudstilling, blev han anmodet om at bidrage 


med nogle extravagerende Marineskitser, og i en 
Haandevending fuldførte han sex smaa Billeder 
af det sorte, hvide, røde og gule Hav, det stille 
Hav og »Marmorhavet«. De var naturligvis 
chargerede, men der var en saa fint opfattet 


Harmoni mellem Farverne i Luften og paa Hav- 


fladen, atde i den Henseende var langt troværdigere 
end mangt et berømt Galleribillede af tyske og 
franske Marinemalere. 
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Det var omtrent en Selvfølge, at hans rige 
Kunstnerbegavelse og den dermed følgende 
Kunstnerflothed maatte blive ilde set af de »fattige 
men dydige« Naturkopister, der hverken havde 
hans Øje til at opfatte, hans Fantasi til at gjemme 
eller hans Pensel til at gjengive den flygtige Pragt, 
som paa Hav og Himmel skifter alt for hurtigt 
til at kunne fastholdes af et tungt Nemme og 
en tung Haand. 

Naar man husker paa den nordiske Skoles 
ortodoxe Iver for at forkætre alle anderledes 
Seende og Malende, vil det ikke forundre Nogen, 
at alle Klikkens Medlemmer og særlig dens Penne- 
førere gjorde deres Yderste for at ignorere hans 
Kunst: han brugte jo mange flere Farvor end 
salig Eckersberg, ja han malede jo endogsaa Vand, 
der var vaadt! 

Jeg tør ikke nægte, at Fantasien virkelig 
af og til løb af med hans Hukommelse og Kritik, 
baade naar han malede, og naar han fortalte, 
men det forhindrede ikke, at hans Fortællinger 
var lige saa tiltalende, som hans Malerier. Jeg 
har kun kjendt faa Mennesker, over hvis mundlige 

” Fremstillinger, der hvilede en saa sollys Eventyr- 
Friskhed og Farverigdom, som over Anton Melbyes 
— og kom han en Gang imellem til at strejfe 
saa langt ind. paa Eventyrets Omraade, at han 
blev mødt med en Tvivl, saa improviserede han 
øjeblikkelig en imponerende Forklaring. 

Som Eksempel paa en saadan, kan jeg nævne 
et Svar, hvormed han under sit Ophold i Paris 
bragte en Kritiker til Tavshed. 

Melbye foreviste en Gang i sit Atelier et 
pragtfuldt Marinebillede — Solnedgang med syd- 
landsk Baggrund — for et fransk Selskab. 
Ubegribeligt nok havde han i et Øjebliks Tanke- 


løshed ladet Nymaanen vende den hule Side mod 
Solen, og dette blev opdaget af en ung Mand, 
der straks henledede Opmærksomheden paa denne 
Inkurie. Kunstneren indsaa naturligvis Fejlen, 
men sagde med et overlegent Smil: »De glemmer 
vist, at vi her er paa den anden Side af Vende- 
kredsen?x — »Om Forladelse!« — svarede Yng- 
lingen forbløffet. »Det tænkte jeg ikke paa!« 
— Han var Pariser og havde som saadan en 
frygtsom Ærbødighed for Vendekredse og alt, 
hvad der tilhørte Geografiens mystiske Videnskab. 

I en Retning trak Anton Melbye de størst 
mulige Vexler paa Geniets Forrettigheder: han 
ignorerede ethvert Hensyn til Klokkeslet — 


stundom ogsaa til Datoer og Aarstal. Naar han 


var indbudt til et Middagsselskab, der var 
arrangeret nærmest til Ære for kam, kunde det 
let hænde, at han først mødte om Aftenen naar 
Gæsterne tog Afsked, og der er Eksempel paa, 
at et Billede, som han havde lovet at gøre færdigt 
»inden 8 Dage«, først blev afleveret 8 Aar senere. 
En Gang da Kejserinde Eugenie havde set hans 
vidunderlige Kultegninger og hørt, at han kunde 
udføre dem i faa Minuter, fik hun Lyst til at lære 
Kunsten. Alt var aftalt. og Klokkeslettet be- 
stemt. Kejserinden ventede — men ventede for- 
gæves. Anton Melbye havde under Vejs truffet 
en Bekendt og var kommet i Passiar med ham 
om de glimrende Udsigter, som denne Information 
vilde aabne. De var desværre lukkede, før han 
blev færdig. dermed. En anden Gang fik han 
Bestilling fra selve Sultanen paa et Maleri af 
enorm Størrelse til enorm Pris, men Valget af 
Emnet dertil tog en saa enorm Tid, at baade 
Sultanen og Kunstneren døde, før det blev paa- 
begyndt. ; 
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Har man døjet Dagens Hede og Støj. inde 
i de solede Gåder og sét, hvor generende alle 
de mere eller mindre pæne Mennesker have 
følt sig under Indtrykket af den mægtige Varme, 
som i denne Sommer er sænket ned over vor 
Jord, er det ganske velgjørende at 'drive ud i 
zoologisk Have og opleve et Stykke Dyreliv. 

Selve Haven er saa smuk, allermest dog 
nu, da Roserne blomstre; dejlige Roser! hvoraf 
man endog kan hjemføre en pragtfuld Buket, 
naar man derom henvender sig til .Gartneren. 


Man behøver kun at spørge efter ham; hele Be- 


tjeningen derude er høflig og imødekommende. 

Haven er smukt holdt, hvad der har meget 
at sige, her, hvor Mennesker, Dyr og Bygnings- 
arbejder bringe megen Forstyrrelse. - Er man 
ikke Dyreelsker, bør man besøge Haven for 
Havens Skyld. 
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Zoologiske Haver har det til- 
fælles med Paradisets (Have), at 
de mest heterogene Elementer her 
leve Side om Side med hverandre. 
Lammet og Gjeden ere Naboer 
eller Gjenboer til Løven og Tigeren, 
Duerne til Høgen; Hønsene til 
Ræven og saa fremdeles. 

Helst maa man dog besøge 
Haven om Morgenen, naar Dyrene 
ere livlige efter Nattens Kølmg og 
Hvile, eller om Eftermiddagen ved 
derés Table d'håte, som er Kl. sex. 

Det er morsomt i Rovdyr- 
huset at se det hele glubende Sel- 
skab forlade deres Sommerlokaler 
for gjennem en lang,, tilgitret Gang 
at vandre til Bords. Hvert eneste 
Dyr.véd saa fortrinligt at finde sit 
eget Rum. Og det er interessant, 
tildels gyseligt, at iagttage deres 
Lidenskaber alt som Spisetiden 
nærmer sig. Langt borte opdager 
Løvinden, hvis Bur er lige for Ind- 
gangen, Opsynsmanden med Trille- 
børen belæsset med store og smaa 
Stykker raat Kjød. Hun hilser ham med et 
Brøl, der finder Tilslutning over hele Rovdyr- 
Linjen. , 

I Rovdyrhuset gaar Begjærlighedens Bølger 
højest; men her giver dog alligevel hver enkelt 
Karakter sig sit særlige Udtryk. Der er f. Ex. 
stor Forskjel paa Tigerens sledske, katteagtige 
Begjærlighed og den store Hanløves lidenskabe- 
lige, grove, arrige Optræden, naar Opsynsmanden 
kommer trillende med sin Vogn og holder udenfor 
de respektive Bure for med al Langsomhed og 
Overvejelse at tilstille enhver sit. 

Tigeren ligesom borer sig ind i det raa 
Kjød medens den med graadig Begjærlighed 


.suger Blodet og Saften til sig, hvad der for den 


aabenbart er Nydelsens Hovedøjeblik. Senere 

slikker den af og til Kjødet med en tam Kats 

ligegyldige, tilsyneladende godmodige Mine. 
12 
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Løven derimod giver sig strax til at knase løs, 
medens dens vældige Lap hjælper til at holde 
igjen paa Kjødstumpen; der er sejg og bringer 


den til at frem- 
komme med en 
rasende Knurren, 
som sloges den 
med et levende 
Bytte, eller den 
giver som en 
gammel Herresit 
lydelige Mishag 
til Kjende over 
Varens Sejghed. 
Skal man for 
RestentroLiving- 
stone — og man 
bør ganske sik- 
kert tro ham — 
har Løven i det 
Hele aldeles ikke 
deophøjede Egen- 
skaber, Tradi- 
tionen tillægger. 
den. Han skriver, 
at den baade er. 
meget lumsk og 
meget — fejg. 
Elefant- og 
Åbehuset samler 
sikkert de fleste 
Besøgende og er 
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for enhver Dyreven Er tiltalende. 


huset er Bæltedyret en meget komisk Fremtoning. 
Den pisker af Sted over "Stol og Sten — idet- 


mindste sover Åbernes 
Haler og Ben — som om 
den var betalt for at være 
Postbud for den hele Jord, 
som om den ikke havde 
et Minut at spilde. Løbet 
er i samme Tempo og det 
er ubegribeligt, at den 
holder det .ud. Den er 
som en Maskine, der er 
sat i Gang. Stundom gjør 
den snurrige, umotiverede 
Vendinger, borer Næsen i 
Jorden, som for at lugte 
til Bunden eller maaske 


kjøle sm Tryne, og saa 


igjen af Sted. 

For Fugleelskere er 
der rige Samlinger af 
Sangfugle, Skrigefugle, 
Vadefugle, Rovfugle, Tale- 
fugle (Papegøjer og Kaka- 
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Ræv. 


Han logrer med Halen som en Hund og 


er saa from som et Lam, naar man byder ham 
et Stykke Sukker. 


TD 


Med menneskelig kloge og 
udtryksfulde 
Øjne stirrer han 
én ind i Ansigtet, 
saa man ikke kan 
lade være at 
tænke, at man før 
har mødt de Øjne 
og dette virkelig 
| geniale Blik hos 
| en eller anden 

| Skabningens 

Herre ellerDame! 

Deterenbekjendt 

Sag, at Kompo- 
| nisten Weyse lig- 
nede en Høne — 
sé blot paa den 
fine Hr. Mikkel! 
det skulde gaa 
underlig til, om 
man ikke skulde 
kunne drage en 
eller anden” Pa- 
rallel ! 

Nogle af-de 
morsomste Dyr 
er dog Bjørnene, 

hvoraf der er 
mange Årter, lige 


fra den graadige Isbjørn. til .de smaa, livlige, 
selskabelige Næsebjørne. 
aldeles uimodstaaelige og saa slikvorne, 


De to sidste ere 
at det 
er'en hel Fornøjelse at give 
dem Brød og Sukker. 
Faar den ene lidt mere 
end. den anden, hvæser 
den tilsidesatte, saa den 
favoriserede maa fortrække 
op i det øverste af Buret. 
I det Hele spiller 
Skinsygen en uendelig 
Rolle i den forsamlede 
Dyreverden derude. 
Maaske har denne Følelse 
faaet Overtaget over alle 
andre her i Fangenskabet, 
hvor alle de mange Fan- 
ger ere henviste til 
Menneskenes Godhed. Men 
hvad endog Aberne lærer 
af Menneskenes Fagter, 
de lærer ikke den evinde- 
lige Forstillelseskunst. 
Selve denne Tanke er 


duer) ja af Gaafugle, som Hønsearterne med ganske velgjørende under Vandringen derude. 
I den zoologiske Have er der alt i alt 
mange interessante Iagttagelser at gjøre, og der 


den pragtfulde Paafugl. 


Meget elskværdig og tam er Hr. Mikkel 
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er noget rørende ved de allerfleste Dyrs ven- uendelige Synskreds smelter sammen med Hori- 
skabelige Imødekommen, disse Fanger fra Syd  sontens farverige Pragt, saa at Kamelens Vandring 
og Nord, Øst og gjennem Ørke- 


Vest, fra Luften nen snarere sy- 
og fra Havet, nes atstile efter 


omplantede og HimlensendJor- 
adskilte fra ens- dens Grændser. 
beslægtede. En af Ha- 

Gid mange vens nye Byg- 


ninger er et fixt 
og nydeligt 
Taarn. Man 
kunde ønske at 
blive Ugle eller 
Natsværmer for 
at faa Adgang 
dertil, eller et 
ypperligt lille 
Mulehus kunde 
det være, naar 
man vilde und- 


Besøg ikke maa 
udeblive!  Ha- 
ven koster hver 
Dag store Sum- 
mer til at be- 
spise Dyrene 
og holde alt 
gaaende. 

For hvem 
der fra Begyn- 
delsen har fulgt 

Haven med 


Interesse, er det drage sig Dagen 
glædeligt at se og Menneskene. 
dens Fremgang, For Tiden 
først med For- arrangeres der 
øgelsen af Dyre- en BLE NR 
bestanden, der- Granp et for Ur- 
næstmedMæng- høns, et Skjul 
den af de mange saa tæt, at det 
smukke Vaanin- ligner Skovens 


: Tykning. 
Aldrig nogen Gang" næsten besøger man 
Haven uden at træffe svenske Gjæster, som med 
: Liv og Interesse og 
UN al den Frihed, som 
| .— Rejselivet giver, til- 
taler og udspørger 
de besøgende om 
den forsamlede Dyre- 
verden. Om alle 
Hverdage derimod 
kan det med danske 
Besøg være sløjt. 
Og dog er der saa 
meget tillige at lære 

foruden at sé. 
Hvert udenlandsk 
Dyr er ligesom en 


ger, som efter- 
haanden rejse sig til de forskjelligartede Be- 
boeres Bekvemmelighed. 
Betragter man 
de mange -Årter ret, 
hvor "kan man da 
undlade at fatte God- 
hed. for dem. Et af 
de styggeste Dyr 
derude er vel Ka- 
melen. Strax man 
faar Øje paa den, 
bliver man frastødt 
af dens grimme og 
fattige Udseende; 
men læg Mærke til 
dens store, kloge, 
forunderlig - fromme 
Øje med de rent ud 
. fabelagtig lange 
Øjenhaar, man vil 
da finde et saa tung-" 
sindigt Udtryk, ut 
” det vilde gjøre 


mede Lande og op- 


sien Billeder, enten 
kjendte eller godt 
i Stand til at vække 


ethvert — Menneske- Videbegjærligheden 

ansigt skjønt. og Længslen efter 
Maaske sørger den ukjendte Egne. Ofte 
over Adskillelsen fra føres Tankerne hen 


Frænder og Venner eller maaske den længes: til Steder, hvor Lys og Farver og al Jordens 


efter sit fjærne, solbeskinnede Hjem, hvor den  Yppighed har et helt andet Stempel end i vore 
; 12? 


Fortælling om frem- 


vækker for Fanta- 
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nordlige Lande, — — men staar man i Slange- 
huset og iagttager disse krybende, snigende, 
støvædende Dyr eller fæster Blikket paa den 
modbydelige Alligator (som man for Resten 
inderlig kunde ønske et større Bassin) med 
den stengraa Krop og de stillestaaende, onde 
Glasøjne, da hører man idelig den Bemærk- 
ning: »Gud! det maa være skrækkeligt at leve 
i de Lande, som have saadanne Uhyrer!« Lad 
os da glæde os over de zoologiske Haver, 
hvori man uden Fare og til Berigelse af Kund- 
skaber om Dyreverdenen kan gjøre mangen en 


interessant Studie! lad os besøge den ofte, at 
den bestandig maa udvides og at Dyrene, som 
befinde sig derinde maa opnaa at leve i et 
Fangenskab saa mildt og godt, som god Be- 
tjening, rigelig Husrum og Ernæring kan gjøre 
det — alt betinget af et rigeligt Besøg i den 
smukke og billige Have! 


Mnueser hljs, 


EN SØRGELIG HEMMELIGHED. 


FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


FØRSTE KAPITEL. .- 
Mørke. 

I Aaret 1881 undergik den vestlige Del 
af Sexogtyvende Gade, bagved Sjette Avenue 
i New-York, store Forandringer "af den Art, 
som man i Mangel af et bedre Udtryk maa kalde 
Fremskridt. De gamle Bygninger maatte vige 
Pladsen for nye. 

I et af de ældste og daarligste af de gamle 
Bygninger i den vestlige Ende af Sexogtyvende 
Gade var der en fransk Vinhandel. "Fransk- 
mændene er nogle ejendommelige Mennesker. 
Hvor de kommer hen i Verden, fører de Frankrig 
med sig; og franske Emigranter kan ligesaa lidt 
som Kineserne lade sig assimilere af en fremmed 
Nation. Alt hvad de kommer i Berøring med, 
faar øjeblikkelig et Udseende og en Duft af 
Fransk. Som alle andre Fremmede, der er blevne 
amerikanske Borgere, beundrer de amerikanske 


Forhold, men de udtrykker deres Beundring 
med afgjort parisisk Accent. Hvordan det nu 
end kan være, gjør deres liberté Indtryk af at 
betyde "noget .der er højst forskjelligt fra det 
amerikanske liberty. Men dette være som det 


» vil, Franskmændene udgjør en meget elskværdig 


Del af Befolkningen — de er rolige, ordentlige 
og retter sig efter Lovene; de kommer sjældent 
i Konflikter, hverken huslige eller politiske. 
Hele dens Ærgjærrighed gaar ud paa at tjene, 
hvad. de behøver for at kunne nyde Livet paa 
en rolig Maade og skabe lidt af Boulevardernes 
og Caféernes Atmosfære omkring sig. - De elsker 
Intet i den Grad som Klangen af deres eget 
Sprog, talt med franske Tunger; og i Reglen 
giver andre Nationaliteter sig heller ikke meget 
af med dem. 

I den omtalte franske Vinhandels Nabolag 
fandtes en hel Koloni af Franskmænd, og hver 
Eftermiddag og Aften kunde man se Grupper 
af dem ved Bordene i Vinhandelen, nippende 
til deres Vin, spillende Domino eller passiarende 
og gestikulerende paa deres Manér. 

Vinhandelen eller Reståvraåtionen var bygget 
af Træ. og kun to Etager høj. Paa den ene 
Side laa et stort grundmuret Hus, paa den anden 
Side var -der en Tømmerplads med Stabler af 
gammelt Tømmer og Bunker af gammelt Tovværk 
og Murbrokker etc. 
Gaden ved et højt Plankeværk. Restavrationens 
Forside prydedes af et gammeldags Drikkekar, 
medens paa Bagsiden en skrøbelig Balkon fra 
lste Sal hang ud over Gaarden. Butiksvinduet 
var foruden den sædvanlige Udstilling af Flasker, 
pyntet med Guirlander, Rester fra Julefesten, 
som netop var forbi. Tidspunktet for denne 
Histories. Begyndelse er Ugen: imellem Jul og 
Nytaar. p 


Døren var lav og smal; dens øverste Halvdel 


Denne Plads var skilt fra 


- 
a 


ere 


» et Stativ med et Anker Øl. 
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var af Glas. Om Natten var den lukket med 
en almindelig Laas, thi Ejeren af Forretningen 
var ligesaa fattig som han var skikkelig, og 
mente, at der næppe var Grund til at antage, 
at Nogen vilde gjøre Indbrud hos ham. Naar 
man traadte indenfor, befandt man sig i et lille, 
men tiltalende lille Værelse med kjønt Tapet 
paa Væggene. Langs den ene Side stod Disken. 
Bagved Butik'en var der et Værelse for Gjæsterne, 
hvor der fåndtes Borde og Stole; langs Væggene 
var der Hylder med Flasker, og i en Krog stod 
I Butiken hang 
nogle faa daårlige Billeder paa Væggene, og paa 
en Hylde over Pengeskuffen stod en italiensk 
Gibsfigur, ligesom for at vaage over Pengene. 
Overfor Disken var en Dør, som førte ud til 
en Gang og til Trappen op til anden Sal, hvor 
der fandtes to Værelser; det ene vendte ud til 
Gaden, og her sov Værten og hans Kone om 
Natten; i det' andet, som vendte ud til Gaarden 
sov Børnene. Under Huset var der en Kjælder, 
opfyldt med Vinfade og Flaskehylstre, samt en 
hel Mængde gammelt Skrammel, som i Tidens 
Løb var bleven forvist. fra de øvre Regioner. 
Skjøndt Butiken i det Hele taget gjorde et hygge- 
ligt Indtryk, følte Huset aabenbart sin Alder og 
sin Udygtighed til at holde ret:længe ud endnu; 
Bjælkeværket var skrøbeligt i Sammenføjningerne 
og saa” ud til, at det i en nær Fremtid passende 
kunde transporteres hen paa Tømmerpladsen ved 
Siden af. Men Lejen var billig, og Gjæsterne 
stillede ingen Fordringer til ydre Pragt, saa 
længe Vinen og Absinthen var god og Priserne 
moderate. E 

Der var kun ringe Færdsel i denne Del 
af Sexogtyvende Gade, — mellem Sjette og 
Syvende Avenue — og Byens Tummel naaede 
næppe hen til den ubetydelige lille Vinhandel. 
Man kunde høre Sporvognenes Ringen, naar de 
kjørte forbi Enden af Gaden, men der var noget 
vist fjernt i denne Lyd: -den lille Butik var langt 
borte fra den bevægede Verden, og indtil om 
Morgenen den 30te December det nævnte Aar, 
var.det kun en Haandfuld af New-Yorks halv- 
anden . Million Indbyggere, som vidste, at der 
existerede en Mand ved Navn Louis Hanier, 
og at han havde sin Forretning i det gamle Hus 
ved Siden af Tømmerpladsen i Sexogtyvende 
Gade. Men saa — altsammen i et Øjeblik som 
det var — blev den tarvelige Vinstue Midtpunktet 
for Alverdens Opmærksomhed og Nysgjærrighed, 
og Louis Haniers Navn gik fra Mund til Mund. 
Hans Livs beskedne Historie blev kjendt af enhver, 
altsammen paa Grund af hans pludselige, sørgelige 
og hemmelighedsfulde Død. 

Det stormede ag regnede og var usædvanlig 
mørkt om Aftenen den 29de December. "Det 
var et skrækkeligt Vejr at være ude i, og der 
var da heller ikke mange Mennesker paa Gaderne. 
Besøget hos Louis Hanier svandt ind i Forhold 


dertil, og da han var meget træt ovenpaa An- 
strengelserne i den forløbne Uge, lukkede han 
sin Forretning noget tidligere end sædvanlig, 
og han og hans Kone maa have været i Seng 
i det seneste ved Midnat. Regnens Pisken paa 
Ruderne og Taget og den pladskende Lyd fra 
Tagrenderne var alt andet end behagelig for " 
Folk, som færdedes ude, men for dem, der var 
under Tag og laa i deres gode Seng, var Hvilen 
dobbelt sød, ledsaget af disse Lyde. Forhaabent- 
lig har Louis Haniers sidste Søvn paa Jorden 
været tryg og i det højeste forstyrret af behagelige 
Drømme. Hans Samvittighed var ren, han var 
agtet af sine Naboer, og hans Fremtidsudsigter 
var efter alt at dømme lovende. 

Hvad enten hans Søvn var rolig eller ej, 
lang blev den ikke. Omtrent Klokken et om 
Natten vaagnede Mrs. Hanier, som havde sovet 
let, pludselig med en Fornemmelse af, at der 
var noget galt paa Færde. Hun vækkede dog 
ikke strax- sin Mand. 

Hun satte sig op i Sengen og lyttede. I 
et Hus som dette, gammelt og skrøbeligt som 
det var, og især i saa stormfuld en Nat, kan 
man være vis paa at høre -alle Slags underlige 
og uforklarlige Lyde. Rotter og Mus, Bjælke- 
værkets Knagen, Sodens Fald igjennem Skorstenen 
— der er Snese af Aarsager. hvortil mystiske 
Lyde kan henføres. Mrs. Hanier var sig. dette 
bevidst, og hun havde levet længe nok i Huset 
til at være bleven fortrolig med meget, som vilde 
have forskrækket en Fremmed; men ved denne 
Lejlighed var hendes Følelse en anden end 
sædvanlig... Det var ikke blot, at den Støj, hun 
hørte, var af en anden Karakter end sædvanlig, 
men i hendes Kvindehjerte var der en dunkel 
Anelse om Ondt og Fare. En Kvinde, som har 
sex Børn, og som elsker sin Mand, synes at have 
Evnen til at opfatte en Situation helt anderledes 
skarpt og umiddelbart end noget andet menneske- 
ligt Væsen. Mrs. Hanier havde en trykkende 
Forestilling om, at Vold og Ulykke den Nat 
var trængt ind i hendes rolige Hjem, og en eller 
to Ting, hun tidligere havde hørt omtale, dukkede 
op i hendes Sind og bidrog til at fæstne hendes 
Mistanke. 

Et Øjeblik efter "hørtes den samme Støj 
igjen. Denne Gang kunde hun ikke udholde 
sin Angst, og hun vækkede derfor sin Mand. 
Hanierx:aabmede modstræbende sine Øjne, for 
sidste Gang i Livet. EK 

Hans Kone meddelte ham sin Ængstelse 
og Mistanke. Han var tilbøjelig til at slaa det 
hen; men hun vilde ikke lade sig berolige. Han 
lyttede og blev nødt til at indrømme, at Støjen 
var af en særegen Art. Nu hørte man listende 
Fodtrin; nu”og da en Mumlen som af Stemmer; 
saa em Række underlige forvirrede Lyde; saa 
Noget, der lød som Klinken med Glas. For- 
styrrelsen syntes at komme fra Butik'en, som 
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var lige under Sovekammeret. Var det muligt, 
at Nogen kunde være brudt ind og nu var i 
Færd med at ransage Stedet? 

Der var ikke Tyivl om, at det forholdt sig 
saaledes. Det var ikke længe siden at Hanier 
laasede Døren, men det vilde være let for en 


" "Tyv at bryde ind gjennem den. Men hvem vilde 


begaa et Indbrud for et saa lille Udbytte, som 
der var at vente i denne Butik? Hanier, som 
endnu var lidt søvndrukken, troede at finde en 
mere sandsynlig Forklaring. Han stod ud af 
Sengen, idet han sagde sin Kone, hvad han troede 
det var, tog et Par Benklæder paa og gjorde 
sig rede ti at gaa ned for at undersøge Sagen. 
Imedens stod Mrs. Hanier ogsaa op og gik ind 
i det tilstødende Værelse, hvor hendes Børn sov- 
Hun vækkede sin ældste Søn, en Dreng paa 10 
Aar, da hun mente, han maaske kunde være 
ti Nytte. Hun var overbevist om, at der var 
Tyve nedenunder, og hun mente, man helst maatte 
skræmme dem bort fremfor at komme i Strid 
med dem. j 

Da hun havde vækket Drengen, skyndte 
hun sig igjen ind til sm Mand for at advare 
ham imod at være uforsigtig og udsætte sig for 
Fare. Men Værelset var tomt. Hanier var 
allerede gaaet ud af Døren. Mørket var uigjennem- 
trængeligt; men hun hørte en løs. Fjæl knirke 
under sin Mands Trin og vidste, han maatte være 
lige ved Trappen udenfor. Imidlertid blev der 
pludseligt stille, som om de ubudne Gjæster lyttede. 
Regnen vedblev at piske mod Huset og Stormen 
at ruske i det, men ellers var det stille et Øjeblik. 
Saa hørte man pludseligt hurtige, flygtende Trin 
i. Butiken, en Dør hvinede paa sine Hængsler, 
og Stormen sendte et heftigt Vindstød ind i 
Huset. Tyvene løb deres Vej. 

Dette var i alt Fald Mrs. Haniers Tanke, 
og Hanier har rimeligvis tænkt det samme. Han 
havde netop famlet sig helt hen til Trappen, 
der var stejl og: saa smal, at to Personer ikke 
kunde gaa ned ad.den ved Siden af-hinanden. 
Her tøvede han og spejdede ned i Mørket. "Var 
han alligevel bleven bestjaalet, og var Tyvene 
undkomne med Indholdet af hans Pengeskuffe? 
Han havde hidtil troet noget åndet; men nu 
tvivlede han ikke mere om, hvordan det forholdt 
sig, og han følte sig tilskyndet til at forfølge 
Skurkene, der havde taget "hans Ejendom, og 
vilde hurtig løbe ned ad Trappen. 

Hans Kone var imidlertid kommen ud af 
Sovekammeret for at følge efter ham. Pludseligt 
saas et skarpt Lysglimt, ledsaget af et stærkt, 
kort Knald. I det flygtige Lysglimt saa” hun 
Omridset af sin Mands Skikkelse vakle bagover, 
men i samme Nu forsvandt Lynet, og der var 
atter bælgmørkt, Em.Person strøg forbi hende 
paa Gulvet og tumlede med forvirrede Bevægelser 
ind i Børnenes Værelse og ud paa den skrøbelige 
Balkon, som vendte ud mod Gaarden, og hvorfra 


man kunde se ind over Tømmerpladsen. Hendes 
Mands Stemme, hæs og forpint, sendte et vildt 
Raab ud i Natten. Men Uvejrets Heftighed og 
de stærke Vindstød, som fejede ind igjennem 
og ruskede i det gamle Hus, udviskede tildels 
Lyden; desuden var. Mrs. Hanier saa opfyldt 
af Rædsel og Forvirring over det pludselige og 
hemmelighedsfulde, der var foregaaet, at hun ikke 
fattede og gjættede, hvad han raabte. Skridtene 
kom tunge og svimlende tilbage over Gulvet. 
Hanier ravede hen til Sengen og faldt forover 
ned paa den, men tumlede derpaa baglænds tilbage 
paa Gulvet og blev liggende ubevægelig udstrakt, 
og gav intet Svar paa sin Hustrues ængstelige 
Spørgsmaal. Den hæderlige og venlige Mand 
var død. Knaldet af det Skud, der havde dræbt 
ham, dirrede endnu i den skjælvende Kones Øre, 
medens hun knælede ned ved Siden af ham. 

En voldsom Død er altid frygtelig, men 
den er aldrig værre end naar den foregaar i 
Mørke og under saa forvirrende og ængstende 
Forhold som i dette Tilfælde. Mrs. Hanier var 
ude af Stand til strax at fatte, at hendes Mand, 
som for et Minut siden var rask og, ved fuld 
Bevidsthed, - aldrig mere skulde se paa hende 
eller tale til. hende. Hvorledes kunde en saa 
stor Forandring ske saa pludseligt? Hun forsøgte 
uafladelig at kalde ham til Bevidsthed ; hun løftede 
det livløse Legeme halvt op i sine Arme og kaldte 
ham ved Navn. Hendes Hænder og Natdragt 
tisøledes med Blod, som sivede ud fra Saaret 
i den døde Mands Bryst. Hun kunde jo Intet 
se. . Der hengik flere Minuter før det stakkels 
Menneske begyndte at forstaa, at det virkelig 
var et Lig hun holdt i sme Arme. 

Da hendes Søn havde hørt Knaldet af Skuddet, 
var han løbet ud til Trappen, men atter raad- 
vild vendt tilbage til Børnenes Sovekammer, hvor 
han maa have passeret sin Fader. Han syntes 
han hørte Skridt nedenunder og antog, at Morderen 
vilde flygte ad Gaardvejen. Han styrtede derfor 
ud paa Balkon'en og saa' ned. Fra en af Gade- 
lygterne faldt -et svagt Lysskær ind over et 
Hjørne af Gaarden; og Drengen saa”, eller troede 
at se Omridset af et Menneske et Øjeblik i 
dette Lygteskær, men ogsaa kun et Øjeblik, og 
om Skikkelsen var høj eller lille, Mand eller 
Kvinde, eller om. det Hele var andet end et 
Foster af hans Indbildningskraft, kunde han 
ikke afgjøre. Han raabte: »Stop Tyven!« men 
Ingen svarede; hele Nabolaget syntes som uddød. 
Drengen forlod da Balkon'en og famlede sig 
hen til Trappen og gik nedenunder i Butiken, 
hvor der brændte et Gasblus, som var skruet 
langt ned. Der var ingen i. Butikén, og han 
gik saa ned i Kjælderen, idet han lyste for sig 
med Tændstikker, som han havde taget paa 
Disken.: Men heller ikke i Kjælderen var der 
Nogen.” Han gik nu atter : ovenpaa, Da han 
traadte ind i sine Forældres Værelse med en 
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brændende Tændstik i Haanden, viste der sig 
et skrækkeligt Syn for hans Blik. 

; Paa Gulvet, ved Siden af Sengen, laa hans 
Fader og Moder, begge tilsølede med Blod. Der 
behøvedes kun et Blik for at sige ham, hvorfra 


" Blodet. kom og at hans Fader var død. Det 


var først nu, Drengen fik nogen mere tydelig 
Forestilling om, hvad der egentlig var foregaaet. 
Mrs. Hanier, som hidtil kun ved at føle sig for 
anede, hvad der var sket, blev som elektriserét 
af det forfærdelige Syn, der viste sig for hendes 
Øjne. Hun foer op, aabnede Vinduet og sendte 
ud i den øde og stormfulde Gade det frygtelige 
Raab: »Mord !« 


SA 


ANDET KAPITEL. 
Mord! 


Et saadant Raab er i Reglen ikke længe 
uden Virkning; men hin Nat gjentog den franske 
Kvinde dette Ord atter og atter tilsyneladende 
forgjæves; det syntes som om denne skrækkelige 
Nat havde kvalt alt Liv og gjort en Grav af 
den mægtige By. Omsider bleve et Par Fransk- 
mænd, som fik Kosten hos Haniers, og som sov 
i et lille Hus i Nærheden, vækkede af Mrs. 
Haniers vedholdende- Raab og kom til. - Ikke 
uden mørke Anelser følte de sig frem op ad 
Trappen. Drengen havde da faaet tændt en lille 
Lampe, hvis Skjær belyste det blodige Optrin. 
De. to Mænd standsede bestyrtede i Døren. . Der 
var Blod overalt; det drev ned over den døde 
Mands Bryst; den stakkels Enkes Klæder og 
Årme var farvet deraf; selv de skjælvende og 
grædende Børns Nattøj var plettet deraf; de 
var blevne vækkede ved Støjen, og de havde 
traadt i, den glinsende Blodpøl paa Gulvet. 
Mændene stod som naglede til Stedet, indtil den 


ene af dem paa Mrs. Haniers Opfordring fjernede " 


sig for at tilkalde Politiet. Nogle faa Minuter 
efter lød- et Politisignal paa Gaden udenfor, og 
strax - efter steg. tre. Betjente med Hjelm og 
Regnkappe op ad Trappen og ind i Værelset. 
Det var øjeblikkelig klart, at ingen Læge 
kunde hjælpe Louis Hanier. Skuddet havde 
ramt saaledes, at alle Midler vare unyttige. 
Politiet spurgte Mrs. Haniers ud, og med Åf- 
brydelser af Hulken og heftig Fortvivlelse for- 
talte hun, hyad hun havde at fortælle. Drengens 
Fortælling var mindre forvirret, men indeholdt 
ligesaa lidt som Moderens noget Vink med Hen- 


- syn til Forbrydelsens Gjerningsmænd. Efter at 


have skaffet sig al den Underretning, de kunde 
faa, gik en af Betjentene hen til den nærmeste 
Politistation for at aflægge Rapport, medens de 
andre sendte Mrs, Hanier og Børnene ind i 
Gaardværelset og holdt Vagt ved Liget, indtil 
der kom en Overordnet fra Stationen. 

Den ene af Betjentene havde gjort Tjeneste 


i Nærheden af Haniers Hus og kjendte lidt til 
den Afdøde og hans Familie; den anden var 
først nylig bleven ansat i dette Distrikt og var 
tilbøjelig til at have en noget anden Mening 
om Mrs. Haniers Forhold til det Passerede. 
Hendes forvirrede Beretning og gruelige Ud- 
seende, og flere usandsynlige Punkter i hendes 
Meddelelser, forekom ham at tale for, at hun 
kjendte mere til Omstændighederne ved For- 
brydelsen, end hun havde tilstaaet. Hun var 
fransk; franske Fruentimmer har undertiden 
Elskere. Maaske var Mrs. Haniers Elsker kom- 
men op i Huset, og Hanier havde overrasket 
de to. Dette var tilstrækkeligt til at forklare 
Tragedien. Desuden, Mrs. Haniers Paastand, at 
hendes Mand var bleven skudt paa Trappen i 
Mørket, var ikke meget sandsynlig. Selv under 
de aller gunstigste Omstændigheder kunde en 
Pistolkugle komme langt forbi Maalet, naar 
Vaabenet ikke var i øvede Hænder; og at Kuglen 
skulde finde Vej lige til Offerets Hjerte under 
Forhold, hvor ingen af Parterne kunde se den 
anden, var visselig meget mærkeligt. Og endelig, 
naar Hanier var bleven skudt paa de øverste 
Trin af Trappen, hvordan kunde det da være, 
at hans døde Legeme laa paa Gulvet ved hans 
Seng mange Skridt derfra? Vilde han ikke være 
styrtet ned af Trappen og være bleven liggende 
ved Foden af den? At disse Punkter af Sagen 
krævede omhyggelig Overvejelse, var det mindste, 
man kunde sige om dem. 

Imidlertid var dog den anden Betjent af en 
afvigende Mening, grundet paa sit personlige Be- 
kjendtskab med Haniers. Han forkastede For- 
modningen om, at der var en Elsker med i Spillet og 
erklærede, han var sikker paa, at Konen var fuld- 
stændig uskyldig. Hendes Historie lød maaske 
underlig og trængte maaske endog til at rettes i flere 
Henseender; de Indtryk, et Menneske faar.af 
Noget, som foregaar i Bælgmørke, og næsten i 
samme Øjeblik, man er bleven vækket af sm 
Søvn, er i Almindelighed ikke og kan heller 
ikke være særlig nøjagtige; men at det, der var 
bleven dem fortalt, i det væsentlige var sandt, 
og at Mrs. Hanier selv var overbevist om, at 
hun talte Sandhed, fandt han, der ikke var Spor 
af Grund til at tvivle om. Resultatet af Menings- 
udvexlingen var (som Resultatet af de fleste 
saadanne), at Enhver blev ved sin egen Ån- 
skuelse; de debatterede dog endnu Sagen, da 


deres Overordnede kom og kaldte dem .fra. 


Gisninger tilbage til Virkeligheden. 

Den ankomne Politimands Stemme lød nede 
fra Foden af Trappen: »Kom her ned, en af 
Dem!« sagde han. >»>Her er begaaet Indbrud«. 

Denne Udtalelse var ingen Overdrivelse. 
Butiken havde- ganske vist været tarvelig ud- 
styret, men der havde altid været rent og pænt; 
nu var der derimod vendt op og ned paa Alting 
i den. Gassen, der var skruet op til et stort 
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Blus, belyste væltede Stole, Flasker, der var tømte 
og knuste, Billeder var revne ned af Væggene, 
Gibsfiguren slaaet i Stykker og Pengeskuffen 
halvt aaben og tom. Ålt, hvad der var derinde, 
var tøjlesløs ødelagt. En af Politimændene kom 
til at glide med Foden i en mørk Vædske, der 
dannede en Pøl tæt véd den ene Væg; han 
foer tilbage med et Udraab. Var det Blod, han 
havde traadt i? Scenen fra Haniers Sovekammer 
førte en saa let paa denne Tanke; men det var 
ikke Blod: det var Indholdet af et lille Ølanker, 
som Tappen var taget af. Overalt: saa' man 
Spor af overlagt Ondskab. Det syntes, som om 
en sand Ødelæggelsens Dæmon havde hjemsøgt 
Stedet og hærget Alting af blot og bar Lyst til 
at ødelægge.  Politimændene saa' sig om med 
Uro og Forbavselse. 

»Lad os allerførst se, hvordan de er komne 
ind«, sagde Overbetjenten. 

Om dette Punkt kunde der ingen Uenighed 
være. Gadedøren var "bleven brudt op med 
Vold. Den havde været lukket med en solid 
Laas og en god Slaa; men Træet i Døren og 
Karmen var gammelt og raaddent, og Presset 
udefra havde været nok til at rive Jernkramperne 
ud. Nøglen sad endnu i Nøglehullet. Alt 
tydede paa, at man helt igjennem var gaaet 
frem med brutal Kraft og ikke med øvet 
Behændighed. Overbetjenten undersøgte Kram- 
perne, der var intet: Mærke af nogen Indbruds- 
tyvs Værktøj at opdage paa dem; men paa 
Kanten af den, som hørte til Laasen, var der 
en Afskrabning, som Slaaen aabenbart havde 
frembragt, idet Døren stødtes ind. 

Der kunde ikke være Tvivl om, at de, der 
havde været her, ikke vare Tyve af" Profession. 
Saadanne Folk holde sig strengt ti Forretningen; 
de spilde ikke Tiden "med at slaa Flasker og 
Glas i Stykker og tømme Ankere; de bryde 
heller ikke Døre op med Vold, naar de lige saa 
hurtigt og langt mere lydløs kan aabne dem 
med Værktøj, som er indrettet til dette Brug. 
Almindelige Indbrudstyve foretage deres Opera- 
tioner alene for at faa Penge og efterlade ikke 
Mærker, der tyde paa et personligt og raat, 
ustyrligt Had til den, de har brudt ind hos. 
Louis Haniers Mordere havde tømt hans Penge- 
skuffe, det var sandt; men det var vanskeligt 
at tro, at de var brudt ind hos ham alene med 
dette til Formaal. Selve Mordet syntes jo, saa 
vidt man i Øjeblikket kunde se, at være sket 
absolut med Villie. Tyvene var jo ikke blevne 
bragte i Knibe og omringede; Vejen til Flugt 
stod dem jo aaben. Det saa' næsten ud til at 
de havde gjort saa megen Uro nedenunder netop 
i den Hensigt at vække Hanier og faa ham 
indenfor deres Revolveres Rækkeevne, 

Da Overbetjenten havde sluttet sine ind- 
ledende Undersøgelser, vendte han tilbage til 
Politistationen for at aflægge Rapport. Han lod 
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den ene af Betjentene blive tilbage som Vagt 
i Butiken med Befaling til at lade Alting ufor- 
styrret, thi Sagen faldt aabenbart ind under 
Opdagelsespolitiet. Tiden gled langsomt hen til 
om Morgenen, der brød frem kold og graa. 
Stormen havde efterhaanden lagt sig. Rygtet" 
om Mordet havde bredt sig ud over Nabolaget 
og naaet Aviskontorerne. Reporterne begyndte 
snart at indfinde sig og fik ved at vise Politiet 
deres Kort Tilladelse til at komme ind. De gik 
ovenpaa og saa'.paa den Myrdedes Lig, der laa 
stivt og uhyggeligt paa den blodbestænkte Seng; 
de tog Ødelæggelsen nedenunder i Øjesyn .og 
kastede et Blik ud i Gaarden, noterede sig 
Trappens Brede og Stilling, kradsede enkelte 
andre Bemærkninger op i deres Lommebog, og 
efter at have udspurgt Betjenten og en eller to 
af Naboerne paa Gaden, fjernede de sig for at 
gaa hjem og skrive Tragedien. Udenfor paa 
Gaden opholdt der sig stadig sen Mængde af 
Nysgjærrige, der stirrede op paa det gamle Hus, 
som ventede de at læse Forklaringen paa Hemmelig- 
heden i dets vejrbidte Tømmer.: Gadens Be- 
boere. følte sig paa en Maade. stegne i Betyd- 
ning. ved den Kjendsgjerning, at et frygteligt 
Mord var. begaaet i deres Midte, skjøndt de 


…… naturligvis beklagede, at en saa agtværdig Mand 


som Hanier var bleven Offeret for Forbrydelsen. 
Paa Hovedpolitistationen i Mulberry Street 
havde Rapporten om Forbrydelsen været under 
Diskussion allerede længe før de fleste Mennesker 
drak deres Morgenkaffe; og omtrent Klokken ni 
kom en civilklædt Mand ned ad Trappen, gik forbi 
den Gruppe Mennesker, som drev om udenfor og 
gik hurtigt i Retning af Bleecker Street. En 
af Gruppen saa” efter -ham og vendte sig derpaa 
til et Par af de- andre med et kyndigt Blik: 
»Den Fyr, som gaar der, skal ud at søge efter 
Sporet!« sagde han. ; 
Gjenstanden for denne Bemærkning fortsatte 
sin Vej. Han var lidt over Middelhøjde og en 
ubetydelig Smule rundskuldret, men ' han. var 
ellers velbygget og kraftig. Ved første Øjekast 
vilde mån antage ham for en ung Mand; men 
en nærmere Betragtning af hans Ansigt bragte 
dog en i Tyivl angaaende dette Punkt. Man 
vilde ikke kunne afgjøre, hvor man skulde hen- 
føre ham " méllem Femogtyve og Halvtreds. 
Linierne i hans glatragede Ansidt kunde skyldes 
Tiden, men man kunde lige saa let antage, de 
skyldtes tunge Erfaringer og Prøvelser. Han 
saa' ud til at høre til den Slags Mennesker, som 
i en tidlig Alder faa et noget tørt og blodfattigt . 
Udseende, men som til Gjengjæld ikke forandres 
særlig i deres Ydre for Restén af deres Levetid. 
Hans Ansigt var magert som et Dyspeptikers,. 
men med en Sporhunds Øjne. Hans Paaklæd-, 
ning var ikke i nogen Henseende ualmindelig; 
i det Hele var han en Person, som langt snarere 
undgik Opmærksomheden end tildrog sig den. 
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"Det eneste, der var ejendommeligt ved ham, var 


hans Gang, — en underlig Gang, halvt klodset, 
halvt glidende. 

Manden med den underlige Gang (som vi 
ville kalde ham) gik ind i en Sjette Avenue's 
Sporvogn. og kjørte til Sexogtyvende Gade. Her 
steg han ud, og faa Minuter senere havde han 
naaet Stedet, hvor Mordet var bleven begaaet. 
Han standsede her som én, der bemærker at 
være stødt paa noget af Interesse, men som ikke 
véd, hvad det er. Han saa” hen til Huset, be- 
tragtede den drabelige Politibetjent, der stod paa 
VagtvedGadedøren, kigede paadensprængte Dørog 
havde dernæst sin Opmærksomhed henvendt paa de 
forskjellige Grupper af Mennesker rundt omkring. 
Alle Ansigter udtrykte den pure, skære Nys- 
gjærrighed og intet andet. Dog var der en 
kvindelig Person, tilsyneladende af en bedre 
Klasse, end. de .sandre — skjøndt hendes Paa- 
klædnings Enkeltheder var skjult under en lang, 
graa Ulster — hvis Opførsel var mindre farveløs. 
Hun var kommen hurtigt igjennem Gaden, led- 
saget af en høj, bredskuldret Mand i en tyk, 
mørk Overfrakke og med en Hue af Sælhunde- 
skind trukken langt ned over Panden. 

Da. hun kom lige ud for Haniers Hus, 
standsede hun; det samme gjorde hendes Led- 
sager. Hun saa” henimod Huset med paafaldende 
alvorlig Opmærksomhed. Hun havde om Halsen 
et Slags Slør, der var trukken op over Hagen 
og Munden, og Hatten, hun bar, skyggede ned 
over Panden, saa at "alt hvad man saa' af hendes 
Ansigt var en fintformet Næse og et Par meget 
udtryksfulde blaa Øjne. Disse Øjne — saaledes 
forekom det i alt Fald Manden med den under- 
lige Gang — bleve fulde af Taarer, medens 
hun stirrede paa Huset, og efter nogle Øjeblikkes 
Forløb vendte hun sig til sin Ledsager og syntes 
at opfordre ham til noget; hans Svar var en 
bestemt Rysten paa Hovedet. Det saa' ud, som 
om han var utaalmodig efter at komme afsted 
eller, maaske endog ængstelig ved at blive, og 
to Gange sagde han noget til hende, øjensynlig 
en Opfordring til at gaa igjen. Hun lod dog 
ikke til.-at tage Hensyn dertil, ja gjorde endog 
Mine tildat gaa over Gaden, som vilde hun op 
i Huset; men han tog da med en vis Bestemt- 
hed hendes Arm under sin — han var en ældre 
Mand med graat Skæg og tykke, mørke Øjenbryn, 
og næsten tvang hende til at følge med hen 
imod Sjette Avenue, fra hvilken Kant de var 
komne. ; 

…… Manden med den underlige Gang var til- 
bøjelig til at følge efter dem, og han vilde 
maaske have sparet sig adskilligt Besvær, hvis 
han havde gjort det; han overvejede; hans 
Instrux bør ham at undersøge Omstændighederne 
ved Mordet, men Sandsynligheden af, at disse 
to Personer eller en af dem stod i nogensomhelst 
Forbindelse med Sagen var dog altfor ringe til 


at kunne berettige ham til at tage Hensyn til 
dem. Han opgav dem derfor, rigtignok mod- 
stræbende, og nærmede sig en Gruppe Fransk- 
mænd, som med den for dem karakteristiske 
Livlighed talte om Mordet og den Myrdede. 
Manden med den underlige Gang havde den 
Fordel at være fortrolig med det franske Sprog 
— en Omstændighed, som netop var taget i 
Betragtning, da man valgte ham til at arbejde 
i den foreliggende Sag. Han blandede sig i 
Gruppen og lyttede til Franksmændenes Samtale 
om deres Landsmands sørgelige Død. En af 
dem havde kjendt Hanier fra Paris, hvor han 
havde været Likørfabrikant og en velstaaende 
Mand; men pludseligt var han bleven hjemsøgt 
af Uheld og udvandret. En anden fortalte, 
at Hanier var Medlem af en Forening, som han 
Fortælleren, ogsaa var Medlem af, og at Hanier 
var meget afholdt; der vilde blive megen Sorg 
i Foreningén, naar man erfarede den sørgelige 
Nyhed. Alle havde de noget at sige, og Alle 
talte de med Agtelse og Hjertelighed om deres 
myrdede Ven. De to Mænd, som om Natten 
var blevne vækkede ved Mrs. Haniers Raab, 
kom.til og bestormedes naturligvis øjeblikkeligt 


med Spørgsmaal. Det lod til, at de var blandt . 


de sidste, som havde set Hanier inden han døde; 
de havde tilbragt Aftenen i-Vinstuen, som de 
forlod kort før han lukkede. 

Pludselig fik den ene af dem en Idé. 

»Tiens mon ami!« udbrød han til sim Kamme- 
rat. »Nu har jeg det! kan Du huske Slynglerne? 
Der er ingen Tyivl om, at det har været dem!« 

»Hvem mener Du?« 

»Hvem? Hvem andre end de Skurke, 
som kom ind, medens vi var der, og som gjorde 
Forsøg paa at rapse Penge af Skuffen! Men 
Hanier var dem for rask i Vendingen, og saa 
løb de deres Vej. Nu forstaar jeg det Hele! 
Da de ikke har kunnet sætte deres Vilje igjennem 
den Gang, ere de senere komne tilbage og har 
da udført baade Tyveriet og Mordet«. 

Hele Gruppen blev som elektriseret, og 
i flere Minuter fulgte nu en levende Krydsild 
af Spørgsmaal, Svar og Formodninger. Det 
saa' næsten ud til, at her- virkelig var et 
Spor. Manden med den underlige Gang var 
lutter Øre. " Efterat Tingen var bleven drøftet 
i nogen Tid, kom de to Franskmænd til det 
Resultat, at det var deres Pligt at give Mrs. 
Hanier Meddelelse om deres Mistanke. De blev 
standsede ved Døren af den vagthavende Betjent; 
men da de havde forklaret ham, hvad de vilde, 
fik de Lov til at gaa ind; og Manden med den 
underlige Gang gled ind efter dem og fulgte 
dem ovenpaae 
< I Sovekammeret saa' alt ud, som da 
Politiet kom til, med Undtagelse af, at Liget 
var dækket til. Mrs. Hanier sad ved Siden af 
Sengen; Børnene var inde i deres eget Værelse. 
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Den stakkels Enke hørte hvad de to Mænd havde 
at sige: at hine Mænd, der havde forøvet For- 
brydelse maaske vare de samme som de tre, der 
havde været i Butikken den foregaaende Aften, 
og af hvilke de to søgte at lægge Beslag paa 
Haniers Opmærksomhed, medens den tredie tog 
sig af Pengeskuffen, men Hanier opdagede det, 
hvorpaa alle tre skyndsomst toge Flugten. Hun 
huskede at hendes Mand havde omtalt det; men 
hun havde ikke selv set det og vilde derfor ikke 
være i Stand til at gjenkjende Skurkene, hvis 
de blev anholdte. Hun syntes at være lamslaaet 
af den Ulykke, der var overgaaet hende og endog 
Haabet om Opdagelsen af Morderne kunde næppe 
oplive hende. Hun var saa overvældet af For- 
brydelsens. Virkning, at hun kun var i Stand 
til at føle liden Interesse for det tilfredsstillende 
i at Forbryderne fik deres retfærdige Straf. 
Franskmændene forlod hende omsider, over- 
beviste om at de var paa rette Spor, og at de 
kunde-gjenkjende de tre Tyve, hvis de fik Lejlig- 
hed til at se dem igjen. Den vagthavende Betjent 
optegnede Mændenes Beskrivelse af Tyvene, og 
Signalementet blev fra Politistationen telegraferet 
i alle mulige Retninger; men i New-York var 
der Tusinder af Mennesker, som en saadan over- 
fladisk Beskrivelse passede paa, og Udsigten til 
at lægge Haand -paa de rette Personer var ikke 
synderlig stor. - Imidlertid henvendte Manden 
med den underlige Gang sig. til Mrs. Hanier 


i hendes eget Sprog og underrettede hende om, ' 


hvad han var, og hvad der var Meningen med 
hans Besøg. Han forklarede hende, at Omstændig- 
hederne ved Mordet tydede paa, at det var begaaet 
af Nogen, som bar Had til sit Offer; og at den 
bedste Maade at udfmde hvem denne Person var, 
vilde være at gjennemgaa nøjagtigt alle Begiven- 
heder i Haniers Liv og saavidt muligt gjenkalde 
sig Navnene paa alle dem, med hvem han tidligere 
havde .staaet paa en fortrolig Fod. At følge 
disse Traade tilbage i Tiden var uden Tvivl et 
møjsommeligt og trættende Arbejde, men det 
var den eneste Methode, som man kunde antage 
vilde føre til det ønskede Resultat; og Mrs. 
Hanier maatte bedre end nogen anden kunne 
give de fornødne Oplysninger. 

Det lykkedes ham at faa hende saa meget 
ud af den Sløvhedstilstand, som Sorgen havde 
sat hende i, at hun paa hans Opfordring fortalte 


ham Louis Haniers Livshistorie. Et Par Timer 


efter vendte Manden med den underlige Gang, 
udstyret: med en hel Del mere eller mindre vigtige 
Oplysninger, tilbage til Hovedpolitistationen i Mul- 
berry Street og bankede paa Inspektørens Dør. 


Sød 
TREDIE KAPITEL. 
Politiinspektørens Værelse. 


I Midten af den mægtige Bygning, der er 


kjendt som Politiets Hovedkvarter, findes et 


Be LN 


stort firkantet Værelse, som faar Lys fra den 
indre Gaard. 

Dette Værelse er næsten luxuriøst udstyret; 
Gulytæppet med sine' rige, men rolige Farver er 
saa svært, at Foden træder lydløst paa det; 
Stolene er af en Konstruktion,. som forener den 
højeste Grad af Komfort med Prunkløshed. 
Bordene, der er betrukne- med grønt Billard- 
klæde, er solide og smukke. Kort sagt, Værelset 
vilde gjøre Indtryk af Hygge og elegant Soliditet, 
hvis ikke de store Glasskabe langs Væggene 
havde været. 

Der er tre saadanne Skabe fra Loft til 
Gulv, og den, som kommer ind i Værelset, studser 
ved at se den mærkelige Samling af forskjellige 
Gjenstande, som findes i disse Skabe. Her er 
en Samling Redskaber, der ser. ud til at være 
Brækjærn, derhenne et Udvalg af Save og Hjul. 
Et Sted er: der mellem Kroge udspændt et 
ejendommeligt Garn, hvori der hænger Metal- 
knapper; og i Nærheden ligger en stor Dynge 
Vaaben: Knive, Dolke og Revolvere. 

Samlingen af Skydevaaben er især righoldig ; 
der er Pistoler, Revolvere, Geværer og Rifler, 
femløbede, sexløbede, tiløbede og tolvløbede; 
af den nyeste og letteste Konstruktion, og gamle 
klodsede Tingester, som fra vore Oldefædres Tid. 

Der er Pakker med Kort, hver med sin 
Historie; der er underlige, sorte Hætter, der 
kan trækkes ned over Ansigtet, og ved hver 
hænger en Seddel med et "Navn og en Dato, 
som fortæller, at en Mand bar denne Hætte, 
da han blev klynget op i Galgen. Enhver 
Gjenstand i- denne uhyggelige Samling har sin 
Seddel, som oplyser om, at den er knyttet til 
denne eller hin frygtelige Forbrydelse. Thi i 
dette Værelse findes New-Yorks Kriminalmusæum 
— en storartet Samling af Gjenstande, som For- 
brydelsen har haft i sin Tjeneste. Her er det, 
man opbevarer de sørgelige Erindringer om Sam- 
fundets Fjender, lutter Minder om, at Kains- 
mærket endnu formørker Menneskehedens Pande. 

Foruden ; disse Forbrydelsens. Redskaber 
hænger der paa Væggene Portrætter af de mest 
berygtede Banditter. Der er ÅAnsigtex af alle 
Slags; og det er den mindste Del der svarer 
til den almindelige Forestilling om et Forbryder- 
fysionomi. Ganske vist er der i dette Galleri 
mange Ansigter, som tyder paa onde, brutale 
og vilde Drifter, og andre, som er rovbegjærlige, 
ondskabsfulde, stædige eller blottede for Følelse 
og atter andre, som er listige, snu, gemene eller 
grusomme; men saa er der igjen mange Ansigter, 
som er forstandige, intelligente, tiltalende, ja 
endog ædle. Sandelig, hvis alle Skurke bar 
Forbrydelsens Mærke paa deres Aasyn, vilde 
man have mindre Brug for et Forbrydergalleri 
end Tilfældet er. 

I dette Værelse — hvor Inspektøren for 
New-Yorks Opdagelsespoliti havde sit Kontor 
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— sad om Formiddagen den 30. December en 
velklædt og. kraftigt bygget Mand paa henved 
fyrretyve Aar. Hans Ausigt var tiltalende og 
Udtrykket deri forbandt paa en sjælden Maade 
de to Egenskaber: Oprigtighed og Uigjennem- 
trængelighed. Naar han talte med Nogen, saa' 
han ud, som om han var "adspredt, distrait, 
hvilket imidlertid blot dulgte en sjælden om- 
fattende og skarp Iagttagelsesevne. Rolig i sit 
Væsen og venlig i sin Optræden, vilde man 
efter hans Udseende at dømme have antaget 
ham for en heldig og elskværdig Forretnings- 
mand; men det var imidlertid en Kjendsgjerning, 
at han beklædte et af New-Yorks betydeligste 
og mest ansvarsfulde Embeder — nemlig som 
Chef for Opdagelsespolitiet. Det var Inspektør 
Byrnes, som sad dér ved 'sit Arbejdsbord, be- 
skjæftiget med at gjennemgaa en Pakke beskrevne 
Papirer. 

»Kom ind!« sagde han med klar, kraftig 
Stemme, da der blev banket paa Døren; Døren 
gik op, og Manden med den underlige Gang, 
traadte ind. 

»Allerede tilbage?« sagde Inspektøren, idet 
han lænede sig tilbage i sin Stol. »Naa,…og 
hvad faar De saa ud af Historien fra den Sex- 
ogtyvende Gade?« 

»En hel Del, og alligevel ingenting!« svarede 
Manden i en saa dæmpet og langsom Tone, at 
man skulde tro, han talte til sig selv og ikke 
besvarede et Spørgsmaal: 

»En hel Del, og Ingenting«, sagde Inspek- 
tøren.'  »Hvad mener De dermed? De taler 
vel ikke i Gaader, haaber jeg?« 

;»Naar jeg siger en hel Del«, svarede den 
anden, »saa mener jeg, at dette Mord lader til 
at være af en meget extraordinær Beskaffenhed. 
Og naar jeg siger Ingenting, vil jeg dermed 
sige, -at der er lidet eller intet Spor at slaa 
ind paa«. : 

»Lad os faa de extraordinære Omstændig- 
heder først«. ; 

»For det første er Haniers Historie lige 
ud ad Landevejen. Den frembyder intet Holde- 
punkt. Efter hvad jeg kan forstaa, har Manden 
aldrig haft nogen Fjende og aldrig været blandet 
ind i noget, som ikké var rigtigt og som ikke 
kan taale Dagens Lys. Efter alt dette skulde 
man tro, at han er bleven myrdet uden noget- 
somhelst Motiv. Man kunde for den Sags Skyld 
gjerne tro, at han havde dræbt sig selve 

»Saa er det bedst, vi faar Historien«. 

Manden med den underlige Gang satte sig 
ned og sgjentog for Inspektøren den Biografi, 
Mrs. Hanier havde.meddelt ham. Louis Hanier 
var født i Picardiet i Frankrig i Aaret 1842. 
Hans Fødeby, Vendreuil, var en lille Landsby 
i Nærheden af Ardennerne, hvor hans Fader 
dyrkede Hør. Under Opvæxten fik han en Op- 
dragelse ,svarende til Forholdene paa Stedet; 


han voxede op til et kjønt, sundt og kraftigt 
Menneske. Hans eneste Søster, Marie, var tre 
eller fire Aar yngre end ham; hun blev anset 
for at være ligesaa klog som smuk. 

Da Louis var enogtyve Aar, var han en 
stor, sorthaaret Fyr med et behageligt Væsen, 
og kjendte adskilligt mere til Verden end de 
fleste unge Mennesker i en saa afsides Egu. 
Han havde en kraftig ung Mands Trang til at 
se sig om i Verden og havde allerede været i 
Belgien og opholdt sig forskjellige Steder i det 
nordøstlige Frankrig. Paa sine Rejser havde 
han sat sig ind i Likørfabrikationen, — en 
Industri, som hidtil fortrinsvis dreves i Neder- 
landene — og .da der i Frankrig konsumeres 
enorme Mængder af saadanne Varer, tænkte han 
paa at gjøre sine Kundskaber frugtbringende i 
selve Frankrig. 

Hans pekuniære Forhold vare imidlertid 
smaa; og det var med Vanskelighed, han fik 
Penge nok til at etablere en Forretning for; 
der hengik to Aar, inden han naaede saa vidt 
at han kunde aabne en Forretning i Rue Allair- 
Chartre Nr. 30 i Paris. Imidlertid havde hans 
Søster Marie vist sig at være i Besiddelse af 
en vidunderlig smuk Sangstemme, og nogle Kunst- 
venner havde taget sig af hende og ladet hende 
nyde Undervisning hos Pariserkonservatoriets 
bedste Mestere. Hun studerede i fire eller fem 
Aar med megen Flid, og debuterede med stormende 
Sukces. Hendes Fremtid var sikret. Hun mod- 
tog Engagement i London og var senere, efter 
hvad Mrs. Hanier vidste, bleven gift med en 
rig og anset Englænder, og man formodede, at 
hun havde forladt Theatret. 


Louis havde ikke i den Grad Lykken med. 


sig; men det gik ham ganske godt; ikke længe 
efter, at Søsteren havde forladt Paris, giftede 
han sig med Datteren af en parisisk Haand- 
værker. Hun var ham i. alle Henseender en 
wofast og hjælpsom Hustru, og Parret saa' 
med Tillid. Fremtiden imøde, arbejdede ibærdigt 
paa at forbedre deres Kaar og lægge lidt Penge 
tilside til deres Børn. 

For at udvide sin Virksomhed flyttede 
Hannier til Bryssel; men fra dette Øjeblik svigtede 
Lykken ham. Han blev ramt af flere Tab, det 
ene efter det andet, og efter to Aars Forløb 
besluttede Familien at rejse til Amerika med 
Resten af deres Penge, for at søge Lykken i 
de Forenede Stater. Efterat have afstaaet For- 
retningen paa saa gunstige Vilkaar som vel 
muligt, udvandrede de over Havre, og ti Dage 
efter landéde Familien ved Castle Garden. 

Han havde nu en Fremmeds sædvanlige 
Vanskeligheder at overvinde: han var ukjendt 
med Forholdene og Sproget i det fremmede Land. 
Der var naturligvis ingen Tvivl om, af der blev 
konsumeret Likør i New-York, men at oprette 
en Fabrik var dyrt, og han havde hverken Penge 
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eller Kredit. Efter flere forgjæves Forsøg paa 
alligevel at etablere sig, blev han nødt til at 
søge sig en Plads i et rigt Hus, hvor hans 
Kundskaber kunde komme ham til Nytte. 

Han averterede i en Avis, at han søgte 
en Plads som Kjældermester og vedføjede sit 
Navn og Adresse. Næste Dag fik han Anmod- 
ning om at melde sig et Sted i. Femte Avenue. 
Han var i et glimrende Humør, da han vendte 
tilbage fra Femte Avenue. Han var bleven 
engageret — fortalte han sin Kone — af en 
rig Familie ved Navn Desmond. Herren i Huset 
var en Irlænder af Fødsel, men Borger i de 
forenede Stater; han havde været med i Krigen 
og gav sig meget af med Politik, men levede 
forøvrigt af sime Penge. Fruen var en fransk 
"Dame, som Hanier med en vis hemmeligheds- 
fuld Mine fortalte ikke var ham ganske fremmed, 
eftersom hun paa en eller anden Maade havde 
haft noget at gjøre med hans Søsters musikalske 
Uddannelse. Det var hende, som havde set 
hans Åvertissement i Avisen, og da hun kjendte 
Navnet, sendte hun Bud efter ham. Man vilde 
give ham en god Gage, og der blev sikret 
hans Familie en Lejlighed i Nærheden af Oberst 
Desmond's Hus. 

»Saa smilede da Lykken endnu en Gang 
til Familien Hanier. Skjønt de langtfra var 
saa velstillede som i en tidligere Periode af deres 
Liv, havde de det dog rigtig godt; de kunde 
ikke alene holde sig fri for Gjæld, men endog 
hvert Aar lægge en lille Sum tilside. Hanier 
syntes at være lykkelig i sin Stilling og var 
især Husets Frue hengiven; hun viste ham ogsaa 
megen Venlighed og gav ham mange synlige 
Beviser paa sin Gunst; han fik saaledes hver 
Jul en. smuk Foræring. 

»Familien Haniers Liv gled hen uden Be- 
givenheder, og der var ingen Udsigt til at det 
skulde blive anderledes. Ikke desmindre fik 
deresroligeSorgløshed en Ende, ogtilmed pludselig. 
Om Hanier fik sin Afsked af Oberst Desmond, 
eller han af egen Drift forlod.sin Plads, kunde 
Mrs. Hanier ikke med Bestemthed sige. Hun 
var tilbøjelig til at tro, han havde haft et Ord- 
skifte med Obersten, der var en Mand af et 
noget despotisk Sind, og at de saa var blevne 
enige om at skilles. Imidlertid faldt Forandringen 
dog heldig ud. De Penge, Hanier havde opsparet 
i Forening med den Sum, Mrs. Desmond gav 
ham ved Afskeden, satte ham i Stand til at leje 
det lille, gamle Hus i Sexogtyvende Gade, som 
han har beboet siden. I Nabolaget boede mange 
franske Familier, og disse undte deres agtværdige 
Landsmand deres Søgning. Han pudsede Butikken 
op og forsynede den med de Vine og Likører, 
som mest faldt i Gjæsternes Smag. - I Kjælderen 
indrettede han sig en Likørfabrik i det smaa. 
Han var driftig og nøjsom, og i Løbet af faa 
Aar havde han indarbejdet en god og voxende 


Forretning. Hans Kone hjalp ham efter bedste 
Evne, men Pasningen af de sex Børn lagde 
naturligvis megen Beslag paa hendes Tid og 
Kræfter. De havde et Par skikkelige franske 
Årbejdsmænd paa Kost. Vinstuen havde et ud- 
mærket Ry paa sig. Hanier havde altid arbejdet 
paa at holde Kvarterets slette Subjekter borte, 
og han taalte ikke Fuldskab og Optøjer i sit 
Hus. Politiet havde intetsomhelst ugunstigt at 
melde om hans Forretning. Der behøvedes aldrig 
Politi i hans Hus uden en enkelt Gang for at 
beskytte ham mod de Uforskammetheder, som 
unge Lømler i Kvarteret fandt, en Franskmand 
passende kunde gjøres til Gjenstand for«. 

»Og det ser ud til at det netop er den 
Slags Fyre, som har begaaet Mordet«, bemærkede 
Inspektøren. »De har baaret Nag til Hanier, 
fordi han ikke vilde sælge til dem, og saa 
har de rottet sig sammen for at hævne sig 
paa ham«. 

»Til Dato' er det ikke ofte sket, at Mord 
er begaaede af saa ubetydelige Grunde«, svarede 
Manden. 

»De er maaske ikke komne med den bestemte 
Hensigt at myrde ham. Men naar en Flok fulde 
unge Lømler er blevne kaade, og de har Vaaben 
hos sig, kan det komme til Mord, inden de véd 
af det. Men, fortsæt Deres Fortælling«. 

»Der er en Omstændighed, som taler for, 
at Deres Formodning er rigtig«, sagde den anden. 
»Iaftes, omtrent Klokken ni, kom der tre unge 
Slyngler ind i Butikken og prøvede paa at stjæle 
af Pengeskuffen. . Hanier opdagede det itide, og 
de tog da Flugten. Det er muligt, at det er 
dem, som senere er vendt tilbage«. 

»Kan- Mrs. Hanier gjenkjende dem ?« 

»Nej; hun saa” dem ikke, men de to franske 
Kostgængere saa” dem, og deres, Beskrivelse af 
dem er sendt rundt. Der kommer maaske noget 
ud deraf«. 

»Er der andre Gisninger ?« - 

»Nej, det er der egentlig ikke. Men medens 
jeg stod udenfor Huset og saa' paa Mængden 
for om muligt at opdage et eller andet,. saa'-jeg 
en Mand og en Kvinde — jeg er. tilbøjelig til 
at sige en Herre. og en Dame — standse paa 
den modsatte Side af Gåden og betragte Huset 
med særlig Opmærksomhed. Dåmen syntes især 
at værs interesseret og bevæget. De gik imidler- 
tid, før jeg kunde komme dem nær nok til at 
høre, hvad de talte om. Jeg opgav at følge 
.dem, fordi jeg' fandt, at der i det Hele var for 
lidt, som berettigede mig derti«. y ' 

»Hvad Slags Personer var det?« spurgte 
Inspektøren. & 

»De var altfor indpakkede til at jeg kunde 
se noget videre af dem; men forresten var han 
en høj rank Mand med graaligt Skæg og tykke 
Øjenbryn; hun kunde vel være en Snes Aar 
yngre, havde en smuk Teint og et. tiltalende 
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Ydre. Jeg tror nok, at jeg vil kunne gjen- 
kjende dem«. 

Inspektøren lod til at tænke sig om et Øje- 
blik; han holdt sin Hage mellem Tommelen og 
Pegefingeren og stirrede paa Blækhuset paa 
Bordet. Omsider vaagnede han af sine Betragt- 
ninger og spurgte: »Fandt De intet Spor i 
Vinstuen ?« 

»Næppe noget af Betydning. Døren var 
stødt ind — Kramperne i Karmen var revne ud, 
— en Fremgangsmaade som almindelige Indbruds- 
tyve jo ikke benytter. At Pengeskuffen var tom 
er Jo en Selvfølge. Hvad der er mest gaadefuldt, 
er den Maade paa hvilken alting er slaaet i 
Stykker og kastet omkring. Man skulde tro, 
at en Flok Gale fra Blumingdale Galeanstalt 
havde huseret derinde, eller en Flok Aber fra 
Zoologisk Have. Der er ikke Spor af Mening 
eller Methode deri. Pengene behøvede de jo ikke 
at søge efter; de var jo i Kassen, lige for Næsen 
af dem. De har enten gjort det af ren Kaadhed 


eller for at hævne sig paa Hanier for et eller 
andet. Men i saa Fald kommer det mærkeligste 
Punkt af det Hele: Hvad Mening er der i at 
ødelægge hans Butik for at ærgre ham, naar 
det var deres Hensigt at myrde ham bagefter. 
Og Mordet var ingen Tilfældighed. Der var 
Intet til Hinder for at de kunde slippe bort uden 
at blive opdagede eller fangede; men i Stedet 
for at gaa deres Vej paa denne Maade, saa godt 
som kaldte de ham ud af hans Seng og skød 
ham. De forskjellige Dele af Gaaden passer ikke 
sammen: De Personer, som vilde stjæle Pengene, 
havde ingen Interesse af at ødelægge Butikken; 
de Personer som vilde ødelægge Butikken, vilde 
ikke myrde Ejeren. Som jeg ser Sagen, saa er 
der enten slet intet Motiv i det Hele, hvilket 
næppe er troligt, eller der er en langt dybere 
Bevæggrund end der er noget paa Overfladen 
som tyder paa.« 

»For Exempel?« sagde Inspektøren, da den 
anden tav. (Fortsættes). 
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AF HERMANN J. KLEIN. 


Publikums Interesse for det kommende Vejr 
har altid været levende hos os, thi i vort Klima, 
hvor Vejrliget er mere ubestandigt end det mest 
lunefulde Menneske, har Himlen saa godt som hver 


Dag et andet Udseende. Ønsket om og 
Trangen til nogenlunde atvide i Forvejen. 
hvorledes Vejret vilde tegne sig i Frem- 
tiden, var derfor alt for Aarhundreder 
siden levende nok blandt Folket for at 
give Anledning til talrige Vejrspaa- 
domme. I Almindelighed har disse dog 
ikke udmærket sig ved særlig Paalidelig- 
hed; mange var saa orakelmæssige, at 
man kan læse alt muligt ud af dem, 
kun intet bestemt, de øvrige, som lød 
bestemt, gik for det meste ikke i Op- 
fyldelse. Saaledes kunde det ikke være 
andet, end at Vejrprofeterne med Tiden 
kom i Vanry, og endelig har kun den 
saakaldte hundredaarige Kalender bevaret 
nogenAnseelse i den almindelige Mening. 
Rigtignok ogsaa med Urette, da Vejrliget 
ingenlunde vender regelmæssigt tilbage 
indenfor et Tidsrum af hundrede Aar, og 
Angivelserne i den hundredaarige Kalender 
er desuden grebne ud af Luften. 
Forgjæves havde man under disse 
Omstændigheder«henvendt sig til Viden- 
skaben, den forblev tavs med Hensyn 
til det kommende Vejr; Sol- og Maane- 
formørkelser lod -sig" beregne og indtraf 
rigtigt til den opgivne Tid, men hvad en Forud- 
beregning af det kommende Vejr angik, gav 
Videnskaben fortabt. Først i den. allernyeste 
Tid har man, støttet paa videnskabelige Principer 
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vovet, ligeledes at give de Meddelelser om Vejr- 
udsigterne, som findes i alle større Blade, men 
disse Vejrspaadomme gjælder kun for den følgende 
Dag. Det er ganske vist kun et kort Tidsrum, 
men til Dato er det umuligt at spænde længere. 
Ikke engang for to Dage kan man med nogen- 
lunde Sikkerhed opstille en Vejrprognose, langt 
mindre for en hel Uge eller længere Tid. 

For Landmanden har Vejrprognoserne altsaa 
ingen praktisk Betydning,: derimod er de en 
Behagelighed for det store Publikum, som der- 
ved kan danne sig en vis Formodning om hvorledes 
Vejret vil blive. <= Meteorologerne, som først 
. traadte frem for Offentligheden med denne nye 
Årt Vejrspaadomme, troede rigtignok at turde 
love mere, og man mente i Begyndelsen, fra 
et eneste Centralpunkt -at kunne forudsige den 
næste Dags Vejrforhold foret heltLand. Resultatet 
svarede imidlertid saa lidet til Forventningerne, 
at selv disse »videnskabelige« -Prognoser lige 
saa vel blev til Spot for Publikum som de 
tidligere uvidenskabelige.  Efterhaanden er man 
ogsaa kommen til den Overbevisning, at der 
støttet til de. videnskabelige Forskninger kun 
kan opstilles Vejrspaadomme for et begrændset 
Distrikt, og tilmed kun fra selve Distriktet. 
En nyere Forsker paa Meteorologiens Omraade 
har rentud erklæret: Enhver maa være sin egen 
Vejrprofet! Derved vilde man nu, som mange 
kunde fristes til at tro, atter være vendt til- 
bage til den gamle Tilstand, da ingen vidste 
noget bestemt angaaende det kommende Vejr. 
Men dette: er kun tilsyneladende Tilfældet, i 
Virkeligheden forholder Sagen sig helt ander- 
ledes. For at indse dette, vil vi her i Kort- 
hed fremhæve og forklare nogle af de vigtigste 
meteorologiske Love og Regler, som ligger til 
Grund for Forudbestemmelsen af Vejret, hvor- 
ved vi særligt tager Hensyn til Mellem- og 
Nordvest-Europa. 

Enhver véd, at Barometeret, som angiver 
Luftens Tryk, snart staar højt, snart lavt, og 
at disse Svingninger foregaar meget regelmæssigt. 
Det er ligeledes bekjendt, at der ved høj 
Barometerstand plejer -at herske godt Vejr, 
medens der ved meget lavt hyppigt indtræder 
Regn og Blæst.  Iagttagelserne har nu vist, 
at lav eller meget høj Barometerstand og det 
tilsvarende Vejr ikke er begrændset til et meget 
snevert Distrikt, men samtidig optræder over 
større Dele af Mellemeuropa. Det lave Luft- 
tryks Regioner (som man ogsaa kalder Depres- 
sioner eller barometriske Minima) viser nu den 
Ejendommelighed, at Vinden indenfor disse 
uforanderligt drejer sig i Retningen fra Nord 
gjennem Vest til Syd- og Øst, medens i det 
høje Lufttryks Regioner Vinden enten blæser 
uregelmæssigt eller drejer sig i Retningen fra 
Nord gjennem Øst til Syd og Vest. Ved højt 
Lufttryk er Vinden ogsaa gjerne svag, medens 


den i det lave Tryks Regioner bliver livlig og 
naar Forskjellen i Trykket er betydeligt paa 
korte Afstande, kan stige til Storm. Sandsyn- 
ligheden for stærke og stormende Vinde tiltager 
overhovedet jo lavere Lufttrykket er. Staar Baro- 
meteret 15 eller 20 Millimeter under Middelstand, 
saa kan man med stor Sikkerhed gjøre Regning 
paa stærk Blæst. Men endnu mere, det lave 
Lufttryks Regioner er ogsaa dem, i hvilke 
Himlen er særlig skyét og der falder Regn, 
især naar Vinden blæser fra SV til NO. I 
Regionerne med højt Lufttryk hersker for det 
meste smukt, tørt eller (om Vinteren) taaget 
Vejr. 

Endelig er ogsaa Temperaturforholdene i 
det høje og lave Lufttryks Regioner helt for- 
skjellige. Højt Lufttryk bringer om Sommeren 
stærk Hede, om Vinteren stærk Kulde, lavt 
Lufttryk har om Sommeren SAfkjøling, om 
Vinteren Opvarmen til Følge. Antager vi nu 
t. Ex., at der over et vist Land uafbrudt lejrede 
sig en Region med lavt Lufttryk, saa vilde dér 
for det meste herske graat, fugtigt Vejr, med 
rigelig Nedbør, kjølig Sommer og mild Vinter. 
Der gives virkelig Egne, hvor der ganske vist 
ikke uafbrudt, men dog meget hyppigt optræder 
barometriske Depressioner, og disse Egne har 
faktisk det betegnede Vejrlig. I vore Egne 
skifter graat og fugtigt med smukt, tørt Vejr, 
da de atmosfæriske Depressioner drager hen 
over os. Næsten alle kommer fra Atlanterhavet 
og bevæger sig i Almindelighed i Retningen 
fra SV til NO. "Saa snart Telegrafen nu bringer 
Bud om at en saadan nærmer sig, saa slutter 
man sig derefter paa de meteorologiske Central- 
stationer til det tilsvarende Vejr. 

Detteer i korte og flygtige Omrids det Princip, 
efter hvilket Meteorologerne opstiller deres Vejr- 
spaadomme. Man ser, at Grundlaget er meget 
enkelt og indlysende, men i Praxis stiller Sagen 
sig. langt mindre simpelt. Thi det lave Tryks 
Regioner er Gjenstand for uafbrudte Forandringer, 
snart fordyber Depressionen sig, snart udjevnes 
den pludseligt, snart deler den sig i to, snart 
skyder den hurtig Fart, snart bliver, den stationær 
eller slaar ind paa en helt usædvanlig Vej. 
Paa de meteorologiske Centralstationer, hvor 
man fra et Antal Stationer én å to Gange daglig 
modtager telegrafisk Beretning om Vejrforholdene, 
kan man kun opnaa en overfladisk Kundskab 
om de antydede Forandringer i Depressionernes 
Karakter og Bevægelse og derfor kun danne 
sig et højst mangelfuldt Begreb om hvorledes 
de senere vil stille, sig, hvoraf netop det 
kommende Vejr betinges.. Af den Grund kan 
der for det meste "heller ikke forudsiges noget 
bestemt om Vejrforholdene paa et større Omraade. 
Kun naar man indskrænker sig til en snever Om- 


. kreds og fremfor alt opmærksomt følger Himlens 


Udseende paa selve det Sted, hvor man befinder 
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sig, samt Vindretningen og Barometerstanden, 
bliver man i Stand til at drage mere nøj- 
agtige og paalidelige Slutninger med Hensyn til 
det kommende Vejr. Det er ogsaa Grunden, 
hvorfor Folk, hvis Beskjæftigelse fører det med 
sig opmærksomt at studere Vejrforholdene, alt- 
saa Landmænd, Søfolk o. A., sædvanlig med 
stor Bestemthed kan forudsige eventuelle Vejr- 
forandringer. 

Den, som opmærksomt studerer Himlen og 
de meteorologiske Instrumenter og desuden har 
gjort sig tilstrækkelig bekjendt med de af 
Videnskaben udforskede Love og Vejrets For- 
hold til Depressioner og Regioner med højt 
Tryk, opnaar herved Evnen til, med en høj 
Grad af Sikkerhed at kunne forudbestemme det 
kommende Vejr. Det er naturligvis ikke Hver- 
mands Sag og derfor bringer de større Blade 
dagligt - Vejrprognoser, som altsaa skal spare 
deres Læsere for den Ulejlighed, selv at holde 
Udkig efter Vejret. Men 
disse Vejrspaadomme 
burde altid kun gjælde 
for en lille Kreds omkring 
det Sted, hvorfra de ud- 
gaar, uden at man dog 
var i Stand til nøjagtigt 
at drage Grændsen. Thi 
ofte er t. Ex. store Dele 
af Tydskland samtidig 
optagne i et Regnom- 
raade, det er altsaa graat 
og  regnfuldt, hvorhen 
man end vender sig; men 
saadanne Tilfælde er dog 
forholdsvis sjeldne, og 


kort før de indtræder y Cirrua-Skyer. 


ser. man saa at sige 

næsten umiddelbart paa 

Vejret, at der vil indtræde en ubehagelig For- 
andring. Af Vigtighed for Forudbestemmelsen 
er de Tilfælde,- i hvilke Vejret paa en vis 
Maade ikke véd hvordan det skal stille sig, 
om tørt eller vaadt, klart eller graat, men netop 
i de Tilfælde har de almindelige Vejrprognoser 
desværre slet intet Værd og man kan kun drage 
sikre Slutninger af lokale Tegn. 

Læseren vil ikke kunne vente her at finde 
en fuldstændig Liste over og Forklaring af de 
Tegn som bebuder Vejrforandringer og de 
Hjælpemidler som Videnskaben besidder til at 
tyde dem. Her skal kun gjøres opmærksom paa 
nogle enkelte. 7 

Blandt de Vejrbebudere, fra hvilke vi kan 
drage sikre Slutninger, spiller Skyerne en meget 
stor Rolle, og blandt dem gives der især en Klasse, 
som er af største Betydning. Det er de Skyer, 
som undertiden bedækker Himlen som fine, 
trevlede Striber,.hvorved denne ikke sjeldent ser 
ud som om den var føjet med en Kost. Denne 


Art Skyer kalder man Cirrusskyer. De til- 
hører Luftens højeste -Region, då de svæver i 
Højder hvor vore højeste Bjergtoppe ikke naar 
op. Disse Skyer bestaar heller ikke af Vand- 
dampe, men af frosne Vanddunster, da der i 
hine enorme Højder af Atmosfæren uafbrudt 
hersker en gyselig lav Temperatur, en virkelig 
sibirisk Kulde. Disse Skyer er nu sædvanligt 
Forbud paa daarligt Vejr. Endnu før Barometer 
og Vejrhane har en Anelse derom, bebuder Cirrus- 
skyernes Optræden, at en atmosfærisk Depression 
nærmer sig og der er Regn i Udsigt. Ogsaa fra 
Stormgebeterne flyver Cirrusskyerne langt ud 
over Land og Sø, paa en vis. Maade. lig vældige 
Stormfugle. I det Enkelte viser disse Skyer 
meget forskjellige Former, snart ligner de lange 
fine Traade eller Haar, snart Fiskeben, snart 
viser de sig som Lokker eller uredt Garn, snart 
flyver de sammen som et tæt Væv af Filt. De 
kommer ogsaa fra de forskjelligste Kanter. De 
fleste og for Bedømmel- 
sen af det kommende Vejr 
vigtigste kommer fra 
Sydvest, Vest og Nord- 
vest. De, som kommer 
fra Øst, eller hvad der 
meget sjeldent sker, fra 
Sydost, har intet at be- 
tyde. Disse Cirrusskyers 
Bevægelse er for det 
meste meget langsom, 
saa at kun et øvet Øje 
lægger Mærke dertil, 
men undertiden bevæger 
de sig temmelig hurtigt 
og let kjendeligt. Disse 
sidste Tilfælde er de 
vigtigste, thi de bebuder, 
naar Cirrusskyerne kom- 
mer fra Vest eller NanLeE og flere forskjellige 
Former samtidig ses paa Himlen, med meget 
stor Sikkerhed, at der inden 12—94 Timer vil 
falde Regn. Efter mine Erfaringer slaar det saa 
kun fejl i gjennemsnitlig 1 af 10 Tilfælde”). 
Disse Erfaringer støtter sig ganske vist paa 
Iagttagelser knyttede til et enkelt Sted, men 
i alt Fald besidder man i Cirrusskyerne et Hjælpe- 
middel til at opstille Regnprognoser, som i For- 
bindelse med opmærksom JIagttagelse af Lufttryk 
og Vindretning paa Iagttagelsesstedet er af 
største Vigtighed-og ved Siden af hvilke de al- 
mindelige Vejrprognoser, som kun støtter sig til 
telegrafiske. Meddelelser, næsten taber al Betyd- 
ning. 

Af det Foregaaende fremgaar det. noksom, 
hvilken Betydning de videnskabelige Forskninger 
paa Meteorologiens Omraade har for den praktiske 
Anvendelse. De sætter nemlig den, som befatter 
sig med Iagttagelsen af Vejret, i Stand til 
2) Ogsaa bekræftet. her. O. A. 
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at danne sig en begrundet Mening om det 
kommende Vejrlig. I mange Tilfælde er dette 
uden Tvivl af stor Nytte, men altid af Interesse, 
selv naar det formodede Vejr ikke indtræffer. 
Thi ogsaa disse Tilfælde kan ikke undgaaes, 
selv med den største Erfaring og .Opmærksom- 
hed. Grunden ligger deri, at vi ikke i Forvejen 
kan opdage visse Begivenheder i Lufthavet, som 
er af stor Indflydelse paa Vejrforholdene, ikke 
en Gang ved det omhyggeligste Studium af 
Skyerne. Det meste er overhovedet endnu skjult 
for Videnskaben, man véd ikke, hvorfor de regn- 
bringende Depressioner- danner sig paa visse 
Steder, hvorfor de i hvert enkelt Tilfælde drager 
i denne eller hin Retning, hvorfor de snart be- 
væger sig hurtigt, snart langsomt og forsvinder, 
kort sagt Videnskaben er. endnu ikke i Stand 
til at besvare mange vigtige Spørgsmaal. Men 
naar man betænker Vanskelighederne, maa man 
dog beundre Fremskridtene i den videnskabelige 
Meteorologi, og den som har Interesse af nogen- 
lunde at kunne bestemme, hvorledes Vejret vil 
blive, maa først og fremmest gjøre sig -bekjendt 
med . Videnskabens Resultater og dernæst op- 


- mærksomt studere selve Vejret 


&. 


>»Frue+«, sagde en Kolportør, da Døren blev aabnet, »jeg 


har her en ny Bog om god Opdragelse«. Ø 

»Saa det har De!« svarede hun. »Skrab først Snavset af 
Deres Støvler nede paa Skrabejernet«. 

»Ja, Frue. Som jeg siger, jeg har her —= 

»Tag Hatten af! Man henvender sig aldrig. til en fremmed 
Dame'ved hendes Dør uden at tage Hatten af«. 

»Ja, Frue. Naa, som jeg sagde —« 

»Tag Hænderne op af Lommen! Ingen ordentlig Herre 
gaar med Hænderne i Lommen«+. 

=Ja, Frue. Naa, jeg vil anbefale Dem denne værdifulde — + 

»Vent lidt! Lad mig ikke se det snavsede Lommetørklæde. 
Saa, nu ser De da nogeniunde anstændig ud. De siger, De har 
en Bog om god Opdragelse. Godt. Jeg har ingen Brug for den. 
Jeg er kun Pigen i Huset. De kan komme indenfor og tale med 
Fruen. Hun skjældte mig ud i Morges og kan vist trænge til 
noget af den Slags«. 

% lg n 

Hun: »Inden vi blev gift lovede Du at opfylde ethvert 
Ønske, som Du læste i mine.Øjne, men se nu om Du gjør det«. 

Han: »Ja, siden den Tid er jeg blevet noget nærsynet«. 


FE 

»Kvinder kan ikke være satiriske«, siger en Forfatter, »og 
er endnu mindre i Besiddelse af Humor«. — Saa? — Hvad skal 
man da kalde det, naar en Mand, efter at have gjort Kur til en 
ung Pige i syv Aar, endelig frier og hun siger: ” 

»An, Rudolf! Det kom saa overraskende!« 

zs m = 
Dobbel Overraskelse. 

Nygift Kone (ved Middagsbordet, hulkende): »Nej, hvor 
det dog er stygt af Dig. Jeg har lavet den Æblebudding for at 
overraske Dig og saa beder Du mig om en Haandsav til at save 
den over med«. 

Nygift Ægtemand: -=Men kjæreste Marie! Er det en 
Budding? Jeg troede det var en Kokusnød«. (Med fortvivlet 
Bestemthed) »Jeg s/eal spise den, selv om det bliver min Død«. 


»Hvor mange Ord taler et Menneske i Sekundet ?« 
»Det kommer an paa, om han er oppe til Examen eller 


holder en Gardinprædiken«. 


a 


% lcd 
Vi skynder os aldrig mere, end naar vi vil begaa en eller 


anden kolossal Dumhed. 


= 


& Ud 
Gode Raad er dyre, men et slet Raad. maa man betale 


endilu dyrere. 
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»Hvid begynder og gjør mat i 3 Træk. 


Løsning af Skakopgaven i forrige Hefte: 


. D fi — f4. « 1. d7 — d6 eller L ad — c3. 
. D få — d6 4 . 2, T dg — d6: 
. S e£ — f6 (c3:) mat. 
Ai 
HE 1. få — e4. 
. D få — e4 $ 3. K e6 — d6. 
D e4 — 6 8 mat : 
j B. 
TRE 1. K e6 — e7. 
. S eg — d2 + 2. K e7 — d8. 
D få -— h8 mat ? 
REG 1. L a5 — c7. 
S e£—gå f$ 2. K e6 — d5. 
T e2 — d2 mat 


Løsning af Rebus'en i forr. Hefte: 


En Samling seriøse Fortællinger af forskjellige 
Forfattere. 
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” 
Stranding. 
Med Cegninger af Carl Carlfen, Gerh. Blom og D. Jaftrau. 


SN brænder Solen paa den nøgne Strand han er for aflægs til at trælle meer, 


ved Middagstid, og hvert et Dindpuft fover. men derfor ej han overflødig er, j 
For tunge Aarer hærdet Deftbomand han fidder og fortæller for dem her. i 
i Baaden glider over grønne Dover. Den gamle Niand har fet fig om i Derden, 
Udftrafte Fjav og hvidgraa Klintehøje fan fnaffe med om Ilndres £iv og færden. 
fig vifer allevegne for vort Øje. 
J salen leder. higen Suglefang, Det var vel værd, at lytte til de Ord, =f 
det Ingtér ftærft af Strandens visne Tang, p i 
; fom Oldingen med dæmpet Stemme talte, — É i 
en Iaage ffriger, flyver dorff mod Sandet, j 
33 "føger effer døde SIT ASandek. æter dags laaeE han for dem udmalte, i 
fet fra det Blofffib, hvor han var ombord. $ 
i Der ftred han Dagen lang, mens Kugler regned, j 
J Æfehytten bag ved Klittens Top mens brave Kammerater om ham fegned, 
mu færdes ffinfe, arbejdsvante Hænder, ' mens blege Død holdt blodig Sejersfeft. — 
møjfommeligt de fætte Mading op, ; De fvared Sfud for Sfud felvbudne Gjæft. 
med fuld Fortrøftning paa hvad Watten fender. Det gamle Sfrog af Fjendens Bolte fuffed, 
Der fidder Kvinder, Børn, i broget FIoÉ, og da det fidfte Gang i Søen duffed, 
Enhver for fig, Enhver har fin Beftilling, med ffilte Planfer, hullet, ffudt ibrand, 
En ordner £iner, hænger SFiff paa Stof, da hentede han Flaget ud af $lammen, 
en Anden flipper eller falter Lvilling. i É: den røde Dug han varlig vifled fammen, 
Fvidhkaaret Ølding blot Du ledig feer,. og fvømmed faa med Dannebrog iland. 


Øg mens han talte, fysned flart hans Øje, 
og rødere blev Sønnens brune Kind, 

hans BltfÉ det brænder, 

han tryffer faft fin gamle faders Hænder, 
og .hviffer; ,,Kom en faadan Dag igjen!” 


Na bliver det Aften og Solen gaar 11ed 
| i Seng bag de gyngende Bølger, 

let Iufter Dinden, en ftille Fred 

med Sfumring og Uførfe følger. 

Bleg Fuldmaanen ffinner og fanter fin Sfy, 
og Klofferne ringe fra By til By, 

og Græshoppen hvisler og Fjorden bræger, 
og Blomften rejfer fit funfne Bæger. 


Det ruller faa tyft nu det dybe Hav, 

mens Maanen faaer Sølv derover. 

Det ftønner faa fvagt fra den mørfe Grav, 

hvor Offret paa Bunden fover. 

Set ffonlper Du Sø, fom faa mangen en Gang 
højt ffummed og fpotted den Sfibbrudnes Kampe, 
i vildfomme Toner Du Dødshymnen fang, 

mens Brændingen fraaded, naar Dagen var fvunden, 
og Sfuden Iaa fplintred i Kalfftensgrundern, 

og Himlen flufte fin fidfte £ampe, 

Du lo ad de Arme, fom fæmped for Livet, 

og Fvalte dit Offer dybt nede i Stvet. 


Wen Menneffet fødtes jo fuir til at dø, 

man fover vift lige rolig, 

om Ørmen i Jord eller Fiffen i Sø 

ffal tære paa Sjælens Bolig. 

Et Suf er det Fjele, blot Sorger man fanfer, 
vor. Tro og vort Haab er et fraftløft Unfer, 
det fvinder, hvert £ys, fom vi ftirre imod ; 
den mattes og faares, den nøgne Fod, 

og hele Summen af henfarne Dage 

øs giver Fun Tomhed og Tvivl tilbage. 


Saa var det i Jævndøgn, da Stormene fom 
med mørfe Xætter og taagede Dage, 

en Sejler tørned blandt Revene om, 

de Fjende ej Dejen, de"tage. 

Aver Stjerne var fluft og Watten ffummel, 
mens Zødffriget døves af Stormens Tummel, 
og hurtig t ffjulte Fælde de render, 

veed iffe, at Kyften har ffarpe Tænder, 
forfilde de Revet og Brændingen ffue, 
forfilde de mærfe de Farer, der true,  , 

ej Kløgt eller Magt fan dem længer beffytte, 
og Ztordføern fordrer fit Bytte, —" 

De fæmpe, de bede og flynge fig faft 

til Danter og MTers paa den føndrede Maft. 


nÉerre Jefus forbarm Dig! — 0), var det blot Dag!” — 


Den fom og Sfibet var Drag. 


Og Er fun, en enefte Mand ombord 
drog atter fin Aande paa £andet. 

En Enefte modtog den frelfende Jord, 
da Solen fig fpejled t Dandet, — 

Men hvor blev de andre SFjorten da af? 
Dem gav Fjavet em Grav. — 


Der ftod han, den Arme, og faae fig om, 
lidt vaad og lidt træt og lidt bleg om Kinden; 


. og Bølgerne gif og Bølgerne fom, 


og Sfibet paa Rev laa og fvajed for Dinden. ; 
Det vejrflagne Sfrog med den fappede Maft, 
med funfte Bjælfer og aabne Sider, 

ved Ebbetid borer i Sandet fig faft, 

mens Søen tilbageglider. 
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STRANDING. 


NØ 
AE ys, ftille! 
CLS Hvad mon alle de Menneffer ville? 


Hvad betyder den Støjen og £armen ? 

FolÉ Fjøre til Stranden fra fjerne By, 

man mødes og hilfes og hilfes paany, 

gaar omfring med hinanden i Armen. 

Hvi famles herude de talrige Klynger? 

Ler plejer at være faa enfomt og.tyft, 

naar Solen er funfen til Gavmandens Bryft. 
IJ Baaden blot Fifferen fynger. — 
Sfibsvraget ffal fælges, fe, det er Grunden, 
et Dinfad ftille de frem paa Bunden, 


en Mand Fryber op, gjør et Buf og forfynder, 
at ret mu den ftore Handling begynder, 

det er Fogdens SÉriver, et vigtigt Dæfen, 

med gule Haar og lidt rød paa Ztæfen. 

Og hvad vil han der, den lille Perfon? — 
Det er ham, der ffal holde Anction. 


Wien hift paa det Drag, fom der handles om, 
den SfFibbrudne ligger ad Dæffets Planfer, 
hans Mine.er rolig, men hvor er hans Tanfer? — 
Man undres og fpørger, hvorfra han fom, 

og hvorfor han faa bifter fer ud paa -Havet, 
der er Ingen, fom veed, at han førger med Grund, 


at ude paa Revet i dyben Bund, 

er hans Haab og hans Rigdom begravet. — 
Den hele Dag fad han drømmende der, 

de mørfe £offer bevæges af Dinden, 

hans Øje ftraaler og bleg han er, 

en Taare lifter fig ned ad Kinden. 

En Taare! Hvad Fremmede! fer jeg ret? 
Min Gut! Hvi fommer Dig Taare i Øje? 
£ad Kvinder græde, dem Flæder det, 

thi Kvinden er fvag, la'er let fig bøje. 
Men Du, det mørfeblaa Saltvands Søn, 
fom finder din £od i Faren ffjøn, 


fom fmiler og fpotter ad Dødens Gru, 

hvorfor græder Du?” — 

nMf Godtfolf; IJ mig ej ret forftaa, å 
hvis J tro, at min egen Betryf fan mig bøje, 
tit Hjerte er hærdet i Saun og Møje, — 
Det ftolte SFib fun jeg tænfte paa, 

faa fom mig den Taare i Øje. 


"Det Sfib var jeg med fra den førfte Dag, 


da Flaget blev maglet til Algterfpejlet, 
det SFib, hvorpaa Alle til Syffen bejled, 
jeg og de Fjorten, fom mu ligge døde, 

i Sandet derude til Fiffeføde, 


hvor vi fang i Magsvejr og fo ad Orfanen, 
13? 
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naar Sejlene fvajed paa Raa fra Utefanen. — 
Det er mu et Drag. 

Og hun!” — det hviffer han fagte hen, — 
»hvis Haab og £ænafel med SÉuden fulgte, 
hvis Uande og Bøn ønffed Held over. den, 

det" vil vare en Stund, før vi mødes igjen.” — 
Xu ffilles Mængden, Auctionen er endt. 

Til Hjemmet de famlede drage. 

Fra Draget fig SFriver og Kjøber har vendt, 
Matrofen blev ene tilbage. 

Da Maanen ffinned blandt Klitterne ned, 
forlod han Draget med langfomme Fjed, 

og vendte fig tidt og faae fig tilbage, 


fom en Elffer forlader fin fjærlige Mage. — 
Fan gif, men hvorhen? det veed man ej, 
hans Gang var fporløs fom Sfibets Dej. 
Og Tiden gif, der blev Aar af Dage, 

til Ajemmet vendte han iffe tilbage. 


Paa Faurholt Strand ftaar endnu i Dag 

to fprufite Stolper af det gamle Drag. 

IJ Stormvejr, naar Maager til Landet ile, 

de ffrige og fætte fig der tilhvile. — 

To Stolper med Musling og Tang fra Stranden, 
det blev der af Sfibet, hvad blev der af Manden? 


Launrit CEtlar' 


(1840). 


Med Tegning af Frk. 


GER 

JE) er gives en Del Pl hvis om Dagen 
« udbredte. Blade henad Aften lægge sig 
sammen for først den. næste Morgen at indtage 
den tidligere Stilling, og mange Blomster, som 
vare aabnede om Dagen, tilbringe Natten i lukket 
Tilstand. Disse periodiske Bevægelser af enkelte 
Dele af Planterne er, da de hyppigst finde Sted 
ved Overgangen fra Dag til Nat og omvendt, 
bleven sammenlignet med Overgangen fra vaagen 
til sovende Tilstand og omvendt, og Blomsternes 
og Bladenes Stillmg om Natten er derfor bleven 
opfattet som Tegn paa Planternes Søvn. Meget 
tydeligt kan vi iagttage denne Søvn hos den 
bekjendte Akacie, der dyrkes hos os sam en 
yndet Stueplante. Saasnart Tusmørket indtræder, 
og tit før, lægge Smaabladene sig til hverandre, 
saa at Plantens Udseende fuldstændig bliver et 
andet. Den samme Fremtoning, men i ringere 
Grad, kan man hver Aften ogsaa iagttage hos 
den i Anlæg og Haver almindelig dyrkede 
Robinia (uægte Akacie.) Fremdeles vil man, 
naar man ved Nattens Frembrud betragter de 
unge Blade paa Bønnen, Kløveren og Mimosen, 
bemærke, - at deres Stilling er bleven en anden 
end den, de pleje at indtage i det fulde Sollys. 


PLANTERNES SØVN. 


AF JULIUS STINDE. 


Brandt Hansen. 


Smaabladene. falde. tilbage eller lægge sig,op til 
hverandre, tilsyneladende som om de ikke længer 
havde Kraft til at holde sig udbredte, eller snarere, 
som om de gjensidig søgte at skærme hverandre 
mod Nattekulden, thi som Slappelse eller Træthed 
kan denne Forandring af Bladenes Stilling ikke 
godt forklares: Bevægelsen foregaar nemlig med 
en vis Kraftudfoldelse, og Bladene yde kjende- 
lig Modstand: mod den Haand, der søger at 
bringe dem tilbage i den Stilling, de indtage om 
Dagen. 

Tiden for Planternes Falden i. Søvn eller 
Vaagnen er forskjellig for de forskjellige Planter 
og falder ikke heller altid sammen med Dagens 
Frembrud og Nattens Komme. 

Den vilde, hvide Snerle aabner sine Blomster 
Klokken fire om Morgenen; den blaa Snerle 
vaagner mellem Klokken fem og sex samtidig 
med Hørren, som allerede, lukker sine Blomster 
igjen lidt. før Middag. dk: 

Isblomsten, Mesembryanthemum crystallinum, 
begynder sim Dag Klokken ti om Formiddagen, 
Mirabilis (Mirabilis Jalappa) hviler til Klokken . 
fire om Eftermiddagen, og Nattens Dronning 
oppebier Nattens Mørke for da at udfolde sin 
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Akaciegren. 


vellugtende, prægtige Blomst, som allerede be- 
gynder at visne ved Morgenens Komme. 

Men Søvnens Indtræden. og Ophør sker ikke 
blot hos de forskjellige Planter til forskjellig 
Tid, ogsaa de enkelte Organer hos en og samme 
Plante lukker og aabner sig undertiden i bestemt 
Rækkefølge, hvorpaa Mimosen giver et over- 
raskende Exempel; man vil let kunne iagttage, 
hvorledes de af dens Bladdele,: der vaagnede 
først om Morgenen, falde sidst i Søvn om Aftenen. 

Denne interessante Plantes Opvaagnen be- 
gynder med, at de midt paa Stammen værende 
Blades Bladstilk, der under Søvnen er sænket 
nedad, retter sig op, og af de talrige enkelte 
Bladpar af lste Orden”) udfolder de midterste 
sig først, medens de andre ud mod Spidsen af 
den fælles Bladstilk lidt senere følger efter, og 
det er ogsaa dem, der henad Aften falder først 
i Søvn. 3 

Disse Uregelmæssigheder, som -ikke alene 
de forskjellige Planter men endog den enkelte 
Plantes forskjellige Organer viser med Hensyn 
til Tiden for Indtrædelsen af Søvn og vaagen 
Tilstand, føre til den Slutning, åt Lyset ikke 
kan være den eneste Aarsag til de antydede 
Bevægelsesfremtoninger i Planteriget, men at 
ogsaa andre Faktorer er medvirkende. Da mange 
Blomster lulker sig, saasnart Luftens Fugtighed 
tiltager for stærkt — Morgenfrue, Bakdketidsel 
sog den vilde Katost aabne ikke deres Blomster 
i fugtigt Vejr og de lukke dem, naar Regn er 
i Vente, — skulde man formode, at Fugtighed 
var en af de nævnte medvirkende Faktorer, men 
da Forandringen fra Dag- til Natstillimg og om- 
vendt foregaar med sædvanlig Regelmæssighed 
hos andre følsomme Planter, selv om de ere 


+) Mimosens Blade ore hvad man kalder »dobhelt sammensatto«. 
Bladstilken udgaar fra en Gren og dens forlængede Nerve 
udsender Nerver, der ere hinanden modsatte i samme Plan; 
disse Nerver kaldes Smaablade afisto Orden og bære endelig 
de egentlige Smaablade (Smaabl. af2den Orden,) der ligeledes 
staa parvis og modsatte. O. ÅA. 
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anbragte i en med Fugtighed 
mættet Atmosfære eller endog 
satte ganske under Vand, lader 
en almengyldig Slutning sig 
ikke aflede fra de for Regn 
eller Fugtighed følsomme Plan- 
ter. Lignende forholder det sig 
med Temperaturens Stigen og 
Falden. Nogle Arter af Ensian, 
Krokus og Tulipan lukke sig, 
saasnart Temperaturen falder, 
selv om Lysforholdet er ufor- 
AN andret, medens mange andre 
Blomster i ingen Henseende 
synes paavirket af Luftens Af- 
køling. Heller ikke forandret 
Lufttryk synes at have nogen 
Indflydelse paa Søvnbevægel- 
serne, thi disse finder Sted saa- 
: vel i et luftfortyndet Rum som 
under forstærket atmosfærisk Tryk. 

I en Luftpumpes Glasklokke, der var saa 
vidt tømt, at en Flue med Anvendelse af al sin 
Kraft ikke mere kunde flyve derinde, faldt en 
Mimose i Søvn og vaagnede uden i ringeste Maade 
at afvige fra det sædvanlige. Her var det atter 
Lyset, man maatte anse for den ydre Aarsag 
til Plantesøvnen. I fuldstændig lufttomt Rum 
og i iltfri Vand indtager Planterne vedvarende 
Dagstilling. 

I Virkeligheden kan det ikke nægtes, at 
Lyset udøver den største Indflydelse paa. Plan- 
ternes regelmæssige Bevægelser, thi man kan 
vække følsomme, sovende Planter ved Lyset fra 
en Del klartbrændende Lamper, hvis Varme- 
straaler kunstig holdes tilbage. Og omvendt 
hensætter Sollysets pludselige Aftagen, hvad man 
ved Solformørkelser gjentagende har bemærket, 
følsomme Planter i Tusmørkestilling eller endog 
Søvnstilling, der ophører, saasnart Solens klare 
Straaler atter uhindret naar Jorden og gjør en 
Ende paa den ængstelige Beklemthed, som hverken 
Mennesker eller Dyr under total Formørkelse 
kan unddrage sig. 

Kunstig Formørkning virker paa følsomme 
Planter paa lignende Maade. Anbringes periodisk 
bevægelige Planter i et mørkt Rum, hører Be- 
vægelserne efterhaanden op og finder efter nogen 
Tids Forløb ikke mere Sted; mærkelig nok vil 
de enkelte Organer da tilsidst indtage Dagstilling 
og forblive i denne. Har denne Tilstand ikke 
varet altfor længe, vil Planten ved atter at blive 
udsat for Lyset faa sin gamle Bevægelighed 
tilbage. I bestandigt Lys vedbliver Dag- og 


Natstiling at vexle, men Perioderne for Be- 
vægelserne blive snart meget uregelmæssige. 
Lader man derimod Planten være i Mørke om 
Dagen og udsat for kunstigt Lys om Natten, 
saa vil Søvnen indtræde med Dagen og den 
vaagne Tilstand med Natten. 
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Planternes Søvnbevægelser er saaledes af 
en meget gaadefuld Natur og tiltrækker sig 
bestandig Forskernes Opmærksomhed, men skjønt 
Blomsternes og Bladenes Bevægelser har været 
underkastet de forskjelligste Forhold og Planternes 
Ejendommeligheder er bleven nøje iagttaget under 
Forsøgene paa at finde en tilfredsstillende For- 
klaring paa det gaadefulde Fænomen, har man 
endnu ikke fundet en saadan, ja, Forholdet synes 
endog at vise sig mere og mere indviklet jo 
flere Undersøgelser der bliver gjort. Trods 
mangfoldige Undersøgelser -er det hos de fleste 
Planter ikke lykkedes at finde nogetsomhelst 
Organ, som kunde antages at være Bevægeorgan, 
selv om det ikke kan nægtes, at et vist Parti 
af Cellevævet ved Bladenes og Blomsterbladenes 
Grund, hos enkelte særlig følsomme Planter, 
spiller en vigtig Rolle ved Bevægelsen. 

Hertil kommer endnu, at Påul Bert har 
konstateret Bevægelsens Ophør hos følsomme 
Planter, saasnart de udsættes for Kloroformdamp, 
Æther og andre bedøvende Substansers Indvirk- 
ning. Forresten ogsaa Blaasyre, for saa vidt 
som dette Stof forhindrer Aanding hos Planterne 
ligesom hos Dyrene, selv om Planterne har større 
Modstandsevne mod selve Giften end Dyrene. 

At Planterne lammes ved Bedøvelsesmidler 
og forgives med Blaasyre synes såa meget mærke- 
ligere i Betragtning af, at de ikke har et Nerve- 
system som Dyrene; hos Dyrene er det jo-Nerve- 
systemet, der sættes i en følesløs Tilstand 
ved Kloroform og Stoffer med lignende Virkning. 
Ganske vist finde vi mellem de laveste Organismer 
i Dyre- og i Planteriget saa store Overens- 
stemmelser, at det er saa godt som umuligt med 
Bestemthed at afgjøre, til hvilket af disse to 
Riger de forskjellige Organismer bør henregnes, 


men. mellem de højere udviklede Individer af 


af det ene og dem af det andet Rige er der en 
Væsensforskjel, som ikke tillader os at antage 
nogensomhelst virkelig Lighed mellem Søvnen 
eller den vaagne Tilstand hos Dyrene og de her 
omtalte Bevægelsesfænomener hos Planterne, 


- ligesom vi heller ikke umiddelbart kan "slutte 


noget af, at Planter og Dyr forholde sig paa 
lignende Maade overfor bedøvende Midler. 
Imidlertid har Paul Berts Undersøgelser dog 
bidraget til Kjendskabet til Planternes Bevægelser 
for saa vidt som han har paavist, at disse i 
enkelte Tilfælde kan føres tilbage til mekaniske 
Aarsager. I Plantesaften findes altid en større 
eller mindre Mængde Sukker af den Slags, som 
Kemikeren kalder Glukose, og som i mange 
Henseender er forskjellig fra Rørsukker, navnlig 
da derved, at den let tiltrækker Fugtighed. Hos 
følsomme Planter har man i de Vævpartier i 
Blomsterbladenes og Bladstilkenes Grund, hvor 
Bevægelsen foregaar, paavist usædvanlig store 
Mængder Glukose, og jo stærkere Lysets Ind- 
virkning var, desto større viste Procentmængden 


af Glukose sig at være. Bedækker man en 
Vinstok med sort Tøj, udvikler den sig kun meget 
lidt og bærer ingen Druer, skjønt Temperaturen 
under Tøjet altid er betydelig højere. end i den 
frie Luft. I en saadan Vinstoks Blade findes 
ikke Spor af Glukose” hvoraf man maa slutte, 
at denne Sukkerart ikke kan dannes i Plante- 
organismen uden Lysets Indvirkning. I Mørke 
aftager Glukosemængden, idet den sandsynligvis 
bruges af Planten. 

Da nu Fugtighed tilvejebringer Spænding 
og Stivhed i Planternes Væv — man tænke 
blot paa Planters slappe, hængende Udseende, 
naar de mangler Vand, og den Friskhed, de faa, 
naar de bliver vandede, eller efter Regn, — 
og Glukose har den Egenskab at optage og 
tiltrække Fugtighed, saa ligger det nær at antage, 
at Glukoseholdigheden og den efter  Glukose- 
mængden sig rettende Forsigtighedsgrad i de 
bevægelige Partier af Planterne, er den mekaniske 
Aarsag til Planternes Bevægelser ved Dag og 
Nat. En Plantes tidligere eller senere»Opvaagnen« 
retter sig da efter Glukosens hurtigere eller 
langsommere Tiltagen, og maaske behøver den 
sent vaagnende Mirabilis næsten en hel Dags 
Lys, før den i sit Cellevæv har saa megen Glukose 
og Vand, som er nødvendigt for at dens Blomst 
kan aabne sig. Imidlertid savner man endnu 
afgjørende Forsøg, som viser, at dette er Tilfældet, 
og saadanne Forsøg vil være af en overordentlig 
vanskelig Natur, thi Vandmængden, som behøves, . 
er saa ringe, at det vil være forbunden med 
uhyre Vanskelighed at konstatere en saa langsom 
Stigning som vi efter den i det foregaaende 
udtalte Anskuelse maa finde f. Ex. hos Mirabilis. 

"Paul Bert har gjort et Experiment, som 
let kan gjentages med enhver Mimose, og som taler 
for' Glukosens Andel i Bevægelsesfænomenerne 
hos. denne Plante paa samme Tid som det viser 
os Glukosemængdens hurtige Aftagen i Mørke. 
Anbringer man nemlig forsigtig en Draabe Vand, 
som indeholder reven kinesisk Tusch, paa det 
af Solen stærkt beskinnede Cellevæv ved Blad- 
stilkens Grund hos.en Mimose, saa vil man snart 
se Bladet bevæges i en Retning, som viser, at. 
Spændingen i det paagjældende Cellevæv er for- 
mindsket. Anbringer man paa samme Maade' 
en Draabe rødt Blæk, vil det ingen Virkning 
have, men tilføjer man en lille Smule Tusch, 
finder Bevægelsen Sted: Tuschet virker i saa- 
danne Tilfælde som en lille Skærm, der holder 
Solstraalerne borte og hindrer Glukosedannelse, 
saa at der i vedkommende Cellevæv kun forbruges 
men ikke nydannes det fugtighedstiltrækkende 
Sukkerstof. Hvis man turde aflede en almindelig 
Regel fra dette Forsøg, saa kunde man sige, at 
Planternes periodiske Bevægelser havde deres 
Grund i Dannelsen af Glukose under Lysets 
Indflydelse, og Glukosens Ophobning i bestemte 
Væv i Planteorganismen. Plantesøvnen var da 
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ligesaa let at forklare som Principet for de 
bekjendte smaa Vejrhuse, i hvilke et Stykke 
Tarmstreng rettende sig efter Luftens Fugtighed 
snoer sig eller slappes, hvorved enten en Dame 
med Parasol kommer ud af én Dør eller en 
Herre med Paraply ud af en anden. Men, som 
vi har set, passer en saadan almindelig Regel 


ikke paa alle Plantesøvnens Fænomener, f. E. 
forklarer den ikke Mimosens Bevægelser, naar 
dens Blade momentant berøres med en haard 
Gjenstand, og saaledes maa vi da betragte den 
største Del af Gaaden for uløst. Det vil blive 
interessant at se, hvad Fremtidens Forskning 


vil faa frem angaaende dette Spørgsmaal. 
(Ved J. R.) 


GREN 
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| | Fink som Dandsemester. | 


DEN GALE KOMTESSE. 


ROMAN É 


ERNST v. WOLZOGEN. 


Med Tegn. af Carsten Ravn og V. Jastrau. 


Grevinden hayde rigtignok ofte mødt sin 
Datters indstændige Bønner med den Erklæring, 
at det altid kunde vente med saadant Uvæsen 
som Dandseundervisning og deslige, .indtil hun 
skulde indføres i Selskabslivet, men nu blev hun 
saaledes bestormet af de Unge, at hun ikke godt 
kunde andet, end leende at give sit Samtykke. 
Kun, tilføjede hun, vilde det vel være heldigt, 
at Hr. Dandsemesteren aflagde en Prøve paa sin 
Kunst, før .hans Elev blev betroet til ham. 

" Fink erklærede sig strax rede dertil og bad 
Herskaberne om at bestemme hvad han skulde 
agere for Dem. »Maaske. ønsker De en National- 
dands? En Hornpipe, on Krakoviak? Eller maaske 
en Pas serieux? Eller maaske Herskaberne vil 
behage at opgive mig et Thema til en panto- 
mimistisk Dands«. 


Det blev saa under almindelig Munterhed 


efter længere Raadslagning besluttet, at Hans 
Kvast Fink skulde fremstille, hvorledes en ung 


(3. Fortsættelse.) 

Maler oppeiBjergene blev afbrudt isime Landskabs- 
studier af en kunstfjendtlig Ko, og hvorledes 
han siden, da han traf Sæterpigen, først gjorde 
hende heftige Bebrejdelser, men endte med en 
Kjærlighedserklæring. Den alsidige Kunstner 
løste sin Opgave med stor Dygtighed og virkelig 
naturlig Komik. Koen blev ganske vist kun 
antydet ved dens Brøl, men i det forskjellige 
Tonefald var hele Skalaen af dens Følelser anskue- 
ligt udtrykt lige fra dens første kritiske Be- 
tænkelighed indtil Udbrudet af Vandalisme. Kom- 
tesse Vicki maatte, som den Nærmeststaaende, 
markere den skjønne Sæterpiges Rolle, og hendes 
Maade at gjøre det paa, sammensat af barnlig 
Glæde over dette sjeldne Skuespil og nydelig 
Forlegenhed, virkede næppe mindre fornøjeligt 
end Finks groteske Spring og Gebærder, som 
kosteligt parodierede den traditionelle Balletstil. 
Endelig rev han ovenikjøbet med stor - An- 
strengelse sit Hjerte ud af Brystet og lagde det 
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for den Tilbedtes Fødder. Men da hun stod stiv 
og rødmende og ikke vidste, hvad hun skulde 
gjøre med det, saa tog han det igjen op og 
trykkede det kraftigt i hendes Hænder, hvorpaa 
hun havde det Indfald at putte det i Lommen 
— hvilket naturligvis opvakte stor Munterhed. 
Til Slut tog Maleren Sæterpigen om Livet og 
dandsede rundt i Salen med hende, idet han 
sang en ægte Jodler. 

Just som de To foer forbi Døren, traadte 
Sophie ind for at melde Grevinden, at Theen 
var serveret. Hun følte sig naturligvis alt andet 
end behagelig berørt af, at den unge Pige saa 
hurtigt havde glemt hendes Formaning om For- 
sigtighed, og saa snart Vicki havde opfanget 
Sophies irettesættende Blik, blev hun ogsaa for- 
legen og rev sig dybt rødmende løs fra Fink. Højt 
Bifald belønnede den vellykkede Improvisation. 

Man skulde just til at begive sig ind i 
Grevindens Værelse, -da Tjeneren traadte ind og 
med et fornøjet Grin meldte, at en fremmed Herre 
ønskede at gjøre Herskaberne sin Opvartning. 

»Hvad Pokker! paa denne Tid af Dagen?« 
udbrød Greven.  »Er 
det maaske en Vin- - 
rejsende... .< 

»Nej, det just ikke 
— bare Fætter Emich«, 
tilføjede en snøvlende 
Løjtnantsstemme og sam- 
tidig indtraadte en slank 
Herre af et meget de- 
stingueret Ydre med et 
vidunderligt — velplejet, 
langt blondt Overskjæg 
og bukkede smilende for 
Selskabet. 

Frøken Sophie stod 
tilfældigt. lidt afsides, - 
saa at den Indtrædende 
ikke strax kunde se 
hende, og ved Siden af 
hende stod Hr. v. Norwig. 
Det .gav et Sæt i dem 
beggeogNorwig hviskede 
til Frøkenen: »Saa sandt 
jeg lever, det er jo Bencken! Nu har Du ud- 
spillet dm Rolle«. 

Og lige saa dæmpet hviskede hun til Svar: 
»Glæd Dig ikke for tidligt! Hvis Du siger et 
eneste Ord, er det ogsaa ude med Dig!« 
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NIENDE KAPITEL. 
Mere om Karl Egon Emich, Bisterloheren. Hemmeligheder ved 
Theen og Adspredelser ved Af tenandagten. Frøken Sophie 
spadserer i Maaneskin med en anden og Komtesse Vicki kan 
ikke falde i Søvn. 


Den almindelige Munterhed, som Hans Kvast 


Finks Forestilling havde opvakt, bevirkede ogsaa, - 


NT RER 


at Fætter Emich blev hilset med Jubel. Han 
fortalte, at han var paa en Rejse i Meklenborg, 
for at bese- forskjellige Godser, som var. til 
Salgs, og da han nu engang var i Nærheden, 
havde han ikke villet nægte sig den Fornøjelse 
at overraske sine kjære Slægtninge. 

»Sig mig engang, hvor mange Godser har 
Du allerede taget i Øjesyn?«. spurgte Komtesse 
Marie smilende den blonde Fætter.  »Det er 
vel nu en fem 'Aar siden, at Du begyndte at 
tænke paa at kjøbe et Gods?« 

»Ja ganske vist, saa længe er det siden«, 
svarede hin. »Og jeg tror nok,- at det var det 
syvogtredivte Gods som jeg sa:v paa i Gaar. -— 
Ah — Pardon!« afbrød han sig selv, da. han 
fik Øje. paa Parret henne i Krogen. »I har 
Fremmede? Tør jeg bede omatblive præsenteret«. 

»Om Forladelse«, sagde Greven og: førte 
sin Nevø hen til de to.  »Hr. v. Norwig — 
min Nevø, Grev Bencken«. 

Grev Bencken havde, da han bukkede, ladet 
sin Guldpincenez falde af Næsøn; men saasnart 
han hørte Navnet Norwig, studsede han, anbragte 
hastigt Klemmeren. paa Næsen og udbrød: »Hr. 
v. Norwig — har jeg hørt rigtigt? Er De 
Norwig-Passenhofen ?« 

»Jo vel; kjender De mig ikke igjen, Grev 
Bencken? Jeg har ganske vist lagt mig Fuld- 
skjæg til, men. ..« 

»Ja — virkelig«, snøvlede den lange blonde 
Kavaller og trak Øjenbrynene i Vejret, hvad 
der just ikke gjorde hans udtryksløse Ansigt 
mere interessant.  »Meget mærkeligt Tilfælde 
— finder De ikke ogsaa? Ah — der er 
jo ogsaa Deres Fru Gemalinde!  Naadige Frue 
— henrykt over at hilse paa Dem!« Han 
gjorde et stift Buk for Frøken Bandemer og 
greb efter hendes Haand, for at trykke et høfligt 
Kys paa den. 

Men Frøkenen tog Haanden til sig og sagde 


; yderst forbavset: »Hr. Greven tager vist fejl, 


jeg har ikke den Ære...« 

Grev Pfungk og hans Hustru skyndte sig 
samtidigt leende at oplyse deres Hr. Nevø om, 
at den unge Dame ingenlunde var deres Over- 
forvalters Hustru, men derimod. en Frøken det 
og det, Medhjælp for Husets Frue. 

»Men jeg begriber ikke«, vedblev Grev" 
Bencken, idet han med et mistænksomt Side- 
blik, der havde en paafallende Lighed med en 
sky Hests, stirrede paa Frøkenen, som smilede 
affekteret: »Ligheden er virkelig merveilleux! 
De maa indrømme, Hr. v. Norwig, at man ikke 
saa' let kan glemme Deres Fru Gemalindes An- 
sigt, naar man engang har havt den Ære?« 

»Ligheden med min afdøde Hustru var ganske 
vist ogsaa mig paafaldende, da jeg første Gang 
saa' Frøken Bandemer«, svarede Norwig med 
nedslagne Øjne. 

»Aa, De har mistet Deres Fru Gemalinde?« 
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udbrød Greven med en overfladisk, høflig Be- 
klagelse i Tonen. »Quelle malhéur! Saa ung 
og saa — De tillader Udtrykket — saa smuk! 
Jeg hørte nylig, at hun var fulgt efter Dem til 
New-York«. 

»Meget rigtigt«, ytrede Norwig, »hun døde 
ogsaa der«. Han saa' op, for at antyde for 
Greven, at han ønskede at betragte Samtalen 
om sin afdøde Hustru for endt; men idet han 
saa' op, mødte han et forunderligt spændt, 
forskende" Blik fra Komtesse Marie, som nødte 
ham til forvirret at slaa sit ned. 

Da Grev Bencken endnu stadigt stirrede 
med tvivlende Blikke paa Frøken Sophie" og 
forgjæves søgte efter en ligegyldig Vending, for 
at lede Samtalen ind i et andet Spor, saa vilde 
der være indtraadt en meget trykkende Pavse, 
hvis ikke Husets Herre var kommen sin Nevø 
til Undsætning ved at forestille den unge Maler. 
En simpel Fink hilste paa denne overordentligt 
højvelbaarne Greve — han var nemlig beslægtet 
med et souverænt Fyrstehus som var ved at 
dø ud og der stod kun et knapt Dusin Øjne 
imellem ham og hin allerkjæreste Miniatur-Throne 
— med et let Nik. 

»Glæder mig meget! De er Maler?« sagde 
han velvilligt med optrukne Øjenbryn.  »De 
maler maaske Slottet ?« 

»Nej, undskyld, jeg maler Fru Grevinden, 
Hr....« Fink lod, som om han ledte efter 
Navnet. Der viste sig et skjelmsk Drag om 
hans Læber. 

»Grev Bencken«, tilføjede hin, stødt over, 
at man havde overhørt hans excellente Navn. 

Og Vicki udbrød højt og højtideligt i 
Heroldtone: i 

»Karl Egon Emich, Greye og ædel Herre 
til Bencken-Biisterloh, Erlaucht«. 

»Ah!« udbrød Fink beundrende og bukkede 
atter med stor Ivrighed. - 

»Jeg "be'er, jeg be'er«, ytrede den unge 
Greve med en naadig Haandbevægelse: » Jeg 
kalder mig naturligvis simpelthen Grev Bencken. 
— Der passerede mig forresten en pudsig Historie, 
kjære Onkel«, henvendte han sig til Husets Herre: 
»Tænk Dem, der kjører jeg mellem Berlin og 
Gistrow alene med en Herre i Kupeen. Ser 
meget anstændig ud: jeg tøvede derfor ikke 
med, paa hans Anmodning at give ham Ild. 
Vi kommer i Samtale — og jeg maa tilstaa, 
han var en meget kundskabsrig Mand. Aaben- 
bart et godt Blik for Heste, mærkværdigt hjemme 
i Turf, skjøndt han ikke selv deltog i Løbene. 
Samtalen blev meget livlig og han gav mig sit 
Kort: Miller, simpelthen Guido Miller, Kjøb- 
mand og Løjtnant i Reserven! Naturligvis be- 
klagede jeg meget, at jeg ikke selv havde noget 
Kort hos mig og præsenterede mig simpelthen 
som Løjtnant Bencken — ha ha ha! Jeg vilde 
dog ikke sætte Herren i Forlegenhed!« 


Vicki krøb i Skjul bag Søsterens Ryg, da 
hun i den Fremmedes Nærværelse ikke vilde le 
sin fornemme Fætter lige op i Øjnene, Ogsaa 
de andre havde Møje med at betvinge deres 
Munterhed, især da den gamle Grevinde meget 
alvorligt sagde: >Det var virkeligt et nyt smukt 
Træk af Dig, Emich!« 

Og henvendt til Norwig og Fink tilføjede 
hun: »Ja, vor Nevø er altid saa hensynsfuld 
— den stakkels Guido Miiller kunde ellers let 
have faaet et Tilfælde, ikke sandt?« 

Karl Egon Emich syntes ikke at være fuld- 
stændigt paa det Rene med, om denne Roes 
var ærlig ment, især da den hidrørte fra hans 
fromme Fru Tante, hvis Spottelyst var ham vel 
bekjendt. Forresten var han saa vant til, at 
blive trukken til Vands, at han knap længer 
lagde Mærke dertil. Hans Kammerater havde 
altid havt deres Morskab af, at gjøre Løjer med 
hans højfornemme Navn og Udsigten til den 
omtalte Throne, saa at Indehaveren af alle disse 
Værdigheder tilsidst ikke længer kunde skjelne 
mellem Spot.og Alvor. Stoltheden over hans 
ældgamle Stamtræ og hans Vaaben med de mange 
Felter, som var prydet med en Fyrstekrone, 
var strengt taget den eneste aandelige Ejendom, 
som han var sig bevidst. Paa Grund af hans 
ringe Evner havde man ved hans Regiment 
givet ham (det faderlige Raad, at tage sin 
Afsked, før han for anden Gang vilde blive 
forbigaaet ved Forfremmelsen til Ritmester. 
Bortset herfra, havde han i Krigen kæmpet som 
en Helt og i Fredstid altid vist sig som en god 
Kammerat og Mand af nobel Tænkemaade. Hans 
grændseløse Godmodighed og Lettroenhed var 
utallige Gange bleven misbrugt, uden at daarlige 
Erfaringer nogeusinde havde været i Stand til 


"at lukke hans Hjerte og hans Lommer. Han 


var meget ung, da hans Fader døde, og derved 
overdrog ham Ansvaret for Forvaltningen af den 
ret betydelige Familieejendom. Takket være 


hans komplette Mangel paa Forstaaelse af denne 


svære Opgave, i Forbindelse med egennyttige 
Raadgivere, falske Venner og hans Moders ulyk- 
salige Indblanding, efter hvis Begreber Sønnen 
slet ikke kunde optræde fyrsteligt nok, endte 
det med, at han maatte sælge Godset med be- 
tydeligt Tab og han var nu nødsaget til af den 
tiloversblevne Kapital at give sin Moder og flere 
ugifte Søstre en standsmæssig Forsørgelse. Men 
paa Bisterloh Slot havde en korpulent Børs- 
matador opslaaet sin Sommerresidens. Ganske 
vist tillod Renterne af den reddede Formue dog 
altid Grev Emich at føre en fornøjelig Tilværelse, 


«uden at han behøvede at gjøre sig Bekymringer 


angaaende sin daglige Diner og sin Flaske Rødvin. 
Kjøb, Salg og Bytning af Rideheste, Ærgrelse 
over køjtede Staldkarle og Omsorgen for det 
arvede Møblement, som. allerede. begyndte at 
blive noget ormstukket, udgjorde omtrent hans 
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eneste Beskjæftigelse — foruden det meget tids- 
spildende og omhyggelige Toilette. Derimod 
tillod hans Midler ham ikke, i hans Optræden 
at kappes med hans egentlige Standsfæller; i 
deres Selskab følte han ogsaa altfor hyppigt 
Manglerne ved sin Dannelse, som paa Grund 
af de mangfoldige Huller virkelig fortjente at 
kaldes altomfattende! Han havde trukket sig 
tilbage til en af Berlins Forstæder og tilbragte 
dér et sandt Eneboerliv, som kun engang om 
Maaneden blev afbrudt af Sammenkomsterne i 
en Forening af forhenværende Officerer. Disse 
Aftener udgjorde de beskedne Højdepunkter i 
hans Tilværelse; og naar han ovenikjøbet fandt 
Lejlighed til at give en ny Gjæst dér Oplysning 
om sit Forhold til det regerende Hus eller om 
Oprindelsen til den hvide Hest i sit Vaaben, 
saa vendte han lykkelig og tilfreds tilbage til 
sin hjemlige Arne og lagde sig i stolt Bevidst- 
hed om sin Værdighed i sine Forfædres Pragt- 
seng. Men de Dage, da det var forundt ham, 
at svælge i sm aristokratiske Nimbus, "var dog 
altfor faa til at Mangelen paa Sysselsættelse og 
Omgang ikke skulde have hvilet paa ham med 
voxende Tynge. Derfor havde han fattet. den 
Beslutning at kjøbe en eller anden lille Ejendom, 


hvor han i Fred kunde saa' sin Havre og tale 


om Heste med nogle Naboer af det blaa Blod. 
Tanken om, at gjøre et rigt Giftermaal paa sit 
straalende Navn, laa jo nær nok, men den gode 
Greve følte alligevel en vældig Angst for de 
fordringsfulde og højtdannede Damer af det 
højere Samfund. Han var ærlig nok imod sig 
selv, til at indse, at han vilde spille en temmelig 
uheldig Rolle ved Siden af en saadan Hustru, 
og denne Tanke indjog ham Frygt. Tilbudet 


. om, at tiltuske sig en borgerlig Million for sin 


Krone, som allerede gjentagne Gange var bleven 
gjort ham, vægrede hans ægte aristokratiske 
Smdelag sig afgjort ved at modtage, og da han 
selv i Grunden havde et saa godt Hjerte, længtes 
han ogsaa, omend maaske ubevidst, efter Kjærlig-, 
hed. Ved hans, trods den ydre Politur og op- 
klækkede militære Høflighed imod Damer, allige- 
vel altid ængstelig tilbageholdne Optræden var 
han aldrig bleven farlig for nogen Kvinde, 
medens hans eget Hjerte saare let kom i beskedent 
længselsfulde Svingninger.…. En smuk Teint, en 
slank Taille, et smagfuldt Toilette og navnlig — 
en lille Fod, var nok til at bedaare ham; men 
det skortede ham paa den fornødne Dristighed. 
til nogensinde at vove et alvorligt Angreb. Han 
havde oplevet adskillige Passioner, men ikke en 
eneste Amourette. Den største af disse Passioner 
havde været den henrivende unge Fru v. Norwig 
paa Passenhofen, og hun var ogsaa den eneste, 
hvis Koketteri det var lykkedes, engang i en 
skumrende Vinduesnische at fralokke ham den 
Tilstaaelse, at han — paa Ære! — med For- 
nøjelse var rede til at brække Halsen for hendes 


Skyld, hvis... de var blevne forstyrrede og han 
havde aldrig fuldendt Sætningen ! 

Intet Under, at det pludselige Syn af denne 
Dobbeltgjængerinde af hans gamle Flamme gjorde 
en Virkning paa ham, som selv hans flegmatiske 
Temperament og stive formelle Væsen ikke helt 
var i Stand til at skjule. Man havde imidlertid 
taget Plads ved Thebordet og Samtalen var i 
fuld Gang. Grev Bencken sad ved Siden af 
sin Kusine Marie og var i den Grad optaget 
af sine Erindringer, at han ikke engang med 
den rette Opmærksomhed kunde følge hendes 
højst interessante Hestesamtale. Hun havde 
lige fortalt ham sit Eventyr med den slemme 
Hingst og tilføjet, at hun sagtens for længere 
Tid vilde være forhindret i at stige- i Sadlen. 

Og derpaa havde han svaret, idet han til- 
freds snoede sit blonde Overskjæg:  »Det er 
charmant, saa kan vi jo strax i Morgen tidlig 
ride et lille Handicap«. 

»Du drømmer nok, Emich«, hviskede hun 
til ham, »kan Du endnu ikke låg vor smukke 
Frøken ud af Tankerne? Er Ligheden virkelig 
saa paafaldende ?« 

Og ligesaa dæmpet svarede Fætterem: »Jeg 
vilde ikke et Sekund betænke mig paa, for Retten 
at aflægge Ed paa, at det er Fra v. Norwig. 
Hvis jeg blot engang kunde faa hendes Fødder 
at se! Det er ikke tænkeligt, at der skulde 
existere Magen til Fru v. Norwigs verdens- 
berømte Fødder«. 

»Du var bestemt meget forelsket i Fru v. 


Norwig«. 


»Ja, parbleu! Det var vi allesammen. Det 
vil sige — jeg var specielt forelsket i hendes 
Fod. Du véd jonok: Alfefødder er min Akilles- 
hæl, som Kammerat von Bock altid sagde — 
ha ha! Hvis Du vil love, ikke at røbe mig 
til dette fatale Menneske derovre« — han strejfede 
Norwig med et' forsigtigt Blik — »saa kunde 
jeg fortælle Dig et lille Eventyr«. 

»Anstændigt?« henkastede Komtessen. 

»Selvfølgeligt! Hvorledes vilde jeg ellers 
tillade mig.... »ytrede Karl Egon Emich rød- 
mende. »Altsaatænk Dig: deter virkelig lykkedes 
mig, at komme i Besiddelse af et Par Sko, som den 
henrivende Dame har baaret paa vort Kasinobal !« 

»Nej, vil man bare se til.den Filur! Det 
havde jeg slet ikke tænkt om Dig«, hviskede 
Kusine Marie: »Men hvordan fik Du hende til 
at forære Dig sine Sko?« 

»ÅAa, ganske simpelt: hendes Kammerpige 
var altid til Tjeneste, saasnart man blot viste" 
hende en Dobbeltkrone!« 

Ved saaledes at buse ud med den nøgne 
Sandhed beviste den brave Karl Egon Emich, 
i hvor høj Grad det skortede ham paa Fantasi, 
ellers havde han dog næppe forsømt den gode 
Lejlighed .til ved en suild røg at glimre 
som Don Juan. 
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»Er denne kostbare Erobring endnu i dit 
Eje?« spurgte Kusinen nysgjærrigt. 

»Ja vel. Jeg fører den ovenikjøbet altid 
med mig i min Haandkuffert tilligemed nogle 
andre dyrebare Souvenirs«. 

Den gale Komtesses graa Øjne tindrede 
skalkagtigt; hun bøjede sig endnu nærmere hen 
til Fætteren og hviskede ham ind i Øret: »Véd 
Du hvad, Emich, der kunde vi jo opføre en 
rigtig Prindsesse-Prøve 4 la Askepot! En ypperlig 
Ide! Tag al din Aandrighed og dit Vid sammen 
— det kan jo ikke falde Dig vanskeligt! — 
gjør Dig behagelig for Frøken Sophie og faa 
hende til, at passe Skoen i din Nærværelse!« 

»Hvad sidder I der og hvisker og tisker 
om?« udbrød Grevinden højt. Og den alminde- 
lige Samtale, som ved Finks Spøge og de andres 
Latter havde bortledet Opmærksomheden fra de 
to Sammensvorne, blev afbrudt et Øjeblik. 

Grev Bencken stirrede rødmende og for- 
legen paa sin Tallerken og førte hastigt et stort 
Stykke Agerhøne op til Munden; men hans 
Kusine greb Ordet for ham og henvendte sig 
smilende til Fink: »Undskyld vor Uopdragen- 
hed.: Vi Sportsmennesker er et utaknemmeligt 
Publikum, selv for de bedste Historier, saa snart 
vi har fordybet os i en Samtale om Heste. 
Fætter Emich fortalte mig en kostelig Historie 
om, hvorledes han har overlistet en snu Hestejøde«. 

»Men jeg holder jo ikke mere Heste«, 
hviskede Greven bestyrtet bag Servietten, som 
han holdt foran sig. 

»Ti dog stille!« Komtessen gav ham et 
lille Puf i Siden. 

Heldigvis var Fætter Benckens Historier 
berømte for, at de sædvanligt ikke havde nogen 
Pointe og Selskabet var som Følge deraf ikke 
nysgjærrig efter at høre den sidst omtalte. Den 
almindelige Opmærksomhed rettede sig snarere 
igjen paa Mester Fink, som med overvældende 
Humor skildrede en eventyrlig Rejse til. Eng- 
land, som han engang havde foretaget sammen 
med sin Søster og hendes Kommode... Dette 
ulykkelige Møbel havde” nemlig gjort dem alle 
optænkelige. Knuder undervejs, da dets Vægt 
og Uhandlelighed overalt havde bragt Dragerne 
ti at gjøre Strike. Ved Maalet for Rejsen, en 
lille Holdeplads, som laa paa en høj Banedæmning, 
havde den fortvivlende Broder med et energisk 
Spark befordret den gratis ned ad den stejle 
Skrænt; og den anskuelige Skildring" af Søsterens 
Jammer over denne Behandling, samt Jærnbane- 
personalets truende Optræden overfor den dristige 
Fremmede, virkede i sin dramatiske Livlighed 
og i sin Blanding af Engelsk og Hamborgsk 
saa kosteligt, at der herskede almindelig Munter- 
hed indtil man rejste sig fra Bordet. 

Kun Frøken Sophie var for beskeden til 
at tage- Del i den almindelige Latter. Skjøndt 
hendes Pligt nødte hende til oftere at rejse sig 
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fra Bordet og sørge for Anretningen, havde 
hun dog fulgt de Tvendes lønlige Adfærd med 
større Opmærksomhed end Finks lystige Historier. 
Og uagtet hun sad for langt borte, til at op- 
fange et eneste Ord af deres Samtale, havde 
hendes skarpe Iagttagelsesevne dog røbet, at 
den drejede sig om hende selv. Siden.den Dag, 
da Komtesse Marie ved Frokostbordet havde 
ladet falde saa saarende Bemærkninger, vidste 
hun jo, at hun i denne unge Dame besad en 
skarp Iagttagerske, der var hende voxen, og 
maaske endog en farlig Fjende. Hun maatte 
sige til sig selv, at Antallet af hendes Mod- 
standere voxede i en betænkelig Grad. Beate 
Meusel maatte siden Uheldet med Havedøren 
nære et langt mere uforsonligt Had til hende; 
den gamle Greve vovede siden hin Dag ikke 
at se paa hende og havde hende aabenbart mis- 
tænkt for, at have forraadt ham; ligeoverfor 
Komtesse Marie maatte hun vogte paa ethvert 
Ord, ethvert Blik, og selv Komtesse Vicki kunde 
af denne forbistrede Fætter Fink let blive draget 
over til Modpartiet. Grev Bencken endelig 
kunde til Trods for sin Lettroenhed og rørende 
Naivitet blive en mægtig F'orbundsfælle for de 
andre. Hendes eneste paalidelige Støtte var som 
Følge heraf kun den gamle Grevinde, foruden 
den Omstændighed, at Norwig maatte holde Tand 
for Tunge. Men saa let gav hun ikke fortabt 
og hendes opfindsomme Hjerne arbejdede allerede 
paa Udkastet til en ny Felttogsplan. — — 

Aftenandagten fik i Dag paa Grund af de 
to fremmede Herrers Nærværelse et ganske 
særligt højtideligt Præg. 

Efter at Grevinden i Dag havde leet saa 
meget og saa hjerteligt af Verdensbarnet Hans 
Kvast Finks pudsige Indfald, ansaa' hun det 
dobbelt for sin Pligt, at give den muntre Dag 
en opbyggelig Afslutning. 

Hun begyndte som sædvanligt med et Salme- 
vers og trak saa Bibelsproget. Med fast, stærk . 
Røst oplæste hun dette: »Men tre Slags hadede 
min Sjæl, og jeg er saare fortørnet ved deres 
Levnet: en Fattig, som er hoffærdig, og en Rig, 
som er en Løgner, og en gammel...« Her 
standsede hun pludseligt i kjendelig Forvirring. 
Nej, det som stod der kunde hun umuligt læse 
op! Hendes gode Ægteherre havde jo ærligt 
bødet og svedt for sin lille Vildfarelse. Det 
vilde have været altfor grusomt, efter at han 
saaledes havde lagt sin Anger for Dagen og 
lovet Bedring, i den forsamlede Husstands Nær- 
værelse at tilraabe ham Jesus Sirachs Ord: »Og 
en gammel Skjørlevner, som fattes Forstand« — 
saaledes endte nemlig det ulykkelige Bibelsprog. 

Hun var et Øjeblik raadvild om, hvad hun 
skulde gjøre. Hun holdt Seddelen langt ud fra 
sig og saa' paa den over sine Briller. .Da fk 
hun en frelsende Ide. »Jeg kan ikke læse hvad 
der staar her«, sagde hun. »Det er trykt saa 
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utydeligt. Du har jo saadanne gode Øjne, Hell- 
muth....« henvendte hun til sm Ægtefælle, 
der sad bag ved hende og rakte ham Seddelen. 

Men denne havde næppe kastet et Blik paa 
den ubehagelige Slutningspassus, før han ogsaa 
fremstammede hastigt: >Hm — hm — umuligt | 
Fuldstændig ulæseligt!« 

»Naa, lad det saa bare være!« sagde Grev- 
inden, idet hun igjen tog Seddelen fra ham og 
rullede den sammen til en lille Kugle. » Det 
er jo i og for sig slemt nok, naar en Fattig 
er hoffærdig og en Rig er en Løgner!« Ved 
de sidste Ord kom hun pludseligt i Tanker om, 
at Formaningen til de Rige jo nu traf hende 
selv og denne Bevidsthed forvirrede hende i den 
Grad, at hun herefter knap vidste, hvad hun 
læste og fortalte sig hvert Øjeblik. 

Det største Indtryk gjorde hele Episoden 
uden Tvivl paa den hamborgske Kunstner, hvis 
humoristiske Sands.-fandt rigelig Næring. Sam- 
tidigt studerede han ivrigt det rige Udvalg af 
andægtige Fysiognomier og beklagede højligt, at 
Sømmeligheden forbød ham at-fastholde denne 
Scene med Blyanten. Han besluttede imidlertid 
hver Aften at studere en af disse Figurer saa 
opmærksomt, at han vilde være i Stand til at 
tegne den efter Hukommelsen. Denne første Aften 
blev han" særligt tiltrukken af Kjøkkenpigen 
Linings fordringsløse Træk, som fik en mærkelig 
Bevægelighed under den haarde Kamp med den 
lumske Morfeus. 

Ved Siden af Fink sad Vicki, hvis friske, 
buttede Kinder hendes barnlige Sindsbevægelse 
havde farvet med et kosteligt Rosenrødt. Hvilket 
gemytligt Liv der nu vilde oprinde! Denne unge 
Mand var dog virkeligt langt nettere end Hr. 
v. Norwig, som altid var saa alvorlig og talte 
saa fornuftigt. ; 

Grev Bencken fulgte den opbyggelige - Fore- 
læsning med vigtig Mine. Den Omstændighed, 
at Frøken Bandemer sad lige overfor ham, gav 
ham god Lejlighed til i Ro at studere hendes 
regelmæssige bløde Træk. Hun sad ved Siden af 
Inspektøren midt paa Folkesiden, holdt Hænderne 
fromt foldede i Skjødet, det mørke Hoved lagt 
lidt paa Skraa og med nedslagne Øjne. Karl 
Egon Emich havde ikke Øjnene fra: hende — 
Ligheden var altfor vidunderlig! Og nu, da Grev- 
inden lagde Grolmus fra sig og tog Salmebogen, 
bøjede den smukke, Frøken sit Hoved til den 
anden Side og samtidigt strakte hun Fødderne 
frem og lagde dem over hinanden. "Ha! denne 
nydelige udskaarne Sko med Atlaskrosetten ! 
Var det muligt, at en anden Kvinde bar det 
samme Nummer, som den uforglemmelige Frue 
paa Passenhofen? ! 

…… Den mest uopmærksomme af alle de For- 
samlede var uden Spørgsmaal Ludolf Reusche, 
som nu i over otte Dage havde nydt den smerteligt 
søde Lykke, at sidde ved Siden af den fortryllende 


Sophie. Han havde allerede Ondt i de vandblaa 
Øjne af sin Skelen hver Aften, og han turde næppe 
knappe sin Jakke, af Frygt for, at hans vildt- 
bankende Hjerte en skjønne Dag skulde sprænge 
Knapperne. Desværre lod hans bedaarende 
Naboerske til at være lige saa knibsk som skjøn, 
og hvorfra skulde han, som ikke en Gang havde 
vovet at oplyse Pastorens Beate om sine nu for- 
duftede Følelser, tage Mod til, at gjøre denne stolte 
Skjønhed en Erklæring! Hr. v. Norwig skottede 
ogsaa altid saa besynderligt over til hende, Grev 
Bencken havde ikke Øjnene fra hende, og hvor 
ledes det forholdt sig med den gamle Hr. Greve 
det vidste han jo kun altfor godt fra Beate — 
hvordan i al Verden skulde han overvinde en 
saa fornem Skare Rivaler ! 

Aftenandagten var endt, Personalet ønskede 
God Nat, og Herskaberne trak sig tilbage. til 
Dagligstuen. Udenfor Døren til denne ønskede 
Inspektøren med et dybt Buk Frøken Sophie 
et »god rolig Nat« og stod just i Begreb med 
at bortfjerne sig med et lydeligt Suk, da Frøkenen 
kaldte ham tilbage. 

»Hvordan er Vejret udenfor i Aften?« 
spurgte hun: »Jeg vilde gjerne trække en Smule 
frisk Luft, hvis det ikke er-for koldt. Jeg har 
hele Dagen ikke været ude af en Dør«. 

»Det er saa varmt som det ikke længe har 
været«, skyndte Hr. Reusche sig at forsikre. 
»De skulde virkelig nyde den friske Luft, Frøken. 
Og Maanen skinner ogsaa-saa smukt!« 

»Saa vil jeg blot i enFart hente mit Tørklæde, 
og saa smutte lidt ned i Parken«, sagde Sophie 
og ilede op ad Trappen. 

Skjøndt hun ikke udtrykkeligt havde op- 
fordret -ham dertil, blev Ludolf Reusche med 
højt bankende Hjerte staaende udenfor Døren 
og ventede paa hende. Og et Par Minuter efter 
kom hun virkelig, uden Hat, kun med et mørkt 
Chenillestykke kastet over Skuldrene. 


»Ah, Hr. Inspektør, er De, der endnu?« - 


udbrød hun dæmpet, ligesom glad overrasket. 

»Ja, jeg vilde ogsaa glæde mig over den 
smukke Aften. De tillader maaske, at jeg gjør 
Dem Selskab ?«. 

»Det er meget elskværdigt af Dem«, svarede 
hun smilende og gik sammen med ham ned imod 
Vandet. Fuldmaanen gjød sit milde Lys over 
Trægrupperne, som allerede var klædte i Efter- 
aarets brogede Farver og glitrede koldtog spøgelse- 
agtigt paa Vandspejlet.  Græshopperne sang i 
det hvidgraa skinnende Græs, et Par Flaggermus 
fløj med- sagte Piben gjennem Luften og i de 
gamle, høje Sølvpopler hørtes en Ugle skrige. 

»Et saadant Maaneskin er dog virkelig 
meget smukt!« udbrød Inspektøren sværmerisk. 
Og saa sukkede han dybt. 

»Det er sandt«, indrømmede Frøkenen al- 
vorligt. »Man bliver kun saa let forkjølet«. 

»Finder De virkeligt?! I Deres Nærhed 
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kunde jeg aldrig forkjøle mig, selv om jeg skulde 
spadsere i Sommertøj ved Nordpolen!« 

»Men Hr. Inspektør, hvor kan De sige 
saadan noget!« 

Han rødmede dybt og hensank atter i Tavs- 
hed. Først efter en længere Pavse vovede han 
at begynde Samtalen paany med det Spørgsmaal, 
hvorledes hun syntes om at være her? 

»Aa, de er jo allesammen saa gode imod 
mig«, svarede Sophie. »Som fattig Pige, der 
staar ene i Verden, gjør man saa sørgelige Er- 
faringer om Menneskenes Ukjærlighed, at man 
formeligt bliver varm om Hjertet, naar man faar 
det saa godt som jeg her i dette Hus«. 

»Ja, det har De Ret i«, udbrød Reusche. 
»Herskabet er virkelig meget elskværdigt. Især 
den gamle Greve overfor smukke unge Damer...« 

»Men Gud, har De ogsaa hørt den dumme 
Historie? Aa, De maa endelig ikke tro, at jeg 
er nogen Ven af saadanne Eventyr. Jeg véd 
kun altfor godt, at de fornemme Herre ikke 
har noget Godt i Sinde med En. Lige Børn 
leger bedst — det har jeg .altid holdt paa«. 

»Virkeligt, Frøken?« udbrød Ludolf, opfyldt 
af glade Forhaabninger, »Jeg er fuldstændigt 
af Deres Anskuelse. Og ser De: Naar De be- 
gunstiger en saadan Herre, forstaar han jo slet 
ikke engang at sætte Pris derpaa, hvorimod en 
tarvelig. Mand, som jeg til Exempel, vilde føle 
sig uendelig lykkelig, hvis...« 

Hun lod som om hun slet ikke havde fulgt 
hans Tale og afbrød ham med de Ord: »Der 
er kun én her i Huset, som jeg slet ikke kan 
lide. Jeg gjør ham maaske Uret, men jeg kan 
ikke andet — jeg finder ham utaalelig hov- 
modig; De maa forresten kjende ham bedre 
end jeg, eftersom De har saa meget at gjøre 
med ham«. 

»Aa, De mener vor nye Overforvalter!« 
udbrød hendes Ledsager dæmpet.  »Med ham 
gaar det mig fuldstændigt som Dem. Den Herre 
har bestemt læst et Par lærde Bøger og be- 
handler nu os erfarne Landmænd som Skole- 
drenge. Han mener sagtens, at fordi han er 
adelig, kan han tillade sig alt!« 


»Ja, ikke sandt?« sagde Sophie. »Han 

> har ogsaå noget af en Jesuit ved sig. "Hvem 
véd hvad han fører i sit Skjold !« 

Inspektøren lo overlegent. »Det er jeg 


fuldstændigt paa det Rene med: Han gaar ud 
paa at gjøre sig. rigtig lækker for Greven og 
samtidig gjøre vor gale Komtesse forelsket i sig«. 

»Aa, det er ikke muligt!« 

»Som jeg siger Dem. I de første Dage 
veg han næppe fra hendes Side; og De skulde 
blot have set, hvorledes han gav Kavaleren | 
Og da saa "Ulykken med Hingsten passerede, 
tillod han sig ovenikjøbet Friheder overfor vor 
Komtesse, saa man ikke engang kan være be- 
kjendt at tale om detl!« 
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Til Trods for denne afskrækkende Antydning 
anmodede Frøkenen ham dog saa indsmigrende' 
om nærmere Oplysning netop om dette Punkt, 
at han saa' sig nødsaget til, at fortælle til Punkt 
og Prikke, hvad han den Morgen havde set med 
egne Øjne eller faaet at vide gjennem gamle 
Hinrich. Hvad der særligt .indignerede ham, 
var, at de To paa Hjemvejen havde talt Fransk ! 
Det kunde dog umuligt have været noget An- 
stændigt I 

»Og Komtesse Marie finder sig roligt i alt 
dette?« udbrød Frøkenen moralsk indigneret. 

»Det lader til det«, ytrede han med et 
Skuldertræk. »Hun er overhovedet næppe til 
at gjenkjende. Hun havde altid et saa resolut 
Væsen, at vi allesammen betragtede hende som 
en Mand; men nu er hun paa engang bleven 
saa blid og stille som et rigtigt Fruentimmer«. 

»Men der hører dog Mod til at gifte sig 
med et saa stygt Fruentimmer«, sagde Sophie. 
»Véd De, om hun skal arve Godset? Eller er 
det et Majorat?« . 

»Det tror jeg ikke. Greven har ogsaa tidt 
for Spøg sagt til hende: Naar Du engang bliver 
Herre her, saa anlægger Du bestemt et Stutteri 
og dyrker ikke andet end Havre«. 

»Saa forstaar jeg det nok!« lo -Frøkenen. 
»Mændene ser dog allesammen kun paa Pengene«. 

»Aa nej, Frøken, ikke alle!« udbrød Reusche 
inderligt med et forelsket Blik paa hende. »Jeg 
til Exempel vilde kun gifte mig af Kjærlighed. 
Jeg sværmer saadan for det Ideale! Aa, om 
De vidste .…. .« j 

Oppe fra Huset lød en langtrukken Fløj- 
ten, det Tegn, med hvilket Friedrich kaldte 
paa de to Hunde, naar han lukkede Døren om 
Aftenen. 

Frøken Sophie tog hastigt Haanden til sig, 
som hendes Tilbeder havde vovet at gribe, og 
skyndte sig henimod Huset, for ikke at blive 
lukket ude. Inspektøren maatte ligeledes sætte 
i Trav, for at holde Skridt med hende. 

»Vil jeg snart igjen faa den Fornøjelse, at 
turdeledsage Dem?« læspede han. »Man passiarer 
saa rart i Maaneskin!« 

»Naturligvis, jeg holder saa meget af en- 
gang imellem at kunne udtale mig for mine Lige, 
naar jeg mærker, at jeg bliver forstaaet. Men 
De maa ikke være saa voldsom, kjære Hr. In- 
spektør«. 

Hun havde sagt: kjære Hr. Inspektør! hvor 
det lød berusende! Han trykkede nogle meget 
fyrige Kys paa hendes hvide Haand, og saa lod 
han hende ile alene op ad Opkjørselen. 

Han blev siddende længe ved Vinduet i sit 
triste Ungkarleværelse i Avlsgaarden og stirrede 
lyksaligt ud i den maaneklare Nat. Ja, han 
prøvede ovenikjøbet paa at digte, men hans 
knibske Muse lod sig kun afnøde en eneste Strofe. 
Den lød saaledes: 
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»Saa.skjøn, saa skjøn, saa skjøn som du er, 
Har ej nogen jeg set i Verden her! 

At saa himmelske Skikkelser findes paa Jorden — 
Det vilde jeg have forsvoren!« 


Han syntes nok at Versemaalet ikke var 
ganske som det skulde være; men ikke desto 
mindre opbevarede han Manuskriptet til dette 
»Digt« omhyggeligt i sin Kalender for Land- 
mænd. — — 

De grevelige Damer havde i Dag ikke en- 
gang ladet sig skræmme af Cigarrøg, blot for 
endnu længere at kunne nyde den kjære Fætter 
Karl Egon Emichs Selskab og især, Hans Kvast 
Finks Konversation. Saaledes var det til Grev- 
indens største Forbavselse bleven Midnat, før 
man brød op i den muntreste Stemning. 

Den gamle Greve var saa høflig, selv at 
følge sim Nevø op paa hans Værelse. Da de 
var alene dér, sagde han: Å propos, kjære Emich: 
den Historie med Fru v. Norwig er jo yderst 
pikant. Har I havt noget sammen —? Det 
var mig paafaldende, at Du og Norwig var saa 
besynderligt reserverede overfor hinanden. Du 
har vel engang jaget paa hans Vildtbane — 
dim slemme Fyr!« 

»Nej, paa ingen Maade!« udbrød den unge 
Greve, og tilføjede med meget vigtig, næsten 
truende Mine: »Jeg kan blot sige Dig, at den 
Herre er mig højst ubehagelig. Og hvis han 
ikke giver mig fuldkommen tilfredsstillende Op- 
lysninger om visse Hændelser, saa turde han 
meget snart faa Lejlighed til at krydse sin 
Klinge med en vis Grev Bencken«. 

2Ej, ej, det lyder jo helt farligt! Hvad 
Pokker kan der være Jer imellem ?« udbrød Grev 
Pfungk. . Men da Nevøen paa ingen Maade vilde 
røbe sin Hemmelighed, saa maatte han gaa uden 
at faa sm Nysgjærrighed tilfredsstillet. 

Skjøndt det var saa langt ud paa Aftenen, 
vilde Vicki gjerne have passiaret en Timestid 
med sin Søster; men det vilde Marie ikke høre 
tale om. Hun svarede hende slet ikke og nødte 
hende saaledes til at gaa i Seng. Hos hende 
selv krydsede rigtignok Tankerne saa livligt 
gjennem hendes Hjerne, at der foreløbigt ikke 
kunde være Tale om at sove. 

Hun havde hele Aftenen, ogsaa medens hun 
lo og spøgte med de andre, kun tænkt paa en 
eneste Ting: "Han har løjet for Dig, han har. 
narret Dig og alle de andre! Denne. foregivne 
Sophie Bandemer er aldeles bestemt hans Kone. 
Lad hvem der vil, tro paa en saadan vidunderlig 
Lighed! — Hun huskede tydeligt Norwigs første 
Møde med Frøkenen i Skoven og den umis- 
kjendelige Overraskelse, som den sidste derved 
havde. Jagt for Dagen. Sely om et usædvanligt 
Tifælde her skulde have ladet Hr. v. Norwig 
møde en Dame, som havde en saa skuffende 
Lighed med hans Kone, saa vilde det dog være 
rent utroligt, at ogsaa han skulde have en. paa- 


faldende Lighed med en af hendes gamle Be- 
kjendte! Hun var altsaa uden Tviyl virkeligt 
hans Kone. Men hvorfor saa denne Legen Skjul? 
Hvorfor tilstod han for hende, at han var skilt, 
og sagde til Forældrene, at hans Kone var død? 
Hvis de virkelig var skilte, og hun alligevel 
var fulgt efter ham hertil, for at plage ham ved 
sim Nærværelse, eller maaske tvinge ham til 
Indrømmelser, hvorfor optraadte han saa ikke 
aabent overfor hende, oplyste Forældrene om sit 
virkelige Forhold til denne saakaldte Frøken og 
opfordrede dem til ved øjeblikkeligt at afskedige 
hende, at udfri ham af en saa uværdig Situation? 
Hvad i al Verden kunde paalægge ham Tavs- 
hed, hvis der ikke ogsaa for hans Vedkommende 
forelaa en Brøde, som fuldstændigt gav ham i 
dette rænkefulde Fruentimmers Magt? - Han 
gjorde dog paa alle Indtrykket af at være en 
meget energisk, .villiefast Mand: hvorfor flygtede 
han for denne Kvinde, der havde ødelagt hans 
Liv, i Stedet for en Gang for alle at rive sig 
løs fra hende, selv om det skulde være med 
Magt? Denne Gaade var ikke til at løse uden 
ved at antage, at en mørk Brøde ogsaa lænke- 
bandt ham. 

Hun, den gale Komtesse, var kommet denne 
Mand imøde med en Tillid, som hun aldrig før 
havde skjænket nogen anden. Hans ridderlige 
Optræden, hans Verdenskundskab, hans klare 
og frie Udtryksmaade havde fængslet hende i 
en ualmindelig Grad. Netop det tænkende 
Menneskene i hende, som i det fædrene Hus hidtil 
kun havde fristet en lidet ændset Tilværelse, 
var af Norwig bleven lokket frem af sin beskedne 
Krog. Ja endnu mere! I lønlig Samtale med 
sit eget Hjerte maatte hun ovenikjøbet tilstaa, 
at denne Mand var Skyld i at hun havde op- 
daget Kvinden i sig! I Mindet om hans Sam- 
taler havde mere end en Gang blandet sig en 
Følelse af uklare Længsler, som hun med brændende 
Kinder var bleven sig ængsteligt bevidst. Skulde 
hun have ofret sit stolte Hjertes Førstefødte 
for en uværdig Afgud? —Véd ham var det først 
gaaet op for hende, at det som i hendes lille 
Verdens Øjne fornemmeligt udgjorde hendes 
Galskab, ikke var andet. end hendes Sjæls op- 
rindelige Attraa efter Frihed i Tanker og Følelser, 
efter Sanddruhed og ærlig Naturlighed i Livet. 
Og nu skulde den Mester, som havde prædiket 
slig, Visdom for hende, selv være saa dybt hildet 
i Løgnen, at han ikke engang fordristede sig 
til ærligt at drage Sværdet imod hin anden Løgn, 
der forfulgte ham saa grusomt? | 

Men til Trods for sin sunde Virkeligheds- 
sands og klare Forstand følte hun .sig dog saa 
lidet verdenserfaren, at hun godt kunde antage, 
at der i en Mands bevægede Liv gaves Forhold, 
som hun ikke kunde have nogen Anelse om og 
som var stærkere end den mest faste Villie til 
Sanddruhed. Ak, hvis' hun blot kunde  hbjælpe 
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ham, saaledes som han havde hjulpet hende! 
Hun vilde gjerne kaste alle den gjængse Sæd- 
vanes taabelige Forskrifter til Side, hvis hun 
blot blev i Stand til at skaffe denne Mands 
ængstede Sjæl Luft igjen, saaledes som han 
nyligt havde gjort ved hendes Lunger, og hjælpe 
ham som. Karakter i Sadlen igjen, saaledes 
som han nyligt havde hjulpet hendes Legeme i 
Sadlen. É 

Saavidt var hun naaet i sine Grublerier, 
da hun pludseligt mærkede at nogen rørte ved 
hendes Arm. Til Trods for de nedrullede Gar- 
diner oplyste Fuldmaanen dog Sovekammeret saa 
meget, at hun tydeligt kunde gjenkjende Søsteren, 
som i sin hvide Natkjole og med løst nedhængende 
Haar var dukket op ved hendes Seng som en 
Aand, og tilmed en meget venlig og trivelig 
Aand. 

»Men Vicki, hvad skal det betyde?« spurgte 
Marie: »Du gaar da vel ikke i Søvne?« 

»Aa, jeg kan slet ikke falde i Søvn — 
lad mig ligge lidt hos Dig!« 

Den store Søster gjorde med Fornøjelse Plads 
for hende, tog den lille Nattevandrerske i sine 
Årme og drog hende kjærligt ind til sig. »Naa, 
hvad er der saa i Vejen, hvad trykker saa dit 
Hjerte?« drillede hun den kjære Gjæst. 

»Aa, tænk Dig bare Ma — jeg har rigtig- 
nok lovet ikke at sige det, men jeg troer, det 
vilde være urigtigt af mig at dølge det for 
Dig...« 
»Hvilket, Barn? 
gjærrig«. . 
»Det var dog meget mærkeligt, ikke sandt, 

at Emich holdt vores Frøken for Fru v. Nor- 
wig? Og tænk Dig, det har ogsaa vist sig, at 
hun er en Kusine til Hr. Fink! Det var saa 
” besynderligt! Hun vilde slet ikke høre tale derom 
og fortalte saadanne slemme Ting om Hr. Finks 
Papa! Jeg maatte rigtignok ikke sige det til 
nogen, men....« 

»Du kan være ganske rolig; jeg har hørt 
næsten hele Samtalen... Du havde igjen ladet 
Døren staa aaben ! 

»Nej virkelig? Saa har Du vel ogsaa hørt, 
hvad de talte om, efter at jeg var løben min 

" Vej?« udbrød Vicki meget livligt. 

»Ja, jeg hørte ganske vist noget«. 

»Hvad har han da sagt om mig?« 

»Hvem ?« 

»Fink, naturligvis!« 

»Hvorfor skal han da have sagt noget om 
Dig? Man plejer dog ikke strax at pianede 
enhver sin Mening om en anden ?« 

»Aa, sig mig det alligevel?« vedblev Vicki. 
»Han har bestemt sagt noget«. 

Komtesse Mariekunde ikke modstaa Søsterens 
Bønner og røbede endelig, at Hans Kvast Fink 
havde erklæret: Hun er fuldstændigt af mine Folk. 

»Ser Du? Ser Du! .Jeg vidste jo nok, 


Du gjør mig helt nys- 
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at han havde talt om mig! Det sang ordentligt 
for mine Øren, da jeg løb ned ad Granalleen. 
Fuldstændigt af hans Folk! Er det ikke yndigt! 
Synes Du ikke ogsaa at han er sød ?« 

»Aa Vicki, Vicki, hvad skal det blive til 
med Dig. Du og Fader, I skal da ogsaa altid 
være forelskede!« 

t, 
as 


TIENDE KAPITEL. 


I hvilket to Kavallerer »udtaler sig«, Kunstneren begynder at male 
og — begaa Dumheder, Frøken Bandemer har Overtaget, og en 
meget mærkelig Samtale finder Sted i Hestestalden. 


Næste Morgen efter Frokosten skulde Grev- 
inden sidde første Gang. Allerede ved Kaffen 
havde, der fundet en livlig Diskussion Sted om 
hvilken Stilling og Dragt der skulde vælges, og 
derefter stod hele Selskabet i Begreb med at 
trænge ind i Atelieret, for at støtte Kunstneren 
med deres velmente Raad, da Grev Bencken 
fik det gode Indfald, at gjøre Herskaberne 
opmærksom paa, at altfor mange Tilskuere 
sagtens vilde forstyrre Hr. Fink. Han foreslog 
Kusinerne en lille Ridetur. 

»Men véd Du da ikke, hvorledes det nyligt 
er gaaet Ma med Hingsten?« udbrød Vicki. 
Og da han virkeligt i Gaar fuldstændigt havde 
overhørt, hvad Komtesse Marie fortalte ham om 
sit Uheld, saa maatte hun endnu engang skildre 
Begivenheden for ham. 

Fætter Emich beklagede med de sædvanlige 
Talemaader sin kjære Kusine og henvendte sig 
derpaa til den yngre Søster: >Men hvorledes 
forholder det sig med Dig, lille Vicki? Vil 
Du maaske gjøre mig den Fornøjelse?« 

»Aa, jeg rider jo slet ikke mere! Ponnyen 
har vi afskaffet — jeg var bleven for tung før 
den! Og Mama lader mig ikke komme op paa 
en stor Hest: hun siger, det vilde være til- 
strækkeligt, naar en af os brak Halsen«. 

»Men slut Dig til Hr, v. Norwig«, foreslog 
Komtesse Marie. »Medens jeg har været syg, 
har han taget Potrimpos ordentligt i Skole. Den 
skal nu være ganske skikkelig. Maaske kan 
det more Dig, at prøve den. Det vilde være 
mig meget kjært, hvis Obotrit ved denne Lejlig- 
hed ogsaa kunde blive ordentligt rørt; den har 
i hele otte Dage næsten ikke været ude af 
Stalden«. 

Hr. v. Norwig erklærede at han med For- 
nøjelse vilde ledsage Greven, og Tilbudet blev 
af denne modtaget kjøligt, men dog høfligt. 

De to Herrer anbefalede sig, for strax at 
lade deres Heste sadle, medens Damerne og den 
gamle Greve og Maleren begav sig ind i Atelieret. 

Paa Vejen derhen bød Greven sin endnu 
lidende Datter Armen og sagde, da de var blevet 
noget tilbage fra de andre: »Véd Du hvad, 
Marie, der har Du arrangeret en alt andet end 
behagelig Udflugt«. Og han berettede hende 
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Ord til andet, hvad hans Nevø i Gaar Aftes 
havde ytret om en mulig Strid med Norwig. 

Komtessen standsede overrasket: »Det vilde 
dog være højst ubehageligt, hvis det kom til et 
Sammenstød imellem de to her hos os! Men 
hvad kan Hr. v. Norwig da have gjort vor 
skikkelige Fætter Emich ?« 

»Det er bestemt en eller anden Dumhed 
af Hans Erlaucht«, spottede Greven.  »Men 
vi kån være rolig: Norwig er altfor taktfuld 
og behændig til at det skulde komme til Haand- 
gribeligheder. Jeg er forresten meget nysgjærrig 
efter at faa noget nærmere at vide om denne 
afdøde Fru v. Norwig. Emich er jo mærk- 
værdigt tilknappet<«. 

»Men hvorfor har Du da ikke spurgt Hr. 
v. Norwig selv om det?« 

»Jeg var bange for at komme til at. be- 
røre et ømt Sted«, svarede han. »Efter de 
Antydninger, som- han har gjort, ser det ud, 
som om han har' et meget uklogt Giftermaal at 
fortryde — og ser. Du, blandt Mænd holder man 
ikke af at tale om sine Dumheder«. 

»Kunde Du i alt Fald ikke engang spørge 
ham, om han ikke har et Billede af sine Kone?« 
vedblev Komtessen. »Denne Lighed med vores 
Frøken Sophie er jo højst mærkelig — Emich 
sværger jo paa det«. 

»Ha ha — hvad I Fruentimmer dog kan 
hitte paa! Naar det kommer til Stykket, vil 
Du maaske have mig til at tro, at hun og den 
afdøde Fru v. Norwig er-en og samme Person?« 

»Naa, jeg maa indrømme, Sagen har for 
mig noget Uhyggeligt, noget ubehagelig Roman- 
agtigt. Maaske er "Frøken Bandemer en Søster 
til Fru v. Norwig og han staar i en eller anden 
Forbindelse med. de Folk, som har anbefalet 
hende til os«. 

»Nej, Pokker heller! Duharjo en blomstrånde 
Fantasil« sagde Greven spøgende. »Jeg kan 
kun sige Dig, at min Menneskekundskab maatte 
have ladet mig fuldstændigt i Stikken, hvis jeg 
vilde tiltro vor Norwig saadanne Intriger«. . 

»Du tror ham ikke i Stand dertil?« 


»Hr. v. Norvig er en Adelsmand!« ytrede 
Greven alvorligt. 


En glad Rødme bedækkede et Øjeblik Kom-. 


tessens blege Kinder og hun gik en Stund tavs. 
og grublende ved Faderens Side. Lidt før de 
kom hen til Døren ind- til Hubertussalen stod 
hun igjen stille og sagde smilende: »Men Du 
maa endelig gjøre mig den Tjeneste, at spørge 
ham om Billedet af hans Kone. Fotografiet af 
Frøken Bandemer har Du jd i Forvarring«. 
»Jeg?« Greven anstillede sig helt forundret. 
»Ja, ja, tilstaa det kun, Papa. Mama har 
det bestemt ikke — ser Du, Du bliver helt rød«. 


»Men jeg forsikrer Dig... Mama har vist 


kun forlagt det!« fremstammede Greven. Og 
derpaa traadte de ind i Atelieret, hvor Fink og 


Vicki allerede var beskjæftigede med at vælge 
den fordelagtigste Stilling til at forevige Grev- 
inden i. — — 

Grev Bencken travede allerede med Over- 
forvalteren igjennem Kastanie-Alleen. De be- 
varede foreløbigt en grundig Tavshed, indtil de 
naaede Skoven og lod deres Heste gaa i jevnt 
Skridtgang. Saa begyndte Hr. v. Norwig endelig: 
2Jeg tror vi begge har en Følelse af at vi maa 
udtale os om visse Ting overfor hinanden«. 

»Ganske vist«, snøvlede Greven, idet han 
søgte at sætte en saa hoven Mine op som vel 
muligt. »Jeg tænker, at jeg i dette Tilfælde 
er den nærmeste, til at bede om en Forklaring«. 

»De, Greve?«  SNorwig saa' overrasket 
paa ham. 

»Naturligvis«, vedblev hin og lod sit lange, 
blonde Overskjæg løbe igjennem Fingrene, som 
om han agtede at skræmme Modstanderen ved 
sin fornemme Ro. 

>Ah, De gjør mig virkeligt nysgjærrig«, 
udbrød Norwig ironisk. »I saadanne Tilfælde 
plejer ellers Ægtemanden at være den berettigede 
Spørger«. 

»Tænk De, hvad De vil«, svarede Greven 
opfarende. »I hvert Tilfælde spørger jeg Dem 
nu, hvor det kunde falde Dem ind at blande 
mit Navn ind i Deres Skilsmisseproces. De maa 
vide, at den Assessor, som havde Deres Klage 
under Behandling, var en god Bekjendt af mig. 
Han har, naturligvis under Diskretion, meddelt 
mig, at De paastod at have Beviser i Hænde 
paa, at jeg havde staaet i et utilladeligt Forhold 
til Deres Frue...« e 

»Og er det maaske ikke Tilfældet?« afbrød 
Norwig ham skarpt. »De har jo til Dels været 
Deltager i den gale Tid paa Passenhofen, saa 
Dem kan det vel ikke være saa ufatteligt, at 
jeg ønskede at blive skilt fra. den Kvinde, "hvis 
Ødselhed fordrev mig fra Hus og Gaard og hvis 
kokette Væsen bragte mig i en utaalelig ned- 
værdigende Stilling overfor .hendes. Tilbedere. 
Men hun har altid forstaaet at drive sit Spil 
saaledes, at man ikke kunde se hende i Kortene. 
Jeg kan nok sige, at jeg raabte efter en Skils- 
missegrund ligesom Richard den Tredie en Hest. 
Og.saa skrev en af vore fælles Bekjendte- mig. 
tili New-York, at hele Regimentet kjendte Deres 
Forhold til min” Kone, og at De endog til Bevis 
for Deres Sejer havde forevist visse Trofæer. 


Jeg siger Dem, kjære Greve, jeg kunde godt . 


være faldet Dem om Halsen, hvis jeg havde havt 
Dem derovre!« 

Grev Bencken holdt med et kort. Ryk sin 
Hest an. Hans Ansigt blev mørkerødt af Vrede, 
han slog rasende med Ridepidsken efter en Gren, 
som var ham i Vejen og fnøs: »Men det er jo 
en nederdrægtig Bagvadskelse! Det kan bestemt 
ikke have været nogen anden end Kammerat 
Bockl« Og nu fortalte han overensstemmende 
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de blomfterfmyfte Dale 
falder Solens lyfe Stin, 
gjennem Sfovens høje Sale 
gaar den lette Sommervind, 

og fra £øvets lune Svage 
lyder det med fagte Røft: 

er er godt at bo og bygge, 
har man Fred i eget Bryft.” 


Digt af Chr. K..5. Molbed. — Tegning af $rf. Brandt:Hanfen. 
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med Sandheden hele den uskyldige Historie om 
Balskoene og tilføjede, at von Bock; som altid 
havde gjort ham til Skive for sine Drillerier, 
uheldigvis havde opdaget denne kostbare Souvenir 
i en af hans Skuffer og paa Grund deraf hayde 
udbredt Eventyret om hans Kjærlighedslykke 
blandt Kammeraterne. Men Forsikringen om 
hans Uskyldighed havde ikke været i Stand til 
at skaffe ham Fred for de kaade Spørgsmaal, 
og tilsidst havde han indrømmet alt, blot for -at 
blive fri' for de evige daarlige Vittigheder. »Det 
var et Held for Dem«,' endte han, »at Dom- 
stolene maatte afvise Deres Klage, fordi De 
ikke længer havde noget fast Domicil i Tydsk- 
land. Hvis man havde kompromitteret mit Navn 
i en offentlig Forhandling, var jeg, Fanden ta'e 
mig! rejst til Amerika, expres for at knække 
Halsen paa Dem«. 

»Ja, naar De opfatter det saaledes, Greve, 
saa beder jeg Dem om Forladelse«, sagde Hr: 
v. Norwig roligt. »Men De maa indrømme, at 
jeg ikke kunde handle anderledes i min Stilling. 
Forresten plejer man da ikke i Almindelighed 
at tage slige Gavtyvestreger saa strengt imellem 
Kammerater«. 2 

»Oho, der maa jeg. dog bede Dem! En 
Grev Bencken vil aldrig forgrabe sig paa fremmed 
Ejendom !« 

»Denne Tænkemaade gjør Dem Ære, Greve, 
Kom, lad os være Venner! Jeg beklager op- 
rigtigt den Misforstaaelse . . .« 

Karl Egon Emich modtog, omend noget 
tøvende, den tilbudte Haand og sagde, endnu 
stadigt noget oprørt: »Nu, efter at De har 
taget Deres Ord tilbage, kan jeg forsikre Dem 
paa Æresord, at der imellem mig og Deres. Frue 
ikke er forefaldet det Ringeste, som kunde give 
Dem Grund til Jalousi. Tværtimod, hun har 
altid — undskyld Udtrykket — behandlet mig 


"ligefrem gyseligt!« 


»Og tror De ikke, at hun har givet andre 
Herrer mere Grund til at rose- sig af hendes 
Gunst?« granskede Norwig forsigtigt. 

»Hvis jeg vidste noget saadant om en 
Kammerat, vilde jeg selvfølgeligt ikke røbe ham«, 
svarede Greven. »Men jeg kan forsikre Dan 
at Fru v. Norwig i Regimentet, var ligesaa be- 
rømt for sit pikante Koketteri, som for sin 
ubønhørlige Grusomhed. -Å. propos, dét er dog 
fabelagtigt, hvor denne Frøken Bandemer ligner 
Deres Frue!« 

»Ja, ikke sandt, fabelagtigt? Jeg blev ogsaa 
fuldstændig perplex,. da jeg saa' hende. første 
Gang her«, 

Dermed lod de Emnet falde og galloperede 
som. gode Venner ind i Skoven. 

Mester Hans K. Fink havde imidlertid be- 
gyndt sit Arbejde. Man var efter mangfoldige 
Forsøg bleven enige om, at Grevinden skulde 


fremstilles staaende foran et mørkt Gardin,” 


Hovedet vendt lidt til venstre i fri, stolt Hold- 
ning, og den højre Haand støttet til et Bord, 
paa hvilket man skulde se den hellige Skrift 
og hendes. saa meget yndede Grolmus. Som 
Kostume var bleven valgt. en højhalset sort 
Silkekjole, tilligemed et kostbart Brysseler Shawl - 
over Skuldrene; dertil som Smykke et stort 
Brillantkors og i Haaret en Brillantagraffe med 
en lille Fjerbusk. Formatet var givet af den 
paagjældende Pendant i Billedgalleriet: Knæ- 
stykke i Legemsstørrelse. 

Grevinden havde endelig indtaget den rigtige 
Stilling og saa' med stiv Alvor, som om hun 
skulde fotograferes, henimod det givne Øjepunkt. 
Kunstneren rynkede Panden, betragtede hende 
en Tidlang med knusende Blikke over den flade 
Haand, som han holdt paatværs, og derpaa foer 
hans Kul med en svag skrabende Lyd henover 
det store Lærred. 

Der var ikke gaaet fem, Minuter før Grev- 
inden udstødte et højt Suk og udbrød i komisk 
Fortvivlelse: »Du milde Gud! det er mere end 
et stakkels, skrøbeligt, syndigt Menneske kan 
holde ud! En Stol, en Stol! Mine Knæer ryster 
allerede under mig. Og det tossede Punkt, som 
jeg skal staa og stirre paa, det svømmer allerede 
som en stor sort Hvalfisk for mine Øjne!« 

Under megen Latter kom man med en Stol, 
og den stakkels Grevinde fik Lov til at hvile 
sig lidt. Fink trøstede hende med, at hun siden 
maatte sidde ned, saa snart han var færdig med 
Omridsene og skulde til at udføre Hovedet: 
Hun behøvede heller ikke at stirre saa kramp- 
agtigt paa det »tossede Punkt«. 

Efter en knap Times Forløb, som var bleven 
afbrudt af adskillige korte Hvilepavser, erklærede 
Kunstneren Tegningen for færdig og tillod Grev- 
inden at fage Skelettet til hendes Billede i 
Øjesyn. 

»Herre Jesus!« udbrød- Grevinden leende: 
»Saa sort De har gjort mig? Véd De, hvordan 
jeg,ser ud? Som et Spøgelse i Lærredsdragt, 
der er faret igjennem en Skorsten! Naa, jeg 
takker! Men hvordan vil De faa de sorte Streger 
bort, naar De 'siden skal til at male mig? Jeg 
havde forresten bildt mig ind, at saadan en 
rigtig Kunstner strax vilde begynde at male 
rigtigt med Olie og Farve. Naar de optegner 
alt det i Forvejen, saa er det jo slet ingen 
Kunst«. 

Greven var bange for, at Kunstneren skulde 
føle sig fornærmet over hans Gemalindes god- 
modigt djærve Spøg og' skyndte sig at forklare 
hende, at selv de mest berømte Malere ikke 
begyndte at male saadan uden videre. Men 
Hans Kvast Fink var paa ingen Maade fornærmet, 
men udbrød tværtimod. yderst gemytligt: »Fru 
Grevinden har fuldstændig Ret. Man maa blot 
kunne det, saa er det ingen Kunst længer«. 

Tegningen blev enstemmigt erklæret for 
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vellykket. Men før dér kunde blive taget fat 
paa Maleriet, kom der Bud efter Greven og 
Komtesse Marie trak sig ligeledes tilbage, for 
at strække sig en Smule i Hængekøjen nede i 
Haven. Mester Fink blev saaledes alene med 
Grevinden og Vicki. Den Sidste havde hentet 
en Bog, for at adsprede Moderen ved at læse 
højt for hende. Da det grevelige Bibliothek 
kun besad et meget ringe Forraad af moderne 
Skjønliteratur og dette var gjennemgaaet ad- 
skillige Gange — selvfølgelig opviste det kun 
Navne som Ebers, Dahn, Freytag og den hjem- 
lige. Fritz Reuter! (Spielhagen var udelukket 
som demokratisk, Paul Heyse som umoralsk, 
alle andre ubekjendte!) — saa tog man i de 
sjældne Tilfælde, da der blev forlangt en literær 
Underholdning, sin Tilflugt til Værkerne fra den 
klassiske Periode, af hvilke Grevens Fader i sin 
Tid havde anlagt en betydelig Samling. Og af 
disse var det ikke de egentlige Klassikere, som 
Grevinden satte mest Pris paa, men derimod to 
Damer, som i Følgemed demer komne i Literatur- 
historien, nemlig: Karoline von Wolzogen og 
Johanna Schopenhauer! 

Komtesse Vicki havde faaet fat paa den 
Førstes udødelige Roman »Agnes von Lilien«, 
der som bekjendt i sin Tid blev anset for et 
Værk af Goethe, sagtens fordi den om muligt 
endnu overgaar dennes » Wahlverwandschaften« 
i Kjedsomhed! Med Dødsforagt og det ejen- 
dommeligt syngende meklenborgske Tonefald, 
som navnlig tager sig komisk ud i pathetisk 
Foredrag af skjønne Følelser, fløj hun de første 
tyve Sider igjennem. Hun sad vendt mod Grev- 
inden, skraat bagved Staffeliet, og præsenterede 
saaledes Maleren sin overalt blødt afrundede 
Profil. Uden at se hen paa ham, følte hun dog 
meget godt, at han havde mere Øje for hende, 
end for hendes Mama; og skjøndt dette strengt 
taget var en stor Fejl af den unge Mand, efter- 
som han jo blev betalt for at beskjæftige sig 
kunstnerisk med sin Models værdige Træk, saa 
følte Komtesse Vicki sig alligevel yderst smigret 
af denne opmærksomme Uopmærksomhed og ude 
af Stand til at forjage den opstigende Glød i 
sine Kinder. I nydelig Forlegenhed læste hun: 
»I denne Forvirring blev jeg'ved at holde Armen 
fast, indtil han rev sig løs fra min Haand og 
tog mig om Livet«. 

Hun slog ængsteligt de store Øjne op til 
Moderen, for at udforske, om hun ogsaa holdt 
det for passende, at en ung Pige foredrog Sligt 
i en ung Mands Nærværelse. Men hvad op- 
dagede hun! Hun kunde ikke bare sig for en 
ganske ,sagte Fnisen. Karoline von Wolzogen 
havde virkelig været klassisk nok til i ti Minuter 
at lulle Mama i en blid Slummer! Der var 
ingen Tvivl om det — Tandgarnituren svævede ; .. 
men nej, lad os udtrykke det poetisk: Morpheus” 
Fane vajede stolt fra Taarnet! 


Men den pludselige Stilhed lod til strax 
at gjøre Indtryk paa den Slumrende, Hun foer 
let sammen, strøg det omtalte Flag, og aabnede 
Øjnene med et Udtryk af drømmerisk For- 
bavselse. … »Rigtig kjønt, rigtig kjønt!« nikkede 
hun bifaldende. »Det er altsammen saa poetisk!« 
Og med fordoblet Iver, i et endnu hurtigere 
Tempo end før, fortsatte Komtesse Vicki sin 
Forelæsning: »Søde Øjeblikke i Livet, da Sjæl 
og Følelse for første Gang hæver sig op i den 
hulde himmelstræbende Flamme, hvor allesteds- 
nærværende er Du ikke i et ømtfølende Gemyt! 
Jeg havde nydt en omhyggelig Opdragelse, i 
Følelsens og Indbildningskraftens højeste Ren- 
hed og Kydskhed. Dette var den første Mand, 
overfor hvem jeg følte min hele Kvindelighed. 
(Vickis Kinder farvedes af et Purpurskjær.) I 
hans Nærværelse følte jeg mig omspunden af 
hint magiske Væv, som Kjærlighedens Blikke 
synes at frembringe, og i hvilket alle vore Hand- 
linger bliver finere og mere betydelige. Ved 
hans Berøring bævede mine Nerver, og en op- 
højet Glorie omsvævede hans Væsen, og fik mig 
til at gyse. I denne navnløse, søde Blanding 
af Hjertets første Rørelser stod jeg maalløs og 
søgte ikke at fly for den søde Magt, som om- 
snoede mig. »Fald ikke, kjære Barn«, sagde 
han blidt .. .s 

Her lod - Forelæserinden pludseligt Bogen 
synke ned iSkjødet, da hun fra den Forhøjning, 
paa hvilken hendes Moder thronede, tydeligt 
havde hørt den dæmpede Musik, som saa har- 
monisk plejer at ledsage de Retfærdiges Søvn. 
Hun vilde rejse sig lydløst, da Hans Kvast Fink 
sagde dæmpet: »>Aa, Komtesse, De maa endelig 
blive siddende et Øjeblik saaledes! Saadan — 
Hagen lidt mere til Højre —— og Munden aabnet 
en lille Smule«. 

Hun adlød uden at gjøre Indvendinger og 
blev siddende i den angivne Stilling uden at 
Tøre sig, indtil Kunstneren opfordrede hende til, 
at komme hen til ham. 

Tøvende gik hun hen til det store Lærred 
og saa' paa det første Blik ikke andet, end 
nogle Klatter og Striber, der svævede som en 
Tordensky over Moderens Hoved. Derimod 
præsenterede Fink hende nu pludseligt en lille 
Skitsebog, i hvilken hun saa' sig selv fremstillet 
med overraskende Lighed i let Blyantstegning: 
siddende i Stolen med noget foroverbøjet Ryg 
og med Benene lagte over hinanden, idet hun 
smilende løftede Blikket op fra Bogen. 

»Nej, Hr. Fink«, hviskede hun, »og det 
har De gjort i saadan en Fart! Ser jeg da 
virkelig saadan ud?« 

»Omtrent — kun langt, langt mere for- 
tryllende«, smigrede han. 

Den lille Komtesse blev meget forvirret. 
»Er det virkelig Deres Mening?« fremstammede 
hun. »Jeg maa vel beholde det ?« 
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»Nej, det tilhører mig«, svarede han, og 
nærmede sin Mund til hendes Øre: »Det sælger 
jeg kun for en meget høj Pris«. 

»Nej, det gjør De da vel ikke?« sagde 
Vicki ængsteligt. 

»Ja, jeg gjør. Men De skal have Fortrinet. 
Det koster jo kun en Million — saa meget har De 
nok allerede lagt til Side af Deres Lommepenge!« 

»Aa, De er rigtig styg, Hr. Fink. De vil 
narre mig«, surmulede eg Lille Komtesse. »Jeg 
vilde jo gjerne betale Billedet, men .. .« 

»Virkelig? Saa giv mig noget, som er 
omtrent en Million værd«. Fink saa' smægtende 
paa hende med sine lystige graa Øjne. 

Og den kloge lille Komtesse forstod dette 
Blik, vendte det lille Hoved undseeligt til Siden 
og strakte Hænderne afværgende ud imod ham. 

Men hvilke Hindringer vilde en ung Malers 
Dristighed ikke være i Stand til at overvinde ! 
Inden hun saa' sig for, havde hendes varme, 
bløde Barnelæber allerede udbetalt ham en Million 
kontant. ; 

»Er De vred paa mig?« hviskede den sige 
hende ømt ind i Øret. 

Saa skjulte hun det blussende Ansigt i sine 
Hænder og rystede meget energisk paa Hovedet. 

I dette Øjeblik løftede Grevinden Hovedet 
med et Suk, og endnu medens Vicki sprang 
frem bag Lærredet og hen til sm Plads, begyndte 
hun at gjenoptage Traaden i Læsningen, som 
hun før havde ladet falde. 

- Med høj, omend dirrendeStemme deklamerede 
hun: »Fald ikke, kjære Barn! sagde han blidt; 
da jeg endelig tog hans Arm bort, og omfavnede 
mig paany. ..« 

»Jeg véd ikke, hvordan det kan være?« 
afbrød Grevinden Oplæsningen lidt efter; »Om 
det kommer af Malningen eller Læsningen — 
jeg bliver saa mærkværdig træt. Jeg var lige 
ved at falde i Søvn«. 

Mester Fink foreslog at gjøre en Pavse og 
gaa lidt ned i Parken. Begge Damerne modtog 
med Fornøjelse Forslaget og man begav sig 
strax derned. De fandt Komtesse Marie be- 
skjæftiget med en Bog i Hængekøjen,. som var 
anbragt imellem to Stammer i Granalleen. 

»Naa, Mester Fink«, henvendte hun venligt 
til Kunstneren. >»Hvorledes opfører Mama sig 
som Model?« 

»Fortræffeligt«, svarede han: »Komtesse 
Vickis Oplæsning fængslede Grevinden i den 
Grad, at hun af aandeløs Spændmg ikke vovede 
at røre et Lem«. 

»Nu kan De ogsaa til en Afvexling holde 
mig lidt med Selskab?« bad Komtessen. 

»Med største Fornøjelse«, svarede han høfligt, 
og da Vicki og hendes Moder var kommen saa 
langt bort, at de ikke kunde høre det, tilføjede 


han: »Har De saa fundet Frøken Bandemers 
Fotografi ?« 


ER ET REE FREE 


»Det tør vi ikke længer gjøre os noget 
Haab om — det har Fader taget til sig, og han 
udleverer næppe et smukt Dameansigt igjen. 
Men De er jo Maler! For Dem maa det jo være 
en Bagatel, at fastholde saadan et Ansigt med 
et Par Blyantstreger«. 

Fink lovede at forsøge det og tilføjede, at 
den mærkelige Episode med Grev Bencken 
kun havde gjort ham endnu mere nysgjærrig 
efter at komme under Vejr med den foregivne 
Frøken Bandemers Roman. Om hun maaske 
ikke vidste, hvor den afdøde Fru v. Norwig 
var født. 

»Fru v. Norwig er saa vidt jeg véd hverken 
nogen Født eller Afdød«, svarede Komtesse Marie. 
»Men Hr. v. Norwig synes. at have Grund til 
at betragte hende som ikke mere existerende, 
efter at de er skilte ad. Jeg siger Dem det i 
al Fortrolighed, fordi det dog maaske kunde 
tjene Dem som et Fingerpeg for Deres Under- 
søgelser. Men her i Huset maa ingen vide det. 
— Vilde De maaske være saa venlig at give 
mig Deres Arm, for at følge mig hen til Staldene?« 

Han opfyldte villigt hendes Anmodning, og 

de gik langsomt, livligt samtalende, hen til Lade- 
bygningerne. Det var helt ensomt der, ikke et 
Menneske at se, og med Undtagelse af Fede- 
svinene var heller ikke et Dyr hjemme. Da 
de vilde gaa hen til Hestestalden, kom de to 
Herrer just hjem fra deres Ridetur og Fink var 
glad over, nu at kunne undskylde sig med sit 
Arbejde — for igjen åt opsøge sin Vicki. 
. Da han saa ilsomt vendte tilbage til 
Parken, mødte han Frøken Sophie. "Han vilde 
gaa forbi hende mod en let Hilsen, men hun 
spærrede Vejen for ham, idet hun udbrød med. et 
ondskabsfuldt Smil: »Ah — De er virkelig en 
stor Kunstner, kjære Fætter!« 

»Højst smigrende!« svarede han tørt. »De 
har maaske set Kulskitsen?« 

»Kun ganske flygtigt og paa Afstand«. Og 
da han satte en spørgende Mine op, vedblev 
hun langsomt, med Eftertryk paa hvert Ord: 
»Jeg havde noget at spørge Fru Grevinden om, 
og da jeg netop befandt mig i Haven, maatte 
jeg naturligvis lægge Vejen til Deres Atelier 
over Verandaen. De har maaske lagt Mærke 
ti, at der er en Glasdør! Et Blik igjennem 
denne Glasdør overbeviste mig om, at jeg i hint 
Øjeblik vilde forstyrre Herskaberne. Jeg trak 
mig derfor tilbage med den Diskretion, som 
sømmer sig for mig i min Stilling. Men jeg 
havde set fuldkomment nok, til, som sagt, at 
finde Dem beundringsværdig. Det vil maaske 
ogsaa interessere Grevinden at høre, at de ud- 
folder saa meget Talent ikke alene paa, men 
ogsaa bag Lærredet«. 

Fink bed sig i Læberne og trak i-sit blonde 
Skjæg. >»Naa, hvad har det at sige?« udbrød 
han i en let henkastet Tone. >»Mellem kjære 
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Slægtninge ser man ikke saa nøje paa saadan 
en lille. ..« 


»Spøg, vilde De vel sige«, tilføjede den 
Strenge. »Jeg vilde dog foretrække at vælge 


et andet Ord. At lege saa letsindigt med en 
saa uskyldig, trohjertet, ung Piges Følelser ...« 
»Gjør mig dog den Tjeneste, Frøken 
Bandemer«, afbrød han hende ærgerlig. »Den 
som er uden Synd kaste først Stenen paa mig. 
Skulde De slet ikke have noget at bebrejde Dem 
i den Retning? De véd, at den unge Wuver- 
mann havde stor Tillid til mig!« 
»Kom De blot med Deres Trudsler. Troer 
De, at man her vilde fæste mere Lid til et 
letsindigt ungt Menneskes Pralerier, end til mig ?« 
udbrød Sophie haanligt. »Jeg gad nok vide, 
hvorfor jeg skulde skaane Dem, som strax i den 
første Time vilde blotte mig for Komtessen, og 
"siden stikker Hovedet sammen med de Store, 
for at udklække en eller anden Ondskab imod 
mig, som aldrig i mit Liv har gjort Dem noget«. 
Den kjække Kunstner blev dog lidt ængstelig 
tilmode ved disse Ord. Det var fuldkommen 
rigtigt, hvad hun der sagde og det blev oven 
i Kjøbet udtalt i en saa overbevisende Tone af 
krænket Stolthed, at han begyndte at vakle i 
sin Mening om hende. Naar hun virkelig for- 
talte Grevinden, hvortil han havde misbrugt 
hendes Slummer, saa var i alt Fald de skjønne 
Dage i Aranjuez-Råsendorf forbi og han maatte 
atter forlade det Kastel, han saa glorværdigt 
havde bestormet, som Ridder af den bedrøvelige 
Skikkelse. Bagefter af Hævn at sætte en Plet 
paa Forrædersken, vilde under disse Omstændig- 
heder have været en ligefrem Gemenhed. Han 
befandt sig virkelig i en ganske pinlig Situation. 
Endelig svarede han, med et tvungent Smil: 
»Ja, kjære Kusine, men De maa dog indrømme, 
at Deres forkerte Svar i' Gaar maatte indgyde 
mig en Tvivl om De-virkelig var en Datter af 
min Tante Bandemer — om Deres Fader vil 
jeg slet ikke tale, for det vilde vist falde temme- 
lig vanskeligt at træffe den Rette ?« 
>»Naa, siden De véd ali det, kan det saa 
endnu undre Dem, at jeg anstillede mig, som 
jeg ikke kjendte noget til mine Forældre? Er 
det derfor jeg har arbejdet mig op af Sumpen, 
derfor jeg saa længe som en Hjemløs er strejfet 
om i Verden og har udstaaet ubeskrivelige 
Lidelser, for nu, efter endelig at have kæmpet 
mig op i en renere 'Sfære og gjort mig værdig 
til at omgaaes med ædle Mennesker, igjen af 
Erindringen om den ulyksalige Fortid at lade 
mig jagé ud i den trøstesløse Vinternat?!« 
Fink havde med aaben Mund hørt paa denne 
Tale. Han var dybt greben og strakte i ærlig 
Bevægelse den højre Haand ud. imod sin heroiske 
Kusine. »Ja, jeg indser det, jeg har gjort Dem 
skammelig Uret. Men De tilgiver mig, ikke 
sandt, Sophie? (Og — hvad det andet angaar: 


(ære 
co 


Jeg var jo ikke værdig til at kaldes en Kunstner, 
naar saadan et himmelsk Væsen ikke skulde 
gjøre Hovedet kruset paa mig«. 

Noget tøvende lagde Frøken Bandemer sin 
Haand i hans. »Naa, lad gaa«, sagde hun og 
smilede vemodigt. »Optag det som en Advarsel, 
kjære Fætter | Men nu da vi er under fire Øjne — 
kan De maaske sige mig, hvor min Moder nu 
boer? Jeg har”ikke hørt fra hende i mange 
Aar og det kunde dog nok tænkes...« 

»Hun har i de sidste fem Aar havt en 
Modehandel i Liineburg -— siden hendes Mand, 
"Vagtmesteren, døde. Hun skal jo paa sine 
gamle Dage være bleven en meget honnet, from 
Kone — som det saa tidt. gaar! Hun har jo 
altid havt et godt Hjerte«. 

Sophie takkede ham for Oplysningen, for- 
manede ham igjen til at vise mere Selvybeherskelse 
overfor Komtessen og anbefalede sig med et 
mildt, elskværdigt Smil. : 

Fætter Fink stir- 
rede endnu en Tidlang 
som fortryllet efter 
hende, kløede sig be- 
tænkeligt i sit kort- 
klippede blonde Haar 
og udbrød endelig i 
mild Fortvivlelse: 

»Det løber rundt 
for mig! Enten er / 
Kusine Sophie et ko- FØR 
lossalt — respektabelt W 
Fruentimmer eller og- 
saa er jeg en kolossal 
respektabel Æsel. Hun 
— ja, min Gamle har 
fuldkommen Ret: Det 
er ikke Opdragelsen, 
der gjør det, det 
kommer kun an paa 
Geniet!« 

Idet han nu be- 
tænkelig gik tilbage 
til Slottet, stødte han 
paa den gamle Greve, 
som tog ham fortroligt undar Armen og bad ham 
følge med op paa sit Værelse, da der var noget 
han vilde tale med ham om. Da de var kommen 
derop, gav han ham førsten vidunderlig La Carolina, 
og begyndte derpaa -efter megen Rømmen med 
stor. Hemmelighed at rykke frem med sim Ån- 
modning. 

»Vilde De maaske have den Godhed, i Deres 
ledige Timer at forfærdige mig en lille — ganske 
lille Akvarel, Pastel eller hvad De vil efter et 
Fotografi? Det vil sige — jeg mener — jeg 
har nemlig en lille udvalgt Samling af skjønne 
Kvindehoveder — et Liebhaveri af mig, som 
jeg dyrker i al Stilhed. De forståar nok — 
vore Damer tænker ikke altid objektivt nok, 
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til at vurdere Kunsten for dens egen Skyld. 
De hænger sig altfor meget ved det Objektive, 
haha! Em gammel Bemærkning, men meget 
træffende. Prisen skal vi nok blive enige om«. 

Mester Fink bukkede og erklærede sig villig 
til at udføre det lille Arbejde. Selvfølgeligt gratis. 

Og nu greb Grev Pfungk endelig efter sin 
Brevtaske og fremtog deraf Frøken Bandemers 
Portræt, som varomhyggeligtindsvøbti Silkepapir. 

Fink kunde ikke bare sig for at smile. 
»Naa, saa det er mit Forbillede!« udbrød han. 

»Tys, ikke saa højt!« advarede Greven. »De 
maa indrømme, at Frøkenen er meget smuk, 
det er let tilgiveligt, at min Hustru er noget 
jaloux... ha ha! De som Kunstner vil forstaa, 
at en objektiv Interesse for Skjønheden ... Kort 
sagt, min Hustru savner allerede Portrætet, og 
hvis jeg ikke snart ser at faa det anbragt igjen 
imellem hendes Papirer, saa kunde jeg blive 
mistænkt for — De forstaar mig nok«. 

»Fuldkomment«, lo Fink.. »Jeg skal se 
om jeg endnu i Dag kan bringe det lille Kunst- 
værk i Stand. Da jeg jo har den levende Model 
for Øje, saa er jeg heller ikke forlegen for 
Farverne«. 

» Ypperligt, kjære Fink, ypperligt! Til Be- 
lønning skal De ogsaa ved Lejlighed faa mit 
Privatgalleri at se. Men ikke et Ord til Damerne, 
ikke sandt?« g 

Kunstneren lovede ubrødelig Tavshed og 
anbefalede sig i samme Øjeblik, Grev Bencken 
traadte ind ad Døren. 

»Ah, er Du der!« sagde den gamle Herre 
til Nevøen. »Har Du ogsaa bragt Hr. v. Norwig 
helskindet. hjem igjen?« 

»Ja vel, cher oncle: vi er ovenikjøbet kommen 
tilbage som gode Venner: Han har reddet sig 
meget anstændigt ud af Affæren«. 


»Jeg har ikke ventet andet af ham«, sagde 


Grev Pfungk tilfreds. »Tør man endnu ikke 
vide, hvad det drejede sig om ?« , 
Grev Bencken legede noget forlegent med 
sin Næseklemmer og svarede tøvende: »Aa, 
blot en lille Misforstaaelse fra tidligere Tid. Hr. 
v. Norwig har nemlig ogsaa staaet ved vor 
Regiment, før han trak sig tilbage til sit Gods. 
Vi betragtede ham altid som en Art Lærd, og 
han lod os tidt føle det paa saadan en Maade, 


som var mig i høj Grad ubehagelig. Du véd. 


nok, at Lærdom aldrig har været min stærke 
Side; jeg har altid havt vanskeligt ved at lære, 
sidenjeg den Gang som Dreng faldt paa Hovedet«. 
»Ja, ja, stakkels Fyr!« lo Onkelen. »Du 
kan ganske vist ikke gjøre for Hullerne i dine 
Kundskaber. Detligger bestemt til jeres Familie: 
Din Fader paastod jo altid, at den megen Studeren 
var upassende for en Adelsmand; det fremkaldte 
kun revolutionære Ideer. — Kommer Norwig 
snart?« z 
»Marie holder endnu paa ham nede i Stalden, 


eine 


hun interesserer sig jo Pokkers for Landvæsenet ! 
Jeg skyndte mig i Forvejen, fordi jeg, oprigtig 
talt, er vældig sulten«. — — 

Komtesse Marie og Hr. v. Norwig var 
bleven tilbage i Hestestalden, efter at hendes 
Fætter og den Karl, der havde besørget Af- 
sadlingen, var gaaet. Hun havde træt taget 
Plads paa Foderkisten og en Tidlang tavs set 
paa, at de to Rideheste velbehageligt knasede 
deres Havre. Hun drog et dybt Suk. 

»Hvad fattes Dem, Komtesse? De synes 
bevæget«, brød Norwig Tavsheden og traadte 
fuld af Deltagelse nærmere hen til hende. 

Hun svarede ikke, men hendes Bryst bølgede 
heftigt, som -om hun med hele sin Kraft maatte 
bekæmpe en voldsom Sindsbevægelse. Pludsoligt 
sprang hun op, saa rask, som om hun paa en 
Gang havde rystet Smerterne af sig, traadte 
med et Par lange Skridt ind i Hingstens Baas, 
og udbrød, idet hun med den flade Haand gav 
Dyret, som forskrækket foer til Siden, et heftigt 
Slag paa Halsen: .»Skammer Du Dig ikke? 
Skammer Du Dig ikke? Dit afskyelige, føles- 
løse Kreatur! Kan Du se paa mig og æde saa 
graadigt ?!« 

Potrimpos stejlede-af Skræk, saavidt dens 
Kjæde tillod det. Det var et ængsteligt Syn. 
Komtessen kunde let blive ramt af dens sprællende 
Hove. Norwig var i to Sæt ilet hende til Hjælp. 
Han stillede sig foran hende og søgte at berolige 
Dyret, medens. han sagde: »Hvad gjør De, 
Komtesse! Jeg beder. Dem, gaa forsigtigt ud 
herfra. Hvor kunde De. dog ægge det nervøse 
Dyr saaledes!« 

»De. har Ret, det er latterligt, det er 
ubeskrivelig dumt af mig«, gispede hun. >»Men 
kan De ikke forestille Dem, hvorledes jeg er 
til Mode — jeg, der var som voxet sammen 
med min Hest, og nu maaske er fordømt til, 
hele mit Liv at slæbe .mine Skjørter henad; den 
snavsede Jord, som den første den bedste gamle 
Kaffe-Jomfru!« : 

»Men jeg beder Dem for Guds Skyld,. berolig 
Dem dog, kjæreste Komtesse«, sagde Norwig 
og vendte sig om imod hende. Potrimpos havde 
sky-trykket sig 'op til Siden og saa' ængsteligt 
spørgende hen til sin Herskerinde, »Kom, jeg 
skal føre Dem sikkert ud herfra«. "Og han tog 
hende venligt i Haanden, for at føre hende ud 
af den farlige Baas. ; 

Men med et Ryk rev hun sig løs fra ham, 
traadte hen til Hesten, slyngede begge sine Arme 
om dens Hals og brast i høj Graad. Hun havde 
lænet sit Hoved op til Manken, hendes Taarer 
trillede langsomt ned ad det glindsende Skind. 
Dyret stod som fastnaglet — og derpaa vendte 
det langsomt sit smukke Hoved om og lænede 
det blidt mod: Komtessens Ryg, ligesom det 
vilde bede hende om Forladelse for det grusomme 
Puds, det havde spillet hende. 
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Norwig selv var saa rørt over dette Syn, 
at han i lang Tid ikke kunde finde Ord. Han 
traadte hen bagved Komtessen, og næsten uden 
at vide hvad han gjorde, strøg han hende sagte 
med Haanden over Hovedet. Først efter rum 
Tid fandt han trøstende Ord: Det vilde sikkert 
ikke blive saa slemt som hun antog. Hendes 
kraftige Natur vilde overvinde Følgerne af Faldet. 
Og selv om dette Haab ikke skulde gaa i Op- 
fyldelse, hvis det aldrig mere skulde forundes 
hende at tumle sig kjækt til Hest, saa stod dog 
i hendes Stilling saa mange Muligheder aabne 
for hende til at stille hendes brændende Attraa 
efter rig Virksomhed. 

»De mener det godt med mig«, svarede 
hun og vendte langsomt sit taarevædede Ansigt 
om imod ham. Saa rakte hun ham Haanden 
og fulgte ham med bøjet Hoved ud af Baasen. 

Udmattet tog hun igjen Plads- paa Foder- 
kisten, og sagde, da hun var bleven noget mere 
rolig: »De kan alligevel ikke fatte, hvad det 
vilde koste mig, at give Afkald paa mit forrige 
Levesæt. Det at være Kvinde forekommer mig 
at være den frygteligste Lod. .Jeg hader mit 
Kjøn! Og det har jeg hidtil ikke havt nogen 
Følelse af: Jeg duede til noget; hvad I Mænd 
kunde, det kunde jeg ogsaa!' Var jeg ikke født 
paa Landet, saa havde jeg maaske kastet mig 
over en eller anden Videnskab, var bleven Læge, 
saaledes som det nu er Mode blandt de fornemme 
Russerinder. . Men jeg havde aldrig tænkt paa at 
tilbringe: mit Liv i den usle, travle Lediggang, 
hvortil Kvinder åf vor Stand bliver opdragne, 
eller tilmed i den idiotiske Selskabelighed, som 
udelukkende beskjæftiger den. Smule Hjerne hos 
saa. mange. Men hvad skal der blive af mig 
nu, da jeg har Vished om, at jeg aldrig-i mit 
Liv vil kunnerøre mig igjen som etfritMenneske?« 

»Men Komtesse, det er jo ikke tænkeligt«, 
afbrød Norwig hende: »Lægen har jo sagt. 


»Jeg lader-mig ikke narre af hans Farnne > 


Løgne.: Jeg er intet, Barn, som man kan lukke 
Munden paa med Sukkergodt. Han troede, at 
jeg vilde lade mig nøje med hans latinske Ud 
tryk; men jeg har bidt nøje Mærke i dem og 
slaaet dem op i Konversations-Lexikonet. Fra 
det Øjeblik af véd jeg ogsaa først, hvad det 
vil sige, at være Kvindel!« 

»Men "kjæreste Komtesse, hvorfor plager 
De Dem med saadanne Tanker? Hvorfor skulde 


"De være den Eneste, som ikke kunde finde 


Lykken der, hvor andre Kvinder søger den? 
De har først nu opdaget at Dé er Kvinde, hvis 
jeg tørn udtrykke mig saaledes —- godt! hvorfor 
skulde De ikke ogsaa nu lære at føle som en 
Kvinde ?« 

»Hvorfor?! Spørg mit Spejl?« udbrød 
Komtessen, idet hun rejste sig og heftigt pressede 
sine knyttede Hænder mod Kinderne. »Med et 
saadant Ansigt har man kun Lov til, i det højeste 


at kaste sin Kjærlighed paa Heste!« Hun lo 
kort og haanligt og vilde gaa ud af Stalden. 

Hr. v. Norwig greb atter hendes Haand 
og holdt hende blidt tilbage. >Nu spotter De, 
Komtesse«, sagde han alvorligt. Og det bør jeg 
som Mand ikke finde mig i! Jeg antager dog, 
at ikke alle Mænd er saadanne Narre som jeg 
var, den Gang jeg letsindigt forspildte hele mit 
Liv for et kjønt Ansigt«. 

Hun vendte sig hurtigt om imod ham, lagde 
sin venstre Haand paa hans Arm og udbrød 
hastigt, uden Overgang: »Hr. v. Norwig, siden 
jeg blev voxen, er -De den eneste Mand, der 
har set mig i Taarer. Jeg har skjænket Dem 
en Fortrolighed, som jeg aldrig før har skjænket 
nogen anden. Men jeg skammer mig ikke for 
Dem — jeg er Dem saa megen Tak skyldig, at 
jeg uden Skrupler kunde betro Dem mine lønligste 
Tanker. Men en Ting piner mig, en Ting knuger 
mit Hjerte — De er ikke ærlig imod mig, De 
er ikke helt sanddru! Denne Sophie Bandemer 
er Deres Hustru — og De søger at føre os alle 
bag Lyset!. Hvorfor gjør De det ?« 

Han bøjede Hovedet og sagde dæmpet: »Jeg 
er ikke. Herre over min Villic! Jeg staar under 
en frygtelig Tvang«. 

»Men… hun er Deres Hustru, ikke sandt?« 

»Ja, Komtesse, jeg tilstaar det for Dem 
— for Dem alene!« - å 

-»0Og-hvad skal denne Løgn til? Hvad knytter 
Dem til denne foragtelige, hykleriske Person?« 

»Det tør jeg ikke sige Dem«, svarede han 
efter -.kort Overlæg. 

>De tør ikke,- selv om...« Hun traadte 
tæt hen til ham, hendes vidtopspilede Øjne borede 
sig ind i hans, hendes hede Aande strejfede 
hans Ansigt — >»Heller ikke, naar jeg tilstaar, 
Mand, at jeg elsker Dig vanvittigt ?« 

"»Komtesse!« udbrød han og kastede sig 
paa Knæ for hende: »Nu skal De vide alt«. 

»I samme Øjeblik kom Inspektør Reusches 
firskaarne Skikkelse til Syne i den aabne Dør. 


"'»Aa -undskyld!« fremstammede han og trak sig 


bestyrtet tilbage 


vd 


ELLEVTE KAPITEL. 


Handler Ho redsagslk om Frøken UP ales Tryllekunster og om 
Vickis første Kjærlighed. 


Fru Grevinden havde imidlertid ladet gamle 
Hinrich komme ned i Haven til sig, for at give 
ham forskjellige Ærinder at besørge. Der hørte 
et vist oratorisk Talent og en betydelig Taal- 
modighed til at indprente gamle Hinrich noget, 
ikke just, fordi han havde ondt ved at opfatte 
noget, men udelukkende paa Grund af hans 
ulyksalige Hukommelse, der med Aarene var 
bleven saa hullet som et Sold. 

»Naa, Hinrich, kan Du nu ogsaa huske det 
altsammen?« endte hun sit Foredrag. 
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»Ja, ja vel, naudige Frue«, grinede den 
gamle Kudsk. »Jeg skal først kjøre til Byen . 

»Nej, Hinrich, nej! først skal Du kjøre 
op til Stationsforstanderen og aflevere Kalkunen 
til ham med en flittig Hilsen ...« 

»Og den naadige Frue siger saa mange Tak, 
fordi Hr. Stationsforstanderen har været saa god 
at besørge Kassen og det store Vinfad, og den 
naadige Frue sendte Hr. Stationsforstanderen 
Kalkunenogønskede 
ham god Appetit«. 

»Megetvel,Hin- 
rich, meget vel«,sag- 
de Grevinden og slog 
ham = opmuntrende 
paa Skulderen. »Og 
saa skal Du kjøre 
til Byen...« 

»Kjøre til Byen 
og aflevere den naa- 
dige Frues Brev hos 
Hr. Klaverstemmer 
Møller og. 

»Naa, og saa?« 

»Og ønske ham 
god Appetit!«.frem- 
stammede den Gamle 
med et ængsteligt 
Blik. 

»Nej, hvad er 
det for noget Snak, 
Hinrich! Hr. Klaver- 
stemmeren skal da 
ikkeædeBrevet! Du 
skal bare aflevere det " 
og siden bringe. Hr. 

Klaverstemmeren 
med hjem. Har Du 
nu forstaaet mig?« 

»Ja vel, naa- 
dige Frue, nu har 
jeg forstaaet det«. 

»Naa, Gud ske 
Lov! Lad saa den 
nye Frøken give Dig 
Kalkunen og se saa til at DE kommer afsted!« 

Gamle Hinrich opsøgte strax Frøkenen, som 
allerede af Grevinden hayde faaet. Paalæg om 
at pakke en fed Kalkun ind. Efter lang for- 
gjæves Søgen og Spørgen, fandt han endelig 
Sophie paa hendes Værelse beskjæftiget med at 
skrive et Brev. Hun bad ham meget venligt at tage 
Plads et Øjeblik, da han skulde have et Brev 
med for hende. Hinrich sad beskedent paa den 
yderste Kant af en Stol, ligeoverfor den skjønne 
Frøken og drejede forlegent sin Hue i Haanden. 
Selv paa denne gamle forvitrede Fyr gjorde 


Grevinden staar Model. 


Sophies Skjønhed sit berusende Indtryk. Han 
stirrede med aaben Mund paa hende som paa 
et Væsen fra en højere Sfære, og det forvirrende 
Indtryk paa hans Sandser ytrede sig derved, at 
Stationsforstanderen, Kalkunen og Klaverstemmer 
Møller begyndte at opføre en vild Runddands i 
hans Hjerne, medens han saa' det mørke lille Ho- 
ved saa opmærksomt bøjetover Papiret og hørte den 
hastige Pen ligesom med alfefin Stemme gjentage 
Ordene, hun skrev. 

Frøkenen . var 
færdig med sit Brev 
og medens hun skrev 
Adressen, sagde hun: 
»Kjære. Hinrich, De 
er nok saa god at 
levere dette Brev 
til Hr. Stationsfor- 
standeren personlig, 
med Anmodning om 
at han selv vil lægge 
det i Brevkassen paa 
Toget... eller vent 
lidt, jeg vil hellere 
give Dem et Par Li- 
nier med til Herren«. 

Huntog et Visit- 
kort frem af en aller- 
kjæreste lille Taske 
og henkastede med 
sin -spindevævslette 
Skrift følgende Ord 
paa det: »Højtærede 
Herre! I Tillid til 
Deres  Elskværdig- 
hed vover jeg at bede 
Dem om at gjøre 
mig den Tjeneste, at 
overgive medfølgen- 
de Brev til en Tog- 
fører med Anmod- 
ning om. at lægge 
det i Kassen. paa 
Endestationen. Med 
venlig Hilsen. S.B.« 

»Saa«, udbrød hun og sprang op, »dette 
Brev og dette Kort er De altsaa saa god at 
levere til Hr. Stationsforstanderen«. Hun rakte 
sin allerkjæreste lille Tunge ud, for at befugte 
Gummien paa Konvoluten og overgav derpaa 
Brev'og Kort, det sidste i en lille Konvolut 
uden Adresse, med et vindende Smil til den 
grinende gamle Kudsk. Saa gik hun med; ham 
ned i Spisekammeret, gav ham den smukt ind- 
pakkede Kalkun, tog derpaa en Mark op af sin 
Elfenbens Portemonnaie og sagde: »Tag det for 
Deres Ulejlighed, kjære Hinrich«. (Forts.) 
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HEINRICH HANSEN. 


(Med Kunstbilag: 


Christian IV.s Værelse paa Rosenborg, og Portræt; Rammen efter Motiv 


fra Christian IV.s Kapel i Roskilde, tegnet af Ch. Jensen.) 


OF ingen af Danmarks Konger hviler et 
saa ; ejendommelig romantisk Skjær som . over 
Christian IV., han er Folkets verdslige Helgen og 
tilbedes i de af ham rejste, herlige Bygninger, 
de skjønneste Danmark har i Eje. Hvem gribes 
ikke af den forunderlige Poesi, der hviler over 
Frederiksborg og … Rosenborg,- og hvor langt 
stærkere maatte saa ikke denne Skjønhed gribe 
en ung, for sit Kald varmt følende Kunstner. 
Men ligesaa stor hans Kjærlighed var til disse 
stolte Fortidsminder, ligesaa flittig var hans Haand 
til i talrige, fortrinlige Billeder at gjengive ikke 
blot disse Bygningers herlige Ydre, men ogsaa 
de prægtige Sale og Gemakker, de indesluttede. 


Udført i Farvetryk pryde disse Arbejder nu 
mange Hjem; at erhverve Originalerne er jo kun 
de Færreste forundt. 

At nævne Kunstnerens Navn er jo egentlig 
overflødigt, vi vide jo alle, at han hedder Hein- 
rich Hansen. - Det er det »nom de guerre« under 
hvilket han har erhvervet sine kunstneriske” 
Laurbær, og med hvilket han stedse vil mindes. 

Heinr, Hansen staormer fra Sønderjylland, 
og dette forstaar man saa godt, naar man kjender 
ham personlig. Hele hans Væsen er præget af 
denne Bonhomie, der er ejendommelig for Sønder- 
jyden, og han -omfatter sit Fødeland, efter at 
det er løsrevet fra Moderlandet, med forstærket 
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Kjærlighed. Han er født i Haderslev den 23de 
November 1821 og kom som ungt Menneske i 
Malerlære i Flensborg, Forældrenes Fødeby. Ved 
dette Arbejde blev han fortrolig med Teknikken 
og med det for en Kunstner nødvendige Materiale, 
hvilket blev af stor Betydning for hans senere 
Virksomhed, ligesom en saadan elementær Ud- 
dannelse blev til Gavn for vor store Skovgaard 
og andre af vore betydeligere, ældre Kunstnere. 

Fra Flensborg drog Heinr. Hansen 1842 til 
Kjøbenhavn, hvor han som Elev af Kunst- 
akademiet uddannede sig til Dekorationsmaler og 
strax blev benyttet ved Udsmykningen af Thor- 
valdsens Museum og senere ved Dekorationen 
af Christian IV. Kapel i Roskilde Domkirke. 
Hurtig. efter hinanden vandt han Akademiets 
lille og store Guldmedaille, den sidste endog to 
Gange, og titraadte 1847 med offentlig Under- 
støttelse sin første Udenlandsrejse, der væsentlig 
gjaldt Tyskland, fra hvilken han medbragte en 
Række Studier med Emner fra de mangfoldige, 
interessante Bygninger hos vore sydlige Naboer, 
og fra nu af dyrkede Heinr. Hansen væsentlig 
Årkitekturmaleriet, paa hvilket Omraade han i 


Tidernes Løb er bleven "Danmarks betydeligste : 


Kunstner. 

Paa gjentagne større Rejser besøgte Heinr. 
Hansen saa godt som alle større europæiske 
Lande, og overalt fængslede han til Lærredet de 
interessanteste Motiver, lige oppe fra Trondhjem og 
Skotland og ned til Spaniens og Italiens solrige 
Egne. Åt opregne her hele Rækken af den for- 
bavsende flittige Kunstners talrige Arbejder vilde 
være uoverkommeligt; men Enhver, der jevnligt 
har besøgt vore Udstillinger, vil mindes hans 
Gjengivelser af belgiske Kirker, Alhambras Søjle- 
gaarde, Dogepaladsets Pragtsale,. af Kirker, 
Klostre, Paladser og Patricierhuse i Italien, 
Spanien, Frånkrig og mange andre Lande. Disse 
Arbejder tiltale ikke blot ved Valget af Motivet, 
men forbavse tillige ved Udførelse af samtlige 
Detailler og ved det fortrinlige Perspektiv; intet 
Under, at Heinr. Hansen alt tidligt blev knyttet 
til Akademiet som Docent i dette Lærefag, hvilket 
han behersker som Faa. Vor Kunstners Arbejder 
ere gjennemgaaende af mindre Omfang, men at 
han ogsaa forstaar at tumle med store Masser, 
har han vist i sit Billede »Parti ved Gammel- 
strand«, der tilbører den kgl. Malerisamling, og 
i »Arvehylding paa Kjøbenhavns Slotsplads«, som 
han udførte'til Nationalmuseet paa Frederiksborg. 

Det er dog ikke blot som Årkitekturmaler, 


” at Heinr. Hansen indtager en fremragende Plads, 


ogsaa hans Virksomhed for at hæve og udvikle 
det danske Kunsthaandværk er af allerstørste 
Betydning. En rig Anledning hertil frembød 
Gjenopførelsen af Frederiksborg Slot. Faa vare 
jo saa fortrolige med denne herlige Bygnings 
mindste Detailler som Heinr. Hansen, og derfor 
var han i Stand til at give nøjagtige Tegninger 
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til de Rum, der skulde rekonstrueres i deres 
oprindelige Skikkelse, saasom Riddersalen, Rosen 
og Bedestolen. At arbejde efter disse Tegninger 
var af stor Betydning for de derved beskjæftigede 
Haandværkere, de lærte mangt og meget, der 
vil bære Frugt i Fremtiden. Men ogsaa paa 
andre Omraader blev det Heinr. Hansen forundt 
at virke til Gavn for det danske Kunsthaand- 
værk. Det var nemlig ham, hvem Oprettelsen 
af »Kunstflidslotteriet« skyldes, hvis Formaal var 
gjennem Bortlodning af Kunstflidsgjenstande at 
tilvejebringe Midler til Slottets Gjenopførelse, og 
ved denne sin Virksomhed, til hvilken han for- 
stod at knytte vore betydeligste Kunstnere, er 
det lykkedes "ham at forædle Smagen blandt 
Haandværkere og Publikum. 

Rig og betydningsfuld har hans Virksomhed 
været. Intet Under derfor, at vort Lands Konge 
paa forskjellig Maade ved Udnævnelse til Etats- 
raad og Tildeling af høje Ordensdekorationer, 
har hædret ham, ligesom ogsaa udenlandske 
Fyrster paa lignende Maade have vist ham deres 
Anerkjendelse. Kunstnernavnet »Heinr. Hansen» 
vil dog overleve alt dette: 

Fra 1821—1889 er et langt Spand af Aar, 
men vor Kunstners Aand og Haand ere ikke 
berørte deraf; Samarbejdet mellem dem er lige 
saa kraftigt som nogensinde, og her gjælder det 
gamle Ord, hvad man i Ungdommen nemmer, 
man ej i Alderdommen glemmer. I den unge 
Kunstners Sjæl tændtes en beundrende Kjærlig- 
hed til Christian IV og hans skjønne Værker, 
og denne Kjærlighed slukkedes aldrig. Vi skylde 
Heinr. Hansen, at Neptun-Fontainen i Frederiks- 
borg Slotsgaard atter rejstes i sin. kunstneriske 
Skjønhed, Midlerne hertil skjænkedes jo af en 
Mand, hvis Navn altid vil mindes med Tak- 
nemmelighed af det danske Folk, og endnu sysler 
Heinr. Hansen med Arbejder til Fuldendelsen af 
det herlige Slot ved den skovomkrandsede Indsø: 
Gid denne og hans øvrige betydningsfulde Virk- 
somhed "endnu maa vare ved i mange Åar. 


Et Kunfiværfs Tiltræfning udfpringer næjten altid fra os felv; 
det berøer paa vor Sindsftemning i Betragtningens Øjeblif.. Og hvem 
véd, om iffe de Indtryk, vi overhovedet modtage af udvortes Ting, 
væjfenlig ffriver fig, iffe fra Tingene, men fra os felv? 

Eb. og J. de Goncourt: Idées ot Sensations. 
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SKITSE AF CAMILLA EEGHOLM. 


» Mo Du skal ikke vente paa mig med 


Frokosten, jeg kommer lidt senere hjem 
Grosserer Wulff var ifærd med at gaa 
ud, og afleverede denne Besked til sin Kone, 


i Dag«. 
cen midaldrende Dame, der vår beskjæftiget i 
Dagligstuen. 

»Det er dog vel ikke en Auktion igjen, 
der trækker?« Stemmen lød lidt skarp. 

»Jeg gaar kun derhen, for at følge Priserne. 
Der er udmærkede Ting forresten, men høje Bud 
bliver der ikke i- disse trykkede Tider«. 

»Aa, jeg kjender Dig nok! Selv om Du 
siger at Du ikke vil kjøbe, -saa bliver Du altid 
hængende. ved Et eller Andet. Alt, hvad vi 
har her af Malerier — Fruen kastede misfornøjede 
Blikke til Vejrs — er lutter Penge, Du har 
kastet bort paa denne Maade. Du.skulde virkelig 
selv tænke paa de trykkede Tider!« ! 

»Enhver anden Kone vilde være glad ved 
atjeg forskjønner vort Hjem!« udbrød Grossereren, 
idet han med Velbehag lod sit Blik glide henover 
den smukke Samling Malerier, der prydede 
Væggene, »og saa tænke sig, hvor billigt jeg 
er kommen til dem. Det har jeg vist tidt nok 
fortalt Dig«. 

»Og jeg har vist ogsaa tidt nok fortalt-Dig, 
at der er saa mange Ting vi trænge mere til 
end Malerier — dem kan man da-undvære, de 
ere ikke til nogen Nytte«. 

»Kjære Kone, Du faar jo alt hvad Du skal 


bruge, og det er nu engang mit Liebhaberi«. - 


Fruen gik -utaalmodig op og ned af Gulvet. 
»Her er nu f. Ex. din Lænestol, det gamle 
grimme Uhyre, der har ventet paa nyt Betræk 
di to samfulde Aar; det kunde den have faaet 
for det "sidste - Skovparti, Du kjøbte i forrige 
Maaned«. 

Hendes Mand smilede. »Det er dog langt 
morsommere.-at se paa en kjøn Skov, end paa 
et nyt Betræk. Jeg forlanger ikke min Læne- 
stol anderledes — man sidder lige godt i den, 
fordi den er gammel og slidt«. 

»Fjerene ere helt satte ned«. 


»Det er netop det rare ved den«, loe 
Grosseren. 

»Ja, Gudbevares«, udbrød Fruen irriteret. 
Du kan rolig se Alt forfalde omkring Dig; 
Gulvtæppet, som vi har havt siden vort Bryllup, 
er nu saa tyndslidt og falmet, saa det nok kunde 
fortjeue at blive afløst. Ikke at tale om vort 
daglige Spisestel, der mere og mere gaar i 
Vasken; men Du er lige glad, bare Du kan 
fylde dine Vægge med de afskyelige Malerier, 
som kun volde mig Ærgrelse«. 

»Det er fordi Du ser paa dem med et fejlt 
Blik; mig volde de nu saa uendelig megen Glæde; 
netop fordi-jeg ikke har Raad til at rejse, saa 
ere de et udmærket Surrogat. Det er kun 
kjedeligt, at Du ikke deler min Smag .. .« 
Grossereren nærmede! sig fortrolig: »at min lille 
Kone ikke er en lille Smule kunstnerisk anlagt«. 

»Naa, skal det. nu lægges mig til Last, 
at jeg er husholderisk og varetager Husets In- 
teresser<. Fruen skjød ublidt sin Mands Arm 
fra sig. 

»Tys, Maggie, Du er den flinkeste lille Kone, 
den bedste og hyggeligste Hustru; og jeg véd 


" slet ikke hvad jeg skulde gjøre uden Dig!« 


»Aa, Du vil blot stemme mig mildere, 
fordi Du skal til Auktion i Dag — men det 
siger jeg Dig — Du faar mig aldrig til at for- 
andre Mening — Malerier og jeg, vi ere dødelige 
Fjender«. & 

»Det er rigtig kjedeligt; jeg vilde saa 
gjerne... .« 

»Du har naturligvis Lov til at kjøbe lige 
saa mange Malerier Du vil, jeg skal saamænd 
ikke sige et Ord mere derom -—- nu kjender 
Du min Mening«. 

Fruen forsvandt fra Værelset; og Grossereren 
gik til Auktionen. i ; 

Fru Maggie Wulff havde spist Frokost alene; 
hun lod Coteletten blive staaende paa Bordet; 
kold var den, og kold skulde den faa Lov at 
blive ved at være. Saa klædte hun sig om, 
og gik ind i sin hyggelige Dagligstue, hvor hun 


| 
| 
| 


220 VORT HJEM. 


satte sig ved sit Sybord. Hendes Blik svævede 
omkring i Omgivelserne. Det hvilede særligt 
inkvisitorisk paa Svaghederne i Meublementet, 
det trykkede Fløjs Bordtæppe, hvor Underlaget 
skinnede igjennem, aftvang hende et Suk; 
Gardiuerne vare baade stoppede og endevendte; 
værst var det med den før omtalte Lænestol, 
der var bleven sat i Skammekrogen paa Grund 
af sit lurvede Udseende. Den var frygtelig 
tyndslidt paa Årmene, og det hvide hæklede 
Gehæng skjulte en mangelfuld Ryg; men den 
havde en god Dybde, et rummeligt Skjød, der 
kjærligtomfattede GrossererenstriveligeSkikkelse, 
og denne følte sig aldrig saa vel, som naar han 
efter Middagsbordet sleb sig en Skraber der. 
En mistænkelig hvid Plet paa Gulvtæppet foran 
Stolen, røbede hvor Grossereren strakte sine 
Støvler; Husets Herre fandt det meget bekvemt 
ikke at behøve at tage Hensyn, og gjøs ved 
Tanken om en ny Stedfortræder for Gulvtæppets 
Vedkommende, der maaske vilde formene ham 
at skrabe ud med Fødderne. Fra sin Plads i 
Lænestolen havde han et prægtigt Vy over 
alle Landskaberne paa Væggen, kunde i Ro og 


Mag, med Piben i Munden rejse baade til Schweiz - 


og Tyrol, og længere syd paa. Henne ved Kakkel- 
ovnen stod en lang opløben Etagere .af imiteret 
Mahogni paa fire temmelig vaklende Ben; den 
følte sig øjensynlig tynget af den store Stabel 
Bøger og Tidsskrifter, den var nødsaget til at 
bære. Fruen havde tidt ønsket sig et Bogskab 
— men det havde nok gode Stunder med det. 

Maggie kneb Læberne fastere sammen idet 
hun kilede løs paa Sytøjet, og lod Tanken vandre 
hen.i Chatollet, hvor der laa 30 Kroner, sparet 
sammen af Husholdningspengene; dem havde 
hun tænkt at overraske Lænestolen 'og sin Mand 
med i Fødselsdagsgave. Hun havde allerede 
et kjønt Granité-Betræk i Kikkerten — men 
nu — Fruen fik Taarer i Øjnene — "nu for- 
tjente han ikke denne Gave, nej aldeles ikke 
— han som aldrig tog Hensyn til hendes Ønsker, 
og maaske i Dag, endnu i dette Øjeblik, vilde 
sende hende igjen et Maleri paa Halsen. Hun 
betragtede sig som meget forurettet, og Taarerne 
skyldtes Tanken om sig selv — den Beklagelse 
trængte hun i det mindste til. Det faldt hende 
ikke et Øjeblik ind at kaste Blikket i Vejret, 
og der søge Erstatning for alle de andre Mangler 
i Stuen; havde hun gjort det — nej, det er 
sandt, hun havde jo ikke Sands derfor: — hun 
vilde ikke se, at al den Skjønhed paa Væggene, 
den spredte jo Glands rundt om i Værelset, 
gjorde det til et levende, stemningsfuldt Interiør, 
hvor man holdt af at dvæle, og kunde sætte 
sig til at nyde. — Skade, at Fru Maggie Wulff 
var saa grumme praktisk! 

Kun én Gang om Aaret skjænkede hun 
Malerierne sin Omsorg; det var naar de skulde 
tages ned fra deres Pladser, og underkastes 


Hovedrengjøring. Den blev gjort grundig, næsten 
for grundig, mente Grossereren, naar han saa' 
sin Kone manøvrere med Landskaberne paa samme 
Maade som med det andet Bohave. Han hængte 
dem selv op igjen, for ingen Andre kunde huske 
i hvad Orden de skulde hænge. Det var Fruen 
saa knusende ligegyldigt om Tyrolerbilledet blev 
sat i forkert Belysning paa den modsatte Væg, 
eller den fine lille Solnedgangs-Idyl kom til at 
friste en kummerfuld Tilværelse henne bag Døren. 
Heldigvis vaagede Grossereren over sine Skatte. 
Fruen sad som sagt og lod sine Tanker 
og Øjne flyve omkring hvor hun selv fandt det 
hensigtsmæssigt. Pludselig gav det et Sæt i 
hende; det ringede. Hun blev vel ikke over- 
rasket, men alligevel ubehagelig tilmode, da et 
Bybud traadte ind med et Maleri i Favnen. 
»Vær saa artig! maa jeg bede om en Krone«. 
Fruen greb i Lommen, og afleverede Kronen ; 
med et bittert Smil tænkte hun paa de mange 
Kroner, der var gaaede samme Vej. Bybudet 
forsvandt, efter at have sat Maleriet forsigtigt 
op ad Væggen, med Bagsiden ud. Fruen rejste 
sig ikke. engang — tog kun med Øjet et flygtigt 
Maal af Omfanget paa Maleriet, der ikke var 
saa ringe endda — hun følte ingen Nysgjærrighed 
efter at kjende Stykkets Indhold. Saa arbejdede 
hun videre, tilsyneladende rolig, men Kjolelivets 
Bølgen foran paa Brystet, lod ane at ogsaa dér 
arbejdedes. 
Det trak igjen i Klokkestrengen. Denne 


" Gang saa' Fruen lidt forfærdet op da Døren 


aabnedes. En ung Dame i stor Slagkaabe traadte 
frygtsomt ind. " Fruen, der følte sig kjendelig 
lettet, rejste sig, og bød Personen træde nærmere. 

»Jeg vilde gjerne...,er detikke Fruen.... 
jeg: har hørt at Fruens Mand protegerer Kunsten. 
Jeg har...« Stemmen lød forlegen og urolig. 
»Fruen maa ikke blive vred... hvis jeg turde 
vise Dem ...« hun trak noget frem under Kaaben, 
der lignede et Maleri, skjøndt det var tilhyllet. 

Fru Wulff rettede sig, og svarede koldt: 
»De skal ingen Ulejlighed gjøre Dem; min 
Mand 'er ikke hjemme, og jeg. — jeg kjøber 
ingen Malerier«. De sidste Ord blev sagt med 
ufornøden Strenghed. i 

De fine Fingre, der løsnede Omslaget paa 


"det Medbragte, skjælvede, et blegt sørgmodigt 


Ansigt blev løftet i Vejret, og en svag bedende 
Stemme stammede: »Min Mand er Maler; han 
er syg og sengeliggende — kan ikke arbejde 
— jeg har været saa mange Steder. — Fruen 
kan tro det er svært. Vi har tre Smaa. Det 
er drøjt at gaa fra Hus til Hus, og blive afvist«. 

»Det gjør mig meget ondt, men jeg har 
ikke Brug for Malerier; De ser vi ere vel for- 
synede«. % 

Den unge Kone saa' sig om med Beundring. 
»Ja, saadan et yndigt Hjem, et velhavende 
Hjem!« ; 
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Fruens Blik faldt paa det nysankomne 
Maleri. »Desuden har min Mand lige kjøbt et 


Billede; det staar der — det er meget: imod 
mit Ønske, og to om Dagen — det er dog for 
stærkt et Stykke«. "Fruen vendte sig uvillig 
bort. 


Malerens Hustru havde imidlertid afdækket 
sit lille Billede; hun følte at hun var kommen 
i et uheldigt Øjeblik, men vilde dog ikke helt 
opgive Haabet om' at røre Fruen. Maleriet 
forestillede et Lyngparti fra Heden. - Lyngen 
stod i Blomst — den mørkeviolette Farve var 
som blødt Fløjl, der hvælvede sig smidigt over 
de høje Bakker; den lyseblaa Himmel med de 
hvide Sommerskyer højnede sig foroven. 

»Det er kun .et lille Stykke — og billigt; 
kun 25 Kroner«. 

Fruen værdigede det ikke et Blik. Hun 
var utaalmodig over at den Anden ikke vilde 
gaa.  »Hvorfor sætter Deres Mand ikke sine 
Malerier paa Auktion; jeg har ladet mig sige, 
at der er Kunstauktion i Dag, der kan han jo 
faa sine. Arbejder afsatte«. 

»Fruen skulde blot vide hvilke Priser man 
faar! Det er den rene Elendighed, især naar 
man ikke er saa heldig at have et bekjendt 
Navn; det er tidt ikke engang Udlæget dækket. 
Tænk hvor. mange Ugers og Maaneders Arbejde, 
der bliver kastet bort — og dog, naturligvis, 
vi ere jo glade, naar- vi faar noget solgt; min 
Mand har ogsaa et Stykke inde i Dag, men 
jeg- kjender endnu ikke dets Skjæbne.  Under- 
tiden er Budet saa lavt, at Maleren selv maa 
beholde sit Arbejde«. 

Fruen gjorde en affærdigende Bevægelse. 
»Ja, som sagt, De ser jo at et andet allerede 
er kommet -Dem i Forkjøbet; hun pegede paa 
Maleriet; der stod med det bare Lærred ud. 

"" Den lille Kone saa” modfaldende paa det. 
»Maa jeg se hvad det forestiller?« bad hun. 

»Vær saa god«. 

Billedet blev vendt om, og der hørtes et 
lille overrasket Skrig. 

»Min Gud, det er jo min Mands Arbejde! 
Partiet fra Vesterhavet. Det er en” gammel 
Bekjendt af mig — og det har Deres Mand 
kjøbt? aa, saa har det ingen Nød. Det er vist 
bleven godt betalt! den ædle Sjæl, han har 
gjort en god Handling!« Hendes Øjne lyste, 
hendes Kinder- blussede. »Hvordan - skal jeg 
takke Dem, Frue, o, naar De vidste — naar 
De vidate!« Hun sank om paa en Stol i pludselig 
Bevægelse; Øjnene fyldtes med Taarer, - mens 
hun strakte Haanden ud imod Billedet. 

»Naar De vidste, hvad det Billede har 
kostet min Mand! Hans Sundhed, hans Kræfter, 
hans Liv! Ja, for det' er dér, han har hentet 
sin Sygdom, sin Svaghed, der ved det fraadende 
Vesterhav, mellem Klitterne. Ser Fruen, hvor 
Marehalmen. svajer hid og did, hvor Sandet 


fyger, og Stormen raser! Det er mesterligt 


gjort — man føler Vinden, hvor den har Over- 
taget, hvor hele Naturen maa bøje sig, og Menue- 
skene med — jo Mennesket med. — Han var 


slet ikke skrøbelig før vi kom til Blokhus. Vi 
kom der en Sommerferie, og han malede. Aldrig 
undte han sig Hvile — det drog ham ud i 
Klitten, hvordan Vejret saa var! det kaldte paa 
ham med stærk Røst. — Vesterhavet holdt 
ingen Ferie — det brumméde og skummede 
Dag ud og Dag ind, Stormen satte Musik til, 
der arbejdedes, der kæmpedes derude, usynlige 
Magter dreve deres Spil. Han vilde fastholde 
al denne Storhed og Vælde paa Lærredet. Jeg 
fulgte ham derud hver Dag, men maatte vende 
om, jeg kunde ikke staa fast, saådan blev jeg 
pidsket af Sand og Vind — han vilde ikke 
give tabt, levede og aandede kun for sit Værk 
til det blev færdigt. Saa rejste vi hjem, og 
saa kom Hosten, Brystet var svagt, Lægen 
sagde det kom af Uforsigtighed, Overanstrængelse, 
men han gav os Haab; saa gik et Aarstid, det 
blev ikke bedre; Billedet blev ikke solgt — 
ogsaa det Haab brast — og nu gaar det stadig 
ned af Bakke!« 

Malerens Hustru havde talt ud af sit Hjerte, 
mere for sig selv end til sime Omgivelser, med 
Blikket hængende fast ved det skjæbnesvangre 
Stykke; det var som hendes Sjæl” yar derinde 
i Lærredet, i Klitterne. Nu taug hun forskrækket 
og rejste sig hurtig. 

Fru Wulff havde hørt til i Taushed: Det 
Udbrud af Smerte, hun havde været Vidne til, 
det kom saa naturligt, saa ganske uoverlagt. 
Det var til at føle paa, at der var Sandhed i 
hendés Ord.. Hun saa” paa den unge Skikkelse, 
der stod som et levende Billede af Sorg, Ulykke 
og Armod, og hendes Hjerte blev saa underlig 
blødt. Hun vendte Blikket fra hende til Maleriet, 
for første Gang ,i sit Liv forstod hun, at et 
Maleri kan tale, hun forstod hvad dette sagde. 
Skyernes Flugt, Sandstormens Flugt, det brusende 
Vesterhav var maaske smukt fra et kunstnerisk 
Standpunkt, men det var ikke hendes Synspunkt; 
hendes Synspunkt,' det var rent menneskeligt. 
Det talte til hende om to unge Væseners Sorg 
og Ulykke, og bragte en hel Omvæltning i 
Tanker og Følelser. Hun formaaede ikke at 
tale, men den unge Kone fattede at hun havde 
vundet hendes Sympathi. 

»Nu gaar jeg, og jeg gaar glad bort, Frue. 
Mit Hjerte er opfyldt af Taknemlighed. Vil 
De hilse deres Mand, og bringe ham min Tak. 
Jeg føler det paa mig, at det Billede kan ikke 
være solgt for Spotpris; jeg har Fortrøstning 
til at lidt Lykke maaske kan drages ud af 


Ulykken, og her i deres Hjem, i de smukke" 


Omgivelser, her har det en god Plads — her 
ser jeg det gjerne«. Hun viskede Taarerne. 
bort. »De maa undskylde, at jeg er vemodig 
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— men ak, en Kunstnerbane, den er dog saa 
trang, og det er ikke altid man træffer paa saa 
gode Mennesker!« 

Hun pakkede sit Lyngparti ind, men Fru 
Wulff standsede hende." 

»Jeg har Lyst til Deres lille Billede, jeg 
vil kjøbe det af Dem«. 

»Gud velsigne Dem — De skal faa det 
for 20 Kroner«. 

»Nej, nej, ikke under Prisen«. Fruen tog 
Billedet i Haanden. 


»Det er vakkert, ikke sandt? Stemningen 


blid, velgjørende … .« 

Fruen saa' dog ikke meget — noget for- 
ræderisk Vaadt var steget op i Øjnene, Lyng- 
bakkerne dandsede saa underligt op og ned. 
Hun lagde Maleriet varsomt ned, og nærmede 
sig Chatollet, hun lukkede Klappen op, og tog 
de 30 Kroner frem, der vare tiltænkte Læne- 
stolen. Hun ofrede dem ikke et Suk; med en 
inderlig Glæde lagde hun dem i Haanden paa 
sin unge. Gjæst. 

»Det er altfor meget!« stammede denne. 

»Behold det, og kom igjen en anden Gang. 
Lad mig høre fra Dem, hvordan det gaar Deres 
Mand. Maaske der er noget jeg kan sende 
ham, styrkende Mixtur, nærende Kost — og 
Børnene — tænk, at De har Børn!« 

»Tre søde Glutter!« 

»Vi har slet ingen!« .brast det ud af Fru 
Wulff. 

»Det er baade godt og ondt — vi vil jo 
saa gjerne holde Sulten borte, se dem voxe. op 
og trives«, 

» Maggie trykkede hendes Hent: »Paa 
Gjensyn!« og saa skiltes de. 

Det var dog mærkværdigt, hvor forandret 
Maggie Wulff saa' ud fra før; det kolde strenge 
Udtryk var veget for et mildt, blødt, der klædte 
det endnu ungdommelige Ansigt henrivende; 
ensvag Rødme laa paa Kinden, og hendes Læber 
vare aabnede som til et Smil. Da hendes Be- 
søgende var gaaet, fik hun travlt med at kalde 
sm Pige ind; selv stod hun paa Trappestigen, 
og hængte Malerierne op; først det store, Vester- 
havet, saa de lyngklædte Bakker nedenunder. 
Hun greb sig i at betragte Billedet; den vilde 
Sandhvirvel ligesom rørte op i hendes Indre, 
og bragte nye - ukjendte Følelser for Dagen. 
De tvang hende til at bøje sin tørre praktiske 
Natur for noget stort og mægtigt, der var stærkere 
end al det hverdaglige og materielle hun hayds 
hængt sig ved, og svøbt sig i. 

Malerens Historie, den unge Kones æg. 
deres fælles Kamp for Tilværelsen, det var et 
Virkelighedsbillede af gribende Alvor, og det 
var knyttet for bestandig til de fygende Klitter, 
den barske Vind, de dragende Skyer. Og faldt 
saa hendes Blik paa det lille Billede nedenfor, 
saa saa” hun den unge Kones Glæde, følte sm 


egen glade Bevidsthed ved at have gjort godt; 
Fred og Harmoni strømmede ud af Lærredet. 
Nu maatte hendes Mand gjerne komme, 
alt var paa sin Plads, hans lille Kone ogsaa. 
Endelig hørte hun Nøglen blive stukket i 
Entrédøren; et Øjeblik efter kom Grossereren 
ind, ikke fri for at være lidt benauet, lidt paa- 
tagen munter. »Ja, det har rigtignok trukket noget 
længe ud... Pokkers til mange Malerier . . .« 
hans Blik strejfede søgende omkring: »er der 
ikke kommet noget til mig? Ja, for det gik 


da som Du sagde, lille Maggie ... jeg blev 
hængende ved et Stykke — Du maa tilgive 
mig for denne Gang — jeg kunde saagu ikke 


modstaa det !« 
Maggie stod med Ryggen til. »Hun er 


naturligvis vred«, tænkte han. »Jeg har tænkt 
at anbringe det her!«  Grossereren gjorde et 
raskt Tilløb, men standsede forbauset. » Men 


Gudbevares, hvad er det?« Aldrig i sine Leve- 
dage kunde han mindes, at hans Kone havde 
hjulpet et Maleri paa sin Plads. Maggie vendte 
sig om, stak Armen ind under hans. 

»Jeg synes ogsaa det passer bedst her; 
det er et smukt Billede Du har kjøbt, jeg takker 
Dig af Hjertet derfor«. 

Grossereren stod som lamslaaet, og troede 
hun gjorde Nar, eller talte i Vildelse. »Jeg 
har ogsaa kjøbt et lille Billede i din Fraværelse«, 
vedblev hun; »det kunde jeg heller ikke mod- 
staa, og det.vil jeg forære Dig«. Maggie kyssede 
sin Mand. Nej, det var ikke til at tage fejl 
af! Maggie talte i Alvor; hendes Stemme var 
saa blød og kjærlig — her var foregaaet et 
Omslag, som han ikke kjendte Grunden til. 

»Men kjæreste Maggie, fortæl mig dog... 
de afskyelige Malerier, dine svorne Fjender... 
kvorledes gaar det til, at Du har forligt Dig 
med dem?« 

Maggie var dygtig rød i Hovedet, og saa 
forlegen, som om hun selv havde været paa 
Auktion, og skulde skrifte, da hun fortalte sim 
lille Oplevelse med Malerens Hustru. Grossereren 


syntes aldrig han havde kjendt sin Kone rigtig 


før i Dag, og blev ikke træt af at rose hende, 
og kysse hende, og finde alt udmærket vel; 
engang imellem brast det ud af ham: »Nej, 
at jeg skulde opleve det med Dig!« ; 

»Hvorfor har Du heller aldrig fortalt mig, 
at man gjør godt ved at købe Malerier, at de 
virkelig er til Nytte ?« 

»Men kjære on det kunde Du da selv 
tænke!« 

»Du burde lage lukket FaneR op paa 
mig, saa vilde jeg ikke have været saa miks- 
fornøjet, naar jeg havde vidst, at de Penge jeg 
ansaa for spildte, kunde bringe Lys og Glæde 
i mangt et trængende Hjem«. 

»Ja, hvor dumt det ogsaa er af mig!« Haba 
Wulff. »Jeg burde' have taget Dig paa dit 
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ømme Sted, dit gode fortræffelige Hjerte, saa 
kunde vi have sparet os alle de huslige Scener, 
som vore Malerier have forskaffet ogs«. 

»Og jeg haaber da Du har givet en ordentlig 
Sum for det sidste her ?« 

Grosséreren kløede sig i Nakken: »Jeg 
vilde have prøvet paa at faa Dig til at tro, at 
jeg havde faaet det for Røverkjøb, men nu da 
Situationen har forandret sig, saa kan jeg jo 
godt rykke ud med Sandheden«.  Grossereren 
hviskede sin Kone. noget i Øret, hvortil denne 
nikkede tilfreds. »Og maa jeg saa spørge hvor 
fra Du .har faaet Midler til at kjøbe Hedestræk- 
ningen ?« 

Maggie smilede: »Ja, det nu min Hemme- 
lighed; efter hvad Du nys sagde, plejer Du ikke 
at gjøre, Dig Skrupler med Hensyn til Hemme- 
ligheder«. 

»Det vil jeg aldrig mere have«, skyndte 
Grossereren sig at svare —— »tænk at jeg har 
en saa velhavende Kone!« 

Fruen kastede et Blik paa Lænestolen. »Min 
Hemmelighed bestaar ganske simpelt i at Læne- 
stolen maa hjælpe sig endnu iaar med sit gamle 
Betræk«. 

»Det var dejligt, og endnu dejligere, at 
-jeg herefter faar fuld Frihed til at gaa paa 
Auktioner«. 

»Det kommer da an paa, hvilke Auktioner, 
og Saa....« 

»Nej, ingen Betingelser — jeg vil min 
Sandten profitere af din Omvendelse, men her- 
efter tager jeg Dig med paa Raad«.  Grossereren 
lukkede sin Kones Mund-med et Kys. — »Og 
nu er jeg frygtelig sulten!« 

»Frokosten har ventet i to" Timer«, sva- 
rede Fruen, og saa gik Ægteparret til Frokost- 
bordet. 

Den Dag var der noget festligt udbredt 
over vort Hjém, noget aldeles nyt var draget 
derind, som havde en smittende Virkning - paa 
Omgivelserne, hele Bohavet, saa endog den gamle 
Lænestol havde faaet en rørende Glans ved sig. 
Grosserer Wulff. gik om Eftermiddagen med sin 
Kone under Armen op og ned af Gulvet paa 
det slidte Bryslertæppe, der aldrig havde kjendt 
til saa lette, elastiske Trin før. Han præsenterede 
Maggie for alle Malerierne, der hidtil havde 
været som fremmede i hendes Hjem; nu vilde 
hun vide nøjagtig Besked om dem alle, kjende 
deres Forhistorie, saa Grossereren maatte op- 
friske gamle Auktionserindringer, hvad der satte 
ham i oprømt Stemning, saa han aldrig syntes 
at have tilbragt en saa. behagelig Dag hjemme. 
Fruen fik flyttet sit, Sybord saaledes, at hun 
daglig fra sin Plads kunde beskue Vesterhavet, 
og Mand og Kone blev enige om, at der var 
endnu et Par Vægpladser, der trængte til at 
udfyldes.” Saadan en fuldstændig Forvandling 
havde Vesterhavsbilledet tilvejebragt — intet 
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Under at det altid bar Prisen i Grosserer Wulffs 
Malerisamling. 

>»Det Maleri har sin Historie!« siger han 
betydningsfuldt til sine Venner, naar disse be- 
undrende flokke sig om Maleriet. 

»Den Dag vi fik det Stykke, glemmer jeg 
aldrig!« føjer hans Kone til, men naar saa Nogen 
vil have nærmere Besked, saa bryder Ægte- 
parret kort af, smiler til hinanden, og gaar hen 
og trykker en ung Dame i Haanden, der beskedent 
holder sig i Baggrunden. Denne er med i Kom- 
plottet, det er Malerens Hustru — baade hun 
og Maleriet er gode gamle Bekjendte i vort Hjem. 


niger 


Hvis man kun vilde være lykkelig, saa vilde det ikke være 
vanskeligt, men man vil være lykkeligere end andre og det er 
næsten altid vanskeligt, fordi vi anser andre for langt lykkeligere, 
end de virkelig er. Montesquieu. 

. 
Ed bd 

Det er meget lettere at se med Medlidenhed paa dem som 
staar under os, end at-se uden Misundelse paa dem som staar 
Johs Billings. 


over os. 
. 


= LJ 
Der gives Sandheder som nogle Mennesker foragter, fordi 
de ikke har undersøgt dem og som de ikke vil undersøge, fordi 
de ikke kan lide dem. 
. je kd 
Den som er mest sendrægtig til at give et Løfte, er den 
ærligste til at opfylde det. 
& 


Ed 
en Ting, som skal gjøres, er bedre end at 


At sove paa 
blive vækket af. en, som allerede er gjort. 
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Naar vi begaar noget slet, sørger vi omhyggeligt for af 
ingen skal faa det at vide; men gjør-vi noget godt, anstrænger 
vi os for at Alverden skal faa det at vide. 

>» 
. od 

De, som altid har deres Hjerte paa Læben, kan ikke siges 
at have det paa rette Sted. 

2 z z 

Jones: Forgangen Aften saa' jeg en Taskenspiller, som 
kunde skjænke to forskjellige Slags Drikkevarer ud af den samme 
Flaske. 

Brown: Det er ingenting, min Dreng. Hjemme hos os 
har vi en Kjøbmand, som sælger The til tre forskjellige Priser 
af en og samme Daase«. 

» 
= kd 

En Mand havde en Søn som tog Klaverftimer, men skulde 
øve sig paa Klaveret hjemme. Faderen havde ham mistænkt 
for at han ikke øvede sig synderligt. En Dag sagde han: 

»Tom, øver Du dig regelmæssigt paa Klaveret, naar jeg er 
paa Kontoret ?« 

»Ja, Fader«. 

»Hver Dag ?« 

»Ja, Fader«. 

»Hvor længe øvede Du Dig i Gaar?« 

»To Timer«. 

»Og i Dag?« 

»Tre Timer«. 

»Det glæder mig at høre at Du øver Dig saa regelmæssigt«. 

2Ja, Fader«, 

»Men næste Gang Du øver Dig, skulde Du helst lukke 
Klaveret op. Her er Nøglen. Jeg lukkede Klaveret og stak 
Nøglen i Lommen for otte Dage siden. 
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AF ALFR. I." 
Med Tegn. af R. Christiansen og Ch. Jensen. 


Son Magneten trækker Jærnet, saaledes .har 
> Havet tiltrukket de danske Byer. - Ligge 
de ikke helt ude ved Kysten, saa have de dog 
gjerne lejret sig ved en eller anden Indskæring 
eller Fjord. Nogle enkelte have taget til Takke 
med Beliggenheden ved en Aa i bekvem Afstand 
fra Havet, og de af vore Byer, som hverken 
have Aa eller Fjord, have dog i Reglen søgt 
Erstatning 1 Beliggenheden ved en Sø, saasom 
Viborg og Skanderborg, Mariebo og Sorø. 
Hvad Odense angaar, har den baade én 
Aa og en Kanal. Kanalen er en menneskelig 
Opfindelse af forholdsvis ny Dato, Aaen er 
Naturens Værk og saa gammel som Byen selv, 
.og medens Kanalen besørger det grove og nød- 
tørftige Udenomsarbejde, Sliddet, og varetager 
det økonomisk nyttige, er Aaen fra sin tidligere 
Enepigestilling nu avanceret til en Slags ind- 
vendig Jomfru eller Selskabsdame, der gjør 


"Honnør og tager sig af Odensernes 

Fornøjelser; men som ganske vist ogsaa 
i al Hemmelighed maa besørge Bortskaffelsen 
af visse malpropre Ingredienser . .. 

Det er Aaen, der har skaffet Odenserne 
deres Prater, Læseforeningshaven, der er anlagt 
paa en Ø i denne, og som nu danner en Slags 
naturlig Midtpunkt for Byen. Træer og Buske 
er i en kort Tid voxede frodig op i dens.fede, 
dyndede Jordsmon, og den passes og hæges med 
et nænsomt Liebhaveri. Aaen, der her har delt 
sig i to Arme, omslutter'den paa begge Sider, 
og lister dovent og dasende forbi, medens Træerne 
bøje deres løvrige Grene ud over den og hvælve 
deres skyggefulde Tunneller over det blaasorte 
Vand, hvor Baadene glide næsten lydløst med 
sommerklædte Damer paa Toften, medens Kroket- 
køllernes Slag fra Plænerne lyder uophørligt fra 
aarle Morgen til Mørkets Frembrud. 

Til begge Sider hæve Bredderne sig med 
Villaer og. Huse paa Toppen og store Haver, 
der lude ned mod Vandet, og naar man tager 
Sæde paa Verandaen udenfor den lille Svejtser- 
pavillon paa Øen, har man i Baggrunden Læse- 
foreningens flunkende, nye Bygning med den 
brede, hvide Terrasse og Rosenbedet foran og 
St. Knuds Kirke til venstre i halv profil med 
de høje, 'gothiske Vinduer, den stolte Rejsning 
og det opadstræbende Spir. Det var disse Om- 
givelser, der en Gang aflokkede en fremmed 
det Begejstringsudbrud: med en saadan Have 
maa man sagtens kunne "befinde sig vel her i 
Odense! " , 

Lad os tage en Baad- og glide et Stykke 
ned ad. Aaen. Der ligger Baade til behagelig 
Afbenyttelse for Læseforeningens Medlemmer med 
Damer... Fremmede kan indføres — bevares! 

Vi drive saa sagtelig hen imellem Aa- 
kanderne, der med udsøgt Koketteri have faaet 
sig anbragt her paa det mest befærdede Strøg, 
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ind under den høje Albanibro, der nylig er 
bleven hævet for at lette Færdselen. Til højre 
ligger det store Bryggeri, til venstre Karen 
Brahes gamle Kloster — Nutid og Middelalder 
i venskabelig Gjenbostilling. Det er Klokke- 
dybet vi glide over og vi mindes H. C. Andersen, 
dette mærkelige Odense-Barn, der fødtes her- 
omme i Hans Jensens-Stræde, og hvis Eventyr 
nu læses af Børn fra Ganges til St. Francisko... 

Skræpper og Følfod dækker Bredderne, 
Pilebuske hælde sig ud over dem, Hylden dufter 
saa sommerligt som i Eventyr og Sange —— 
gamle Haver med Lysthuse og Blomster ligge 
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Perspektivet udvider sig, Aaen breder sig mage- 
ligere i sit Leje mellem de grønne Enge. 
Retournons! 

Fra Munkemølle, der ligger strax ovenfor 
Læseforeningens Have, og hvorfra Grunden til 
denne er kjøbt, følge vi Aaen videre hen under 
Bispegaardens Have til Slusen. En beplantet 
Fodsti, der bærer Navnet Filosofgangen, fører 
derhen. Ved Slusen, hvor Aaens to Grene 
mødes, eller rettere skilles, føre et Par Gangbroer 
over den. Nogle smukke Birke og Lærketræer 
pynte den lille Plet. Strax ere vi ved Anløbsbroen 


Side om Side og sole sig. Her afbrydes Havernes 
Ensformighed af en Tørre- og Blegeplads, hvor 
det flimrer af alt det klorhvide Linned, der er 
hængt ud til Tørring. Hist sidder: en Maler 
paa en lille Anløbsbro og tager Studier. Men 
fy for Pokker! Hvad er det dér? En' Mudder- 


maskine. Der muddres op. Ja det gjør man 
saa jævnlig her. 
Igjen en Bro. Støt med Roret! Det er 


” 'Fredriksbroen, den ældste af de Broer, der. føre 


over Aaen, og den første Jærnbro her i Danmark. 
Odense, der i sin Tid var den virkelige Hoved- 
stad. her i Landet, har endnu fra den Tid be- 
varet en Smag for at komme først. 
Efterhaanden vige Bygningerne tilbage, 


for de travle Smaadampere, der befordre Folk 
til og fra Skoven. »Skoven« er Fruens Bøge, 
en lille Lystskov, der ligger paa venstre Aabred 
omtrent en Fjerdingvej fra Byen og tilhører den 
saakaldte Skovforening, der lader dandse og 
musicere derude hver Sommer-Søndag for Byens 
Honoratiores. 

Der møder os her et ret ejendommeligt Stykke 
dansk Aaliv. Om Hverdagen sejles der kun 
hver Time, men om Søndagen betydelig hyppigere. 


" Og dog ere Damperne altid fulde om Søndag 


Eftermiddagene. Denne Åasejlads er en ganske 

ny Opfindelse. Man spaaede den Død og Ulykke, 

da den kom op; men- Opfindelsen slog an og 

gjorde paa det stolteste alle Ulykkesprofeterne 
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til Skamme. Nu har den ganske taget Luven 
fra Jærnbanen og er uomtvistelig Odensernes 
populæreste Rute. Det er en lille Idyl paa 
tyve Minuter, uden Søsyge, uden nogen Slags 
Risiko og for en Pris, der maa kaldes absolut 
demokratisk. 

Lad os da gaa om Bord! 

Det lille Fartøj, der er bygget i Sverig 
efter Mælardampernes Mønster, ser i Sandhed 
ikke ud til at kunne rumme 64 Personer, hvad 
det dog i Følge et Opslag i Agterstavnen skal 
kunne. Men daer vel at mærke ogsaa al Bevægelses- 
frihed udelukket, og hvis man er saa uheldig 
at faa sim Plads ved Siden af en »tyk Mand« 
— hvad det dog i Reglen staar i ens egen Magt 
at undgaa — kan Kampen for Existensen blive 
haard nok. Den lille Dampmaskine, der har 
en sex—otte Hestes Kraft, er saa pyntelig som 
et Stykke Legetøj, og Dampkjedlen ligner mest 
en Melon, som man har skaaret Enderne af. 
Et Solsejl, som dog er af et solidere Stof end 
almindeligt, er anbragt over Dækket for at gardere 
Damerne mod Gnister fra Skorstenen, der tidligere 
anrettede adskillig Skade paa Damernes Hatte 
og Parasoller. 

Nu ringes der til Afgang anden Gang. 
Baaden fyldes hurtig med Familier med pyntede 
Børn og Forlovede, der ere- lykkelige ved af 
Forholdene at blive trykkede saa tæt op mod 
hinanden. Sidste Ringning. Fortøjningen gjøres 
los.og vi dampe afsted »så småningom« hen 
under Vandledningen, der. her er ført over Aaen 
og som i sin Tid (før den blev løftet) krævede 
mange Ofre af Hatte, knækkede Parasoller, ja 
vel endog.af bulede Pander, naar man ikke gav 
Agt i Tide og dukkede sig, naar Skorstensrøret 
knækkede og gik ned. 

Men, hvad er det? Frygtelige Syn! I hvilket 
Land ere vi? Hvad er den usalige Gertrud Col- 
bjørnsons afklædte Gardister i Sammenligning 
med disse nøgne Jenser, der staa med Buxerne 
om Benene og holde Skjorten for og grine nok 
saa fornøjede frem bag en Stump Plankeværk, 
der næppe dækker dem til Navlen. Og for at 
gjøre Skandalen fuldstændig, kommer et nøgent 
Drengebarn, der er saa skarpkantet som en 
Nøddeknækker, paa Hovedet flyvende gjennem 
Luften, som var han udskudt af en Kanon og 
forsvinder med et Plask i det vaade Dyb, hvorfra 
han atter dukker op pjaskvaad og hujende af 
Glæde ved Synet af Damperen, medens han frækt 
hilsende træder Vande! Der er flere. En hel 
Masse gyngende Hoveder og Skuldre, Arme og 
Ben, der vippe endnu stærkere i Kjølvandet fra 
Damperen, der aflejrer to hvide Skumstriber 
langs Bredderne. Det er Badehusene: Skolernes 


og Militærets. Mærkeligt nok, at ikke Vel- 
anstændigheden ubarmhjertig har krævet disse 
Forargelser fjernede. Man havde imidlertid 
intet andet Sted at putte dem hen,  skjøndt 
Gud skal vide, at Vandet her just ikke er alt for 
krystalrent, og den, som skal bade, gjør vel 
i at bide Tænderne godt sammen først. Man 
har altsaa gjort en Dyd af Nødvendigheden — 
Damerne kan jo vende Ryggen til saa længe, 
og en betænksom Dame véd desuden strax, hvor- 
ledes hun skal vende sin Ryg... Desuden 
kommanderes der ubarmhjertig: Alle Mand ud! 
i det Øjeblik Damperen er i Sigte... 

Aaen bugter sig frem mellem grønne Enge, 
hvis lave Bredder ligge saa nær, at en Akrobat 
næsten alle Vegne uden Vanskelighed vilde kunne 
gjøre Tell hans berømte Spring efter, og hist 
og her mangler der ikke meget i, at man kan 
plukke Tjæreblomsterne, der staa i Vandkanten. 
Børnene dyppe Haanden under Vandfladen og 
trække den op og suge graadigt paa Fingrene. 
Her staar en rød Ko i nogle faa Alens Afstand 
fra En og stirrer filosofisk eftertænksomt ned 
paa det forbisejlende Skib, og lidt længere borte 
staar en Stork med det spidse Næb boret ned 
i Engen som et tredie Ben. Dampskibsskruen 
skurer imod Bunden, det lyder som et fjærnt 
rullende Tordenvejr ... 

Bagved os" ligger Odense By i svindende 
Perspektiv med sine tre Taarne — den har nemlig 
faaet et nyt Vandtaarn i Fjor, der vilde ligne 
Gaasetaarnet paa det nøjeste, var det ikke saa 
tykhovedet for oven. ] 

Vi glide forbi en lille kinesisk Villa, der 
ligger helt ud mod Vandet med mange blomstrende 
Pelargonier. Den fremmede underrettes sam- 
vittighedsfuldt om, at det er »RegnelærerensVilla«. 

Aaen snor sig frem i sindige Kurver. Pludse- 
lig udvider Aalejet sig, der bakkes, man skal 
vente paa det andet Skib, der kommer glidende 
derhenne gjennem Engen — det ser bogstavelig 
talt ud, som om det sejlede paa tørt Land. 

Hilsener udvexles, idet det glider forbi, 
Straahatte svinges, Spørgsmaal stilles og besvares 
— .man er næsten. som i sluttet Selskab. 

Og næsten før man véd af det, glide vi 
ind under Træernes mørke Kroner. Det er Fruens 
Bøge den høje Bred til højre med Anløbsbroen; 
til venstre breder Hunderupskoven sig, medens 
Engdraget snevrer sig ind mellem dem og ÅAa- 
løbet som en Snog bugter sig fra den ene til 
den anden. 

Man entrer i-Land. Det lille Skib vender, 
og Styrmanden spytter Skraaen ud og ser paa sit 
Uhr. Om en halv Snes Minuter- sejles der 
igjen. 
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PARIS UNDER RÆDSELSPERIODEN. 


KULTURBILLEDE AF JOHANNES SCHERR. 
(Med Tegning af V. Jastrau.) 


II. 

Det terroristiske Forsøg paa at afskaffe 
Kristendommen og sætte et Slags Hedenskab i 
Stedet, fik som bekjendt et flovt og dumt Udfald. 
Den af Hébert, Chaumette og Medtosser iscene- 
satte saakaldte »Fornuftens Gudstjeneste«, var, 
set fra den sunde Menneskeforstands Standpunkt, 
en ubeskrivelig barnagtig Idiotisme, set fra Sæde- 
lighedens. Standpunkt, en hæslig Forargelse. 
Disse »Fornuftens Gudinder«, som man kjær- 
tegnede i .Konventets Mødesal og tronsatte i 
Notre-Dame! Og dette Alter i Luxembourg-Haven, 
paa hvilket i en Pragturne af Agat den blod- 
tørstige Nar Marats Hjerte var opstillet som en 
kostbar Relikvie! Og den d.8. Juni 1794 i Tuilerie- 
haven arrangerede Maskerade, ved hvilken Robes- 
pierre brystede sig som Ypperstepræst for det 
igjen anerkjendte og atter indsatte »Højeste Væsen« 
af Rædselens Naade, var kun .en elendig Farce. 

I hvor ringe Grad alle disse Gjøglerier 
svarede til det franske Folks Følelser og Tænke- 
maade, beviser den Kjendsgjerning, at dette i 
Massevis vendte tilbage til Udøvelsen af Katholi- 
cismen, saa snart Bekjendelsen deraf ikke længer 
var livsfarlig. 

Men de moralske Ødelæggelser, som det 
terroristisk paatvungne Hedenskab har anrettet 
idet franske Samfund og særligt i det parisiske, 
"har været frygtelige. Som det altid har været 
Tilfældet og altid vil védblive at være, bestemmes 
Flertallet af Menneskene i deres Gjøren og Laden 
af Haabet paa Himlen eller af Frygten for Helvede. 
Den for Kundskaber og Dømmekraft blottede 
Mængde kan kun ved Hjælp af Religionen træde i 
Forhold til Moralen. For de udannede Masser var 
og er overalt og bestandigt religiøse Forestillinger 
det eneste moralske Baand. Kun Bogmennesker, 
som ikke kjender til Verden, véd det ikke, kun 
letsindige Folkeforførere giver sig Mine af ikke 
at” vide det. Da nu Rædselsregimentet ikke 
alene havde løsnet, men ligefrem banlyst og for- 
budt religiøse Forestillingers moralske Baand, 
da den kristelige Kalender, den kristelige Guds- 
tjeneste, de kristelige Søn- og Helligdage, den 
kirkelige Daab, Vielse og Begravelse var afskaffet, 
da viste Følgerne sig strax i Frankrig, men atter 
særligt i Paris — Følger af ligesaa moralfor- 
dærvelig som grotesk-latterlig Art. Ægteskabet, 
denne Grund- og Hjørnesten ikke alene for al 


Sædelighed, men ogsaa for Civilisationen over- 
hovedet, blev til en letfærdig Løben sammen og 
fra hinanden, til en »ren borgerlig Overenskomst«, 
som man indgik og .atter løste med en virkelig 
kynisk Formløshed. Thi til Skilsmisse behøvedes 
der jo kun den Erklæring, at man ikke længer 
kunde leve sammen. I Stedet for Daaben traadte 
Navngivelser, i hvilke Tidens theatralske Over- 
spændthed gav sig et højst komisk Udslag. Der 
vrimlede af Gracchus'er, Brutus'er og Kato'ner, 
af Aspasia'er, Kornelia'er og Arria'er. Fuldblods 
Patrioter gav deres Sønner Navnene »Frihedstræ« 
eller »Rødhue« og ægte Sansculotter kaldte deres 
Døtre »Nationalspyd« eller »Guillotine«. Selv 
Dødens Majestæt, som endog Barbarer holder 
hellig, blev forhaanet. Om Ligfølge var der ikke 
længer Tale. Kun med Nød og Næppe kunde 
man af Kommunens Tyranner -opnaa Bevilling 
til at bedække Kisterne med et trefarvet Klæde. 
Kirkegaardene med deres afskyelige Bunke- 
begravelser lignede Kloaker. 

Som paa alt og alle, saaledes satte »Ræd- 
selen« ogsaa sit Præg paa Dragten, Husgeraadet, 
Levemaaden, Omgangsformerne. Datidens Mode 
gik ud paa det Lurvede og Fedtede eller det 
Dumme og Usædelige. Kvinderne gik videre 
og viderei deres Dragts republikanske »Antikhed«, 
indtil denne »Antikhed« sluttelig blev til den 
mest skandaløse Nuditet. Hvad Jakobineren og 
Rædselsmanden comme il faut angaar, saa op- 
traadte han i en saakaldt »Camagnole«, d. v. s. 
i en Kamisol eller Kofte af grovt sort Klæde, 
som for rigtigt at være å la mode, maatte være 
saa luvslidt og lurvet,- at, som en af Datidens 
Publicister sirligt udtrykte sig, »un pou ferré 
å glace n'y aurait pu tenir«. Dertil hørte lange 
Benklæder af samme Stof, en blaahvidrød Vest 
omgjordet med Gehænget til en vældig Rytter- 
sabel, item et saa svinebørsteagtigt Overskjæg 
som vel muligt, endelig en korthaaret sort 
»Jakobinerparyk«, paa hvilken den røde frygiske 
.Hue sad med en uhyre stor trefarvet Kokarde. 

Og ligesom af Klædedragten, saaledes skulde 
ogsaa alt det Traditionelle og Tilvante banlyses 
fra Husgeraadet og Boligernes Indretning. Ogsaa 
ved den Lejlighed blev der antikiseret paa den 
latterligste Maade. Haandværkerne fuskede Værel- 
serog Møbleri Stand, hvis »Antikhed« fornemmelig 
bestod i deres Ubekvemmelighed. Men snart laa, 
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ligesom Kunsten, ogsaa Kunsthaandværket brak. 
Thi hvem havde nu Penge til at betale Kunstnere 
og Kunsthaandværkere? Desuden gik jo det af 
Terroristerne systematisk organiserede Pøbel- 
herredømme med voxende Raseri ud paa at tilintet- 
gjøre alt Bestaaende og Fremragende. I By- 
raadet under den jakobinske Kommune blev jo for 
ramme Alvor det Spørgsmaal stillet under Debat, 
om det ikke var raadeligt eller nødvendigt at 
nedbryde 'Taarnene paa Notre-Dame og overhovedet 
samtlige Kirketaarne, eftersom disse paa Grund 
af deres uforskammede Ragen op i Højden spottede 
Lighedens Princip. Overalt og til alle Tider har 
det jo ogsaa været et karakteristisk Særkjende 
for Pøbelherredømmet, ikke alene at forholde sig 
ligegyldig overfor det Skjønne, men tillige at 
hade dette. Skjønhed og Simpelhed er netop 
Modsætninger, som udelukker hinanden. Deraf 
forklares det, at Rædselsherrerne fra 1793— 94 
formeligt rasede imod alle Ytringsformer for den 
offentlige Velstand, mod alle Smykkegjenstande, 
mod alle Kunstens Frembringelser. I dette Barbari 
kom saa ret den Misundelse til Syne, som altid 
og overalt betegner Pøbelregimentet, og kun er 
et Udslag af aandeligt Lavmaal og Ufrugtbarhed, 
Middelmaadighed og Afmagt. 

Ogsaa de ellers saa tiltalende fine franske 
Omgangsformer paanødte den terroristiske Pøbel 
sin egen Raahed og Tølperagtighed. Fin Optræden, 
høflig Tone, manerlig Udtryksmaade vakte strax 
Mistanke for Åristokratisme. Der skulde kun 
existere lutter Lighedstølpere og Broderskabs- 
lømler i den ene og udelelige Republik. I 
November 1793 blev det officielt indført og anbefa- 
let at man skulde dutte hverandre. Per og 
Povl, Hans og Peter, alle skulde drikke Dus, 
noget som var komplet stridende imod Skik og 
Brug i Frankrig, hvor som bekjendt endog Ægte- 
folk, samt Forældre og Børn, tiltaler hinanden 
med Vous. Nu duttede Karlen sin Herre, Pigen 
sm Frue, Læredrengen sim Mester, Kancelli- 
skriveren Ministeren, Soldaten Generalen — kort 
sagt, Tølperagtigheden sad i Højsædet. Ikke 
mindre barnagtig var den Iver, med hvilken 
Sansculottismen fejdede imod alle Mindesmærker 
fra ogErindringer om Middelalderen, Kongedømmet 
og Kirkevæsenet. Selv de fire Kortkonger blev 
udstødte. Brugen af Ordene Roy og Royale 
kunde føre for Revolutionstribunalet og som Følge 
deraf til Guillotmen. En Borger, der var saa 
ulykkelig at hedde Le-Roy, blev opfordret til 
at ombytte dette fatale Navn med et mindre 
anstødeligt, og kaldte sig derfor fremtidig La- 
Loi. En Borgerinde, som hed Reine, tilkjendegav 
man, at dette Navn klang meget ilde i patriotiske 
Øren, og hun ombyttede det derfor med det mere 
velklingende Fraternité-Bonne-Nouvelle.  Sieurs, 
Messieurs og ganske særligt Monseéigneurs var 
naturligvis strengt banlyste, ligesom Mesdemoi- 
selles og Mesdames; paa det frie Frankrigs Jord- 


bund skulde nu kun færdes Citoyens og Citoyennes. 
Og bort med de feudalistiske Ord Palais, Håtel 
og Chateau! I vor ren demokratiske Stat behøver 
vi kun Maisons. 

Vilde man under Rædselsperioden i Frankrigs 
Hovedstad se godt Selskab, saa kunde'man kun 
opsøge og finde dette i Fængslerne. Dér, hvor 
Tusinder af »Mistænkelige«, Mænd og Kvinder, 
Oldinge og Matroner, unge Mænd og Piger, Dag 
for Dag ventede paa at blive førte til Guillotinen, 
dér var den franske Esprit og de fine Omgangs- 
former flygtet hen. Der blev den franske Livlig- 
heds, den franske Causerikunsts og tillige den 
franske Galanteris Traditioner endnu holdt i 
Hævd og dyrket. Det bør ikke dølges, at Rædselen 
i Regelen ikke kjendte og ikke vilde kjende til 
smaalige Trakasserier af Arrestanter. Indenfor 
Fængselsmurene tillod den de Indespærrede al 
mulig Frihed. Damerne holdt Hof i Korridorerne, 
Spisesalene gjenlød af konverserende Gruppers 
Latter, man opførte Ordsprog og Vaudeviller og 
i Gaardene arrangeredes " Selskabslege. Greb 
Dødens Haand i Skikkelse af |Revolutions- 
tribunalets: Sendebud ind i den brogede Skare, 
saa fandt man sig med al Anstand i det Uund- 
gaaelige og tog Afsked med hinanden, som om 
man skulde træffe sammen igjen paa en Lysttur 
den følgende Dag.  Selvfølgeligt skortede det 
heller ikke paa rystende tragiske Optrin, og saa- 
ledes var den Virkelighedens Tragikomedie, som 


opførtes i Fængslerne, i alt Fald mere indholdsrig 


og interessant end den Fiktionens Tragikomedie, 
som gik over Scenen i de 23 Theatre i Paris. 
Publikum dér var uden Tvivl ogsaa et langt mere 
udvalgt end her, hvor Sansculotismen suverænt 
gav -Tonen an. Som bekjendt, har Rædselen 
fundet Tid til, ogsaa at virke som Theatercensor, 
og i denne Egenskab at gjøre sig tilbørligt latterlig 
ved at erklære hele Fortiden Krig. Efterdi — 
alt for den kjære Friheds Skyld! — der absolut 
kun maatte opføres Stykker, som paa en eller 
anden Maade gjaldt for antikongelige eller anti- 
kirkelige, og Forraadet af nyere Dramaer af 
denne Art ikke strakte til, saa maatte de ældre 
finde sig i at blive forfuskede og lemlæstede, 
indtil de passede til den terroristiske Skablon. 
De franske Klassikere maatte udstaa en skammelig 
Sansculotering. Det var ogsaa rigtig zulukaffer- 
agtigt, at Nationalfarverne skulde anbringes paa 
Skuespillernes og Skuespillerindernes Kostumer, 
ligemeget i hvilke Roller de optraadte.” Hvor 
maatte den franske Smag ikke være forvildet, 
naar den taalte, at Moliéres Tartufe . optraadte 
med en trefarvet Kokarde af Størrelse som en 
Tallerken paa Hatten og Racines Phædra med 
en lignende Tingest paa sin Frisure. 
Skuespillenes Skuespil, den egentlige 
»Haupt- und Staatsaktion«, var imidlertid knyttet 
til Guillotimen, som først »arbejdede« paa Greve- 
pladsen, derefter paa Revolutionspladsen (nu 
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Place de la Concorde), saa paa Marsmarken, saa 
paa Barriére du Tréne og derfra igjen vandrede 
tilbage til Grevepladsen. For at tale 4 la 
Sansculotté, har den oplevet sin »skjønneste Tid« 
paa Revolutionspladsen. Dér har den jo »bort- 
fejet«Ludvig den Sextende. og Marie Antoinette, 
Girondisterne og Philipp Egalité, Charlotte Corday 
og Manon Roland, Bailly og 
Chénier, Desmoulins og Dan- 
ton, Robespierre og Saint- 
Just. Som bekjendt er den 
af Doktor Guillotin, en Erke- 
filantrop, opfundne eller 
rettere gjenopfundne — der 
gaves allerede i Middel- 
alderen en lignende Tingest 
— Guillotine, først bleven 
foreslaaet i Nationalforsam- 
lingens Møde den 10. Oktbr. 
1789 som den »mest smerte- 
frie«  Henrettelsesmaskine, 
uden dog strax at blive fuldt 
paaskjønnet efter. Fortjene- 
ste. Den »menneskevenlige« 
Opfindelse havde snarere 
foreløbigt kun nogen Betyd- 
ning som et aristokratisk 
Legetøj: — Modedamer bar. 
smaa Guldguillotiner som 
Brystnaale eller som Øren- 
ringe. Paa  veldækkede 
Borde var der ogsaa anbragt 
smaa Guillotiner, med hvilke 
man halshuggede Pølser, 
Fjerkræ eller Fisk... Kon- 
strueret i større Maalestok, 
blev Maskinen først anvendt 
paa Theatret.. I December 
1789 blev der nemlig i 
Paris opført en ny Ballet 
»De fire Haymonsbørn«, 
hvis »Points« bestod deri, 
at man paa Scenen huggede 
Hovederne af de fire Hay- 
monsbørn ved Hjælp. af 
Guillotimen. Uden Tvivl 
har mange af dem, som lo 
af denne »prægtige Spøg«, 
kort efter for ramme Al- 
vor' gjort  Bekjendtskab 
med Guillotinen. I Marts 
1792 besluttede den lovgivende Forsamling at 
indføre Henrettelsesmaskinen, og som saadan for- 
rettede den sin første Tjeneste den 21. August 
samme Aar, Kl. 10 om Aftenen. Den Første, 
hvis Hoved maatte gjøre »le saut de carpe en 
"avant« under Guillotins »filantropiske« Datters 
, Kniv, var en stakkels Djævel'til Skrivelærer, 
Collanot d'Angremont, som var beskyldt for at 
have virket i Hoffets Interesse, og derfor var 
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bleven dømt til Døden af »Tribunalet af 17. 
August«, Forløberen for Revolutionstribunalet. 
Dette sendte for sit Vedkommende indtil Dantons 
Fald i Paris 375 Personer til Faldøxen, men 
fra Dantons Død indtil Robespierres Fald, altsaa 
i Løbet af ikke fuldt 4 Maaneder, ikke mindre 
end 2300. 

Man ser, at Tilhængerne 
af »la Sainte Terreur« med 
en vis Tilfredshed kunde 
sige til sig selv: »La Guillo- 
tine ne va pas mal«. Paa 
et lavt, rødmalet Brædde- 
stillads hævede »Guillotins 
Datter« sine Fangarme, d. 
v. s. de to rødmalede Pæle, 
mellem hvilke den i skraa 
Retning nedfaldende Øxe- 
kniv var indfalset. Dag for 
Dag vrimlede og støjede 
rundtom en nysgjærrig Til- 
skuermængde af enhver Al- 
der og ethvert Kjøn. Me- 
dens de venter paa Døds- 
kærren, som kommer rul- 
lende fra Dødens Forhal, 
Conciergeriet, fordriver de 
Tiden med Spøg og Latter, 
medens Handlende og Sælge- 
koner med deres Kurve og 
Bærebrædder -trænger sig 
igjennem. Mængden og med 
skingrende Raab og alle 
Slags gode og daarlige Vittig- 
heder udraaber og anbefaler 
deres Spise- og Drikkevarer. 
Man kunde godt tro, at man 
stod overfor en snadrende 
Gaaseflok, hvis Snadderen 
ikke havde noget af Tige- 
rens Knurren og Brøl ved 
sig. Til Trods for de tal- 
rigt tilstedeværende Børn, 
for Mændenes lettærdige 
Spøg og Kvindernes sking- 
rende "Latter, giver ogsaa 
de Hundreder -og Tusinder 
af fedtede Rødhuer rundtom 
den røde Dødsskueplads hele 
Scenen et dystert, ulykke- 
varslende Præg. y ; 

Hør nu, en hul Raslen, som lyder herop 
fra Quai de la Conference og melder at Døds- 
kærren nærmer sig. Mængden besvarer dette 
Signal med et mangestemmigt »Ah!« og »Ha!« 
af glad Forventning. Den spreder sig, for at 
gjøre Plads for Kærrerne. Et for et gjør de 
rødmalede Kjøretøjer Holdt nedenfor Skafottets 
Trappe og læsser deres Fragt af. Snadderen 
og Latteren forstummer. Alle og enhver staar 
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paa Tæerne, strækker Hals og anstrenger Se- 
nerverne. = »Patriotiske« Mødre holder deres 
smaa Børn i Vejret, for at ogsaa disse skal 
faa det mest mulige Udbytte af det blodige Skue- 
spil. Den ene efter den anden af de til Døden 
indviede stiger op ad den »acherontiske« Trappe, 
hvorved den terroristiske Mode fordrer, at Mændene 
skal optræde med stolt Ligegyldighed, Kvinderne 
med yndefuld Standhaftighed, ja endog med lidt 
Koketteri. Deroppe tager Sanson og hans Knægte 
imod Ofret, snører dets Årme, der er bundne 
paa Ryggen, fastere sammen og spænder det 
til Brædtet. Dette vippes fortil, Sanson berører 
Fjederen paa en af Guillotinens to Fangarme, 
Øxekniven falder ned, en ejendommelig knasende 
Lyd og et Hoved triller ned i Kurven. Er et 
faldet, fejer en af Bøddelknægtene det rygende 
Blod sammen og stænker med sin røde Kost 
Draaber deraf paa den nedenfor staaende Mængde, 
som besvarer denne fæle Spøg ved at svinge 
de røde Huer og hyle Hussah. I de korte Pavser 
mellem Faldøxens Slag falbyder de Handlende 
igjen deres Kager, Frugter og Likører, som om 
de tænkte, at Synet af Blodstrømmen maatte 
have skjærpet Canaillens Appetit. Er det sidste 
Hoved af Dagens »fournée« faldet, saa slaaes 
umenneskelige Kvinder, »Guillotinfurierne«, om 


de Henrettedes røde OQverskjorter, der er givet, 


til Pris for dem, medens Sansons Knægte pakker 
Hovederne og Kroppene i Kurve og Sække, for 
at de samme Kærrer, som har bragt de levende 
Slagtofre herhen, kan kjøre de døde til Graven. 

Saaledes var, tegnet i flygtige Omrids, Livet 
i Paris under Rædselsperioden. Der har aldrig 
existeret en mere blodig Satire paa Friheden, 
end dette meningsløse og grusomme Regimente. 
Dette kunde umuligt tilvejebringe andet end en 
fuldstændig Forstyrrelse af alle private og et 
totalt Anarki i alle politiske Forhold. Allerede 
i April 1793 skrev en af de mest kompetente 
Bedømmere og mest begejstrede Tilhængere af 
Revolutionen, Georg Forster, fra Paris: »Alt 
her er blindt, lidenskabeligt Raseri og rasende 
Partiskhed. Den som svømmer ovenpaa, sidder 
ved Roret, indtil den næste, som i Øjeblikket 
er den stærkeste, fortrænger ham. - Naar man 
ikke kan forfølge, denuncere og guillotinere, er 
man intet. Du ønsker, at jeg skulde 'skrive 
denne skrækkelige Tids Historie?  SJeg kan 
det ikke. O, siden jeg véd, at der mgen Dyd 
er i Revolutionen, væmmes jeg ved den. Jeg 
kunde, langt fra. alle idealistiske Drømmerier, 
drage mod Maalet med ufuldkomne Mennesker, 
falde undervejs og staa op igjen og gaa videre; 
men med Djævle, med hjerteløse Djævle, som 
de er ber, er det kun en Synd imod Menne- 
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skeheden, imod den hellige Moder Jord og 
Solens Lys«. 

Rædselsperiodens store Lære er denne: — 
det var en absolut Nødvendighed, at Fransk- 
mændene skulde væmmes ved det Tyranni, som 
skamløst udøvedes i Frihedens Navn. Og væmmes 
i den Grad, at de, som bekjendt, var fuldstændigt 
rede og villige til at finde sig i en hvilken- 
somhelst Despotisme, saafremt den blot igjen 
ydede dem Sikkerhed for Liv og Ejendom, en 
Mulighed for Kultur, Arbejde og Erhverv. Det 
er aldeles naturligt. Thi først og fremmest 
vil og maa Mennesket leve, kunne leve, og en fore- 
given Frihed,-som tilintetgjør Grundbetingelserne 
for menneskelig Existens, er en Uting og Vaas. 
Derfor har intet Statsideal, hvad enten det saa 
er udklækket af dette eller hint Parti, stammer 
fra oven eller fra neden, nogensomhelst Udsigt 
til varig Virkeliggjørelse, saa snart det lader 
haant om og "angriber Privatretten og følgelig 
ogsaa den private Existens. Thi mægtigere, 
uendeligt mægtigere end alle Ideer, Idealer og 
Idoler tilsammen, er hos Mennesket Driften til 
at opholde og forplante sig. . Menneskene, Folkene 
vil leve,. ovenikjøbet. saa behageligt som vel 
muligt, før de bryder sig om dette eller hint 
Statsideal, om- Monarki. eller Republik, Absolu- 
tisme eller Parlamentarisme, Åristokrati eller 
Demokrati, og den som garanterer eller blot 


"synes at garantere dem Muligheden for deres 


Existens, og særligt en Existens i Behagelighed 
og Nydelse, den har dem, den følger, den ad- 
lyder den. Denne, om man vil, rigtignok »brutale« 
Kjendsgjerning giver en tydelig Forklaring paa, 
hvorfor og hvorledes Franskmændene efter Kon- 
ventets blodige Volds- og Rædselsherredømme, 
eller rettere sagt Kouventets Tyranner, og efter 
Direktoriets ubestandige, uduelige og bestikkelige 
Regering saa hurtigt, saa beredvilligt, med en 
saadan Iver har bøjet: deres Nakke under det 
Jernaag, som en kjæk og heldig Soldat paa- 
lagde dem. "Summa: — nåar Frihedsprincipet 
overspændes og overdrives, virker det altid og 
overalt selvødelæggende, d. v. s. Friheden bliver 
derved nødvendigt til Tyranni, som paa Vilkaar- 
lighedens Skraaplan uopholdeligt rutscher ned 
til Anarki. — Dette raser og regerer saa en 
Tid, d. v. s. akkurat saa længe, indtil Menne- 
skene, lede ved den utaalelige fysiske og moralske 
Elendighed, hilser enhver, men ogsaa enhver 
som Hjælper og Frelser, der har Evnen, Villien 
og Kraften til at befri dem for det Utaalelige, 
og af den Grund ser vi Folk, som endnu for 
kort siden har dandset omkring Frihedstræet, 
»ruere. in servitium movum«. Det er ogsaa en 
af hine mange gamle Historier, som aldrig ældes. 
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FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


»Naa, der kan være en Person eller maaske 
flere, som har havt en eller anden Grund til at 
ønske Hanier af Vejen. Manden var Medlem 
af to eller tre franske Foreninger her i Byen; 
ganske vist har jeg ikke hørt noget ufordelagtigt 
om ;dem, skjøndt de gik i socialistisk Retning, 
men det er jo muligt, at der er noget af den 
Årt i Baggrunden. Man kan antage, at han 
paa en eller anden Maade har gjort sig forhadt, 
eller er bleven mistænkeliggjort hos Førerne, 
som saa har besluttet at rydde ham af Vejen. 
For at undgaa Mistanke, vilde de gaa tilværks 
paa en usædvanlig og fantastisk Maade, — dette 
er i alt Fald noget, der kunde ligne en Forklaring«. 

»Ja, jeg ser det. Tror De, at Mrs: Hanier 
har været vidende om hendes Mands socialistiske 
Anskuelser?« 

»Jeg er temmelig vis paa, — forudsat at 
det skulde forholde sig, som jeg nylig har sagt, 
— at Hanier aldrig har talt et Ord til hende 
om det«. 

»De tror, at den Herre og Dame, De talte 
om, har et eller andet med Sagen at gjøre?« 

»Det vil jeg just ikke sige; men i et Til- 
fælde som dette, bør man ikke lade nogen Mulig- 
hed ude af Betragtning«. 

»Meget sandt. Men vi maa ogsaa tage os 
i Agt for vor Indbildningskraft. I vort Fag er 
intet saa godt som rene Kjendsgjerninger og sund 
Fornuft. Med Hensyn til Bevæggrunde, da er 
intet saa almindeligt for Folk som det at handle 
efter Øjeblikkets Indskydelse uden hverken Over- 
læg eller Reflexion. Vi kan let føres paa Vild- 
spor, naar vi antager, at alle handler logisk. 
Men før vi gaar videre, maa De fortælle mig, 
hvad De bemærkede i Butikken«. 

»Intet, som ikke havde været der før. Det 
eneste, der frembyder et Holdepunkt, er hvad 
Fyrene har taget med sig, og hvad de har gjort 
med det, som de lod blive tilbage«. 

»Giv mig en Beretning om. Alt, hvad De 
har set«. 

Manden med den underlige Gang begyndte 
med Begyndelsen. Han beskrev Husets Be- 
liggenhed og Omgivelser, selve Huset, baade 
udvendig og indvendig, og Skuepladsen for Mordet : 
altsammen med den største Nøjagtighed. Han 
gjengav den Samtale, han havde hørt mellem 
Franskmændene og nøjedes ikke med at fortælle 
de Fakta, som var indlysende for enhver, men 


Fe (1. Fortsættelse.) 

gjengav ogsaa smaa Enkeltheder, i og for sig 
ubetydelige, men muligvis af Betydning, naar 
de blev sammenholdte med andre. Det var klart, 
at denne Mand ikke var en Begynder i sit Fag. 
Intet syntes at være undgaaet ham. Da han 
var færdig, nikkede Inspektøren bifaldende. 

»De har gjort Deres Sager godt«, sagde 
han; »men efter hvad De har fortalt mig, indser 
jeg ikke, at der for Øjeblikket er nogen Grund 
til at forkaste Theorien om, at det Hele er gjort 
af en Flok raa og ondskabsfulde unge Fyre, 
der har begaaet en Række Nederdrægtigheder 
og er endte med Blodsudgydelse. De siger, 
man er paa Jagt efter disse tre Fyre, som var 
inde i Butiken tidligere paa Aftenen ?« 

»Ja; men efter min Mening har der været 
fire i- Komplottet«. 

»Hvorfor tror De det?« 

»Fordi de har drukket, da de plyndrede 
derinde. Da Hanier -lukkede for Natten, har 
han. naturligvis sat alle Glas tilside — han var 
en meget ordentlig Mand — men jeg fandt fire 
Glas paa Disken med Rester af Brandy i«. 

»Nu, lad os altsaa sige, at der har været 
fire. De første tre har let kunnet træffe en 
Kammerat, som havde Lyst til at være med, 
og at de har drukket under saadanne Omstændig- 
heder, taler for, at Brandy er Skyld i det Hele«. 

Manden med den underlige Gang stirrede 
tvivlende frem for sig. Det: hemmelighedsfulde 
ved Sagen tiltrak ham, og'han var uvillig ti 
at indrømme, at der ikke var noget saadant. 
»Naar Alt kommer til Alt, har der maaske kun 
været en eneste Mand«, sagde hån. »Der er 
kun bleven set en Mand eller maaske kun Skyggen 
af ham. Han kan jo have stillet de fire Glas 
op ene og alene for at bringe Politiet paa Vildspor«. 

Inspektøren smilede i Skjæget.  »Louis 
Hanier var en Franskmand«, bemærkede han, 
»men vi er derfor ikke i Frankrig — ikke en- 
gang i en fransk Roman. Det er meget rigtigt 
af Dem at være paa Deres Post, men det er 
aldrig klogt at tilsidesætte en nærliggende For- 
klaring, før det viser sig, at den er urigtig. 
Naar en dagligdags Udtydning har vist sig ikke 
at slaa til, saa er det først paa Tide at tage 
de mere dunkle og indviklede i Betragtning. 
Og der er hidtil Intet, som virkelig berettiger 
os til at betragte en dagligdags Forklaring som 
urimelig. De fire Fyre har været paa Galøjen 
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hele Aftenen. De har sviret deres Penge op 
og har Brug for flere. De har faaet den Ide, 
at plyndre Franskmanden, som de af en eller 
anden Grund har et lille Horn i Siden paa. De 
har intet Værktøj, men støder Døren op med 
Magt. De tager Pengene og vil saa have Noget 
at drikke. Brændevinen gaar dem til Hovedet 
og gjør dem rent. desperate! de begynder at 
slaa i Stykker og ødelægge. Pludselig hører 
de lidt Støj fra Etagen ovenpaa — Franskmanden 
er paa Benene! De kan sagtens udslippe; men 
skal de stikke af med Halen mellem Benene for 
en lumpen Udlænding?  sBrændevinen er gaaet 
ind og Forstanden ud. De vil give ham en 
lille Pille, før de gaar. De gjør det. Og naar 
Alt kommer til Alt, er det sagtens den skikke- 
lige Haniers egne Drikkevarer, der har gjort 
det af med ham«. 

Manden med den underlige Gang var. altfor 
nøje bekjendt med Politiets Resultater til at han 
kunde gjøre nogen Indvending af Betydning 
imod dette Ræsonnement; men han følte ingen 
Lyst til at opgive sin Yndlingside, at der stak 
en større Hemmelighed bagved, og han gjorde 
et sidste Forsøg paa at fæstne sin Anskuelse. 

»Hvis de har været saa fulde og.utilregne- 
lige, som Inspektøren synes at- antage«, sagde 
han, »saa er det mærkeligt, at de er gaaet deres 
Vej uden at efterlade det ringeste, som kan lede 
os paa Sporet. Hvis det blot har været Spetakel- 
magere, saa skulde det gaa mærkeligt til, hvis. 
man ikke skulde komme paa Spor efter dem«. 

»Men nu overdriver De ogsaa!« svarede 
Inspektøren.  »Der er endnu aldrig, saa vidt jeg 
véd, begaaet nogen Forbrydelse, uden at der 
har været efterladt et-Spor af en eller' anden 
Art. Det kommer blot an paa at have Øjne 
som er skarpe nok til at opdage det. Jeg tænker 
ikke paa Dem«, tilføjede han, da han saa' den 
anden skamfuld slaa Øjnene ned. »De har gjort 
Deres Sager godt — rigtig godt. Men De maa 


indrømme, at man har brugt noget til at udføre 


Mordet med. De har ikke skudt Hanier med 
Vand«. 
»Nej; men de har taget Revolveren med sig«. 
»De tog Revolveren med: men de lod noget 
andet blive tilbage«. $ 
-»Manden med den underlige Gang saa" 
spørgende paa Inspektøren. »Hvad var det ?« 
spurgte han. 
"… -»Kuglen!« 
»Kuglen? Ja, men —« 
»Ja, hyor er den?« ; 
»Hvad! i Haniers Legeme, antager jeg«. 
»Godt. Det første, vi har .at gjøre, er at 
faa fat i den Kugle«. 
»Og De tror —« 
»Jeg tror, at den Kugle skal vise os Vejen 
til Revolveren«. 


Manden med den underlige Gang. aabnede 


EN SØRGELIG HEMMELIGHED. 


Munden for at svare, men blev afbrudt af en 
Banken paa Døren. En Betjent "kom ind med 
et Telegram, som han lagde paa Bordet. 

Inspektøren aabnede Konvoluten, udfoldede 
Telegrammet og læste det. Medens han læste, 
rynkede han Panden .let og spidsede Læberne 
til en sagte Fløjten. 

»Hurtig Expedition!« sagde han: »de mener, 
at de allerede har dem«. 

Han rakte Telegrammet til den Anden, som 
ivrigt greb efter det. Det indeholdt følgende: 

»John H. Brady, 23 Aar, Fødested: For- 
enede Stater; James Doyle, 30 Aar, Fødested: 
Forenede Stater, og Michael Coogan, 23 Aar, 
Fødested: Forenede Stater, arresterede, mistænkte 
for Mordet paa - Hanier. John H. Brady er 
gjenkjendt«, 

»Saa faar De altsaa dog Ret!« sagde Manden 
med den underlige Gang med et Suk. 

»Det ser næsten ud til det«,. svarede In- 
spektøren smilende; »og i saa Fald er Sagen, 
der lod til at være saa vanskelig og indviklet, 
bragt i Orden paa en særdeles let og. tilfreds- 
stillende Maade. Imidlertid er det dog ikke 
værdt at føle sig altfor sikker. Et saa stort 
Held er usædvanligt, og det viser sig maaske, 
naar det kommer til Stykket, at her foreligger 
en Fejltagelse«. £ 

Manden med den underlige Gang var paa 
Nippet til.at udbryde: »Jeg haaber det!« Men 
han fik dog drejet af itide. »Jeg- tænker, det 
er bedst, jeg gaar for at se mig lidt om?« sagde 
han; og da Inspektøren svarede med et bifaldende 
Nik, forføjede han sig ud af Døren. 


Se. 
FJERDE KAPITEL, 
Lygtemænd. 


John H. Brady og to andre var blevne 
arresterede som mistænkte for Delagtighed. i 
Mordet paa Hanier, en af de franske Kostgjængere 
erklærede Brady for at være en af dem, der 
havde været inde i Haniers Butik og forsøgt at 
stjæle af Kassen Kl. 9 den foregaaende Aften. 
Saaledes stod Sagerne om Aftenen den 30. 
December, og den følgende Dags Morgenavis 
indeholdt udførlige Beretninger om Årrestationen 
og en Lovtale over Politets-Dygtighed og Raskhed. 

Imidlertid fremkom Brady strax med en 
meget varm og alvorlig Protest. Han erklærede, 
at han aldrig i sit Liv havde begaaet noget 
Mord og mindst af Alt havde noget med den 
foreliggende Sag at gjøre, og paastod, at han 
havde været langt borte fra Sexogtyvende Gade 
paa den Tid. Han sagde, at han havde været 
til en AftenunderholdningiMadison Square Garden, 
hvor han var kommen tidlig paa Aftenen og 
forblev hele Natten. For at bruge.et teknisk 


Udtryk: han gjorde Paastand paa sit Alibi. 
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Men Ingen troede ham. Han var en høj 
og muskuløs ung Fyr med en Drengs Hoved 
paa de brede Skuldre, men hans Ansigt var 
hæsligt, og han var øjensynlig ængstelig. Man 
havde ham mistænkt for at høre til de Bander, 
som gik paa Rov paa Gaderne om Natten, eller 
i hvert Fald at strejfe om med den Slags Fyre. 
Dertil kom, at Franskmanden troede at gjen- 
kjende ham, og Sagen blev endnu værre, da 
hans Moder hørte om Arrestationen og kom hen 
paa Politikontoret. Hun græd og tryglede og 
erklærede, at hendes Søn ikke kunde bringe 
det over sit Hjerte blot at dræbe, en Flue, og 
at han saa meget mindre kunde have begaaet 
Mordet, som han havde været hjemme og i sin 
Seng Kl. 10 om Aftenen den 29. December og 
havde sovet Ungdommens og Uskyldighedens 
trygge Søvn til om Morgenen. 

Det var indlysende, at disse to Alibier ikke 
begge kunde være sande, og dette talte atter 
for, at ingen af dem var det. Der var i ethvert 
Tilfælde ingen Rimelighed for at hendes Historie 
var andet end Opspind, thi hvis John Brady 
virkelig havde været hjemme og i Seng, vilde 
han sikkert ikke have fortalt, at han havde været 
i Madison Square Garden. 

Nej. Brady var efter al Sandsynlighed en 
af Banden, og, var han end ikke selv Morderen, 
maatte han vide, hvem der var det. Imidlertid 
indtraf der nu noget uventet: Mrs. Brady indfandt 
sig atter, og efter at hun paany havde udtalt 
sin Overbevisning om Sønnens Uskyldighed, gik 
hun over til at meddele, at hendes tidligere Paa- 
stand, at Sønnen havde sovet hjemme, ikke var 
sand. Hun havde løjet, idet hun fulgte en øje- 
blikkelig Indskydelse, men havde faaet Samvittig- 
hedsnag derover og vilde tage sit tidligere Udsagn 
tilbage. Hun tilstod, at hun ikke vidste, hvor 
han havde tilbragt Natten, samt at hendes Over- 
bevisning om hans Uskyldighed ene og alene 
beroede paa hendes Kjendskab til hans Natur 
og Karakter. 

Forhørsdommeren var en godmodig Mand, 


hvem denne Tilstaaelse bragte i en pinlig Situa- ' 


'tion. Mrs. Brady havde ikke alene bidraget til, 
at Sønnens Sag kom til at se adskilligt mørkere 
ud end før, men hun havde tillige gjort sig 
skyldig i falsk Forklaring for Retten; og det 
vilde være nødvendigt at belægge.hende med 
Arrest. Da dette blev hende betydet, faldt det 
ulykkelige Menneske rent sammen af Fortvivlelse, 
og man fik nu at vide, hvad der ved Efterforsk- 
nimg bekræftede sig, at hun hjemme havde en 
Datter, som laa farlig syg. Hvis Moderen nu 
blev arresteret for falsk Forklaring 'og Sønnen 
var arresteret for Mord, vilde det følgelig se 
meget sørgeligt ud for den Datter, som var det 
eneste Medlem, der var tilbage af Familien. I 
Betragtning af Forholdene gav Dommeren saa 
Tilladelse. til, at Konen gik hjem .(naturligvis 


skulde der holdes Opsyn med hende) indtil 
videre. 

Imidlertid var der foretaget Ligsyn over 
den Myrdede, og det havde vist sig, at Kuglen 
var gaaet helt igjennem Legemet og først var 
standset i den højre Årm, hvoraf den toges ud. 
Den blev undersøgt og vejet. Den var støbt 
til en 32-Kalibers Revolver. 

Manden med den underlige Gang havde 
været tilstede ved Ligsynet og betragtede den 
lille Kugle med særlig Interesse. Hvilken 
Historie den maatte kunne fortælle, hvis den 
blot kunde tale! Vilde den saa bringe Brady 
Døden, som den havde bragt Døden til Legemet 
derhenne? 

Juryen traadte sammen, og Vidnerne paa 
begge Sider bleve omhyggelig afhørte. Politiet 
beskrev Omstændighederne ved Arrestationen, 
og Franskmændene vidnede, at de troede i Brady 
at gjenkjende en af dem, der havde forsøgt at 
stjæle af Haniers Pengeskuffe Aftenen før Mordet. 
Derpaa kom Vidnerne til Forsvaret frem. 

En halv Time senere var Manden med den 
underlige Gang paa Vejen til Hovedpolitistationen 
med raske Skridt og et oprømt Udtryk. Juryen 
havde afsagt' sin Kjendelse. Sex Personer af 
uomtvistelig Retskaffenhed havde bevidnet Brady's 
Alibi og hans. Uskyldighed var godtøjort, saa 
at der ikke kunde være Skygge af Tvivl. Haniers 
Mord var etligesaa uigjennemtrængeligt Mysterium 
som før! ja, om muligt i langt højere Grad, thi det 
uheldige Udfald af Franskmændenes Identification 
gjorde det umuligt at fæste Tiltro til enhver 
Meddelelse, de fremtidig kunde være tilbøjelig 
til at give, saafremt de traf Mennesker, i hvem . 
de troede at gjenkjende de omtalte Fyre. 


Virkningen af den righoldige Samling af 
Forbryderværktøj i Opdagelsespolitiets Central 
Bureau var til enhver Tid trist, men dog mest 
om Aftenen, naar Værelset var sløret i Skygger, 
og Stilheden var stærk og trykkende. De ilde- 
varslende Ansigter, som skuede ned fra Væggene, 
syntes at være paa Nippet til at tilbviske én 
onde Forslag. Mundingen af ethvert af de mange 
Skydevaaben mødte Øjet med død, kyklopisk 
Stirren; Øxerne og Kniplerne havde et morderisk 
Udseende; Gaslyset skinnede paa Knivenes og 
Dolkenes Blade og røbede Rustpletterne, Mærker 
efter Menneskers Blod; hvorhen end Lyset falder, 
vil det skinne paa Timg, som leder Tanken 
hen paa skrækkelige Begivenheder og frygtelige 
Hemmeligheder. Hvis der i den store By er 
noget Værelse, hvori det spøger, da maa det 
bestemt være i dette; her, mere end noget andet 
Sted, vil Ondskabens og Elendighedens Aander 
mødes. 

Den første Aften i det nye Aar gik en 
ensom Mand frem og tilbage i dette Værelse. 
Hans Hjærne havde travlt og arbejdede med alt, 
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hvad han ejede af Skarpsind og Erfaring, i For- 
søget paa at gjennemtrænge den sidste af New- 
Yorks Forbryderhemmeligheder. Det var en 
Hemmelighed mørkere end Natten og dybere 
end Offerets Grav — en skrækkelig" Arv fra 
det svundne Aar, 

Paa Bordet laa Optegnelserne om Mordet i 
Sexogtyvende Gade, de Optegnelser, Inspektørens 
Agent havde gjort, og ved Siden af dem en lille 
Bunke Avisudklip, som angik Forbrydelsen. Der 
var en Ting til — den bulede Kugle, som havde 
taget Louis Haniers Liv. Dette var alt, og visselig, 
det fortalte kun meget lidt. Hidtil havde intet 
af det kastet nogetsomhelst Lys over den Gaade, 
som Opdagelsespolitiets Chef arbejdede paa at 
løse. Held og Gisninger kunde man ikke stole 
paa; man kunde kun have Tillid til, hvad der 
fremgik af logisk Ræsonnement, hvad der var 
Resultatet af en omhyggelig Undersøgelse af 
Methoden og sandsynlige Motiver til Forbrydelsen, 
hvad der kom ud af en opmærksom Sammen- 
ligning af denne Forbrydelse med andre lignende, 
og endelig Tillid til sin egen Dømmekraft, grundet 
paa et nøje Kjendskab til Forbrydere og deres 
Fremgangsmaader. Paa den Maade maatte der 
arbejdes, og her var slet ingen Plads for sang- 
vinske Haab om et heldigt Udfald. I ethvert 
Fald saa' det ud til, at Efterforskningerne kunde 
være meget vanskelige og tage lang Tid. Kuglen 
var dén eneste haandgribelige Gjenstand, hvorfra 
man kunde lede efter et Spor; kunde Kuglen 
vise ham Vej ud af Labyrinthen? Han havde 
ikke for høje Tanker om den Ting, men haabede 
at det ved Taalmod og Udholdenhed omsider 
. skulde lykkes ham at finde den usynlige Traad, 
som fra Kuglen førte gjennem det gaadefulde 
Mørke ud.i det klare Dagslys. 

Hvad var det for et Slags Mennesker, man 
med størst Rimelighed kunde antage for Gjernings- 
mændene? Forbrydere af Profession? Inspektøren 
rystede paa Hovedet. Intet Forbryderværktøj 


var «bleven brugt;.man fandt ikke noget Spor - 


af Forbryder-Fagmæssighed i den Fremgangs- 
maade, der var bleven benyttet. 
vilde nogen ægte Indbrudstyv have udsat sig 
for lang Tids Fængsel, ikke at tale om at miste 
Livet for en Pengekasse, der indeholdt tusinde 
Gange mere end Pengeskuffen i Haniers fattige 
lille Butik. Paa den anden Side vilde en almindelig 
Tyv ganske vist stjæle Pengene, men en almindelig 
Tyv er næsten aldrig Morder: han undgaar 
dristige Forbrydelser. og er yderst bange for sit 
Skind. Ikke destomindre, berusende Drikke kan 
indgyde selv en Kujon øjeblikkeligt Mod, saa 
at han vover en Handling, som hans nøgterne 
Jeg vilde gyse ved Tanken om. Men naar han 
havde begaaet en saadan Handling, hvad saa? 

Han har myrdet et Menneske, og han har 
medtaget det Vaaben, hvormed han begik Mordet. 
Hvad vil han gjøre med dette Vaaben? 


Heller ikke | 
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Svaret paa dette Spørgsmaal vilde bero 
(som Inspektøren, der saa godt kjendte Menneske- 
nes indviklede Natur, tænkte) paa Morderens 
sociale Stilling og Karakter. Det er i Virkelig- 
heden sjeldent Tilfældet, at selv. de mest for- 
hærdede Forbrydere ville vedblive at være i 
Besiddelse af det Instrument, hvormed de har 
begaaet en grusom Handling. For det første 
er det et altfor farligt Bevis, og for det andet 
er de Forestillinger, der i deres Bevidsthed er 
uadskilleligtknyttedetilGjenstanden saa frygtelige, 
at de i Længden ikke kan udholde dem. Man 
kunde derfor temmelig sikkert antage, at 
Morderen havde skilt sig af med Revolveren. 
Men paa hvilken Maade? 


Folk som ikke har praktisk Erfaring i den 
Slags Ting kunde formode, at Forbryderen vilde 
kaste det forræderiske Bevis paa, hans Brøde i 
Floden eller tilintetgjøre Sporene af det paa ,en 
ikke mindre rationel Maade. Men det er en 
Kjendsgjerning, at kun meget faa og kun dem, 
man i Mangel af et bedre Udtryk maa kalde 
den bedre Klasse af Mordere, bærer sig saaledes 


-ad. De andre derimod tilhører en yderst lav 


og gemen Type af Mordere, som afholdes fra 
at tilintetgjøre deres Mordredskab i Betragtning 
af, at de derved gaar Glip -af det Par usle 
Dollars, som en Pantelaaner vil give dem paå 
det. Saadanne Skabninger ere saa langt fra at 
være ualmindelige, at man i tre Tilfælde af fire 
med Sikkerhed kan vente at finde deres Vaaben 
hos Pantelaaneren. Og Inspektør Byrnes kom 
til det Resultat, at Louis Haniers Morder maatte 
være en Forbryder af denne Type. Det var 
højst rimeligt, at han havde pantsat sin Revolver 
inden fire og tyve Timer efter, at han havde 
udførtMordet med den; og det var i en Pantelaaner- 
forretning man maatte søge efter den. 


Men i en By som New-York tæller Pante- 
laanerne snarere tusender end. hundreder; og der 
modtages ofte Pant uden Optegnelse af Navn 
og Dato. Em. hel Snes Revolvere pantsættes 
undertiden paa en eneste Dag; og hvor ringe 
var i Grunden ikke Udsigten til, at det vilde |, 
lykkes at finde det Vaaben, hvorfra denne Kugle 
var udgaaet, og derpaa finde: Sporet til dets 
rette Ejermand? 

Inspektøren var imidlertid ikke den Mand, 
som gav efter for Vanskelighederne, før han 
havde prøvet at overvinde dem og indset, at 
der Intet var at gjøre. Hvis Revolveren i det 
Hele taget var bleven pantsat, maatte det være 
sket en af de allerførste Dage efter Forbrydelsen; 


"og hvis Morderen opholdt sig i Nærheden af 


det Sted, hvor hans Offer havde boet, var det 
sandsynligt, at det vilde være bedst at søge hos 
Pantelaanerne i Nabplaget. Disse Betragtninger 
pegede hen mod Handling. Visse vigtige Forud- 
sætninger maa uden Tvivl fra først af sættes 


ø… 
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som givne; der maa gjøres en Begyndelse; og 
Fremgangsmaaden var korrekt. 

Som Svar paa Inspektørens Kalden viste 
den vagthavende Betjent sig. 

»Send mig de Mænd herind, som er ansatte 
ved . Pantelaanersagerne«. 

»Ja, Hr. Inspektør«. 

Et Øjeblik efter traadte to Betjente ind. 

Imidlertid havde Inspektøren skrevet noget 
paa et Stykke Papir. Han saa' nu op paa de to 
Mænd og sagde: »Jeg har noget Arbejde til Dem«. 

Det var hverken nødvendigt eller ønskeligt, 
at de fik noget at vide om det egentlige Maal 
for det, de nu skulde gjøre. Man turde ikke 
gjøre Regning paa et heldigt Udfald, hvis ikke 
selve Pantelaanerne blev holdte i absolut Uviden- 
hed om Sagen; og at Pantelaanerne intet fik at 
vide sikrede .man sig bedst, ved ogsaa at holde 
Betjentene i Uvidenhed. Hvis Inspektøren lod 
det blive bekjendt, at man søgte en Morders 
Revolver, og Pantelaanerne fik det at vide, var 
det ikke umuligt, at den som mente sig i Be- 
siddelse af Revolveren vilde hjælpe Morderen i 


Stedet for Politiet: thi skjøndt mange Pante-. 


laanere er agtværdige Mennesker, er der dog 
ogsaa mange, som ikke er meget eller maaske 
endog slet ikke bedre end de Tyve og Vagabonder, 
hvis Tyvekoster, de tager i Pant. 

Følgelig gav Inspektøren Betjentene Instruxer, 
som han støttede paa et fingeret Tyveri. 

»Jeg har her en Liste over nogle stjaalne 
Gjenstande«, sagde han. »Blandt disse er der 
et emailleret Uhr og en 32 Kalibers Revolver, 
hvilke to Ting rimeligvis er blevne pantsatte. 
Jeg ønsker derfor, at De besøger Pantelaanerne 
og undersøger Fortegnelserne over, hvad der er 
bleven pantsat fra den 28de December til i Dag. 
Noter hvad der vedkommer ethvert, emailleret 
Uhr og enhver Revolver i det paagjældende Tids- 
rum. Glem intet og meld mig Deres Resultater, 
naar De er færdig«. 

De to Betjente fik Papiret og trak sig tilbage: 

»Og saa«, mumlede Inspektøren hen for 
sig, idet han lagde Kuglen, som var taget ud 
af Haniers Legeme, i en privat Skuffe, »lad mig 
først faa Revolveren, som denne Kugle passer 
til, saa: skulde det gaa underligt til, om jeg ikke 
ogsaa vil opnaa at lægge Haand paa den Mand, 
som har afskudt den«. 

Det var sent paa Aftenen, og Chefen for 
Opdagelsespolitiet, hvis Hjærne havde været i 
fuld Virksomhed næsten uafbrudt siden Mordet, 
gjorde sig:rede til at gaa hjem for at faa nogen 
Hvile. Men. han blev nødsaget til at arbejde 
-endnu en Stund. Han havde netop taget sin 
Hat for at gaa, da den vagthavende Betjent kom 
og meldte, at Manden mød den underlige Gang 
bad om at faa Chefen i Tale. 

»Lad ham komme«,sagdeInspektøren lakonisk 
og tog atter Plads i sm Stol. 


Manden med den underlige Gang traadte 
ind. Hans Øjne lyste af Selvtillid og Tilfredshed. 

»Noget nyt?« spurgte Inspektøren. 

>»Noget temmelig nyt«, svarede Manden med 
den underlige Gang beskedent. 

»Noget Vigtigt?« 

»Af temmelig betydelig Vigtighed, an- 
tager jeg«. 

»Hvem har De det fra?« 

»Fra en Kone — en Veninde af Mrs. Hanier. 
Hun har gjort mig en Meddelelse, som er et 
meget vigtigt Tillæg til Sagen. Jeg kommer 
lige fra hende«. 

»Det lyder godt«, sagde Inspektøren, fra 
hvem ethvert Spor af Træthed var forsvunden 
som ved et Trylleslag. »Sæt Dem ned, og lad 
mig høre«. 

Manden ed den underlige Gang tog Plads 


og rømmede sig. 
såa 


niø 
FEMTE KAPITEL. 
Cigaret-Etuiet. 

»Et Tillæg til Oplysningerne«, sagde Inspek- 
tøren. »Det kommer noget sent«. 

»Men ikke for sent«, sagde Manden med 
den underlige Gang, »og bedre sent end aldrig. 
Mrs. Hanier har været altfor overvældet til at 
kunne foretage sig noget før i Dag; men i Dag 
begyndte -hun igjen at tage sig lidt af Tingene, 
og en af hendes Veninder, Madame Groux, kom 
ind for at hjælpe hende; derved var det, at det, 
hvorom jeg nu vil fortælle, kom for Dagen. Det 
var ved en ren Hændelse, at jeg kom derind i 
Aften; ellers havde vi maaske aldrig faaet noget 
at vide om det, thi Mrs. Hanier selv synes ikke 
at forstaa, at det kunde være af Betydning«. 

»Hvad er det for noget?« 

»Et Cigaret-Etui af Sølv«. 

»Naa, saa der er et Cigaret-Etui af Sølv?« 

»Der var; og hvis vi kan finde det, er vi 
nok paa det rette Spor, om jeg ikke tager fejl. 
Som de véd, har jeg den sidste Dags Tid eller 
to beskjæftiget mig med at søge Oplysninger 
om de Foreninger af hvilke Hanier var Medlem; 
og nu i Aften gik jeg hen til Mrs. Hanier for 
at faa hendes Tilladelse til at søge i Haniers 
Gjemmer efter mulige Medlemstegn. Thi dersom 
han, hvad der jo var muligt, hørte til et eller 
andet mindre heldigt Selskab, f. Ex. et anarkistisk 
eller nihilistisk, vilde man temmelig sikkert i 
hans Gjemmer finde et eller andet, som stod i 
Forbindelse dermed. Han havde maaske, medens 
han levede, taget Forholdsregler imod, at hans 
Kone fik noget at vide om saadanne Ting, og 
hvis han var død en naturlig Død, vilde han 
uden Tvivl have sørget for at tilintetgjøre mulige 
Beviser, hvilket han ved at dø saa uforberedt 
ikke har kunnet gjøre. Der var Mulighed for, 
at en Undersøgelse kunde bringe noget for Dagen«. 
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»Jeg er bange for, at De er paa Vildspor«, 
sagde Inspektøren og rystede paa Hovedet. 

»Det er ikke derom jeg vil tale«, sagde den 
Anden ivrigt. »Jeg omtalte kun dette for at 
forklare, hvorfor jeg var i Haniers Hus i Aften. 
Mrs. Hanier var for medtaget til at kunne give 
mig Oplysninger, men jeg henvendte mig da til 
Madame Groux, og begyndte at spørge hende om 
hun ikke havde truffet paa smaa Snurrepiberier 
mellem Haniers Sager. Hun fortalte mig da, 
at Tyvene ikke alene havde taget Pengene, som 
var i Pengeskuffen, men at de ogsaa havde stjaalet 
et Cigaret-Etui, som Hanier nylig var bleven 
foræret«. 

»Hvordan var det Cigaret-Etui?« spurgte 
jeg hende. ; 

»Hun svarede, at det var meget smukt, og 
af Sølv, prydet med Figurer i Relief. Selve 
Etuiet var mange Penge værd, og da han fik 
det, indeholdt det tyve Dollars i Stedet for 
Cigaretter. 

»Jeg spurgte hende, hvor længe det var 
siden, Hanier havde faaet det. 

»Hun sagde, det var Juledag, sidste Aar. 


" Hun var tilfældigvis i Butikken den Gang; Mrs. 


Hanier var derimod ovenpaa. Det blev bragt 
af et privat Bud. Paa samme Tid kom der flere 
andre Presenter, men ingen, som kom denne nær 
i Værdi. Hanier fik ofte smaa Gaver baade til 
Jul og til sim Fødselsdag; Desmonds, hos hvem 
han tidligere havde været Kjældermester, sendte 
ham af og til Penge, og de mere- velhavende 
Franskmænd blandt hans Kunder gav ham smaa 
Souvenirs. En eller to Gange havde han faaet 
en Hædersgave fra en af de Foreninger, han 
var Medlem af. - Det var Altsammen fordi alle 
Mennesker holdt af ham, sagde hun. 

»Jeg spurgte hende, hvem der havde givet 
ham Cigaret-Etuiet. 

-… »Hun svarede, at Pakken ikke havde inde- 
holdt nogen Oplysning om fra hvem det kom. 
Hun og Hanier havde talt om, hvem det vel 
kunde være fra, men var ikke komne paa det 
Rene "dermed. Hun antog, Hanier muligvis nok 
havde havt en Anelse derom, men ikke villet 
sige det. I Juleugen havde der været temmelig 
meget at bestille i Butikken, saa at Hanier kun 
havde faa Mimuters Hyile om Dagen, og om 
Aftenen var han for træt til at passiare. Det 
havde ellers været hendes Hensigt igjen at spørge 
ham om, hvordan det forholdt sig med Cigaret- 
Etuiet; men saa kom hans Død og bragte hende 
til at glemme det saavel som saa meget andet. 

»Jeg spurgte hende, hvor han havde gjemt 

Cigaret-Etuiet. > 

»Hun sagde, at det ikke havde været i 
Pengeskuffen, men i en Porcellæns Urne, som 


stod paa Kamin-Pladen i Bagværelset,. og som- 


var en af de faa Gjenstande, der ikke var bleven 
slaaet i Stykker. Det var netop ved at finde 


Urnen uskadt, at hun var bleven mindet om 
Cigaret-Etuiet; hun havde da set efter i Urnen, 
men det var borte. 

»Jeg spurgte hende, om de tyve Dollars 
var bleven liggende i Etuiet, men hun benægtede 
det, og tilføjede, at det var umuligt for Nogen 
at se Etuiet i Urnen, og at det var højst usand- 
synligt, at Nogen vilde finde det der, medmindre 
de forud kjendte Gjemmestedet. 

»Dette er noget, vi maa mærke os«, sagde 
Inspektøren. »Det syntes at tyde paa, at den, 
som har taget Cigaret-Etuiet, var vidende om 
Gjemmestedet, og Vedkommende maa derfor være 
iblandt dem, der plejede at besøge Vinstuen. 
Men jeg kan ikke fatte, hvad der har afholdt 
dem fra at. slaa Urnen i.Stykker. Mon Hanier 
viste sine Gjæster Etuiet?« 

»Jeg spurgte hende derom«, svarede Manden 
med den underlige Gang, »og hun sagde, at saa 
vidt hun vidste, havde han ikke vist den til 
Nogen, ikke en Gang til sin Kone eller sine 
Børn. Hanier røg ikke og vilde derfor ikke 
gaa med Etuiet i Lommen og benytte det paa 
sædvanlig Maade; han tænkte sig, det var en 
Gjenstand, som let kunde blive stjaalet, og havde 
valgt Urnen til foreløbigt Gjemmested, da han 
antog, at man der ikke vilde lægge Mærke til 
Etuiet, og hun troede, at han ikke senere havde 
taget det bort derfra. 

»Jeg bemærkede, at han jo: kunde have 
taget Etuiet bort derfra uden at omtale det for 
hende, men hun svarede, at hun havde Grund 
ti at tro, at han ikke havde gjort det — han 
havde nemlig ytret et Par Ord om Etuiet den 
sidste Dag, han levede, da hun var inde i 
Butikken for at hente en Flaske Vin. Saa vidt 
hun kunde huske. faldt hans Ord saaledes: »Jeg 
vil tage det, De nok véd ud af Urnen og anbringe 
det i Banken. Der 'vil det være i Sikkerhed, 
og naar jeg en Gang bliver saa velhavende, at 
jeg faar mit eget Hus, saa skal det ligge paa 
Bordet i Stuen til Pynt«. 

»Det er en mærkelig Omstændighed«, ytrede 
Inspektøren, »men jeg er ikke- sikker paa, at 
den vil være af synderlig praktisk Nytte for 
os. Naar Etuiet var af Sølv og saa let at gjen- 
kjende, har Tyvene rimeligvis strax smeltet det, 
og da Madame Groux ikke kan sige os, hvor 
det kom fra, er det ikke sandsynligt, at vi faar ” 
det at vide fra nogen anden Kilde«. 

»Det er nu min Mening«, sagde Manden, 
med den underlige Gang alvorligt, »at den samme 
Person, som sendte Hanier Etuiet, stjal det fra 
ham Natten mellem d. 29de og 30te December og 
myrdede ham bagefter. Og der er Grund til at 
formode, at vedkommende Person var en Kvinde«. 

Inspektøren trak sine -Øjenbryn i Vejret. 

»Jeg forstaar Dem ikke ganskex, sagde han. 

»De vil forstaa det, saa snart jeg har for- 
talt Dem noget mere«, svarede den Anden. »Det 


1 akten lus vi 
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kom ganske uventet for Dagen. Da Madame 
Groux havde fortalt mig, hvad Hanier havde 
ytret om sin Hensigt at anbringe Etuiet i Banken, 
slog hun sig pludselig for Panden og udbrød: 
»Aa, nu kommer jeg i Tanker om noget! Det 
kan maaske være til Nytte!« Og saa sagde hun, 
at Mrs. Hanier havde fortalt hende, at netop 
som de den Aften skulde til at gaa i Seng, — 
det var nogle faa Minuter før Midnat, — og 
havde lukket Butikken og stænget for Natten, 
blev der banket paa Gadedøren. De antog, det 
var en eller anden Fyr, som havde faaet for 
meget at drikke og tog ikke Notits deraf; men 
lidt efter blev der igjen banket, hurtigt og 
bydende og slet ikke som en fuld Person vilde 
banke. - Hanier stod da op og gik hen til Vinduet 
for at se ud og sagde derpaa, at der holdt en 
Vogn udenfor paa Gaden; men Skiltet over Døren 
forhindrede ham i at se, hvem der stod nede 
ved denne. Han besluttede at gaa ned for at 
høre hvad man vilde: han tog nogle Klæder 
paa, stak Fødderne-i et Par Tøfler og gik ned. 
Mrs. Hanier blev liggende i Sengen og kunde 
ikke opfange, hvad der blev talt om, skjøndt 
hun kunde høre Lyden af Stemmer. 

»Hun hørte Hanier aabne Gadedøren. og 
lukke Nogen ind; og et Øjeblik efter hørte hun 
dem gaa ind i Bagværelset. De talte sammen 
i nogen Tid — Mrs. Hanier antog i ti til femten 
Minuter; og hun var aldeles sikker paa, at den 
fremmede Stemme var en Kvindes. Hun undrede 
sig over, hvem det vel kunde være; og. hvis 
Louis, som hun sagde, ikke havde været netop 
den Mand han var, vilde hun have følt noget 
mere end Nysgjærrighed. Men i deres hele Samliv 
havde han aldrig en eneste Gang givet hende 
Grund til Skinsyge; og hun nærede ingen Frygt 
i den Retning. Imidlertid var hun dog paa 
"Nippet til at staa op og gaa ud til Trappen, 
da de i det samme kom ud fra Bagværelset; 
Hanier lukkede Personen ud af Gadedøren, hvor- 
paa han: laasede den-og skjød Slaaen for. Da 
han kom op ovenpaa, spurgte hun ham,. hvem 
det havde været. Men han, som lød til at være 
meget: søvnig, svarede: »Aa, det er en lang 
Historie — jeg skal fortælle Dig den i Morgen 
— det er om en Julegavex. Og dermed gik 
han i Seng og faldt næsten øjeblikkelig i Søvn. 
Da han sagde »en Julegave«, vidste hun ikke, 
hvad han mente, men da hun vilde spørge ham, 


hvad det var for en Julegave, sov han allerede. 


»Det var ikke en Time efter, antager hun, 
at hun hørte de hemmelighedsfulde Lyde, der 
gik forud for Mordet. Hun var ikke helt vaagen, 
da de første Gang naaede hendes Øre og hun 
tænkte i første Øjeblik, at-den Besøgende endnu 
var nedenunder; men saa huskede hun, at Døren 
var bleven lukket og laaset og satte sig nu op 
i Sengen for at lytte. Omsider vækkede hun 
sin Mand og spurgte: »Kan det være dem, som 
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var her før?«, hvorpaa han svarede: »Det er 
umuligt«; men efter at have lyttet lidt, sagde 
han: »Jeg véd det ikke; det kunde dog være; 
saa er der intet i Vejen«, Han stod op for 
anden Gang. Hun stod ogsaa op; i samme Øje- 
blik eller lidt senere var det at Hanier blev 
skudt«. 

»Det er en besynderlig Historie«, sagde 
Inspektøren, »og det er mærkeligt, at Madame 
Groux ikke har omtalt det før«. 

»Mordet synes at have optaget hende i den 
Grad, at hun har glemt det indtil Opdagelsen 
af Cigaret-Etuiets Forsvinden mindede hende 
derom«. 

»Men, Hanier har jo, naar Alt kommer til 
Alt, ikke udtrykkeligt sagt, at det var Cigaret- 
Etuiet, det natlige Besøg gjaldt. Det kan jo 
godt have været noget andet«. 

»Jeg spurgte hende om de andre Ting, 
Hanier havde faaet foræret, og hun sagde, at 
det altsammen var Nødvendighedsartikler, f. Ex. 
Sukker, Smør, et Par Høns, et Stykke Tøj til 
en Kjole til Mrs. Haniero.s. v. Cigaret-Etuiet 
var den eneste Ting, der kunde betragtes som 
en virkelig Souvenir — som noget der gjemmes 
for dets egen Skyld og for Giverens; og Hanier 
kan kun have hentydet til det«. 

»Lad os da antage, at Cigaret-Etuiet har været 
den Gjenstand, som skyldes det natlige Besøg 
— Kvindebesøg, om de vil: De antager at hun 
er kommen for et faa det tilbage — tage det 
med sig. Hun kom alene og i en Vogn. Nu, 
enten fik hun det, eller hun fik det ikke. Hvis 
hun fik det, vilde hun næppe være kommet 
igjen en Time senere for at myrde Hanier. Hun 
vilde have. myrdet ham (hvis hans Død var nød- 
vendig eller ønskelig) ved den første Lejlighed. 
Paa den anden Side, hvis hun ikke fik det, er 
hendes senere Tilbagevenden endnu mere ube- 
gribelig. Folk sætter ikke deres Frihed og Liv 
paa Spil for Intet. Hun var første Gang kommet 
ind i Huset uden at bruge Vold: hvorfor skulde 
hun saa komme igjen og bryde Døren op? Og 
selv om vi antager at Hanier nægtede at give 
hende Cigaret-Etuiet første Gang, vilde han 
visselig ikke have gjort det anden Gang, thi da 
laa han i sin Seng og sov; hun maa have faaet 
det, eftersom det er borte; men hvorfor skulde 
hun, efter at have faaet det, lokke Hanier ud 
og skyde ham? jeg vil ikke tale om det usand- 
synlige i, at en Kvinde skulde have forstyrret 
og ødelagt Butiken saaledes som Tilfældet var. 
Jeg mener blot, at man ved at bringe den første 
Besøger i Forbindelse med Morderen, vil komme 
ti et forvirrende Resultat. Begge Historier er 
hemmelighedsfulde og vigtige; men vi gjør 
sikkert bedst i at holde dem ude fra hinanden 
i vor Bevidsthed, medens vi giver os til at efter- 
forske dem. Det forekommer” mig indlysende: 
hvis denne formodede Kvinde var kommet i den 
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Hensigt at faa Cigaret-Etuiet — selv om hun 
skulde myrde Hanier for det — havde hun gjort 
Sagen af paa én Gang. Følgelig, Morderen er 
en helt anden Person«. 

»Ja, Hr. Inspektør«, sagde Manden med 
den underlige Gang efter en Pavse, og idet han 
hævede Hovedet. . »Alt hvad De har sagt, klinger 
meget fornuftigt, og det sømmer sig ikke for 
mig at disputere med Dem om det. Men, skjøndt 
jeg maaske tager fejl, forekommer det mig, at 
de to Begivenheder alligevel kan bringes i For- 
bindelse med hinanden«. 

»Lad mig høre, hvad De mener; det Hele 
er jo endnu kun Gisninger«, sagde Inspektøren 
idet han lænede sig tilbage i sin Stol. Han 
kjendte nøje sim Underordnede, og skjøndt han 
kun nærede en begrændset Tillid til hans Dømme- 
kraft, syntes han godt om hans energiske Op- 
træden og frimodige Oprigtighed og havde ikke 
sjeldent faaet nyttige Vink af hans brugbare 
Fantasi. 

»Jeg mener nu«, sagde Manden med den 
underlige Gang,. »at Louis Hanier, uden at hans 
Kone eller hans intimeste Venner vidste noget 
deraf, var knyttet til et eller andet hemmeligt 
Forbund med radikale politiske Formaal. Han 
havde erhvervet sig Førernes Tillid og var 
personlig bekjendt med nogle af dem — bekjendte 
Personer. af - fremragende Betydning. I Tidens 
Løb var han kommen i Besiddelse af vigtige 
Hemmeligheder eller bleven gjort delagtig i dem; 
og Cigaret-Etuiet kan paa en eller anden Maade 
— jeg kan ikke sige hvilken — have været 
knyttet til disse Hemmeligheder; det kan for 
Exempel have været et Bevis for, at Ejeren 
besad visse Privilégier. Imidlertid har man af 
visse Grunde (ligemeget hvilke) ophørt at nære 
Tillid til ham; maaske man har valgt ham til 
at udføre et eller andet, som han har været 
uvillig til at gjøre, og at det derfor er bleven 
nødvendigt at faa Cigaret-Etuiet tilbage og rydde 
Hanier af Vejen. 

»Men Forbundet«, vedblev Manden med den 
underlige Gang med Fftertryk, »vilde være .særlig 
omhyggelig for at undgaa at blive Gjenstand for 
enhver Mistanke om Delagtighed i et Snigmord. 
Hvis man fandt Hanier myrdet, og der ikke 
blev savnet andet af hans Ejendele end Cigaret- 
Etuiet, vilde dette og Mordet knyttes til hin- 
anden i Politiets Bevidsthed, og Gjerningsmanden 
vilde i dobbelt Grad risikere at blive opdaget 
og fanget: thi Mord er en Forbrydelse, som bli- 
ver langt ivrigere eftersporet end nogen som helst 
anden. Hvis det derfor kunde faa Udseende af, 
at Cigaret-Etuiets Forsvinden ikke stod i nogen 
særlig Forbindelse med Mordet, saa vilde man 
antage dette for at være begaaet af almindelige 
Forbrydere, medens den egentlige Ledetraad — 
Cigaret-Etuiet — ikke blev taget i Betragtning. 

»Men hvorledes skulde de faa at vide, hvor 


Cigaret-Etuiet var gjemt? De vilde betragte det 
som en Selvfølge, at Hanier gjemte det paa et 
ejendommeligt Sted, og de maatte da først ud- 
finde, hvad det var for et Sted. Den simpleste 
Maade, hvorpaa dette kunde ske, var at formaa 
ham selv til at røbe det. Jeg antager, det 
var i den Hensigt at denne kvindelige Person 
indfandt sig i Huset ved Midnat. Hun ventede 
til han og hans Kone var gaaet i Seng, for at 
Konen ikke skulde være i Vejen. Han maa 
naturligvis i hende have gjenkjendt en, som 
var Medlem af Forbundet. Hun er kommen med 
en Besked, som imidlertid skjuler en Hentyd- 
ning til Cigaret-Etuiet, for om muligt at faa 
ham til at røbe dets Gjemmested. Naturligvis 
har hun vogtet sig vel for at give ham noget 
Vink om, hvad man havde i Sinde imod ham, 
— tværtimod har hun bragt ham til at tro, at 
Forbundets Ledere var ham meget gunstigt stemt. 
Hvis han anede noget, vilde han maaske sætte 
sin Kone ind i Forholdet og bringe Alt i Fare. 
Nu, — efter at hun har opdaget, hvad hun 
ønskede at vide, og bragt Hanier til at føle sig 
tryg, gaar hun sm Vej. En Time efter finder 
Indbrudet og Ødelæggelsen Sted. Man behøver 
ikke at antage, at hun gjorde det alene; der 
kan have været en Mand med hende; hun har 
maaske slet ikke været med denne Gang, men 
har blot fortalt den anden, hvor Cigaret-Etuiet 
var gjemt: der er dog et Punkt i Sønnens For- 
klaring, som støtter min Kvindetheori — den 
Skikkelse, han saa' flygte, lignede ligesaa meget 
en Kvinde som en Mand. Dog, dette kan op- 
klares senere. Min Hypothese, forekommer det 
mig, taler for, at det andet Besøg var en Følge 
af det første, og for, at det første var en absolut 
nødvendig Forberedelse for det andet; den taler 


' ogsaa for den mærkelige Ødelæggelse af Butiken, 


da det jo næsten saa' ud til at være gjort blot 
for et 'Syns Skyld; og endelig«, sluttede Manden 
med den underlige Gang, idet han nikkede 
betydningsfuldt, . »finder man deri en Forklaring 
for den Sindsbevægelse og besynderlige Opførsel, 
jeg lagde Mærke til hos den Kvinde jeg saa' 
Morgenen efter Mordet, paa Gaden over for: 
Haniers Hus!« 

»De mener altsaa, at det er hende, som 
har begaaet Forbrydelsen?« spurgte Inspektøren. 

"»Man kunde i alt Fald begyndø med hende«. 

Inspektøren sad tavs i nogle Øjeblikke og 
tænkte efter. £ 

»Naa«, sagde han endelig, »De har gjort 
det til en Historie, som i sig selv ikke er usand- 
synlig. Men jeg siger Dem rentud, at jeg ikke 
tror, Sagen er gaaet til paa den Maade. Det 
kunde maaske gaa saaledes til i Europa, men 
næppe her. Hvis Hanier var Anarkist eller 
Nihilist, vilde vi have vidst det. Saadanne Fyre 
kommer hertil for at agitere mod andre Regeringer, 
ikke imod vor; og de gjør ingen Hemmelighed 
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deraf. Der er ingen Grund for dem her til at 
gaa saa hemmelighedsfuldt. og skjult tilværks, 
som Deres Hypothese forudsætter. Det vil være 
nødvendigt at faa Cigaret-Etui-Affairen opklaret, 
men jeg tror, det vil vise sig, at den ikke har 
noget at gjøre med Indbrudet og Mordet. Jeg 
siger ikke, at jeg ikke kan tage fejl deri; men 
jeg siger kun, hvad jeg for Øjeblikket tror. I 
Morgen faar vi Rapport om Revolveren og den 
Ledetraad, hvis vi da faar den, vil føre mere 
direkte til Maalet. Men der er intet til Hinder 
for, at De imidlertid tager Dem af Cigaret-Etuiet. 
Å. propos, har De faaet en nøjagtig Beskrivelse 
af det?« 

»Tilstrækkelig til at gaa efter.  Cigaret- 
Etuier af Sølv er ikke saa .almindelige. At 
dømme efter hvad Madame Groux sagde, var 
det fint russisk Niello-Arbejde, og helt massiv. 
Der var graveret noget paa det, og det var for- 
synet med et Monogram, — hun troede Bogstaverne 
L. H. Det er maaske et tilfældigt Sammentræf, 
at disse Bogstaver er Louis Haniers Forbogstaver«. 

»Det er ganske vist en mærkelig Omstændig- 
hed. Men selv om det ikke var en ren Tilfældig- 
hed, indser jeg ikke at det kaster noget Lys 
over Sagen«. 

»Jeg vil snarere sige, at det bidrager til 
at gjøre Sagen endnu mere gaadefuld«, bemærkede 
Manden med den underlige Gang med et vist 
fornøjet Udtryk. 

»Der er et andet Punkt, som maa tages med i 
Betragtning«, vedblev Inspektøren. »HvisCigaret- 
Etuiet, har den Betydning, De tillægger det, er 
det.ikke rimeligt, at vi finder det hos en Pante- 
laaner. Det vilde enten blive tilintetgjort eller 
omhyggelig gjemt. Paa. den anden Side, hvis 
en Tyv har stjaalet det, vilde han temmelig 
sikkert smelte det og sælge det som Barre. I 
begge Tilfælde vil det have sin store Vanskelighed 
at komme paa Spor efter. En Ting der er saa 
let kjendelig som De har beskrevet den, vilde 
netop af den Grund blive behandlet meget: for- 
sigtigt af de Personer, der er indviklet i Sagen«. 

»Det er sandt«, sagde Manden og rynkede 
Panden.  »Men,-jeg- maa lade det komme an 
paa Lykken. Jeg vil se at faa fati den Hyre- 
kudsk, som kjørte for dem: Et Avertissement 
efter den Mand, som kjørte en Dame til et Sted 
imellem Sjette og Syvende Avenue i Sexogtyvende 
Gade ved Midnat den 29%de December, kunde 
maaske skaffe os ham. Eller en lille privat 
Forespørgsel blandt Kudskene selv vilde maaske 
være endnu bedre. Saa har jeg endvidere den 
Mulighed at møde Kvinden ellør hendes Ledsager 
igjen, og naar jeg gjør det, vil jeg opspore Alt, 
hvad der er at faa at vide om dem — hvis j jeg 
da kan«. 

»Hvis der var nogen særlig CE til at 
holde det hemmeligt, er Kudsken rimeligvis 
bleven betalt for at holde sin Mund«,- sagde 
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Inspektøren; »eller, naar det kommer til Stykket, 
har der maaske slet ikke været nogen Hyrekudsk 
men det har værét en privat Vogn, som er 
bleven kjørt af en Medskyldig. Dog, De kan 
jo fortsætte med Deres Undersøgelser, og se, 
hvad der kommer ud af dem. Er der mere ?« 

»Ikke for Øjeblikket, Hr. Inspektør«. 

»Saa God Nat«. 

Manden med den underlige Gang - forlod 
Værelset.  Opdagelsespolitiets Chef tændte en 
Cigar, tog Hat og Kappe paa og overlod Værelset 
til dets uhyggelige Selskab. 


ae 
SJETTE KAPITEL. 


En Natteravn. 


I Løbet af de næste fireogtyve Timer aflagde 
de to Betjente, som Inspektøren havde sendt ud 
for at undersøge Laanekontorerne, deres Rapport. 

Den indeholdt en Liste over en Mængde 
forskjellige Ting, der var bleven pantsat siden 
Dagen før Louis Haniers Mord. Listen var af 
et meget blandet Indhold: Uhre, Ringe, en Stok 
med Guldknap og tre Revolvere: Den ene Revolver 
var en 38 Kalibers, de to andre 32; og begge 
disse vilde passe til Kuglen, som dræbte Hanier. 
Man turde maaske deraf slutte,-at en åf dem 
war det Vaaben, Inspektøren søgte efter. 

Medens han sad alene i sit Værelse studerede 
han omhyggeligt deres Mærker og skrev dem op 
i sin private Notitsbog: 

>»En Smith & Wesson Revolver, 32- Kathe 
fem Løb, langt Løb, hvidt Skaft, Nikkelbeslag. 
Pantsat af — Evans, Nr. 310 Fireogtredivte 
Gade, Vest. 

»En fransk Revolver, 32-Kaliber, Ibenholts 
Skaft; nikkelbeslaaet.  Pantsat af Edward Mc 
Bride, Bowery, Sjette Gade«. 

Saaledes lød Meddelelsen. Det næste, der 
var at gjøre, var at gaa paa Jagt-efter Herrerne 
Evans og Mc Bride. Et af disse Navne eller 
begge kunde være falske og Adresserne ligesaa; 
eller paa den anden Side, de kunde være rigtige 
og Ejerne i Stand til at rense sig for enhver 
Mistanke. Udsigten til at den virkelige Gjernings- 
mand skulde have opgivet sit virkelige Navn og 
sin rigtige Bopæl var meget ringe. Saadan noget 
skete jo aldrig. Men hvad saa? Ja, saa maatte 
Louis Haniers Mord forblive en uløst Gaade. 
Imidlertid er en ringe Mulighed bedre end ingen, 
og Inspektøren var ikke den Mand, som vilde 
lade den ubenyttet. Han lod en Betjent kalde 
og sendte ham hen for at undersøge, om de to 
Navne og Adresser var rigtige. 

Betjenten udrettede hurtig sit Ærinde og 
vendte tilbage med følgende Besked: ; 

»Der findes intet Spor af den Person, som 
kalder sig Evans. Han pantsatte Revolveren 
den 3lte December om Formiddagen, omtrent 
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Klokken elleve. Nogen nøjagtig Beskrivelse af 
hans Udseende har jeg ikke kunnet faa, med 
Undtagelse af, at han var mut og tvær og daarlig 
klædt. I Nr. 310 Fireogtredivte Gade, Vest, 
kjendte man intet til en Person, som hed Evans. 

»Eduard Mc Bride er kjendt. Adressen 
Bowery, Sjette Gade er et Gjæstgiversted. Mc 
Bride boer ikke dér, men flere af Gjæsterne 
kjendte Manden. De sagde, at han kjørte en 
Hyrevogn og næsten hver Aften var at finde 
paa Broadway. Derefter blev der forespurgt i 
forskjellige Hyrestalde. Edward Mc Bride var 
ikke fast beskjæftiget ved nogen af dem, men 
det oplystes, at en Mand af dette Navn jævnligt 
lejede en Hyrevogn og kjørte omkring i Gaderne 
for at blive benyttet af natlige Fodgjængere. 
Hyrekudske af den Art kaldes Natteravne. Mc 
Bride's faste Bopæl kjendes ikke«. 

Man behøvede ikke at fortælle Inspektøren, 
hvad en »Natteravn« var. Saadanne Folk ere 
bekjendte" Figurer fra New-Yorks og andre store 
Byers natlige Liv. Det er i Reglen joviale og 
selskabelige Fyre, som er paa Kant med Skjæbnen 
og ude af-Stand til at holde fast paa deres For- 
tjeneste. Folk, -som ikke kan arbejde til Stadig- 
hed, men lejlighedsvis udfolder en betydelig 
Energi. De besidder et udstrakt Kjendskab til 
den store Bys natlige Liv, .et Kjendskab støttet 
paa talrige Erfaringer; de slaar om sig med 
Vittigheder, og er rede til naarsomhelst at tjene 
en Dollar ved Midler, som ikke altid taaler Dagens 
Lys. - De bliver tidt godt betalte af Folk, som 
venytter dem, for at lægge en Dæmper paa deres 
Hukommelse. I det Hele taget har disse Folk 
ikke noget særlig godt Ry paa sig. Ikke faa 
af dem er rene Tyveknægte med et skarpt Blik for, 


hvor der er noget at »hole«, og raske til at drage - 


Nytte af de Erfaringer som de høster ved at 
benyttes af andre Skurke. Nogle af dem gjør 
helt og holdent fælles Sag med Tyve og For- 
brydere af enhver Art og bliver virksomme Med- 
arbejdere ved Forbrydelser, som næppe kunde 
gjennemføres uden deres Hjælp. 

»Naa, saa Edward Mc Bride er en Natte- 
ravn?« mumlede Inspektøren ved sig selv. »Det 
er ikke usandsynligt at saadan en Fyr staar i 
Forbindelse med netop de Folk som jeg søger 
efter. Det er nok værd at gjøre sig Umage 
for at finde ham«. - 


Det var en mørk og regnfuld Nat; men 


det. er netop i et saadant Vejr, at Natteravnene 
finder det mest fordelagtigt at være ude. Inspek- 
tøren gik i Regnkappe og ledsaget af en Betjent 
ud fra Central Stationen og op mod Broadway. 
Trods det barske Vejrlig var Theatrene- godt 
besøgte — det var midt i Vinter-Sæsonen og 
Folk var i godt Humør. Af og til kom en 
enkelt Hyrevogn langsomt kjørende gjennem 
Gaden. Inspektøren gjorde Tegn til Kudsken 
om at holde og gjorde ham nogle Spørgsmaal. 
Der kom intet ud deraf, før man naaede Grace 
Kirken, hvor en Hyrekudsk paa Spørgsmaalet 
om han hed Mc Bride svarede: »Jeg er ikke 
Mc Bride, men jeg véd, hvor De kan finde ham«. 
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DRONNING LOUISE 
AF DANMARK. 


Danmark har haft store og ædle Dronninger, Dronninger, hvorom Sangen 
og Sagnene fortælle, og hvorom kommende Aarhundreder ville vedblive at fortælle 
— saaledes vil en Gang Sagaen nævne Dronning Louise, naar den vil fremhæve en 
Fyrstinde, der som Hustru og Moder var en Pryd for sit Land. 

Dronning Louise kom paa den ældgamle Trone i Tider saa mørke, at det 
lille beklippede Land næppe har haft dem tungere. Faa have-maaske lidt mere under 
disse Tiders Tryk med deres mange og bitre Stemninger end Dronningen med det 
kongelige og døg saa milde Sind. 

Med virkelig Højhed har Dronning Louise stridt hme Tider sammen med sit 
Folk, indtil de begge gjensidig lærte at værdsætte og forstaa hinanden. 

Den gode Bevidsthed om, ud- som indadtil aldrig at have veget ud fra sine 
Pligter imod sit Hjem og sit Land, gav Dronningen den Udholdenhed og Styrke, hvor- 
om Mindet vil staa, naar meget andet er forglemt. 

Alene som Stammoder for de mange, glimrende Kejser- og Kongeslægter, 
fjærn og nær, vil Dronning Louises Navn i Fremtid, som i Nutid sprede Glans over 

det lille Danmark. 

Her i Aaret rundt skal dog fornemlig — i faa Linjer — tales om det person- 
lige Menneskeværd. Først skal det nævnes, at Dronningen, altid god og virksom, 
fuld af Omtanke for sin Slægt og sit Hus, heller ikke glemmer sit Folk, hvad især 
mange smaa og fatfige, sorgfulde og syge, i stor Mængde kan vidne om. - De mindste 
Enkeltheder kan Dronningen gaa ind paa, kan forstaa de bekymredes, de smaas Kaar, 


deres Kamp og deres Sorger, bliver ikke træt af at høre, altid med Medfølelse og 
aaben Haand, stedse med varme Ønsker om at lindre saa langt og saa meget 
som muligt. 

Dronningens Iver og Interesse for alle velgjørende Stiftelser, hvoraf mange 
skylde hendes eget Initiativ sin Tilværelse, er bekjendt, og Vidnesbyrdene herom staa 
som historiske Mindesmærker, f. Ex. Diakonissestiftelsen, Børnehjemmene etc. etc. 

Dronningen har et venligt og livligt Blik for Børn og for Ungdommens 
Glæder og Sorger og forstaar i det daglige med Aand og Livfuldhed at opmuntre og 
adsprede de forskjelligste Mennesker paa de forskjelligste Stadier. 

Hvorledes Dronning Louise ved store, officielle Lejligheder i Ind- som i Ud- 
land formaar med Højhed og Ynde at repræsentere, er europæisk bekjendt, og kan 
kun smigre og glæde os danske, saa ofte vi erfare det, hvor vi saa komme hen, ud 
over Danmarks Grændser. Endvidere har Dronningen et aabent Øje for Naturen, 
dens Vexel og dens Pragt, dens Rigdom og dens Hemmeligheder, og elsker vore 
hjemlige Egne, og har lært fremmede at skjønne paa dem. Hds. Majestæt har stor 
Kjærlighed til og Sans for Malerkunst og Musik og er en intelligent og flittig Udøver 
af begge. 

Dette, at kunne bevæge sig i det store uden nogensinde at glemme eller 
tilsidesætte alt det smaa, der i sim Mangfoldighed udgjør Livets Hovedindhold, er en 
Kunst, men en Kunst, som det kun er forundt de færreste at nemme! 

Dronning Louise har givet sin Tid, sit Land et Exempel paa denne Kunst, 


et smukt, et stort, et følgeværdigt Exempel! 


Johanne Schjørring. 


DAVID OG GOLIATH. 


Aver Dag kunde man se Sy-Dorle 
komme gaaende henad Landevejen, 
S& som gjennemskar den lille Landsby, 
A hvis Huse paa begge Sider lænede 
J sig op til de grønne Bjerge. Dorle 
gik dog aldrig alene, men var paa sine 
Udflugter altid ledsaget af en Dreng paa henved sex 
Åar, der var ligesaa selvstændig, kjæk og struttende 
af Sundhed, som Dorle var sart, tvivlraadig og 
blegsottig. Et af de svage Øjeblikke, af hvilké 
hendes Liv var sammensat, kunde hun takke 
for den- lille Helt, og skjønt den lille Knægt 
altid ledsagede hende med Trommer og Piber 
paa hendes Udflugter, saa havde den unge Moder 
dog endnu ikke fundet Trøst og Taalmod og 
tæredes hen i Anger og Længsel efter sin tabte 
Lykke: For sart til at gjøre Markarbejde, 
havde hun solgt det Pår Jorder, som hendes 
Forældre havde efterladt hende, og ernærede sig 
og sim David ved at gaa ud og sy. Hun boede 
til Leje hos en gammel Bondekone, som havde 
et lille Hus og stod alene. Konen sad hele 
Dagen, naar Vejret nogenlunde tillod det, uden- 
for Døren, med Krykkerne ved Siden af sig, 
Fødderne varmt indsvøbte, og saa' sig om i 
Verden — det vil sige i den snevre lille Dal. 
Hun var den eneste Person, som lille David 
havde Respekt for; Moderen maatte følge ham 
som en lille Hund, og' hun gjorde det. Altid 
talte han i en befalende Tone, med Hænderne 
paa- Ryggen, og naar en eller anden af Lands- 
byens Drenge ikke vilde lystre Ordre, saa foer 
han som en Løveunge løs paa den Gjenstridige, 
uden Hensyn til, om den Paagjældende var et 
eller to Hoveder højere end han. 

Saaledes havde han just ikke det bedste 
Ry paa sig i Landsbyen, og alligevel stak enhver 
til ham, hvad han kunde, og strøg ham gjerne 
over den blonde Haarmanke, som omgav hans 
solbrændte lille Ansigt. 

Men at Moderen aldrig lo, aldrig var munter 
og spøgte som de andre Koner, havde hans op- 
mærksomme Blik snart opdaget, og saaledes 
skete det, at han tidt i ustyrlig Vrede trak 
hende i Fletningerne og befalede- hende: »Vær 
munter!« Men naar hun saa vilde føje ham- og 
fortrak den sorrigfulde Mund til et Smil, fik 
hendes blege Ansigt et endnu ynkeligere Ud- 
seende end ellers, og David løb ud af Stuen 
og begyndte med Næver og Mund at opføre en 
rasende Koncert, hvilket altid plejede at tjene 
som Skalkeskjul for hans Følelser. Thi her var 


Forholdet helt omvendt, og Drengen David var 


NOVELLETTE AF H. VILLINGER. 


den, som maatte være den forladte Kvinde i 
Faders og Moders Sted, idet han ikke lod hende 
gaa et Skridt alene, skiftevis skjændte paa hende 
og kjærtegnede hende og med sine smaa Næver 
søgte at gjengjælde enhver Uvenlighed, som 
vederfaredes hende. 

Men Dorle blev under dette energiske 
Formynderskab med hver Dag mere forgræmmet 
og melankolsk, thi hun var ikke dum og følte 


meget godt, at denne forkerte Verdensorden " 


ikke var heldig for Drengen, og at den tidlige 
Selvstændighed let kunde føre hans dominerende 
Anlæg paa Afveje. Men paa den anden Side 
var hun altfor svag til at træde op imod den 
lille Mand, saa meget mindre, som hun i sit 
stille Smd i Drengens energiske Væsen beundrede 
Faderen, der med sit blonde krøllede Haar svang 
Øxen som en ægte Kæmpe og hvis Røst engang 
ude iSkoven havde tilraabt hende et saa rungende: 
»Guds Fred!« 

Men da Skovhuggerne vår dragne videre, 
var David Brand ogsaa forsvunden fra Egnen, 
og alt, hvad Dorle kunde gjøre, var, at hun 
skikkede en Karl hen til ham, som skulde spørge, 
om han ikke vilde gifte sig med Pigen. Men 
David svarede: »Hun er mig. for kjedelig!« 
hvorpaa Dorle i Guds Navn indrettede sig paa 
at leve alene og bar sit Kors efter bedste Evne; 
thi Spørgsmaal og Klager var ikke-hendes Skik, 
og den gamle Bondekone, hos hvem hun boede, 
var ikke den Kone, som blandede sig i andres 
Affærer. Men hun forstod alligevel at gjøre 
Gavn paa sin Vis, idet hun ved Lejlighed tog 
Drengen i Skole, opregnede hans Synderegister 
og tilsidst gjennembankede ham med sin Krykke, 
hvorved hun rigtignok tilføjede sig selv mere 
Svie end ham, da- hendes gigtsvage Hænder 
ikke længer egnede sig til slige Kraftproduktioner, 
og det skyldtes sagtens hendes egen Stønnen 
og Sulken, at Drengen altid saa stile som en 
Mus fandt sig i denne Overhaling. Han ytrede 
heller aldrig noget til Moderen om disse Af- 
straffelser, sagtens i instinktmæssig "Bevidsthed 
om, at- hans unge Herlighed let derved havde 
kunnet lide et Skaar i Moderens Øjne. 

Men den gamle Bondekone repræsenterede 


hans Samvittighed, og selv om han ogsaa helst + 


gik af Vejen for hende, saa faldt det ham paa 
den anden Side heller aldrig ind at forstyrre 
hendes stille Fred. Thi stille og fredeligt til- 
bragte hun sit Liv, fortrolig med Naturen, hvis 
Iagttagelse udgjorde hendes Dagværk. Hwmn 
glædede sig med alt, som voxede omkring hende, 


de 
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hendes Sjæl følte det spire og trives og opsendte 
en inderlig Tak til den venligt modnende Sol. 
Eller hun sørgede, som om det var hendes egen 
kjære Ejendom, naar Hagelbyger havde knækket 
de fine Straa og slaaet den umodne Frugt ned. 
Saaledes levede hun i stadig Afvexling og savnede 
intet, udhvilende sig efter Arbejdet og endnu 
virksom ved sin Medfølelse. 

Det gjorde hende tidt ondt for den unge, 
sørgende Kvinde, men paa den anden Side 
ærgrede hun sig over, at nogen kunde leve midt 
i Guds kjære Verden, kun beskjæftiget med 
sine egne Sager. 

>Se Dig om, Dorle, hvordan det grønnes«, 
kunde hun sige. 

Men netop i den sidste Tid var der endnu 
mindre at stille op med Dorle end ellers, thi 
hun plagede sig, som sagt, ovenikjøbet med at 
tænke paa, hvad det skulde blive til med hendes 
Dreng, om hvem hun hver Dag fik nye Meriter 
at høre. 

Men David, som blev helt urolig over 
Moderens bestandig taarevædede Blik, hvortil 
han slet ikke kunde finde nogen Grund, vidste 
tisidst ikke bedre Raad, end at han en Dag 
listede sig hen bag den gamle Bondekones Stol 
og hviskede til hende: 

»Hvad er der i Vejen med Moder?« 

»Hm«, mente dén Gamle, »hvad er der i 
Vejen — hun trænger vel til en Smule Glæde«. 

Om Aftenen, da Dorle i den nedgaaende 
Sols Skær traadte ind i sin lille Stue, laa en 


. almægtig Urtekost af Mark-, Have- og Skov- 


blomster paa hendes Bord og fyldte hele Rummet 
med sin Duft. David stod lænet op til den 
aabne Dør, med Klinken i Haanden, og iagttog 
i Tavshed Moderen. 

»For Guds Skyld«, jamrede hun, »der har 
Du bestemt igjen brudt ind som en Tyv i alle 
Nabohaverne! Dreng, Dreng, at jeg dog ikke 
skal have andet end Sorg af Dig! Jeg sørger 
mig nok til Døde!« 

Dagen efter — det var Søndag og Dorle 
sysselsat med at efterse Davids Tøj — kom 
han forpustet, med flængede Buxer og afskrabede 
Knæer og Hænder, farende ind i Stuen og kastede 
en Rede med Ravneunger i Moderens Skjød. 

»For at faa dem«, meddelte han, »har jeg 
maattet op i det højeste Træ!« 

»Jesus Maria!« skreg den ulykkelige Dorle, 
»hvordan er det Du ser ud — hvad skal der 
blive af Dig, aa Gud forbarme sig — jeg arme 
Stakkel !« 

»Du«, hviskede David næste Morgen tidlig 
tl den gamle Kone, »Blomster bryder hun sig 


. ikke om og Fugle ikke heller — hvad kan 


saa gjøre hende glad ?« 

"… Konen vendte sig om, tog Drengen ved 
Haanden og drog ham nærmere hen til sig. 
Hun saa” en Stund prøvende, ligesom tankefuld, 


paa ham, saa sagde hun dæmpet i en ind- 
trængende Tone: 

»David Brand hedder den eneste Glæde i 
Verden, som kan gjøre din Moder glad igjen. 
Gaa hen og hent ham — men det er en lang 
Vej, Du maa først ned i Dalen og saa opover 
det puklede Bjerg, der kigger saa stjaalent over 
til os; derovre løber Floden, dér er Skov- 
huggerne paa denne Tid og driver Tømmer- 
flaaden ned ad Vandet; dér spørger Du efter 
David Brand og fortæller ham, hvorfor Du er 
draget ud — og Du kommer ikke hjem uden 
ham, det siger jeg Dig.« 

David rystede paa Hovedet; han var lutter 
Beslutning og Virksomhed. ' 

»Er han stor?« spurgte han efter at have 
betænkt sig lidt. i 

»Det er han,« sagde den Gamle og nik- 
kede; »men Du kjender jo Historien om Hyrde- 
drengen David, som overvandt den lange Goliath 
— gjør Du ligesaa.« Og hun stoppede ham 
Lommerne fulde af Brød, ukjendt med Farer i 
sin fredelige Dal og overbevist om, at enhver 
vilde give Drengen en Drik Mælk, naar han 
var tørstig. 

Men David drog afsted i Følelsen af sin 
vigtige Opgave; han havde ikke engang en 
Trøje paa og heller ingen Hat, men han” havde 
forsynet sig med en vældig Knippel, som han 
vilde drive Glæden hjem til Moderen med, hvis 
den ikke gik godvilligt. 

Vejen igjennem Dalen frembød ingen videre 
Vanskeligheder; naar Stalden i et af Husene 
stod aaben og David mærkede, at der blev 
malket, saa forlangte han paa sin sikre Maade 
en Drik Mælk og beredvilligt rakte en leende 
Pige eller Kone Mælkespanden hen til ham. Vilde 
man udspørge ham, saa løb han leende sin Vej, 
for han var glad over at bære paa en Hemmelighed 
og vilde ikke betro den til nogen. 

Det var allerede langt ud paa Eftermid- 
dagen, da David kom hen til Foden af det 
puklede Bjerg, der skulde føre ham til Maalet. 
Uden at se sig længe om efter en Vej begyndte 
den lille Fyr Bestigningen paa alle Fire og 
kravlede saaledes en god Stund med Knippelen 
i Munden op ad den stejle Bjergvæg. Det 
blev Aften, og i det vøjløse Virvar af Graner 
og Krat var detnæsten Nat; den lille Mand slog vel 
stundom med Knippelen efter en mærkelig Rod- 
stub, som i det usikre Maanelys syntes at have et 
Ansigt, eller han stod stille og lyttede, naar 
det raslede og bragede bagved ham; men uagtet 
han havde Afgrunden under sig og ovenover sig 
en Højde, som hans Øje ikke var i Stand til 
at udmaale, kom han af lutter Iver for sin gode 
Sag ikke en eneste Gang til at tænke over 
Situationen. Kun engang, da han faldt over 
en Vindfælde, var han ikke i Stand til strax 
at rejse sig igjen; i det næste Øjeblik havde 
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Trætheden overvældet ham, og nu trak han 
Vejret roligt og dybt, som om han laa velforvaret 
hjemme i Sengen hos Moderen; Vindfælden laa 
skjærmende imellem ham og Afgrunden, og det 
susede sagte i Træerne over Barnets Hoved. 

Morgensolen sendte just sine første Straaler 
ned til Floden, som glitrede- af Glæde derover, 
da en Mand, som ivrigt badede Ansigt og Nakke 
i det klare Vand, pludseligt holdt inde og lyt- 
tede. Ud fra Skoven kom en lille Person 
og standsede, under høj Trommen, et Par Skridt 
fra Manden. Den lille Knægt havde en tom 
Mave og Modet var begyndt at synke, derfor 
anvendte han sit hidtil prøvede Middel; men 
at det ikke var gaaet ham allerbedst, derom 
afgav hans Udseende et talende Vidnesbyrd, thi 
den lille Skjorte hang næsten i Laser om hans 
Krop, - hvis skære Hvidhed Morgénsolen over- 
gjød med sin varme, gyldne Tone, saa at lille 
David lignede en Cherub, der var falden 
ned fra Himlen; Manden, som stirrede paa 
ham, maatte sagtens tænke noget lignende, thi 
han udbrød med en venlig og lys Latter: 

»For Pokker, Knægt, hvilken Vind har 
ført Dig herhen?« 

»Slet ingen,« sagde-David og nævnede det 
Sted, ,hvorfra han kom. 

»Men da vel ikke ganske alene ?« SES 
Manden forundret. 

»Jo vel!« 

»Ja saa, og hvor vil Du nu hen?» 

»Hen til.David Brand.« 


Manden rystede Vanddraaberne fra sit Ansigt 


og saa' en Stund opmærksomt paa Drengen; 
han lagde Mærke til, at Drengens Haar laa 
kruset om Panden ligesom paa ham selv og kun 
var lidt lysere end hans eget. 

»Hvad skal han, denne David Brand ?« 
spurgte -han prøvende. 

»Gaa med hjem til Moder, hun Enver til 
en Smule Glæde.« 

»Saa, og hvem er din Moder?« 

»Det er Dorle?« 

»Har hun sendt Dig?« 

»Nej, hvor Du er dum,« lo David, »hun 
véd jo slet ikke af det; men da hun ikke blev 
glad over Blomsterne og heller ikke over Fug- 
lene, og den gamle Kone sagde, at David Brand 
var den eneste, der kunde fornøje hende, saa 
vilde jeg hente ham — men —« og paa engang 
hævede den lille Mands Bryst sig som i den 
dybeste Forfærdelse og han udstødte et for- 
tvivlet Skrig — »min Knippel — nu har jeg 
glemt Knippelen inde i Skoven!« 


»Naa, naa, hvad skal Du med en Knippel?« 
spurgte Manden og holdt fast paa Drengen, som 
vilde løbe ind i Skoven igjen. 

»Den maa: jeg rigtignok have,« hylede 
Drengen, »for David Brand er jo ligesaa stor 
som Goliath — saa kan jeg jo ikke magte ham!« 

Manden lo højt, skjønt han paa samme 
Tid fik noget Vaadt i Øjnene. 

»Jeg skal skaffe Dig en Knippel,« lovede 
han. »Følg kun med mig, Du maa være træt 
og sulten.« 

»Han saa' ned paa- den Lille, opdagede 
dennes saarede, blodige smaa Fødder og tog 
ham paa Armen. I.Nærheden af Floden stod 


en lille Bræddehytte, hvor Skovhuggerne just. 


kogte deres Morgensuppe. Da Manden traadte 
ind med Barnet, rykkede de lidt sammen, gjorde 
ikke mange Spørgsmaal og rakte ham en Tal- 
lerken Suppe. Lille David fik en Ske, og saa- 
ledes tog han kraftig fat, velforvaret paa Skjødet 
af sin Beskytter, som holdt Tallerkenen for 
ham. Saa, da han havde faaet nok, lænede han 
sig med et tilfreds Suk op til Mandens brede 
Bryst, og hans Øjne var lige ved at falde til. 
»Men nu' maa jeg hen til David Brand,« mum- 
lede han. 

»Her er han,« sagde Manden beroligende, 
»det er jo mig.« 

»Saa—aa,« ytrede Drengen lettet, »det er 
rart, saa behøver jeg jo ingen Knippel«. 

»Nej, sandelig ikke, sandelig ikke!« brød 
det frem af Mandens Bryst, og han maatte gjøre 
Vold paa sig for ikke at briste i Graad, Han 
ejede saadan en Skat, saadan en tapper .lille 
Knægt, som vår draget ud i den vide Verden 
og løbet sine Fødder til Blods for at opsøge 
en Glæde til Moderen. 

>»Og jeg gamle Æsel lader fem være lige, 
som om jeg var løs og ledig som Fuglen i 
Luften!« mumlede han og trykkede det sovende 
Barn ind til sit Bryst. »Dig giver jeg aldrig 
Slip paa!« 

Til Skovhuggerne sagde han, at han vilde 
bringe den bortløbne Dreng hjem og være tilbage 
til Aften. "Saa, uden at have Taalmodighed til 
at vente, indtil Barnet vaagnede, gik han, om- 
hyggeligt bærende ham paa Armen, Vejen tilbage 
over det puklede Bjerg. 

»Hvad gjør det saa,« mumlede han, med 
Blikket fæstet paa sit udtrykte, Billede, "»lad 
Dorle i Guds Navn være lidt kjedsommelig — 
den Pokkers Knægt skal ikke omsonst være 
gaaet ud for at hente mig, han har faaet Bugt 
med sin Goliath, selv uden Knippelen.« 
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Men han viste Pengestykket tilbage næsten 
med Forfærdelse og skyndte sig afsted. — Et 
Kvarter efter rullede Jagtvagnenud af Gaarden. — 

Herskaberne var imidlertid samlede til anden 
Frokost; ogsaa Hr. v. Norwig med Komtesse 
Marie; den ubehagelige Forstyrrelse af Inspektør 
Reusche havde dog bragt dem til at indse, at 
Hestestalden ikke var det mest passende Sted 
til at udvexle Tilstaaelser. De havde tvertimod 
anset det for nødvendigt, strax at forlade Stalden 
saa utvungent som muligt, og ved en eller anden 
nogenlunde sandsynlig Forklaring betage den 
bestyrtede Ludolf den mulige Mistanke om at 
have overrasket dem ubehageligt. Og derefter 
havde Inspektøren maattet følge dem helt til 
Døren, medens de talte om vigtige landoeconomiske 
Spørgsmaal. 

Ved Bordet lagde man naturligvis Mærke 
til Komtesse Maries Udseende, og paa Faderens 
bekymrede Spørgsmaal forklarede hun overens- 
stemmende med Sandheden, at Synet af hendes 
Heste havde gjort et saa smerteligt Indtryk paa 


-hende. Greven trøstede hende med, at Lægen 


havde stillet hende i Udsigt, at hun snart igjen 
skulde være i Stand til at kjøre ud — og saa 
lovede han til Trøst at forære hende en ny 
Vogn, som hun selv kunde kjøre, og hun havde 
ønsket sig. ; 

Hvilken Forklaring havde Komtesse Vicki 
mon afgivet, hvis det var: faldet nogen ind, at 
spørge hende om Betydningen af hendes Kinders 
dybe' Karmin! Men hos dette kjærnefriske Barn 
var jo alt forstaaeligt paa varme Sommerdage, 
og hun forblev derfor fuldstændigt ubesværet 
af nyfigne Spørgsmaal. Det første Kys havde 
udøvet en mærkelig pathologisk Virkning paa 
Vickis- Mavenerver — hun kunde knap faa en 
Bid ned. ) 

Forresten gik det ikke Hans Kvast Fink 
synderligt bedre, og ham skulde dog ingen have 
beskyldt for at kaste Vrag paa et veldækket Bord ! 
Skamfuldhed og Frygt for Opdagelse lader der- 
for til at udvikle de samme gastrofysiske Egen- 
skaber som den første Kjærlighed. Heldigvis 
glimrede Fætter Emich ved en saa forbavsende 
Veltalenhed i Heste og andre standsmæssige 


Affærer, at Kunstnerens Tavshed ikke blev videre 


paafaldende. 
Komtesse Vicki udtydede naturligvis denne 


Tavshed paa sin egen Maade. Ligesom enhver 
uskyldig ung Pige hos alle civiliserede Folke- 
slag var hun overbevist om, at det første Kys 
var bindende for hele Livet og paa en vis Maade 
en Anvisning paa Forlovelsesringen, betalbar efter 
at muligt tilstedeværende Hindringer var over- 
vundne. Disse Hindringer forekom hende dog 
nogenlunde betænkelige i dette Tilfælde. Naar 
hun kastede Blikket hen paa sin værdige Papa 
med den hvide Knebelsbart, og paa sin Fru 
Moder méd de hængende Kinder og Brysseler 
Kniplingsshawlet, løb det hende koldt ned ad 
Ryggen ved Tanken om, at den ærlige Hans 
Kvast Fink, Søn af den gamle Tjærefink, skulde 
træde frem for dette værdige Par og anholde 
om hendes Haand. Og den kjære Hans stirrede 
saa bedrøveligt paa sin Tallerken, som om han 
var opfyldt af lignende triste Forestillinger. 
Naar alt kom til alt lagde han nu de Ord til- 
rette, ved hvilke han —- maaske umiddelbart 
efter Frokosten! — tænkte at røre Moderens 
Hjerte og bøje Faderens Stivsind! Komtesse 
Vickis Hjerte bankede saa stærkt, at hun frygtede 
for, at det kunde overdøve Fætter Emichs 
skrattende Kavalleriorgan, og hun blev endnu 
en Schattering rødere ved den knusende Tanke, 
at hun netop i Dag uheldigvis — havde sin 
allerkorteste Kjole paa! I denne Dragt kunde 
hun umuligt forlove sig, og hun besluttede strax 
efter Bordet at tage sin sorte Silke-Konfirmations- 
kjole paa, saafremt det ikke lykkedes hende, i 
Forvejen at overtale sim Tilkommende til at op- 
sætte den afgjørende Stund lidt endnu. Trods 
al Frygt for denne Afgjørelse var hun dog fast 
besluitet paa, at holde fast ved sin Hans, selv 
om hendes grusomme Fader skulde lade hende 
vansmægte flere Uger i sit Borgfængsel, hvor 
der var mørkest og Rotterne var mest livlige. 
Rigtignok existerede der ikke et saadant middel- 
alderligt Rum paa Slottet, lige saa lidt som 
hendes Fader nogensinde havde vist Spor af 
Grusomhed, men alligevel vilde Komtessen have 
været i Stand til at overvinde dette og langt 
værre Ting. 

Hr. v. Norwig var nødsaget til, strax efter 
endt Lunch åt gaa ud i Marken, og Fink vilde 
endnu arbejde lidt paa sit Billede. Greven og 
hans Nevø udbad sig Tilladelse til at ryge eu 
Cigar i Atelieret, Komtesse Marie følte sig meget 


| 
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angreben og maatte trække sig tilbage til sit 
Værelse. Komtesse Vicki var foreløbigt fulgt 
med de andre hen i Hubertussalen, men kun 
for at oppebie .en Lejlighed til at hviske et Ord 
ti sm Tilkommende. Lejligheden tilbød sig 
meget hurtigt, da de to Grever, staaende bag 
Lærredet, kom i Strid med Grevinden om Folde- 
kastet i hendes Kostume, medens Fink allerede 
foran Lærredet blandede sine Farver, for at 
anlægge Ansigtet. Saa traadte Vicki rask hen 
ti ham og hviskede: »Du skal ikke sige noget 
endnu, Hans!« 

Hun var meget stolt og lykkelig over dette 
første »Hans«, var kommen over hendes Læber, 
og over den vellykkede Anvendelse af anden 
Person Enkelttal, og smuttede strax efter ud 
under et eller andet Paaskud. 

Hans Kvyast- Fink var ikke paa det Rene 
med, hvorledes han skulde udtyde hendes Ord, 
da han jo slet ikke havde tænkt paa at sige 
nogetsomhelst! Han brugte Penselen temmelig 
adspredt og fik ikke meget bestilt i den Time. 

Medens et af den moderne Kunsts mest frem- 
ragende Mesterværker kun skred meget langsomt 
frem under disse Omstændigheder, var Frøken 
Bandemer paa sin Side i fuld Virksomhed. Hun 
plejede hver Dag som en samvittighedsfuld Kjøb- 
mand at opsummere Debet og Kredit i sit Forhold 
til sme Omgivelser og opgjøre Status. Hun havde 

.den forrige Aften kunnet føre Ludolf Reusches 
Hjerte og i Morges Finks gode Mening til Bogs 
i sin Favør. Men fra Grev Benckens Side truede 
der hende en langt større Fare end fra Hans 
Kvast Finks, og hendes kloge Hoved var der- 
for utrættelig virksomt i at udtænke nye Planer 
til at gjøre hendes Fjender uskadelige, den ene 
efter den anden. 2 

Hun var nu igjen gaaet ned i Frugthaven, 
for at plukke Frugt til Bordet. Døren i Espalier- 
muren, som var styrtet md paa en saa ejen- 
dommelige Maade, var endnu ikke bleven gjort 
i Stand igjen, og da Sophie kom der forbi, kunde 
hun se de to Præstedøtre inde i deres Have. Som 
et Lyn foer den Tanke igjennem hendes Hoved, 
at Frøken Beate Meusel, siden hun var kommet 
saa galt afsted med sit Forræderi hos Grev- 
inden, maatte være hendes svorne Fjende, og 
at hun, som jo næsten af alle og enhver blev 
betragtet som forlovet med Inspektøren, i sin 
Skinsyge vilde være en farlig Spion. Hun traadte 
hastigt hen i Muraabningen og hilste med venlig 
Munterhed paa de unge Piger. 

Om det nu var, fordi Hadet til den smukke 
Sophie allerede havde naaet en saadan Grad hos 
Frøken Beate, at hun ikke en Gang kunde taale 
blot Synet af hende, eller hun skammede sig 
over den meget dydige og nyttige Beskjæftigelse, 
hun var bleven overrasket i — de to Søstre 
tog nemlig Kartofler op —— nok sagt, hun ud- 
stødte et lille Skrig og løb sin Vej. Frøken 


Fa 


Agnes derimod viste sig glad overrasket, kastede 
sn Hakke, lod sit højt opkiltrede Skjørt falde 
ned og gik saa Sophie imøde med et hjerteligt 
God Dag. En stor med hvidt Lærred overtrukken 
Havehat indrammede fuldstændigt hendes Ansigt, 
som, blussende af det dygtige Arbejde, var 
virkelig kjønt at se til. 

»Aa, Frøken Bandemer!« udbrød den unge 
Pige: »Kommer De ikke lidt ind til os?« 

»Men kun i Haven«, svarede Sophie. »Jeg 
har jo været saa uopdragen endnu ikke at af- 
lægge Dem en Visit, trods Deres” Hr. Faders 
venlige Opfordring«. 

»Jeg kan saa godt tænke mig, hvor optaget 
De er: Før man har sat sig ind i alt — og 
saa Komtesse Maries Sygdom -— De har bestemt 
havt meget at tage Vare paa!« 

»Det er sandt! Men nu kommer jeg ogsaa 
snart. Jeg er kun bange for, at Deres Frøken 
Søster ikke holder af at se mig. Jeg véd rigtig- 
nok ikke, hvad jeg har gjort hende — Uheldet 
med Havedøren kan jeg da egentlig ikke 
gjøre for«. 

Agnes trak forlegent i sit Forklæde, da hun 
svarede: »Nej, langtfra. Det var jo heller ikke 
saa slemt, som Beate forestillede sig — vi véd 
jo allesammen, at Hr. Greven en Gang imellem 
tillader sig en lille Spøg! Min Søster er, efter 
hvad jeg antager, kun lidt jaloux, fordi Hr. 
Reusche saa” saa meget paa Dem den første Dag, 
De husker det nok«. 

Sophie lo muntert. »Jeg kan da ikke godt 
forbyde nogen at se paa mig!« sagde hun. »Men 
forresten kan Deres Søster være ganske rolig: 
Det er virkelig ikke min Agt, at tage hendes 
Forlovede fra hende! De er vel saa godt som 
forlovede ?« 

»Åa nej, saa vidt er det ikke kommen!« 
sukkede Agnes. »Hr. Reusche er nemlig. lidt 
undseelig af sig — og netop den Dag, da vi 
gik op paa Slottet, var han lige paa Nippet til 
at fri. Men siden — efterat: han havde set 
Dem, har han ikke sagtet Ord, og da De er saa 
smuk, mener Beate, at. han pludselig har for- 
elsket sig i Dem«. : 

Frøken Bandemer greb den unge Piges 
Hænder, bukkede sig ned til hende og saa' hende 
smilende ind under hendes hvide Solhat.  »Troer 
De det ogsaa, Frøken Agnes ?« 

Den unge Pige spilede sine runde Øjne op, 
stirrede i sværmerisk Beundring paa Frøkenen, 
idet hun læspede: »Aa, Frøken, De er jo saa 
nydelig og net; hvis jeg var Mand, vilde jeg 
bestemt ogsaa -blive forelsket i Dem!« 


Sophie gav hende et Smækkys, der lod til 


at gjøre hende meget lykkelig. Og saa lagde 
hun sin Arm om den Lilles altfor slanke Midie 
og sagde: »Troer De, at Deres Søster ogsaa 
vilde synes om mig, hvis jeg fik hendes Skat 
til, endelig en Gang at udtale sig?« 
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»Men Frøken, hvorledes vilde De bære Dem 
ad dermed ?« 

»Det er min Hemmelighed. Søg blot foreløbig 
at bringe Frøken Beate til at opgive sin Mis- 
tanke til mig«. 

Agnes hjalp hende nu med at plukke Frugt, 
saa sagde Sophie Farvel og skyndte sig tilbage 
til Slottet. 

Da hun gik ind ad Døren, var hun nær 
tørnet imod Inspektøren, som gik ud i det Samme. 
Han fremstammede en Undskyldning og med- 
delte, at han lige havde talt med Kokkepigen 
om der i denne Uge skulde slagtes en Bede 
eller en Kalv. Og efter at dette Thema var 
afgjort, saa' han sig om i den store Vestibule 
og da de var alene hviskede han med en vigtig 
Mine til hende: »Med Hr. Overforvalteren og 
Komtesse Marie forholder det sig ganske rigtigt 
som De har tænkt, Frøken. Jeg blev tilfældigt 
Vidne, til at han før gjorde hende en Erklæring 
i Hestestalden«. 

»Aha -— det er ganske vist det mest passende 
Sted til at erobre denne Staldprindsesse«, lo 
Sophie haanligt. »Men De maa endeligt for- 
tælle — har De maaske hørt, hvad han sagde ?« 


i »Nej — jeg hørte ham kun sige ganske 
højt »Komtesse« og da jeg kom hen i Døren, 
laa han paa Knæ for hende — i Hestestalden 


— tænk Dem bare!« 

»Aa — er det muligt!« 

»Og siden vilde han snakke sig fra det; og 
fortælle, at Komtessen var gledet og havde for- 
stuvet Foden en Smule!« 

»Ja saa — saa -vilde han naturligvis med 
det samme sætte den i Led igjen«, sagde Frøkenen 
ironisk.  »Det er jo en ren Sygeplejer, denne 
Hr. v. Norwig! Man skulde næsten tro, at Kom- 
tessen arrangerer denne evige Falden ned og 
Gliden ud for hans Skyld«. ” 

»Disse adelige Herskaber har dog virkeligt 
helt ”mærkelige Begreber om det Passende!« 
udbrød Inspektøren, idet han efterlignede hendes 
haanlige Tone. »I et anstændigt borgerligt Hus 
vilde man dog strax vise en Mand Døren, der 
tog sig saadanne Friheder overfor Datteren i 
Huset — ikke sandt, Frøken ?« 

»Ja, kjære Hr. Reusche, naar De søger 
Tugt og gode Sæder, maa De holde Dem borte 
fra denne Verdens Store. Jeg taler af Erfaring !« 
sukkede hun vemodigt og vendte sig om for at gaa. 

Men han traadte igjen hen til hende, og 
med en komisk Bestræbelse for at lade sine for- 
"elskede Øjne rulle rigtigt bedaarende, hviskede 
han: »I Aften faar vi vist igjen Maaneskin. 
Kommer De maaske lidt ud?« 

»Jeg skal se ad, Hr. Inspektør, jeg skal 
se ad«, udbrød hun, "tilsyneladende forvirret, 
trykkede hastigt hans Haand og skyndte sig 
saa hen til Kjøkkenrummene..— 

Den gale Komtesse laa med bankende 


Tindinger og brændende Øjne paa Chaiselonguen 
i sit Værelse. Skamfuldhed og Kjærlighed, bitter 
Harme og fortærende Længsel slog som en 
fraadende Brænding mod hendes Stoltheds Klippe. 
Hun havde gjort noget Uhørt: til Trods for 
Erkjendelsen af sin Uelskværdighed, eller i alt 
Fald af Mangelen af alle hine ejendommelig 
kvindelige Egenskaber, som ellers kun er i 
Stand til at fængsle Mandens Hjerte, havde hun 
røbet sin første ulyksalige Kjærlighed for en 
Mand, som ovenikjøbet var bunden. Og alligevel 
vidste hun, at hun under de samme Omstændig- 
heder, vilde gjøre ligesaa en anden Gang! — 
Medens hun. saaledes grublede i Enrum og lige- 
som en Anatom søgte at blotte Tanker og Følelser 
i alle Traade, endte hun med, ikke alene at 
undskylde sin Handlemaade, men endog betragte 
den som den ene rigtige. Hvis Hr. v. Norwig, 
sagde hun til sig selv, havde været en uafhængig 
fri Mand, vilde hun, aldrig have forglemt sig 
selv i den Grad overfor ham; men saaledes som 
Forholdene var, paalagde hendes Tilstaaelse ham 
ikke den ringeste Forpligtelse, som hans Ridder- 
lighed maaske ellers vilde have paataget sig 
imod hans Hjertes Stemme. Da hun umuligt 
kunde staa for ham i-det hæslige Lys af en 
giftesyg gammel Jomfru, saa maatte hendes 
lidenskabelige Udbrud ogsaa kun forekomme ham 
som en naturlig Følge af hin Sanddruhed, der 
udgjorde det smukkeste Træk i hendes »Galskab«. 
Han var højst ulykkelig, forbitret, haabløs: skulde 
han ikke finde Trøst og Støtte i Visheden om 
at han i hende havde mødt en Sjæl, som higede 
efter at formæle sig med hans med den hellige 
Medlidenhed, som ér det reneste Udslag af 
menneskelig Kjærlighed ? 

Medens hun endnu grublede saaledes, hørte 
hun en svag -Støj inde i det tilstødende Værelse. 

»Er det Dig, Vicki?« raabte Marie. 

»Ja, det er mig«. 

»Hvad bestiller Du?« 

»Ingenting«. 

Som bekjendt vækker intet i den Grad 
Nysgjærrigheden, som naar vi paa det ligegyldige 
Spørgsmaal om hvad en anden tager sig for, 
faar det mistænkelige Svar: »Ingenting!« Kom- 
tesse Marie følte sig altfor svag til at imdlade 
sig paa videre Undersøgelser: men det Stød 
hendes Nysgjærrighed havde faaet, var alligevel 
nok til at aflede hendes Tanker paa en vel- 
gjørende Maade. Efter at hun havde ligget stille 
i nogen Tid og ventet, raabte hun igjen: » Vicki, 
kommer Du ikke lidt ind til mig?« 

»Strax, Marie, strax!« 

Men der forløb alligevel en god Stund, før 
Søsteren traadte ind. Og hvordan traadte. hun 
ind! Trods sin Hovedpine maatte Komtesse 
Marie le højt. 

»Ej ej, Vicki! En grande tenue? Hvad skal 
det betyde ?« z 
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Den lille Komtesse havde virkelig iført sig 
den sorte Silkekjole, taget alle sine Smykker 
paa, og sat Haaret saa voxent som vel muligt, 
et Forsøg som rigtignok var temmelig mislykket. 
Hun stillede sig hen foran det store Spejl, 
mønstrede sig opmærksomt fra alle Sider og 
spurgte endelig: »Hvad synes Du om mig, Marie ?« 

»Du er ligefrem storartet — kun vil din 
Frisure strax falde ned og din Kjole sidder noget 
skjævt«. 

»Vil Du ikke hjælpe mig med at faa det 
i Orden? Frøken Sophie havde ikke Tid i 
Øjeblikket«. 

»Men vil Du ikke sige mig,- hvad denne 
Maskerade skal. betyde netop i Dag?« 

»Maskerade?« udbrød Vicki krænket. 

»Naa ja, jeg kan jo næppe kjende min rigtige 
originale Vicki igjen i denne Dragt«, spøgte 
den store Søster. »Har Fætter Emich maaske 
taget sig en eller anden Frihed overfor Dig, saa 
at Du vil imponere ham med Dragten?« 

»Aa, han!« den lille Komtesse trak med- 
lidende paa Skulderen.  »Véd Du hvad, jeg har 
opfunden en splinterny, glimrende Titel til ham: 
Karl Egon Emich, Greve og ædel Biiste af 
Bisterloh! Det kan han lade trykke paa sine 
Visitkort«. 

Komtesse Marie maatte le hjerteligt af denne 
nye Ondskab af sin opfindsomme Søster, men 
saa drog hun hende ind til sig, omfattede hendes 
Hoved med begge Hænder, saa'. hende lige ind 
i Ansigtet og sagde: »Du vilde altsaa sagtens 
— se mere malerisk ud ?« 

Det havde været første Gang i hendes sexten- 
aarige Liv, hvis Komtesse Vicki nu vilde have 
været i Stand til længere at bevare sin Hemme- 
lighed. Uden at tænke paa sin fine Kjole, knælede 
hun ned ved Søsterens Leje, lagde Hovedet op 
til hendes Bryst og skriftede — alt uden Und- 
tagelse, undseelig og lyksalig. 

Under andre "Omstændigheder vilde Kom- 
tesse Marie uden Skaansel have leeti sin tossede 
lille Søster ud og energisk søgt at pille saadanne 
»Dumheder« ud af hende. Men i Dag rørte denne 
barnlige Tilstaaelse hende saaledes, at Taarerne 
trillede ned ad hendes Kinder og hun ikke. var 
i Stand til at sige et Ord. »Saaledes tager 
Kjærligheden' sig altsaa ud .hos smukke, frie 
Menneskebørn!« tænkte hun og trykkede atter 
og atter Vickis Hoved op til sit vildt bankende 
Hjerte. 

Vicki vidste intet bedre end at græde med 
for Selskabs Skyld, skjøndt hun ikke havde den 
ringeste Grund til .at være bedrøvet. Det varede 
vel et Kvarterstid, saa rejste .de to Søstre sig 
op og gik Arm i Arm op og ned i Værelset. 

Endelig begyndte Vicki: »Tror Du, at han 
vil fri endnu i Dag?« É 

Marie besvarede dette Spørgsmaal paa en 
højst ejendommelig Maade. Hun kyssede Søsteren 


vel ti Gange paa Munden og sagde derpaa, smilende 
gjennem Taarer: »Du er et sødt lille Fæ! Men 
Du kan ikke vise Dig i den Stads«. 

Og trods hendes Vrissen og Modstand trak 
hun hende ind i Sovekammeret og nødte hende 
til at iføre sig en lys Dragt af Bomulds Kniplings- 
stof og pakke alle sine Smykker omhyggeligt 
ind igjen. 

»Du kan stole paa, Vicki, at han vil synes 
langt bedre om Dig saaledes«, forsikrede hun 


… Søsteren, da hun endelig stod fix og færdig for 


hende. 

De hule Toner af en kinesisk Gonggong 
drønnede igjennem Huset og kaldte Familien. til 
Bords. Komtesse Marie. bad Søsteren om at 
undskylde hende, da hun følte sig for daarlig 
til at vise sig ved Bordet. - — -— 

»Ejej!« udbrød den gamle Greve smilende, 
da hans- lille Datter traadte ind ad Døren. »For 
hvem har Du gjort Dig saa nydelig ?« 

»Naturligvis for Fætter Emich«, 10. Vicki 
rødmende. 

»Ah, højst smigrende, chére Cousine. Du 
ser sandelig ud som... som... ah...« 

»Naa, som hvad? Ud med det! Vi skal 
bede!« udbrød Grevinden utaalmodigt. 

»Som en Sky af hvide Blomsterblade, naar 
Majvinden ryster et Æbletræ«, tilføjede Hr. v. 
Norwig smilende. 

»Meget rigtigt, meget rigtigt — saadan 
noget Lignende havde jeg paa Tungen«, for- 
sikrede Karl Egon Emich. 

»Skade, at Hans ikke har sagt det!« tænkte 
den lille Komtesse og stillede sig op bag sm 
Stol med et bebrejdende Blik paa den intet- 
anende Synder. 

»Men hvor bliver Marie af?« spurgte Grev- 
inden, som allerede havde foldet Hænderne til 
Bøn, efter en lille Pavse. Vicki forebragte den 
hende paalagde Undskyldning og besvarede de 
deltagende Spørgsmaal med beroligende Tale- 
maader. Maaltidet forløb som sædvanlig under 
ligegyldig Samtale, kun at Frøken Sophie, med 
en Nysgjærrighed hun næppe var i Stand til 
at dølge, søgte at læse i Norwigs Træk, og at 
Mester Fink lod til hverken at have gjenfundet 
sine Talegaver eller sin Appetit. 

Efter at man havde rejst sig fra Bordet 
og Frøken Bandemer havde trukket sig tilbage, 


tog Hr. v. Norwig Komtesse Vicki til en Side 


og spurgte hende alvorligt, hvad hendes Søster 
fejlede. Og efter at hun havde givet ham al 
den Oplysning hun var i Stand til, vedblev han: 
»Komtesse Marie bad mig før om at besvare 
nogle vigtige Spørgsmaal; maaske vilde De være 
saa venlig at overbringe Komtessen to Linier 
fra mig. Det er dog maaskehendemagtpaaliggende 
at faa Oplysningen, strax«,. $ 

Paa hans Anmodning hentede Vicki et Ark 
Brevpapir og en Konvolut i Faderens Værelse 
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og Norwig skrev ved Spisebordet med Blyant 
følgende Linier: 


»Dyrebare Komtesse! 

Jeg hører til min største Beklagelse, at 
De ikke er vel. Det turde maaske falde os 
vanskeligt at finde en Lejlighed til at tale 
uforstyrret sammen, især i disse Dage, da 
her er Fremmede. For ikke at blive mis- 
tænkt for, at jeg alligevel vilde unddrage mig 
mit givne Løfte, har jeg foresat mig, skriftligt 
at give Dem en kort Fremstilling af min Livs- 
skjæbne, som jeg skal tilstille Dem i Morgen 
eller Overmorgen. 

Men lad mig snart gjense Dem — rask, 
livlig og stærk som før! 

Deres hengivne 
RR. v:N«. 

Han lagde denne Skrivelse i Konvoluten 
og gav den til Vicki, som strax besørgede 
den op til Søsteren. Derefter løb hun ned i 
Parken, da Marie ønskede at værealene ogsove. — 
, Den gale Komtesse fløj de faa Linier igjennem 
i en Sindsbevægelse som om de indeholdt de 
mest glødende Kjærlighedserklæringer — og 
derpaa kyssede hun Brevet atter og atter! Og 
da hun saa hørte sin Moders tunge Skridt paa 
Trappen, lagde hun hurtigt Brevet sammen og 
gjemte det paa sit Bryst. 

Herrerne røg imidlertid en Cigar i Grevens 
Værelse, og Samtalen førtes slæbende og gabende, 
indtil pludselig Komtesse Vicki rev Døren op 
og livligt raabte ind i Stuen: »Fa'er, Fa'er! 
Vifaar Fremmede! Hr. v. Maltitz er lige:kommet 
kjørende«. 

»Ah,- meget velkommen!« udbrød Greven. 
»Gaa -op, Vicki, og underret Mama derom«. 

Herren gik ud'for at modtage Gjæsten og 
Vicki fløj op ad Trappen. 

»Hr. v. d. Maltitz fra Senthin? Lader 
han sig endelig se?« udbrød Grevinden, da Vicki 
havde forebragt sin Melding. Og'derpaa klappede 
hun sin ældste Datter opmuntrende paa Haanden, 
som hun moderligt holdt i sin, og sagde: »Se 
endelig, Marie, at Du kan komme "lidt ned til 
os. Du véd jo, at Hr. v. d. Maltitz er et af 
de faa Partier; rigtignok et altandetend glimrende 
Parti, men endnu et halvt Hoved højere end 
Du! Ak ja, naar man har saadan et langt 
Pigebarn, saa maa man ikke tage det saa nøje 
— saa slaar man hellere lidt af paa Ahnerne 
og er glad, naar han blot har det rette 
Maal!« 

»Men Mama«, sukkede Marie med et svagt 

»Jeg mente, at vi To var bleven enige 
om,' at jeg skulde forblive ugift! Da der ingen 
Udsigt er til, at mit Ansigt endnu. kunde for- 
andre sig . væsentligt til min Fordel, saa gjør 
vi vel begge bedre i...« 

»Snik om en Snak!« udbrød Grevinden. 
»En Godsejer, der staar paa saa svage Fødder, 


spørger ikke om hans Kone ligner en Venus" 
naar hun bare faar en dygtig Medgift«. 

Komtessen rynkede Panden og sagde: »Lad 
os nu ikke tale mere om den Ting, Mama, Du 
véd, at jeg ikke har sentimentale Nykker, men 
jeg betakker mig dog for at lade mig bruge 
som et gammelt Sejl til at stoppe en Læk! 
Hvad har vi ellers vores Vicki, til?« 

»Vicki? den Kylling! Nej hør nu, Marie, 
Du har virkelig ogsaa tidt altfor løjerlige Ideer! 
Det Barn, som ikke en Gang er præsenteret 
ved Hoffet! Naa Vicki, jeg haaber ikke, at Du 
falder paa at begaa Dumheder. Jeg hører, Gud 
ske Lov, ikke til de taabelige Mødre, som helst 
slæbte deres Døtre fra Børnestuen til Alteret! 
Det vilde jo være ligesom de Folk, der slagter 
nøgterne Kalve! Nej, nej! en nøgtern Kalv 
er ikke værre i mine Øjne end saadan en ung 
Kone under de Tyve, som i Dag lægger sin 
Dukke og i Morgen faar et Barn!« 

Komtesse Marie maatte trods sin Hoyed- 
pine le højt -og ikke mindre af Vickis græde- 
færdige, ængsteligt skuffede Miner end af 
Moderens drastiske Aforismer. Hun lovede at 
komme ned om et Par Minuter og saa tog Grev- 
inden Vicki ved Armen og gik med hende ned 
ad Trappen. 

I Forstuen mødte Damerne .Tjeneren, som 
meddelte dem, at Herrerne drøftede Forretninger 
i Grevens Værelse, da de havde lagt en stor 
Plan paa Bordet og talt:om Tal. Greven havde 
givet Ordre til, at Kaffen først skulde serveres 
om en halv Time. Grevinden sluttede deraf, 
at Herrerne vilde være uforstyrrede, og paalagde 
Vicki at hjælpe Frøken Sophie med at dække 
Kaffehordet i Verandaen. 

»Vi kan jo for en Gangs Skyld tage Familie- 
kopperne frem«, endte hun. »Det er altid godt, 
naar saadan en Herre ser, at man har noget 
aparte. Hjælp nu til ved Anretningen, Vicki; 
men lad mig se, at Du ikke er altfor overgiven! 
Jeg vil imens røre mig lidt ovenpaa det græsselige 
Malervæsen«. 

Vicki opsøgte lydigt Sophie og udrettede 
sit Ærindé. I Bevidstheden om, at hun saa 
letsindigt havde ignoreret Frøkenens Advarsel 
mod Fink, nærmede huu sig hende med en vis 
Forlegenhed. Medens hun udleverede de kost- 
bare gamle Kopper, af hvilke hver var en værdi- 
fuld Erindring om en eller anden Familie- 
begivenhed, søgte hun at holde Samtalen uden- 
for et Omraade, paa hvilket hun kunde møde 
nogen farlig Gjenstand. Med den Behændighed, 
som strax indfinder sig, naar man har noget at 
skjule, førte hun Talen hen paa Tjenestefolkene 
og fortalte med stor Tungefærdighed og megen 
Humor om Enken Sigglikow, som nu i tolv 
Aar havde ventet paa, at en vis Pastor Hoppen- 
sack, som en Gang havde holdt den mest be- 
gejstrede Lovtale over hendes berømte Fiske- 
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postej,. skulde komme igjen og gifte sig med 
hende — saasnart han blot selv var bleven 
Enkemand. Og saaledes kunde hun fortælle en 
morsom Historie om hver enkelt, selv om Kokke- 
pigen Lining, der bar paa en ulykkelig Kjærlig- 
hed til Ludolf Reusche, og om hvem man fortalte, 
at hun, til evig Amindelse opbevarede en Cigar- 
stump, omviklet med Forglemmigejer, hvilken 
hendes Tilbedte en Gång havde kastet bort lige 
for Øjnene af hende. 

Frøken Sophie bar derpaa selv de kostbare 
Kopper ud i Verandaen, og Vicki fulgte bag- 
efter med Dækketøjet. 

»De skulde egentlig have fortalt mig det 
paa Engelsk, Komtesse«, sagde Frøkenen. »Det 
havde været en god Øvelse. Lad os i alt Fald 
nu tale Engelsk. -Hør nøje efter: jeg skal nu 
ogsaa fortælle Dem en ”lille Historie, og den 
maa De forstaa«. 

Sophie talte saa alvorligt og saa' saa be- 
tydningsfuldt paa hende, at- Vicki ængsteligt 
hørte efter. Og Frøkenen fortalte-paa Engelsk, 
hvorledes hun i Formiddags tilfældigt var bleven 
Vidne til en vis prekær Scene imellem en ung 
Maler og en endnu. meget yngre Komtesse. 

Vicki blev trodsig. En ung Pige, som 
elsker for første Gang, er voxet fra enhver 
Gouvernante — og denne Frøken var oven i 
Kjøbet slet ikke engageret som saadan: hun 
havde slet ikke noget: at sige over hende! Vicki 
satte en tvær Mine op og lagde nervøst Kaffe- 
servietterne tilrette uden at svare. 

»Men, Komtesse, det lader slet ikke til at 
anfægte Dem! Har jeg fortjent, at De bryder 
Dem saa lidt om min Advarsel? Eller har De 
allerede glemt, hvad jeg fortalte Dem om denne 
Hr. Fink og hans nette Familie?« 

»Det er ikke sandt! Jeg tror det ikke — 
jeg vil ikke tro det!« udbrød den lille Kom- 
tesse indigneret, med. funklende Øjne og slog 
oven i Kjøbet i Bordet. [ ; 

»Men! hvor heftig? Man kunde høre Dem 
— please speak English at least!« formanede Sophie. 

»Naa, det er mig lige meget! saa siger 
jeg Dem paa Engelsk: He is very, very nice 
indeed! Og ellers know I ingenting og ellers 
say I nothing! Se saa«. Efter denne Tale lod 
Vicki sig falde ned i den nærmeste Kurvestol, 
krydsede Årmene over Brystet og slog trodsigt 
med Nakken. ; 

Frøken Sophie var dog til en vis Grad 
forskrækket over denne Optræden. Hun ud- 
stødte et dybt Suk, rystede vemodigt paa sit 
smukke mørke Hoved og sagde: »De skulde 
dog ikke være saa uartig imod mig, Komtesse 
— hvis jeg nu sagde til Deres Fru Moder, 
hvåd jeg har set! De maa indrømme, at det 
egentlig var min Pligt«. 

»Gaa De bare! For mig maa De gjerne 
strax gaa hen og forklage mig!« udbrød Vicki 


med dirrende Læber. »Jeg véd nok, hvad” jeg 
har at gjøre. Af Dem lader jeg mig ikke be- 
handle som et Barn!« 

»De er et Barn. Tro mig, kjæreste Kom- 
tesse, De véd ikke, hvad De gjør. Jeg mener 
det virkeligt godt med Dem«. Dermed strakte 
Frøkenen med sit mest fortryllende Smil begge 
Hænder ud imod hende. 

Men Komtesse Vicki skjulte hastigt sine 
bag paa Ryggen og løb forbi Sophie ud af 
Verandaen. 

Frøken Bandemer var en meget erfaren 
Dame; men hun havde alligevel ikke tænkt paa, 
at det er hundrede Gange vanskeligere at faa 
Bugt med en forelsket ung Pige, end med den 
mest halsstarrige og kloge Mand, netop naar 
det drejer sig om et frisk Hjertesaar. Hun 
trak Vejret hastigt og bed sig harmfuldt i 
Læben, medens hun fortsatte Borddækningen. 

Vicki var uden Maal løbet ned i Parken. 
Hun maatte ved en heftig Bevægelse bedøve 
sit Sindsoprør — og i saa. Henseende kom de 
to store Hunde hende just tilpas. Hun greb 
fat i deres Halsbaand og løb saa med dem, en 
paa hver Side, saa hurtigt hun kunde ned ad 
Granalleen hen til Dammen. De to Dyr vare 
sjæleglade over denne Spas, gøede som rasende, 
og trak afsted med den forpustede unge Pige. 
Og ligesom de kom.ned til- Dammen, da frem- 
traadte bag en tyk Træstamme, med Hatten 
ned i Nakken, Hænderne i Buxelommerne, ingen 
anden end — Mester Fink, som meget snart 
havde fundet sig overflødig ved Herrernes Sam- 
tale om Roedyrkning og tankefuld var slentret 
ned til Dammen. 

Med et dæmpet Skrig gav Komtesse Vicki 


pludseligt Slip paa de to Hunde og — hun 
var nu en Gang i Farten og kuude ikke gjøre 
for det — fløj Maleren om Halsen. 


Han vovede ikke at trykke hende ind til 
sig. Han lagde kun sine "Arme løst om hendes 
fyldige Skikkelse. Ord havde han foreløbigt 
endnu ikke, kun den kostelige Følelse, at af de 
mange skjønne Øjeblikke i hans Liv var dette 
højst sandsynligt det allerskjønneste. 

Saasnart Vicki nogenlunde havde faaet 
Vejret igjen, brød hun Tavsheden; men han 
forstod hende ikke, fordi de to Hunde ikke 
vilde.høre op med højt gøende at springe rundt 
omkring hende. Tre Gange maatte hun gjen- 
tage: »Det er ikke sandt, vel Hans?« 

»Hvilket?« spurgte han og søgte at faa 
Hundene til at være stille. 

»At Du er saadan et slet Menneske«. 

>Jeg? Hvem siger det?« 

»Hvem andre end denne afskyelige Frøken 
Bandemer med hendes dumme Forskrifter. Hun 
siger, at Du gaar kun ud paa, at bedaare os 
unge Piger — det er dog bestemt ikke sandt!« 

Hans Kvast Fink satte et méget løjerligt 
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Ansigt op, spilede Øjnene op, spidsede Læberne, 
som om han vilde fløjte, og sagde tilsidst, idet 
han rystede paa Hovedet: »Nej, det har endnu 
aldrig nogen sagt om min Faders Søn! Tvært- 
imod, jeg tør nok sige, at jeg altid har været 
den Bedaarede. Men ganske specielt i dette 
Tilfælde; thi hvem Fanden kan modstaa saadan 
en fortryllende lille Komtesse«. 

Vicki saa' ham henrykt ind i Øjnene. O, 
hvilket. berusende Indtryk Bevidstheden om 
hendes Sejr gjorde paa hende. Saaledes saa” 
altsaa den første Mand ud, som strakte Vaaben 
for hende — til Gjengjæld vilde hun ogsaa 
skjænke ham sin Tro for hele Livet! 

»Jeg har altsaa virkelig bedaaret Dig ?« 
hviskede hun lyksaligt. »Og dog har Du siden 
i Morges næsten ikke værdiget mig et Blik 
eller talt et Ord til mig! Var Du maaske 
allerede bleven kjed af det?« 

»Kjed? Nej paa ingen Maade«, svarede 
Fink temmelig forlegent. »Men naar jeg ret 
tænker mig om, saa var det maaske dog ikke 
rigtigt, at jeg saadan..... naa, det er nu sket 
og dejligt var det i alt Fald! Men véd De — 


. véd. Du hvad —- jeg traf siden Kusine Bandemer 


i Haven — hun har nemlig sét hele Historien 
gjennem den fordømte Glasdør og sagt mig hvor 
David kjøbte Øllet. Hvis hun nu sladrer af 
Skole til dine Forældre, saa er jeg for .det 
Første kommen i en rar Suppedas og for det 
Andet — hvad. der er det allerværste — be- 
varer: De fra Deres — hm! fra din første 
Kjærlighed .en Erindring, som .... jeg har 
nemlig lavet mig saadan en Slags Privat-Filosofi, 
hvis første Grundsætning er: Bare ikkeængstelig ; 
altid risikere noget; men hvad man end gjør, 
skal man sørge for, at man ikke bagefter maa 
slæbe om med ubehagelige Erindringer !« 

Vicki rev sig surmulende løs fra ham og 
sagde: »I Grunden er De dog allerede kjed af 
det — og blot fordi De er bange for, at den 
græsselige Person skal forklage os. Lad.hende 
bare snakke. En Gang skal Forældrene jo dog 
have det at vide! Og hvem vil adskille to 
Hjerter, som oprigtigt elsker hinanden ?« 

Men nu fik Hans Kvast Fink dog en vis 
Skræk i Livet. 

»Ih, du Alstyrendel« udbrød fad blegnende. 
»De tror da virkelig ikke, at der kan blive et 
Par af os to?« 

»Jo, hvorfor ikke? Jeg har altid hørt, 
at selv Prinsesser har rakt deres Haand til 
en berømt Kunstner. Og naar vi holder af 
hinanden, saa kummer det dog ikke nogen ved. 
Men ganske vist, naar De lader Dem skræmme 
af Frøken Bandemer!« Hun slog ironisk med 
Nakken. ! 

Fink greb efter hendes Haand og lagde 
sin venstre Arm fast om - hendes Liv. »Du 
kjære, søde Hjerte«, sagde han. »Af Frøken 


Bandemer lod jeg mig sandelig ikke skræmme, 
hvis Sagen blot ellers var i Orden. Men ser 
Du, jeg er toogtredive Aar gammel og Du...?« 

»Har for længe siden fyldt sexten!« 

»Naa ser Du, altsaa har jeg akkurat været 
dobbelt saa længe i Verden som Du — og det 
gaar nu en Gang ikke saadan til i den, som 
dit lille Hoved forestiller sig det, tro Du mig 
— saadan en gammel Herre som jeg er! Og 
alligevel synes jeg, at jeg er for ung til at gifte 
mig; thi naar man gifter sig, saa bør man høre 
op med at begaa Dumheder og saa begynder 
man allerede at tære paa sine Erindringer, 
ligesom Bierne om Vinteren. Og saa kommer 
jeg altid til det Resultat, at jeg endnu har 
altfor mange tomme Celler i mit Stade og 
kunde risikere at komme til at sulte i min 
Alderdom. — Lad os samle Honning, Vicki — 
søde Vicki!« 

Dermed kyssede han hende paa Halsen, 
lige under hendes bløde, blegrøde Øreflip. 

Vicki vidste ikke, hvad hun skulde svare 
— hun begyndte altsaa at græde dæmpet, og 
han vedblev efter en lille Pavse, efter at have 
slynget Armene endnu fastere om hende: »Ser 
Du, Barn, jeg har vel havt henved tusinde 


- Sværmerier — nøjagtigt kan jeg ikke sige det 
— men jeg sværger Dig til, at Du er den" 


mest henrivende af dem alle«. 

Vicki begyndte at græde noget højere, og 
Hans strøg hende trøstende over Haaret, idet 
han fortsatte: »Men det gjør sandelig ingen- 
ting, det kan jeg forsikre Dig! Enhver Kjærlig- 
hed er skjøn paany, og den sidste er altid den 
allerskjønneste.. For de fleste Mennesker er 
Livet saa forbistret ensformigt, at man altid burde 
være taknemmelig for de Kjærlighedsblomster 
som man træffer paa sin Vej, for det har jeg 
erfaret i min toogtrediveaarige Praxis: med 
Undtagelse af Kjærligheden er alt i Verden det 
båre Jux, og selv Kjærligheden taaler ikke altid, 
at man søer den altfor meget efter i Sømmene«. 

»Aa, De er dog et rigtig afskyeligt 
Menneske!« hulkede den lille Komtesse og skjulte 
sit Ansigt ved hans Skulder. »Jeg véd aldeles 
bestemt, at jeg alligevel maa elske Dig for 
evigt, jeg stakkels, ulykkelige Skabning!« 

»Aa nej, paa ingen Maade«, forsikrede han 
alvorligt: »Kun til næste Gang! Og hvem véd, 
hvor mange Efterfølgere jeg endnu faar, for- 
inden Du, som det sømmer sig, gifter Dig med 
din Greve eller en anden Rangsperson! Og 
tænk Dig nu en Gang: naar han nu efter nogle 
Aars Forløb er bleven en rigtig kjedelig gammel 
Stivstikker, med hvilken Glæde vil Du saa 
tænke tilbage paa den skjønne Tid, da Hans 
Fink gav Dig det første Kys bag sit Lærred«. 

»Nej, saa vil jeg først rigtig. græde mig 
Øjnene ud af Hovedet, fordi jeg ikke den ne 
fik min Hans!« 
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»Ja, men Hans vilde jo ogsaa med Tiden 
blive saadan en kjedelig gammel Stivstikker«. 

»Det tror jeg ikke«. 

»Jo, det er sikkert nok«, lo Fink. »Jeg 


-begynder jo allerede at blive tyk, og Korpulence 


er Begyndelsen til enhver Last! Forresten — 
om ogsaa én af og til holder Hovedet oppe 
til det Sidste, saa er det sikkert hans glade 
Minder, som har bevaret hans Ungdom — det 
er nu en Gang min bombefaste Tro! Hvad kan 
man saa gjøre bedre end være lykkelig og gjøre 
lykkelig? Det holder Mennesket ungt og rask 
—- naar man blot sørger for ikke at gjøre 
noget, man vilde fortryde som anstændigt 
Menneske. — Ja, nu ser Du paa mig. Du 
havde sagtens ikke antaget mig for saadan en 
Filosof? Ser Du, alt det har jeg fra min 
prægtige Gamle! Han har altid befundet sig 
særdeles vel ved denne Visdom, skjønt det 
tidt og mange Gange har gaaet kontrært nok. 
Og han er ogsaa undtagelsesvis ikke bleven 
nogen kjedelig gammel Stivstikker«. 

»Og han har aldrig havt noget at fortryde?« 
spurgte den lille Komtesse alvorligt. 

»Ikke det, jeg véd af«, lo Hans.  »Jo, 
der er ganske vist én Ting: at han en Gang 
laante sin bedste Ven hundrede Daler — og 
bagefter gik den Karl hen og aabnede en For- 
retning i Tjære, Pensler og. andet Skibskram 
ligeoverfor ham«. 

»Det er virkelig oprørende!« udbrød Vicki 
nu.  »Tænk Dig, den græsselige Person hår 
fortalt mig, at din Fader var et meget berygtet, 
samvittighedsløst Menneske, som oven i Kjøbet 
havde siddet saa og saa mange Gange i Fængsel! 
Det er der da bestemt ikke et sandt Ord i?« 

Fink var maalløs af Forbitrelse. Men saa 
gav han sm Stemning Luft paa en saadan 
Maade, at det ordentlig løb den lille Komtesse 
koldt ned ad Ryggen, og hun havde den største 
Møje med at forhindre, at han ikke løb sporen- 
strengs afsted, for at sige Bagtalersken sin 
Mening. Han gav endelig efter for hendes 
Bønner, men lovede højt og dyrt, at hun ikke 
skulde dø i Synden. Det varéde meget længe, 
før Vicki kunde bringe ham bort fra dette 
Thema og tilbage til den lykkelige Virkelighed. 
Saa steg de sammen i den lille Baad, roede ud 
i Dammen, og dér, hvor de høje: Siv afgav 
Dækning, glemte de hele Verden omkring dem 
— med samt Kaffeselskabet paa Verandaen. — — 


Bå 


TOLVTE KAPITEL. 


I hvilket Hr. v. d. Maltitz gjør Vickis Bekjendtskab, og flere 
Personer kommer fra Dynen i Halmen. 


Da Tjeneren efter den halve Times Forløb 
betraadte Verandaen, blev Greven meget .for- 
bavset over, at ingen af Damerne var tilstede 
for at modtage den Fremmede. Friedrich maatte 


først kalde paa Frøkenen; og hun maatte igjen 
vække Grevinden af hendes søde Søvn. 

»Jeg havde dog sagt til Vicki, at hun 
foreløbig skulde gjøre Honneurs«, sagde Grev- 
inden ærgerlig. »Man kan da heller aldrig 
stole paa hende! Hvor kan hun nu være henne?« 

»Hun løb før ud i Parken og foer afsted 
med Hundene«, ytrede Frøkenen. 

»Det kan ligne hende! Netop naar hun 
undtagelsesvis en Gang er anstændigt paaklædt 
for at modtage en Fremmed! De skal se, hun 
møder med helt krøllet Kjole og saa rød som 
en Pæon«. 

»Jeg formoder, at Komtesse Vicki har 
truffet' paa Hr. Fink — i alt Fald saa' jeg ham 
før ogsaa gaa ned i Parken«. 

»Saa? Det skulde glæde mig«, sagde 
Grevinden, »saa vil hun da i alt Fald ikke trimle 
sig 1 Græsset med sin gode Kjole. En rigtig 
net Mand, denne Hr. Fink — jeg synes rigtig 
godt om ham«. 

»Jeg er kun bange for, naadige Fru Grev- 
inde, at Komtesse Vicki synes lidt for godt om 
ham!« sagde Sophie og trak lidt spodsk paa 
Smilebaandet. 

»Saa, mener De?« svarede den gamle Dame 
meget roligt. »Naa, det gjør heller ikke noget 
— hun ser jo saa faa unge Mennesker her. 
Jeg skal sige Dem, jeg er ikke som saa mange 
Mødre, der helst vilde gjemme deres Døtre i 
en Strikkepose, naar en ung Mand blot viser 
sig i Nærheden. Man maa lade de unge Piger 
bevare deres naive Munterhed, ellers bliver de 
til gamle Jomfruer i deres tyvende Aar! Unge 
Piger af god Familie har man. slet ikke nødigt 
først at oplyse om, hvor vidt de tør gaa, det 
har .de selv Følelsen af! Jeg har som ung 
kunnet gjøre og lade, hvad jeg vilde — og vi 


"havde altid Huset fuldt af unge Officerer !« 


»Men Fru Grevinden har da bestemt ikke 
ladet sig kysse, såa snart Deres Fru Moder 
lukkede Øjnene et Øjeblik ?« 

Grevinden stod stille, saa' vist paa sin 
Medhjælp og sagde strengt: »Det er et noget 
næsvist Spørgsmaal, Frøken. ” Jeg holder ikke 
af sligt — mærk Dem det! Vil De forresten 
dermed sige, at min Datter... 

Frøken Sophie kogte indvendig af Raseri 
over, at hun skulde lade sig irettesætte i denne 
Tone. Men hvad nyttede dét? Hun havde en 
Gang overtaget Rollen — hun maatte spille den 
tilende.. Hun gjorde altsaa et underdanigt Knix 
for Grevinden og berettede derefter, hvad hun 
havde set igjennem Glasdøren. 

»Tak, Frøken«, sagde Grevinden afmaalt. 
»Jeg skal tåle et alvorligt Ord med Hr. Fink; 
Herrerne bærer jo altid Skylden for saadanne 
Dumheder! Ikke sandt, Frøken Bandemer? 
Det var jo. ogsaa Deres Mening, da den lille 
Malheur med Greven passerede Dem ?« 
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Stikket traf godt. Sophie maatte indse, 
at hun. havde haft altfor høje Tanker om sin 
Indflydelse paa Grevinden, og at hun gjorde 
klogt i, under Iværksættelsen af sine Planer 
ikke at bygge altfor meget paa den gamle Dames 
Lettroenhed og Føjelighed. — 

Grevinden hilste meget hjerteligt paa Hr. 
v. d. Maltitz og præsenterede derpaa, men over- 
legent, sin Medhjælp.. "Den Fremmede bukkede 
høfligt, men skjænkede hende saa ikke videre 
Opmærksomhed, hvilket krænkede den omtalte 
Frøken i ikke ringe Grad. 

»Véd Du ikke, hvor vor Kunstner er 
henne?« spurgte den gamle Greve sin Gemal- 
inde. »Hr. v. d. Maltitz er Kjender, og vilde 
gjerne gjøre ham sin Kompliment for det for- 
trinlige Udkast til dit Portræt«. 

Friedrich blev sendt afsted for at lede efter 
Hr. Fink i Haven. " Greviriden tilføjede strax, 
at Komtesse Victoria vistnok maatte være sammen 
med ham. 

Herrerne optog atter den afbrudte Samtale. 
Talen havde selvfølgelig drejet sig om Rigs- 
kantslerens Politik, og Herrerne viste sig yderst 
tilfredse med Fyrstens ivrige: Bestræbelser for 
at forsvare Landvæsenets Interesser mod Indu- 
striens og Kapitalens Overmågt. Hr. v. Norwig 
havde forholdt sig temmelig tavs og kun .en 
Gang imellem ikke kunnet dølge et Smil, naar 
Grev Bencken kom med et af sine højst junker- 
agtige Stikord. 

: »Naa, Hr. v.Norwig«, henvendteSenthineren 
sig til denne; »De kommer jo fra Amerika, 
De er bestemt bleven vore feudale Anskuelser 
utro derovre — maaske oven i Kjøbet vendt 
tilbage som rød Republikaner!« É 

»ÅAa nej, paa ingen Maade«, svarede Nor- 
wig smilende: »Det er tværtimod derovre først 
rigtig. gaaet op for mig, at det dog er en 
ganske egen Sag med det blaa Blod. - Man kan 
give Mennesket alle mulige" Friheder; der- 
for føler han dog ikke Lyst til at bryde med 
sit eget Jeg. Schiller har fuldkommen Ret, naar 
han siger: Flertallet er Dumheden! … Det vil 
altid være den Enkeltes Sag, den, sem. forstaar 
at tyrannisere Flertallet, at raade Bod paa dettes 
Dumheder, og disse Enkelte, som besidder Mod 
ti at have en egen Mening, de er efter min 
Anskuelse de sande Aristokrater. I Republiken 
danner der sig et Aristokrati lige saa vel som 
alle andre Steder — Betingelsen derfor er kun, 
at det er forundt Landet at udvikle sig natur- 
ligt, uden at forstyrres af voldsomme Omvælt- 
ninger. Jeg har vænnet mig til ogsaa at betragte 
de sociale Forhold fra Darwinismens Stand- 
punkt«, 


op og søgte i sin Forlegenhed at gjøre Klemmeren 
bedre fast paa Næsen. Og Grevinden rystede 
misbilligende paa Hovedet og udbrød: »Aha, 


Grev Bencken satte et meget enfoldigt Ansigt i 


jeg har nok altid tænkt mig, at De var Fritænker. 
Det er Dem altsaa fuldkommen ligegyldigt, om 
De nedstammer fra Adam eller fra den første 
den. bedste Orang-Utang!« 

»Ja, naadige Grevinde«, lo Norwig: »Denne 
Tvivl volder mig ganske vist ingen Bekymringer. 
Jeg kan jo ogsaa trøste mig med, at Adam var 
lige saa langt ude beslægtet med den ærværdige 
Urabekat, som jeg med Adam. De ser, paa den 
Maade kan vi alle føre vort Stamtræ et halvt 
Dusin Aartusinder længere tilbage i Tiden — 
og det er dog en opløftende Bevidsthed«. 

Grev Pfungk trak Øjenbrynene i Vejret 
og strøg sig over Skjægget. Det var ham pinligt, 
at Samtalen i hans Hustrues Nærværelse havde 
taget en saadan Vending. Han holdt overhovedet 
ikke af at tale om saadanne Ting og førte der- 
for Samtalen tilbage paa et almindeligt Spørgs- 
maal. 

»De sagde før«, bemærkede han til Norwig, 
»at der ogsaai Amerika udvikler sig et Aristokrati. 
De mener vel et Pengearistokrati ?« 

»Pengene bidrager ganske vist til at skabe 
et Aristokrati«, ytrede Norwig. »Men først i 
Løbet af flere Generationer. Der gives ingen 
mere ubehagelig Plebejer end den, der er bleven 
rig; men hos hans Efterkommere kan Sporene 
af den plumrede Oprindelse snart udslettes mere 
eller mindre, alt eftersom alvorlig Stræben efter 
Dannelse og Iblanding af nyt, godt Blod frem- 
skynder Racens Forædling.- Altsaa er det kun 
helt indskrænkede Mennesker, for hvem Naturen 
er en Bog med syv Segl, som ikke kan indse, 
at Adelen er en naturnødvendig, eller lad os 
sige — en guddommelig Institution«. 

Denne Vending fandt almindeligt Bifald, 
og Hr. v. d. Maltitz tilføjede: »Vi Landmænd 
skulde egentlig ikke trænge til denne Belæring. 
Hele vor Stræben gaar jo dog i Grunden ud 
paa at opelske Åristokrater blandt vore Mark- 
frugter og blandt det kjære Kvæg«. 

»Det er dog for galt med disse forrykte 
nymodens Anskuelser!« udbrød den gode. Grev- 
inde i komisk Forfærdelse. »Næste Gang for- 
langer De vel af mig, at jeg skal tiltale vor 
Præmiestud med cher cousin !« 

Grevinden deltog selv i den muntre Latter, 
som hendes Udbrud havde fremkaldt. Kun 
Karl Egon Emich havde ladet sig nøje med et 
mat Smil, eftersom han just var paa Spor efter 
en stor Tanke. Det var ham altid pinligt at 
maatte sidde tavs, naar dannede Mænd førte en 
alvorlig Samtale. Men han troede at have grebet 
Grundtanken i Norwigs Udtalelser og henvendte 
dette Spørgsmaal til ham: »Naar jeg har for- 
staaet Dem ret, maa De altsaa være en afgjort 
Fjende af alle Mesalliancer?« 

- »Vel er jeg det«, svarede Norwig, idet han 
mistænksomt betragtede den blonde Greve. Havde 
denne Ytring skullet indeholde en ironisk Hen- 


September. 


Digt af Chr. K. $. Molbed;. — Tegning af Sr, Brandt» Hanfen. 


muft beftraalt af Aftenrøden, 
med et Bæger i fin Aaand, 
venter ftille han paa Døden 
fom en gudhengiven Aand. 
Rundt omfring fig, hvor han ffuer, 
fjender han fit Arbejds RHøft, 
og en fætter Bægvets £uer 


for fin Mund med ftille Lyft. 
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tydning? Grev Bencken vidste jo, at han selv 
havde giftet sig med en middelmaadig Skue- 
spillerinde af meget tvivlsom Herkomst. Men 
det faldt ham ikke vanskeligt i saa Fald at 
give Svar paa Tiltale. 

»Dermed vil jeg rigtignok ikke sige«, ved- 
blev han, »at en Adelsmand kun skal gifte sig 
med en Adelsfrøken. Enhver Familie, i hvilken 
Dannelse og gode Sæder har - hørt hjemme i 
flere Generationer, anser jeg - for jevnbyrdig; 
derimod gives der jo ogsaa talrige adelige Familier, 
i hvilke kun aandelig Ladhed og plump Hovmod 
er arvelige.  Mesalliancer er saaledes meget 
godt mulige, selv mellem de ældste Stamtræer«. 

I dette Øjeblik henvendte Frøken Sophie 
alles Opmærksomhed paa sig, idet hun uvilkaarligt 
udstødte et dæmpet Skrig... Hun var meget bleg, 
og hendes Læber dirrede, da hun gik hen til 
Grevinden og fremstammede: »Tilgiv min Kejtet- 
hed, naadige Fru Grevinde! Jeg kom til at 
slaa. Hanken af«. Hun præsenterede derved en 
af de omtalte Familiekopper. 

å »Te te te — hvor kjedeligt! At det ogsaa 
Just skulde være Oldefader - Jobst Heinrichs 
Bryllupskop I« udbrød Grevinden, som med Møje 
betvang sin Ærgrelse af Hensyn til den Fremmede. 

Nu kom Friedrich først tilbage fra Parken 
og meldte, at han hverken havde kunnet finde 
"Hr. Maleren eller Komtessen. Grevinden følte, 
at Frøken Bandemer saa' paa hende og rykkede 
noget utaalmodigt frem og tilbage paa sin-Stol. 

: I det Samme kom Komtesse Marie, i Følge 
sit Løfte, og Hr. v. d. Maltitz hilste ærbødigt 
paa hende. : 

»Var Vicki. maaske oppe hos Dig paa dit 
es forhørte Grevinden sig med voxende 

TO. : 

Komtessen benægtede det. 

»Det lader til, at jeg ikke skal have den 
Ære at hilse paa Komtesse Victoria«, sagde 
Senthineren béklagende. »Sidste Gang jeg. var 
her, lod Komtessen sig heller ikke se. Skulde 
jeg have et saa daarligt Ry paa mig, at de 
unge Damer løber for mig?« 

Nu kom Tjeneren igjen og meldte, idet han 
med Møje betvang sim Munterhed, at gamle 
Hinrich var vendt tilbage fra Byen og — at 


Hr. Stationsforstanderen ønskede at gjøre sin" 


Opvartning«. 

»Stationsforstanderen?« udbrød Greven for- 
bavset. É 

»Stationsforstanderen?« gjentog hans Frue. 
»Hvis Hr. Hinrich ikke har begaaét en kolossal 
… Dumhed...! De tillader maaske, at jeg lader 

Herren. komme herind«. 

Hr. v. d. Maltitz bukkede høfligt, og Tjeneren 
fik nu Ordre til at hente Stationsforstanderen 
og tage gamle Hinrich med. 

Norwig troede at bemærke, at hans Hustru, 
eller. rettere sagt Frøken Sophie, skiftede Farve. 


Det var ogsaa paafaldende, at hun endnu syslede 
med Kaffeservicet, skjønt Komtesse Marie havde 
takket for Kaffe, og hun allerede, efter Grev- 
indens Ønske, havde vadsket og tørret Kopperne 
af. Grev Bencken havde ligeledes lagt Mærke 
til Frøkenens Uro, men han søgte Grunden 
dertil i de tryllende Blikke, med hvilke han 
fulgte enhver af hendes gratiøse Bevægelser. 

Nu traadte Stationsforstanderen ind og 
bukkede for de Tilstedeværende, den ene efter 
den anden. , 

Greven gik henimod ham og rakte ham 
Haanden: »Min kjære Hr. Biichting — hvad 
skaffer os den Fornøjelse? 

»Fru Grevinden har ønsket at tale mea 
mig«, udbrød Stationsforstanderen temmelig for 
bavset. » Hinrich sagde, at han skulde have 
mig med strax — og da jeg netop havde fri 
i to Timer... 

»Men, bedste Herre«, udbrød Greven med 
et forundret Blik paa sin Hustru. »Vi vilde 
dog ikke tillade. os at disponere paa denne 
Maade over Deres Tid«. 

»Naa, Hinrich, kom nu bare herop og fortæl, 
hvordan det er gaaet Dig«, sagde Grevinden. 

Gamle Hinrich, som havde ventet nedenfor 
Trappen, stolprede op ad Trinene, gjorde sit 
Skrabud, og idet han mimrede med Munden, 
rakte han Grevinden en Pakke indsvøbt i hvidt 
Papir. 
»Der er Kalkunen igjen«, fremstammede 
han. »Han sagde, at han vilde ikke have noget 
med det at bestille. Han var et ærligt Menneske, 
sagde han, og Frøkenen kunde bare beholde 
sit Brev og sm Kalkun«. 

. »Hvad skal det sige, Hinrich? Det er 
jo noget Snak! Til hvem afleverede Du da 
Kalkunen?« 2 

»Den har jeg” bragt til Klaverstemmer 
Miller — og her er Frøkenens Brev«. 

Sophie vilde snappe det fremrakte Brev, 
men den gamle Grevinde var hurtigere end hun, 
og tog det ud af Haanden paa den Gamle. 
»Hvad er nu det?« udbrød hun med et knusende 
Blik paa Frøkenen, efter at have læst Udskriften. 
»De skriver her til Fru Bandemer og har for- 
talt os, at Deres Moder er død!« 

Med den mest spændte Forventning af- 
ventede Norwig Sophies Svar! Hvad betød hele 
denne mystiske Historie, som den gamle Kusks 
Glemsomhed havde. bragt for Dagen? 

Frøkenen havde fattet sig meget hurtige 
og svarede med en virkelig fornem Holdning: 
»Jeg har vel ikke nødig at afgive en Forklaring 


. for alle de Tilstedeværende; men jeg skal give 


Fru Grevinden enhver Oplysning under fire Øjne«. 


Komtesse Marie var ikke længer i Stand 


til at beherske sig. Hun sprang op, og med en 

Haandbevægelse henimod Sophie, hvilken tydeligt 

sagde, at hun kunde gaa, udbrød hun: »Hr. 
Ef 17 


; 
i 
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Fink vil kunne give os den fornødne Oplysning, 
Mama; han er nøje kjendt med Familien Bandemer. 
Vi behøver ikke længer at gjøre Frøkenen 
Ulejlighed«. 

Og ligesom Ulven i Fabelen viste i dette 
Øjeblik Fink selv sig paa Trappen op til Verandaen, 
og i Hælene paa ham fulgte Komtesse Vicki 
— men hvorledes saa' hun ud! 

Alle de Tilstedeværende sprang uvilkaarligt 
op fra deres Pladser med Udbrud af Forbavselse. 
Men endnu før nogen kunde gjøre et Spørgs- 
maal, udbrød Komtesse Vicki yderst fornøjet; 
»Mama, Mimi! Tænk bare, jeg er faldet i 
Vandet — og Hr. Fink har trukket mig op!« 
Og: derpaa brast hun i en kaad Latter og rystede 
sit Tøj, som endnu drev af Vand. 

»Og det ler Du af?« udbrød Grevinden. 


- »Du kan jo blive dødssyg, hvis Du ikke øje- 


blikkelig gaar til Sengs!« 

»Ja, Mama, først var jeg ogsaa meget for- 
skrækket, men Dammen er jo heldigvis slet ikke 
dyb — og dernæst forekom det os saa frygtelig 
komisk«. 

Vicki opdagede først nu Hr. v. d. Maltitz 
og afbrød sm Latter for at hilse paa ham. 
»Ih, god Dag! Undskyld, jeg saa” Dem ikke 
strax«. : 

»Ah, Komtesse, jeg vil igjen begynde at 
tro paa Feer, siden jeg har set en saa hen- 
rivende Vandnymfe med mine egne Øjne«. 

»Aa — det var kjønt sagt!« udbrød Vicki 
smigret. »De bliver da vel, for at jeg ogsaa 
kan præsentere mig for Dem i Civil?« 

»Nu gjør vi ikke Løjer, men marscherer 
pænt i Seng!« afbrød Grevinden temmelig vrantent 
Konversationen, tog sin Datter ved Armen og 
førte hende ud. 

Mester Fink trak sig ligeledes tilbage for 
at skifte Klæder. Frøken Sophie smuttede, 
uden at nogen lagde videre Mærke til hende, 
efter ham ind i Hubertussalen og indhentede 
ham i Korridoren med nogle raske Skridt. Hun 
holdt sig paa Siden af ham, medens han gik 
op ad Trappen og hviskede: »De lader til meget 
hurtigt at have glemt Deres Løfte!« 

Ligegyldig for, om nogen kunde høre dem, 
udbrød han højt og barsk: »Har De Ret til 
at gjøre mig Bebrejdelser? Jeg véd nu, hvor- 
dan jeg er faren med Dem, De falske Hyklerske!« 

»Tys, tys! Hvor kan De dog skrige. saa- 
dan op!« : 

Men Fink lod sig ikke afholde fra at fort- 
sætte med endnu højere Stemme: x»Nej, jeg 
tier ikke, stille, For mig maa hele Huset høre 
min Mening om Dem. En Person, der ikke 
generer sig for lumpent at bagtale en hæderlig 
gammel Mand blot for at tilføje Sønnen en 
Tort, af hende vil man vel heller ikke have 
meget Godt at vente«. 


De var kommen op paa første Sal, lige 


udenfor Komtessernes Sovekammer. Sophie gik 
rask forbi ham for at slippe bort. Men han 
var med et Sæt ved Siden af hende, tog hende 
haardt i Armen og udbrød: »Oho, stop lidt! 
Jeg ser endnu ikke færdig med Dem! 
Jeg vil kun oprigtigt tilstaa, at det alligevel 
forekommer mig meget tvivlsomt, om De virke- 
lig er en Datter af Tante Bandemer. De kan 
rigtignok gjøre En rundtosset med Deres for- 
bistrede Talemaader, men efter denne Neder- 
drægtighed tror jeg ikke et Ord af, hvad De 
siger. " Det forekommer mig, at denne Grev 
Bencken har en bedre Hukommelse for gamle 
Dage end De!« 

I det Samme gik Sovekammerdøren op, 
den gamle Grevinde kom tilsyne i den og ud- 
brød med sin hele Værdighed: »Jeg maa al- 
vorligt frabede mig saadanne højrøstede Scener 
i mit Hus. Gaa op paa Deres Værelse, Frøken. 
Jeg skal sende Bud, naar jeg har Tid til at 
tale med Dem«. 

Sophie adlød tavs; men Fink traadte rask 
hen til Grevinden og søgte at gribe hendes Haand 
med de Ord: »Undskyld, Fru Grevinde; jeg 
véd, at jeg opfører mig meget upassende, men 
denne Dame har paa en saa oprørende Maade...« 

Grevinden tog Haanden til sig og afbrød 
ham: »Det er godt, det er godt! Dem vil jeg 
ogsaa nok tale et Ord med siden; men foreløbig 
vil De være saa god at tage tørre. Benklæder 
paa«. Hun tilkastede ham et talende Blik og 
gik ind i Værelset igjen. 

Komtesse Vicki laa allerede i Sengen, da 
hendes Moder kom tilbage. »Hyad: sagde han, 
Mama? Har han givet denne falske Person 
ordentlig Besked?« spurgte hun ivrigt. 

Grevinden tog Plads paa Sengekanten og 
sagde strengt: »Du har ingen Grund til at være 
saa kjæphøj. Frøken Bandemer gjorde kun sin 
Pligt, da hun underrettede mig om, i hvor høj 
Grad Du har forglemt Dig«. 

»Det behøvede hun slet ikke at underrette 
Dig om«, udbrød Vicki uden at lade sig skræmme 
af Moderens straffende Blik: »Det havde jeg 
nok selv fortalt Dig; for jeg holder saa for- 
færdeligt af ham, at jeg ikke kan leve uden 
ham! Aa, Mama, Du maa give os din Velsignelse, 


ellers .springer jeg i Vandet«.  Vickis Øjne 


funklede; hun satte sig overende i Sengen og 
slyngede lidenskabeligt Armene om Moderens: 
Hals. 

Grevinden fandt sig roligt deri, og sagde 
helt tørt: »Du kommer jo lige fra Vandet — 
hvad vil Du saa der igjen.?« 

»Aa, jeg opsøger det dybeste Sted. Man 
kan meget godt drukne i vor Dam«.. 

»Jeg skal sige Dig noget, Barn«, vedblev 
Grevinden, idet hun rev sig løs fra Vicki: »Jeg 
véd en langt bedre Afkjøling for Dig: Du gjør 
en lille Rejse. . Jeg skal endnu i. Dag. skrive 
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til Tante Augusta, om hun har Brug for Dig et 
Aarstid eller saadan, hvordan det nu kan falde«. 

»Hvad!« udbrød Vicki forfærdet: »Jeg skal 
til Tante Augusta i Sygehuset? Da vel ikke 
som Søster? Altid i sort Uld og med den 
græsselige hvide Hat paa Hovedet !« 

»Jo, det skal Du rigtignok. Det synes 
mig paa høje Tid, at Du ogsaa en Gang faar 
Livet at se fra en anden Side. Jeg har troet, 
at Du endnu var et rigtigt Barn og har roligt 
ladet Dig rase ud. Jeg har heller slet ingen 
Ting imod, at Du synes godt om en ung Herre 
og fornøjet farter omkring med ham. Men 
saadan strax uden videre at kysses med ham 
og krybe i Skjul bag Sivene i Dammen, saa 
ikke et Menneske kan finde Jer, og slaa Kol- 
bøtter i- Vandet og oven i Kjøbet til Syvende 
og Sidst bede om min Velsignelse — det er 
mig dog lidt for broget !« 

Vicki brast i Graad:  »Men Mama, hvor- 
dan skal man da vise, at man holder af hin- 
anden? Man maa da i alt Fald kysses — ellers 
ser det jo for dumt ud!« 

»Naar Du først er bleven et Par Aar ældre, 
vil Du.nok indse, hvor dum hele Historien tager 
sig ud — med eller uden Kys, det kommer ud 
paa et!« ytrede Grevinden, som havde vanskeligt 
ved at møde sin forelskede Vickis Naivitet med 
den fornødne Alvor. Og derpaa vedblev hun, 
idet hun klappede den grædende Pige moderligt 
paa Kinden: »Du er virkelig næsten for dum 
af din Alder, mit Barn. Jeg vil ikke -have, at 
Du skal anse dit Prøveaar som Søster for en 
Straf. Jeg vil kun give Dig Lejlighed til at 
øve Dig i kristelige Kjærlighedsgjerninger og 
derved lære at indse, at ogsaa en ung Pige af 
Adel, som ellers ikke havde det nødigt, kan 


beskjæftige sig mere nyttigt og alvorligt —.og 


desuden mere Gud velbehageligt end ved at 
drive om hjemme og lade sig kysse af enhver 
letsindig Kunstner«. 

»Men Mama«, .udbrød Vicki med Over- 
bevisningens Brysttone: »Min 'Hans er ingen 


"letsindig Kunstner! Han er én saa erfaren, ædel 


Mand — allerede toogtredive Aar gammel! Og 


" en Filosof — jeg siger Dig, en Filosof! Véd 


Du, hvad han har sagt? Paa nær Kjærligheden 
var alt i Verden det rene Jux! Og Livet havde 
saa forbistret faa Morskaber, at man altid maatte 
være glad ved de Kjærlighedsblomster, man traf 
paa sin Vej... ja, Kjærlighedsblomster, det 
sagde han!« 

»Ja, det er jo meget pænt!« udbrød Grev- 
inden, og hendes fyldige Kinder dirrede derved 
— det var ikke klart, hvorvidt det skyldtes 
Harme eller Fornøjelse. 
Filosof, det maa jeg sige... Fryd Dig ved Livet, 
i dine Dages Vaar, pluk Glædens Roser, inden 
de forgaarl« Men det lader til, at din Hans 
Kvast Fink ogsaa tager til Takke med Gaase- 
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urter! En saadan Beskedenhed er virkelig 


'sjælden nu til Dags!« 


Vicki var meget oprørt og hulkede højt: 
»Aa, Mama, Du vil nok fortryde din Spot! Du 
skal se, at jeg ikke overlever det i otte Dage, 
hvis Du river Hans og mig fra hinanden!« 

»Naa, naa, trøst Dig bare«, beroligede Grev- 
inden: »I skal blive hele begge to; og nu skal 
Du allerførst drikke en ordentlig Kop Hyldethe. 
Naar Du først kommer dygtig i Sved, bliver 
Du nok lettere om Hjertet. Du kan ikke tro, 
hvor forelskede Folk har godt af at svede — 
jeg kjender det af Erfaring«. Hun kyssede 
Vicki paa Panden, klappede hende igjen paa 
de blussende, bløde Kinder og overlod hende 
derpaa til sig selv. 

Ude i Korridoren overvejede Grevinden et 
Øjeblik, hvilken Del af hendes Dommervirksomhed 
hun først skulde besørge. Hun besluttede først 
at forhøre Maleren og Filosofen Hans K. Fink 
og gik langsomt op ad Trappen til øverste Etage. 
Hun bankede stærkt paa hans Dør og raabte 
højt: »Hr. Fink, har De faaet Benklæderne paa ?« 

Kunstneren lukkede selv op for hende og 
sagde, at han just stod i Begreb med at gaa ned. 

»Nej, vent et Øjeblik«, ytrede den gamle 
Dame. »Vi kan jo godt tale sammen her«. 

Fink bukkede forekommende og bød hende 
en Plads i Sofaen, idet han hastigt samlede de 
fugtige Klæder, som laa der, sammen og kastede 
dem hen af Gulvet i et Hjørne. 

»Fru Grevinden har Grund til at være 
vred paa mig«, begyndte han Samtalen. »Jeg 
har ingen anden Undskyldning end mit Kunstner- 
blod og Deres Komtesse Datters uimodstaaelige 
Ynde«. 2 

Denne ærlige Tilstaaelse og Maaden, hvor- 
paa den blev afgivet, paavirkede uvilkaarligt 
Grevinden til Gunst for Forbryderen. 

»Naa, det glæder mig, at De i alt Fald 
ikke benægter«, begyndte hun, idet hun tog det 
første det bedste Stykke Papir, som laa paa 
Bordet og tilviftede sig Kjøling dermed. »Jeg 
haaber, at De ogsaa oprigtigt angrer, hvad De 
har gjort!« 

»Oprigtigt talt, nej!« foer det ud af Hans. 
»Det var altfor dejligt!« 

Grevinden lod Haanden med den impro- 
viserede Vifte synke ned i Skjødet og stirrede 
paa den aabenhjertige Maler som paa en Skikkelse 
fra en anden Verden. Endelig sagde hun: 
»Naa, ganske vist, ved Deres Mynde-Filosofi 
kan man ikke undre sig over Deres Forstokket- 
hed. Men sig mig en Gang, hvad tænker De 
egentlig paa, naar De indbilder saadan et dumt 
Pigebarn som Vicki, at paa nær Kjærlighed 
var alt det rene Jux?!« 

Fink smilede og svarede: »Det er ganske 
vist min faste Overbevisning, Fru Grevinde, og 


De maa indrømme, at...« 
dar 
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»Jeg -indrømmer slet ikke- andet, end at 
Deres saakaldte Filosofi er det rene Jux! Deres 
Anskuelser kommer rigtignok ikke mig ved, og 
I Kunstnere er vel alle tilhobe et flygtigt Folke- 
færd; men det vilde jeg dog nok gjøre Dem 
begribeligt, at man ikke sætter en ung, uerfaren 
Pige saadanne Nykker i Hovedet. Det. kan 
være meget behageligt for Jer, naar I flagrer 
som Sommerfugle fra Blomst til Blomst, men 
for en ung Pige er en saadan Kjærlighed et 
altfor farligt Legetøj. Saadan et stakkels Væsen 
er i Stand til at græmme sig hele sit Liv over 
saadan en Dumhed, som I allerede har glemt 
Dagen efter. Anstændige unge Piger elsker 
ikke paa Prøve — de vil strax giftes! Thi 
ulykkelig Kjærlighed gjør dem -»gamle og saa 
har de vanskeligt ved at faa en Mand. Der 
er noget gyseligt ved saadan en gammel Jomfru, 
som lever af forelskede Erindringer og derfor 
stadig løber om med uforrettet Sag! I Mænd 
kan rigtignok ikke forstaa det — I er nu en 
Gang skabt af et andet Stof«. 

»Jeg tilstaar«, ytrede Fink tankefuldt: »at 
Deres Skildring kan slaa til, naar det drejer 
sig om en sentimental ung Pige. Men om 
Komtesse Vicki tror jeg detikke. Sentimentalitet 
ligger jo slet ikke til Familien. De, Fru Grev- 
inde, har i alt Fald intet deraf, De med Deres 
gyldne Humor — jeg skulde tage meget fejl, 
hvis Komtesse Vicki ikke ogsaa havde arvet 
den«. 2 

»Aa hvad! Lystighed og barnlig Ufornuft 
er ikke det Samme som Humor; den har i det 
Højeste gamle Koner som jeg, der allerede har 
oplevet noget i Verden og véd, hvad de kan 
forlade sig paa, naar Verden en Gang imellem 
forekommer dem altfor bagvendt«, sagde Grev> 
inden. Og derpaa tilføjede hun: »Men De har 
da vel ikke haft det romantiske Indfald at løbe 
bort med Barnet til Gretna-Green, hvad?« 

»Aa nej, paa ingen Maade! Det sagde jeg 
ogsaa strax til Komtessen«. 

»Naa, det er godt, saa skal vi nok faa 
Sagen i Orden«, sagde Grevinden, idet hun 
rejste sig. »Naar det var rigtigt, skulde jeg 
strax håve anmodet Dem om at pakke Deres 
Kuffert, men jeg kan da ikke godt lade mit 
Billede paradere heri dets nuværende bedrøvelige 
Tilstand til evig Amindelse om Deres... 
Filosofi! Min Datter vil derfor i Morgen for- 
lade Huset, og De maa love mig, at De ikke 
vil begynde forfra med hemmelige Breve eller 
paa anden Maade. Giv mig Deres Haand paa 


Hans Fink var meget bevæget, da han 
slog til efter kort Tøven. 
sagde han. »Kun en Ting tillader De mig vel! 
At jeg maa give Komtessen den Tegning, De 
nylig holdt i Haanden, til Erindring ?« 

Det var Billedet af den læsende Vicki, og 


»Jeg lover det«,. 
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Grevinden kunde, ved at se paa det, ikke andet 
end udbryde: »Hvor nydeligt, hvor det ligner! 
Ja, det maa De gjerne give. hende«. 

De gik da ned sammen. 

Imidlertid havde Herskabetforladt Verandaen 
og var gaaet ud i Parken. Grev Pfungk gik 
i Forvejen med Hr. v. d. Maltitz og sin Neveu, 
medens Komtesse Marie fulgte langsomt bag- 
efter, ved Hr. v. Norwigs Arm. 

»De har faaet min Billet?« begyndte Norwig 
Samtalen. 

»Ja«, sagde Komtessen: »Jeg takker Dem 
for Deres Forslag. Men et Spørgsmaal maa 
De strax besvare mig: Er Deres Hustru en 
født Bandemer?« 

»Aldeles ikke«, svarede han. »Jeg ægtede 
min Hustru under Navnet Josephine Schweichel, 
under hvilket hun ogsaa var optraadt. Hendes 
Papirer var fuldstændigt i Orden. Jeg har 
rigtignok ikke kjendt hendes Forældre; men 
Josephine har vist mig flere Breve fra hendes 
Fader, hvoraf det fremgaar, at han ligeledes 
var Skuespiller og desuden en Mand med en 
vis Originalitet, skjønt uden egentlig Dannelse. 
Moderen skal ogsåa have været Skuespillerinde, 
men døde efter Sigende, ;medens . Sophie endnu 
var Barn«. 

>Og hvorledes kommer Deres Hustru nu 
til dette nye Navn?« ; 

»Det er mig selv en Gaade, Komtesse. 
Hun vægrer sig paa det bestemteste ved at 
give mig Oplysning derom, men paastaar, at 
man ikke kan overbevise hende om nogetsomhelst 
Falskneri, og at det afhænger fuldstændig af 
hende, om hun vil opholde sig her i Tyskland 
som Fru v. Norwig eller som Frk. Bandemer«. 

»Jeg er aldeles overbevist om, at hun ikke 
er kommen ærligt til sine nye Papirer. Gjennem 
Hr. Fink vil vi nu faa at vide, om hun virke- 
lig er den samme Sophie Bandemer, paa hvis 
Navn disse Papirer er udstedte«. 

Norwig stod forundret stille. Han fattede 
ikke, hvad Maleren havde at gjøre med denne 
Sag, og Komtessen maatte først oplyse ham om 
dennes Forhold til. Fru Bandemer. 

»Hvis min Mistanke skulde bekræfte sig«, 
vedblev Komtessen, »saa vilde De jo faa et nyt 
Vaaben i Hænde imod hende. Saa vilde De 
vel næppe tøve med at gjenoptage Skilsmisse- 
sagen«. > 

»Jeg er bange for, at den ikke vilde, gaa 
igjennem«, sukkede Norwig. »Thi efter de Er- 
klæringer, som Grev Bencken har, givet mig i 
Morges, bortfalder det afgjørende Punkt i Klagen«. 
Han meddelte hende i Korthed Indholdet af Sam- 
talen med hendes Fætter. »Og jeg tror heller 
ikke rigtigt paa Dokumentforfalskning eller 
lignende. Hun maa dog staa i et eller andet 
Forhold. til denne Fru Bandemer — hvorledes 
vilde hun ellers vove at skrive til hende?« 
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»Aa, der falder mig noget ind!« udbrød 
Komtessen og stod atter stille: Fink lod jo 
Antydninger falde om, at Frøken Sophie havde 
knyttet en meget intim Forbindelse med Sønnen 
i det Hus i Hamborg, hvor hun havde Plads, 
og jeg husker, at dette i Fru Konsulinde Wuwer- 
manns Anbefalingsbrev blev anført som Grund 
til hendes Afskedigelse«. 

»Hr. Fink vilde rigtignok gjøre mig en 
stor Tjeneste, naar han kunde give mig sikre 
Oplysninger om dette Punkt; men De forstaar: 
da jeg for enhver Pris ønsker at forhindre, at 
andre end De, om end blot aner mit virkelige 
Forhold til denne foregivne Frøken, saa kan 
jeg naturligvis ikke selv bede Hr. Fink om 
saadanne Oplysninger«. 

»Forlad Dem fuldstændigt paa mitDiplomati«, 
sagde Komtessen, idet hun trykkede sig tættere 
op til ham og en fin Rødme af Begejstring 
forskjønnede hendes Træk: »Jeg skal gjøre alt, 
hvad der staar i et Menneskes Magt, for at 
befri Dem fra Deres uværdige Lænker ! 

Han. kyssede rørt hendes Haand og udbrød 
dæmpet: »Kjæreste Komtesse, jeg er bange for, 
at. det er en Opgave, som selv Deres Kjærlig- 
hed ikke vil-være i Stand til at løse. Jeg nærer 
næppe andet Haab énd det ene, at De ikke 
vil foragte mig, naar De først har læst mit 
Manuskript«. i 
»Min Gud, hvad vil jeg da faa at vide?« 
»Lad mig nyde de faa Timer af min Galgen- 

De véd ikke, hvor uendelig kostbare de 
er for mig!« hviskede Norwig, idet han ømt 
trykkede hendes Arm ind til sig. »Bevidst- 
heden om, at De har elsket mig, vil give mig 
Styrke, selv om maaske Skændsel og Forvisning 
skulde blive min Lod«. ' 

I længere Tid kunde ingen af de to finde 
Ord for at rive sig ud af den pinlige Stemning. 


frist. 


" Han følte hendes Hjerte banke imod hans Årm. ” 


»Lad mig sidde lidt her — jeg er saa 
træt!« sagde hun endelig, da de nærmede sig 
en Bænk, hvorfra man havde en prægtig Ud- 
sigt over Bakke-Landskabet. De andre Herrer 
vendte ogsaa om i det Samme og skyndte sig 
at gjøre den lidende unge Komtesse Selskab. 

Dér traf Husets Frue og Fink endnu det 
lille Selskab forsamlet, da de kort efter -kom 
ned i Parken. Naturligvis spurgte man, hvor- 
ledes Komtesse Vicki befandt sig efter det 
ufrivillige Bad. 

»Aa Tak, meget godt«, svarede Grevinden. 
»Jeg har oven i Kjøbet bagefter vadsket hende 
om Ørerne«. . 

»Naa, det kalder jeg en Komtesse, som 
har vadsket sig!« udbrød Hr. v. d. Maltitz 
leende. " »Undskyld, naadige" Grevinde, at jeg 
vovede at anvende Spøgen paa Deres Frøken 
Datter. Jeg maa tilstaa, at jeg aldrig har op- 
levet noget mere Henrivende end denne Scene, 


som gav mig Lejlighed til at gjøre Komtessens 
Bekjendtskab. Mener De ikke, Hr. Fink, at 
det kunde blive et nydeligt Genrebillede ?« 

Hans Kvast Fink gav ham Ret med et 
bedrøveligt Smil, og Senthineren henvendte sig 
atter til Grevinden med den gjentagne Forsikring, 
at han var bleven yderst behageligt overrasket 
ved at se Komtesse Vicki. Han havde ventet 
et Barn og fundet en komplet ung Dame i 
hende. — Kort før Solnedgang anbefalede den 
Fremmede sig, rigtignok uden at have set Vicki 
»i Civil«. — 

Da Grevinden var alene med sin Gemal, 
gav hun ham pligtskyldigt Meddelelse om den 
ligesaa korte som pikante Roman, der i Løbet 
af Dagen var foregaaet i deres Families Skjød, 
og forelagde ham den Dom, hun havde fældet 
over Vicki, til faderlig Stadfæstelse. Det faldt 
den gode Greve meget vanskeligt at samtykke 
i sin Yndlings Forvisning fra Hjemmet. Den 
livlige unge Pige havde kastet saa meget Sol- 
skin over Hjemmet — det vilde nu blive Vinter, 
saa længe hun var borte! Men han vidste af 
Erfaring, at hans Hustrues Beslutninger stod 
fast.…. Da Grevinden paa Grund af sit Portræt 
var bunden til Risendorf, saa blev det selv- 
følgelig hans Opgave at ledsage den Forviste. 
Forresten gjød Udsigten til et Ophold paa nogle 
Dage i Rigets Hovedstad nogen Trøst i hans 
Fadersmerte. Den omtalte Tante Augusta, som 


- herefter skulde vejlede Vicki i kristelige Kjærlig- 


hedsgjerninger, var en Søster til Grevinden, 
Forstanderinde for et bekjendt Sygehus i den 
vestlige Del af Berlin, og ligesom hendes yngre 
Søster intet Hængehoved, men tværtimod en 
livlig og -meget energisk gammel Dame. 

Til Slutning gjorde Grevinden endnu den 
Bemærkning, at Vicki lod til at have gjort et 
utvivlsomt Indtryk paa Hr. v. d. Maltitz. 

»Du har altsaa ogsaa lagt Mærke dertil?« 
ytrede Greven. »En meget behagelig Mand, 
vor Hr. Nabo — meget virksom og solid — 
god Tænkemaade — hører rigtignok til den 
lavere Adel, men gammel og meget respektabel 
— en Maltitz var, saavidt jeg husker, morganatisk 
formælet med en Kurfyrste af — ja, hvor 
var det nu? :—— deres Børn blev jo som bekjendt 
ophøjede til Grever af.... jeg har saadan en 
slet Hukommelse for saadanne Ting!« 

»Det er ogsaa mig komplet ligegyldigt«, 
sagde Grevinden. »I alt Fald er Formues- 
omstændighederne meget tarvelige —- og saa 
Familien! Tænk blot, en af Brødrene er jo 
Forfatter og har naturligvis gjort et skandaløst 
Giftermaal, efter hvad der siges! Saadanne Folk 


” kan man dog ikke liere sig med!« 


Dermed var dette Emne foreløbig udtømt. 
Grevinden begav sig nu over til sit Værelse 
for at tage Frøken Sophie i Forhør. 

Forhøret fik et ganske andet Udfald, end 
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Grevinden havde ventet. Frøken Sophie traadte 
nemlig ikke brødebetynget og ængstelig, men 
opfyldt af ædel Stolthed frem for den strenge 
Frue og forklarede den Omstændighed, at hun 
havde fornægtet sin Moder, omtrent med de 
samme Ord, som hun i Morges tidlig havde 
brugt overfor Fætter Fink. Hvad hendes af- 
skyelige Bagvadskelse angik, saa indrømmede 
hun at have været uheldig i Valget af Midlet, 
men fremhævede imidlertid, at Komtessens For- 
vildelse jo kun altfor tydeligt havde bevist, hvor 
meget en indtrængende Advarsel havde været 
paa sim Plads ved den unge Piges Uerfarenhed. 

Grevinden maatte tilstaa, at: Frøkenens 
Handlemaade lod sig forklare, og at hendes Hen- 
sigt havde været den bedste. »Men-véd De 
hvad«, vedblev hun, »selv om Deres Hensigt 
har været nok saa rosværdig, saa kan jeg ikke 


” for min Død udstaa Jesuiteri! En Løgn er en 


Løgn — selv om De derved kunde frelse et 
Menneskes Liv! Det vil sige: ethvert Menneske 
lyver jo lidt en Gang imellem; men der 
er dog stor Forskjel paa, om jeg derved be- 
røver en eller anden Æren eller blot derved 
vil dække over en egen lille Dumhed. Og 
hvad Historien med Deres Moder angaar, saa 
havde De sandelig ikke nødigt først at forlede 
vor Stationsforstander til Hemmeligheder med 
Deres parfumerede Billets doux. - Har jeg maaske 
gjort det Indtryk paa- Dem, at jeg kunde lade 
Dem undgjælde for, hvad Deres Forældre muligt 
havde forbrudt? Vi skal jo ikke giftes med 
hinanden! hvad kommer saa Deres Familie mig 
ved — naar jeg blot véd, at jeg kan stole paa 
Dem selv! Men efter, hvad Hr. Fink nyligt 
har fortalt mig, forekommer det mig dog meget 
tvivlsomt, om De overhovedet er den, De ud- 
giver dem for«. 

»Jeg maa tilstaa«, svarede Sophie, »at Hr. 
Fink har været heldig i sme Bestræbelser for 
at hævne sig paa mig for den Krænkelse, jeg 
tilføjede hans Fader. Hvis Fru Grevinden i 
mig ser en almindelig Bedragerske, saa bliver 
der ikke andet for mig end at bede om min 
Afsked«. : g 

»Og hvad beviste saa det?« spurgte Grev- 
inden. »Lad Deres Forhold til Deres Moder 
være, .som det vil, saa kan De dog i alt Fald 
forlange af hende, at hun skriftligt bevidner 
Deres Identitet«. 

»Jeg har i de sidste ti Aar været saa godt 
som forsvunden for Moder«, indvendte Sophie, 
»hun vil næppe være i Stand til at kjende mig 
paa min Haandskrift, som den Gang var meget 
barnlig.  Enkeltheder om hendes Familie og 
hendes Datters Liv kunde jeg jo ogsaa have 
faaet at vide paa anden Haand — hvorledes 
skulde hun saa vedkjende sig mig, før hun har 
set mig med egne Øjne?« 

»Det har De ganske vist Ret i«, bekræftede 


Grevinden. »Der er saaledes ikke andet for, 
end at De lader Deres Moder komme herhen. 
Jeg skal gjerne betale Rejsen«. 

»Efter de Antydninger jeg har gjort, vil 
Fru Grevinden indse, hvor pinligt det maa være 
mig, at anerkjende denne Kone her i Huset 
som min Moder — i Særdeleshed medens Hr. 
Fink opholder sig her. Maaske vil den naadige 
Frue give mig Permission i et Par Dage, for 
at jeg selv kan - præsentere mig for hende i 
Lineburg. Jeg. skal saa tage den skriftlige 
Bekræftelse med tilbage. ..« 

»Den kan De jo ogsaa skrive selv«, hen- 
kastede Grevinden kjøligt. 

»Nåar jeg lader min Moders Haandskrift 
offentlig attestere, vilde det vel være tilstrække- 
ligt for Fru Grevinden?« udbrød Frøkenen dybt 
krænket og knejsede udfordrende. 

Grevinden tilstod, at det vilde være til- 
strækkeligt, dog vilde hun først indhente Grevens 
Mening, før. hun kunde give Rejsetilladelsen. 
Med denne Besked lod hun- Frøkenen gaa. — 

Til Trods for de mangfoldige Krænkelser, 
som Frøken Bandemer i Dagens Løb havde 
maattet taale, sad hun dog ved Aftenandagten 
igjen paa sin Plads med den ydmygt fromme 
Stilling, der klædte hende saa godt. Det lille 
Hoved lagt gudhengivent paa Siden, Hænderne 
foldede i Skjødet og de smaa Fødder lagte over 
hinanden. Grev Bencken levede i den salige 
Tro, at den velrettede Ild fra hans blaa Øjne 
allerede havde skudt Bresche i den smukke 
Sophies Hjerte, og at hun havde indtaget denne 
forføreriske Stilling udelukkende for at behage 
ham. Hvis hun blot vilde kaste et Blik hen 
paa ham — saa skulde hans Øjne tale et Sprog, 
som hun maatte forstaa. "Hendes Fødder fore- 
kom ham i Dag om muligt endnu mindre end 
i Gaar, og han lovede sig selv, at han endnu 
i Dag skulde gjøre hende en Kompliment der- 
for. Hvis hans forbistrede Undseelse blot ikke 
igjen spillede ham et Puds! Hvor tidt havde 
ikke .de mest henrivende Eventyr formeligt paa- 
nødt sig Hans Erlaucht, og alligevel havde den 
fornødne Dristighed altid svigtet ham i det rette 
Øjeblik. Da hans Onkel næste Morgen rejste 
med Kusine Vicki til Berlin, kunde han ikke 
godt andet end følge med. Hvis han altsaa 
endnu vilde tilkæmpe sig en lille Sejr, saa var 
der ingen Tid at spilde. For at opildne sit 
Mod, svor han, at han vilde kalde sig en Flod- 
hest, og det endog skriftligt, hvis han ilkke endnu 
i Dag vovede et Udfald mod sin smukke Fjende. 
Medens han rugede over disse Planer, bedækkede 
en forræderisk Rødme hans velbarberede Kinder 
og nogle Sveddraaber piblede frem under. hans 
allerede noget tynde blonde Haar, som i Panden 
var friseret paa Russisk. 

Komtesse Vicki havde ikke faaet Lov til 
at indfinde sig ved Thebordet, skjønt hun, 
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bortset fra hendes Elskovskval, ellers ikke fejlede 
noget. Selv hendes indstændige Bønner om, at 
Mama dog i alt Fald vilde tillade hende en 
eneste, første og sidste Times Danseundervisning, 
havde været forgjæves. Søster Marie, som havde 
trukket sig tilbage strax efter Theen, holdt hende 
med. Selskab. — 

Da Aftenandagten var endt, tog Grev 
Bencken et kraftigt Tilløb til at opfylde sit 
Løfte. Under Paaskud af, at han skulde give 
Tjeneren en Ordre, blev han tilbage og fulgte 
Frøken Sophie ud i Gangen. Men, hvor ærgerligt 
— ved Foden af Trappen stod Frøkenen i 
en ivrig Konversation med Inspektør Reusche! 
Han kunde da umuligt, uden at bortgive noget 
af sin Værdighed, oppebie Slutningen af denne 
Samtale og saa løbe bagefter Frøkenen! Med 
et stille Suk over sin Vanskjæbne begav han 
sig over til sin Onkel. — 

»Aa, kjære Hr. Inspektør«, sagde Frøkenen 
og fæstede sine smukke Øjne forjættende paa 
den forvirrede Ludolf: »De véd ikke, i hvor 
høj Grad jeg netop i Dag trænger til at udtale 
mig. Jeg har maattet taale ubeskrivelige 
Krænkelser — saa gjør det saa godt, at med- 
dele sig til en medfølende Sjæl. Men Fristen 
er saa kort til Friedrich stænger Døren !« 

Inspektøren blev dristig. »Kunde vi ikke 
bagefter . . ..?« fremstammede han: ”»Nøglen 
til Døren sidder joindvendig. Hvis De maaske. ..« 

Frøkenen lod til at kæmpe med en Be- 
slutning. Efter kort Betænkning hviskede hun 
rødmende: »Jeg skal se ad. Naar alle i Huset 
er gaaede til Ro... det er jo sandsynligvis 


sidste Gang — men derfor maa De ikke have" 


slette Tanker om mig!« 

»Vil De tage bort herfra?« udbrød Ludolf 
overrasket. Og derpaa tilføjede han fyrigt: 
»Jeg tager med Dem, Frøken, jeg følger Dem 
til Verdens Ende!« ; 

»Virkelig, De vilde være i Stand dertil? 

Ædle Mand!« Hun trykkede varmt hans Haand. 
»Ja, lad os drøfte alt i den stille, tavse Nat. 
Vent mig imellem elleve og tolv ved den lille 
Amorstatue i Jasminlysthuset. — Forhaabentlig 
gaar Herskaberne ikke altfor sent til Ro! De 
kan da vel slippe uhindret ud af Huset?« 
; »Vel kan jeg det.  Forvalteren kommer 
heldigvis tidlig derover i Aften. Han. sagde 
før, at han havde saa meget at skrive i Nat. 
Han lader ogsaa Nøglen blive siddende ind- 
vendig«. 

»Naa, saa er jo alt godt. Lad der nu ske, 
hvad der vil, da jeg er sikker paa Deres Kjærlig- 
hed! Altsaa, paa Gjensyn!« 

»Paa Gjensyn!« udbrød Ludolf inderligt. 
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Og derpaa gik han, medens Frøkenen smuttede 
op ad Trappen. 

Men næppe havde hun lukket Døren efter 
sig, før hun vendte om igjen, som om hun 
havde glemt noget. Hun ilede endnu en Gang 
ned i Kjøkkenet og traf der den smukke Lining 
alene, endnu beskjæftiget med Opvadskningen 
efter Aftensbordet. 


TRETTENDE KAPITEL. 

I hvilket det gaar til som i en rigtig Roman, og den ærede Læser 
vil finde alt, hvad han kunde ønske at vide. Foregaar ved 
Nattetid og udbreder Lys. 

Da man vilde rejse næste Morgen tidlig, 
gik Herskaberne efter Andagten ogsaa snart op 
paa deres Værelser; de to Grever for selv at 
pakke deres lette Kufferter, Hr. v. Norwig for 
at udarbejde det lovede Mindeskrift, og Grev- 
inden for i en længere Skrivelse at anbefale sin 
lille Datter varmt til Tante Augusta. Det tid- 
lige Opbrud kom ogsaa Mester Fink til Gode, da 
han vilde udføre en Kopi af Tegningen af Vicki 
i Vandfarve. 

I de unge Damers Sovekammer herskede 
travl Virksomhed, .da Komtesserne var i Færd 
med, assisterede af Anning og Louising, at 
pakke Vickis store Rejsekurv. Ved Tanken om, 
at hun maatte lade de fleste af sime smukke 
Kjoler blive hjemme, eftersom hun jo snart 
skulde puttes i den kristelige Næstekjærligheds 
Uniform, randt hendes Taarer bestandig paany, 
og Komtesse Marie havde ingen let Opgave 
overfor Søsterens Afskedssmerte og Ufornuft, 
idet hun helst vilde slæbe alle sine Sager med. 
Klokken var bleven næsten elleve, før de to 
Piger fik Lov til at gaa, og Vicki kunde over- 
tales til at lægge sig. 

Da Grev Bencken betraadte sit Værelse, 
forekom Luften derinde ham saa beklumret, at 
han lukkede Døren og Vinduerne op, for at 
lade den friske Natteluft stryge igjennem. Man 
havde. indkvarteret ham imellem Fink og Frøken 
Sophie. Han lagde sin gamle Løjtnants-Kuffert 
aaben over to Stole og begyndte at pakke sine 
Sager ind. Ved den Lejlighed kom ogsaa den 
smukke Fru v. Norwigs berømte Balsko til 
Syne, omhyggeligt indsvøbte i Silkepapir. Han 
løste den røde Atlaskessløjfe, som sirligt var 
bunden om Pakken og tog de kostbare Panter 
paa hans skjønneste Minder ud af deres Hylster. 
Der stod de nu, stillede. kjønt udværis paa 
Bordet, og Greven betragtede dem med den 
kjærligste Opmærksomhed igjennem sin Guld- 
Næseklemmer. (Fortsættes.) 
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FREDENSBORG. 


(Med Tegninger af Gerh. Blom). 


Omtaage Sanserne Forstanden, 

vil Bægret skumme over Randen — 
drag Fredensborg! mig til dit Bryst!, 
Og lad det sværmeriske Stille 

i dine Skove sødt formilde 

det Vilde i min Ungdomslyst ! 


Og nager Kummer paa mit Hjerte, - 
er stum og dødelig min Smerte, 
da flyer jeg atter til dit Hegn! 
Gaar atter i de grønne Sale, 

indtil at dine Nattergale 

har smeltet Skyerne til Regn. 


Ja, Du skal leve i min Tanke 

til Hjertet hører op af banke 

for jordisk Fryd og jordisk Sorg! 

Til Fuglen tier hist paa Kviste, 

og Træel bliver til en Kiste 

og Graven selv til Fredensborg I 
Ludvig Bådtcher. 


»Den Ilte Oktober 1722 er Hans Kongl. 
Majests. vores allernaadigste Konges højlyksalige 
Fødselsdag, Højtideligen holdet paa det i Fride- 
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richsborgs Egn nylig opførte Kongel. Slot, som 
efter Modellen af det store Slot til Moden (Modena) 
er bygget og paa det prægtigste beprydet og 
udstafferet. Paa denne Højtiid blev samme Slot 
kaldet Fredensborg, og blev denne saa lyksalige 
Fødsels-Dag med al optænkelig Fryyd paa efter- 
følgende Maade hellig holdet.  Allerhøjstbemelte 
Hans Kongl. Majest. ankom fra Friderichsborg 
ti - bemelte Fredensborg - samme Dag Kl. 11 
om Formiddagen, og Hendes Majest. Dronningen 
Kl. 1 ved Middags Tiid, da stråx Prædiken, 
som af- Hans Kongl. Majests. Confessionarius, 
Mag. Lemvig blev holdet, toog sim Begyndelse, 
og ved Slutningen gik ud paa det Navn, som 
Hans Kongel. Majest. allernaadigst havde be- 
haget at give bemelte Slot, hvilket altsammen 
med en saare Ziirlig Tale blev udført og fore- 
bragt. Kl. 3 om Eftermiddagen gik Herskabet 
til Taffel paa den store Sal, som mestendeel er 


30 allen høj, der Hans Kongel. Majests. Taffel 
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var anrettet til 30, Marskalkens til 60, Caval- Og til Amindelse herom blev over Porten 
lerernes til 50 og Cammer-Tienernes til 30 Per- indsat en Sten med følgende Vers: 

BØDSTs Da Taffelet var ophævet har den Tydske »Da Kriig og Orlogs-Tiid ved Gud en Ende fik, 
Hof-Prædikant Hr. Conradi begyndt hans Præ- Blev Fredensborg opbygt, af Fjerde Friderich, 
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Den russiske Portal. 


diken, nemblig hen ved Kl. 6 om Aftenen, og Og at det Freds Paulun skal Krigens Minde være 
da Kl. var 8 rejste det samtlige Kongl. Herskab Saa fik det Navn af Fred og Friderich at bære>. 
derfra til Friderichsborg, hvor Højtiden indtil Slottet, som opførtes af den - italienske 
Midnats Tider blev vedligeholdt«. Arkitekt Marcantonio Pelli, var dog først færdigt 


266 


i 1724, Det bestod af den firkantede Hoved- 
bygning med fyrretyve Alens Facade, som i 
Forening med syv lave, sammenhængende Fløje, 
af hvilke Portfløjen lige for Slottet bar et lille 
Spir eller saakaldt italiensk Hat, omgav den 
ottekantede Slotsgaard, hvor der midt i et Spring- 
vand blev anbragt en Billedstøtte »Enigheden«, 
som staar der endnu, medens Springvandet er 
forsvundet. Fra Haven, der bestod af en mindre, 
den nuværende Marmorhave, og en større, som 
strakte sig i en stor Bue bagved Slottet, var 
igjennem syv velbeslagne Porte Adgang til Lun- 
den, som gik ned til Søen og var »sirligt ind- 
rettet med Spadsere-Gange, Lyst-Huuse, grønt 
bevoxede Cabinetter og deslige sær yndige Re- 
tråiter<. — 

Hvis højsalig Frederik den Fjerde stod op 
af Graven, og, ledsaget af sin tro" Rideknægt 
Neppe, foretog en- Udflugt til Fredensborg, vilde 
han dog ikke kjende sit Værk igjen. Omkring 
»Hans Majestæts priviligerede Krug«, der var 
bleven opført for at huse og beværte Folk, som 
havde Ærinde paa Slottet, havde rejst sig en 
hel By af straatakte Huse og smukke Villaer; 
selve Slottet var udvidet baade i Højden og til 
Siderne, og Haven, hvor forhen en Hærskare af 
nysselige »Kinderkens«, Smaastatuer af Bly og 
Sten, tittede frem mellem sirligt beklippede 
Hækker, Taxuspyramider og »Bousquetter«, dér 
bredte Træerne nu de mægtige Kroner frit ud 
over Plæner og Veje; Menageriet med alle de 
rare Dyr var forsvundet, paa Øen i den nu- 
værende Marmorhave, hvor det tidligere havde 
ligget, knejsede nu en Stensøjle over et Hegn 
af Roser. For Enden af Eremitagealléen, som 
det havde været hans Iniention at fortsætte paa 
den modsatte Side af Søen, gjennem Grib-Skov 
helt ud til Tidsvildes Flyvesand, vilde han for- 
gjæves søge Angle-Huset, som var bygget paa 
nedrammede Pæle ud i Søen, og fra hvis Vinduer 
man kunde »drage Fisken til sig«. En anden 
Hersker havde sat sit Præg paa hans Værk og 
plantet sit Billede overalt, hans Sønnesøn: 
Frederik den Femte. : 

Medens Christian den Sjette ikke yndede 
Fredensborg, og kun afgav -et Bevis paa sin 
— gode Smag ved at beklæde »Smaabørnenes« Nudité, 
var det derimod Frederik den Femtes kjæreste 
Opholdssted. - Han udvidede Bygningen, ind- 
rettede Marmorhaven og lod den franske Byg- 
mester Jardin omdanne Parken og anlægge den 
store Kæmpe-Ållé med den store Alle i Versailles 
som Forbillede. Ham skyldes det, at de talrige 
meget slette og »schadhafte« Smaastatuer blev 
erstattede med tildels virkelige Kunstværker, 
saaledes af Johannes Wiedewelt, den første danske 
Billedhugger, som brød med Rokokoen og søgte 
tilbage till Antiken — de "to skjønne Statuer, 
Danmark og Norge, viser ham paa Højden af 
sin Kunst.  Normandsdalen, hvortil Kongen 
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selv gav Ideen, blev anlagt og forsynet med 54 
Billedstøtter, hvortil Typerne er hentede fra for- 
skjellige Dele af Norge, grupperede paa to 
Terrasser omkring en Triumfsøjle. De var tid- 
ligere anbragte paa en Baggrund af Graner og 
blaagrønne Fyrretræer, hvad der lod dem frem- 
træde med langtstørre Virkning, især naar Maanen 
kastede sit Lys over dem og gav dem det Liv, 
de ellers i saa høj Grad mangler. — Hvor tidt 
vandrede Monarken ikke i de senere Aar, naar 
legemlig Skrøbelighed og Regeringens Byrder 
tyngede altfor stærkt paa ham, i den dybe Allé, 
den som nu kaldes »Sukkenes Allé«, og da han 
i Høsten 1765 brød op herfra, var det med 
»kjendelig Vemodighed«. Nedenfor Slotstrappen 
holdt Karethen med sex Heste for, Kudsk, For- 
ridere og Hejdukker, tre Gange steg Kongen 
ind og tre Gange steg han ud for- at tage Af- 
sked med sit elskede Fredensborg, sidste Gang 
brast han i Graad og udbrød: »Jeg ser dig 
aldrig mere, mit Fredensborg!« og man bar ham 
mere død end levende til Vognen. Aaret efter, 
i Januar Maaned førte man hans Lig til Ros- 
kilde Domkirke. 

Fredensborg — og Marienlyst ved Helsingør 
— blev nu overladt til Enkesæde for Dronning 
Juliane Marie, men efter hendes Død, den 10. 
Oktober 1796, blev her ensomt; og stille. Frederik 
den Sjette holdt ikke af Fredensborg, det gjemte 
maaske ubehagelige Minder fra den Tid, han 
som Dreng opholdt sig hos sin Bedstemoder; 
det siges, at man herude stræbte ham efter Livet, 
men hvorvidt det er sandt, véd vel ingen. Kun 
én Gang, i en heftig Sygdom, ytrede Kongen 
et Ønske om at besøge Fredensborg og se til 
en Grotte, han -som- Dreng havdé opmuret — 
den ligger omme ved Staldbygningerne. I den 
Anledning blev Grotten, som var begyndt at 
forfalde, sat i tilbørlig Stand af et Par Murere, 
men da Kongen blev rask, havde han glemt sit 
Ønske og kom aldrig derud. Den Gang var 
for Resten alt i Forfald, -Grægset stod højt i 
Slotsgaarden, »for at de kongelige Vogne ikke 
skulde tage Skade af den knudrede 'Stenbro«, 
som Slotsforvalteren undskyldte sig. med, da 
Overhofmarskalken affordrede ham en Erklæring 
desangaaende; selve Slottet stod tomt, i Kavallér- 
bygningerne var Friboliger, Haven lignede et 
Vildnis, Billedstøtterne var næsten helt tilgroede 
og slemt medtagne af Tiden, én manglede en 
Arm, en anden Næsen, hvilket ikke var saa 
underligt, siden Karlene fra Omegnen brugte 
dem til. at kaste med Sten efter, og de Fredens- 
borg Drenge, som tumlede sig frit herinde, be- 
handlede dem nok heller ikke "med "skyldig 
Ærbødighed. Dengang gik ingen Jærnbane 
herud; hvor Stationen nu ligger, var en stor 
Mose, og dér, hvor nu de mange nydelige Villaer 
i deres røde og hvide Dragt dukker frem mellem 
Havernes Grønt, var aaben Mark; kun enkelte 
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straatakte Huse med store Haver bagved krøb 
sammen i Ly af Slottet, som de-skyldte deres 
Tilværelse, og hvor Honoratiores boede. 

.. Efter at Frederiksborg Slot var nedbrændt, 
tog Frederik den Syvende Ophold paa Fredens- 
borg, men forlod det snart igjen; han fandt det 
for trist herude. Først da vor nuværende Konge 
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besteg Thronen, og det gamle Slot blev udkaaret 
til kongelig Residens, oprandt en ny Glands- 
periode for det, maaske fattigere paa ydre Prunk 
og Pragt, men til Gjengjæld rigere paa den 
Hjemmets Fred og Lykke, som præger Fyrste- 
møderne paa Fredensborg. 


Al. S. 


Den russiske Kejsers Villa. 


SYNDFLODSSAGNET OG ISTIDEN. 


AF RUDOLF FALB. 


&æ 

df vore Dage er det ikke længer nogen Hemmelig- 
c hed, at Bibelens Fortælling om Syndfloden 
ikke Ord til andet og taget efter Bogstaven kan 
holde Stand overfor en naturvidenskabelig Kritik. 

Men en faktisk Kjærne synes dog at 
ligge til Grund for dette Sagn og være i Over- 
ensstemmelse med Meteorologien paa dens nu- 
"værende Standpunkt. & 

Herfor taler først og fremmest denne Mythes 
paafaldende store Udbredelse, ikke"alene i den 
gamle, men ogsaa i den -nye Verden. Naar vi 
nemlig træffer de traditionelle Spor af saadanne 
Oversvømmelserikke alene i Europa hos Grækerne, 
men ogsaa i Asien hos Semiterne, Perserne, 
Inderne og Kineserne, ligesom i Afrika hos 
Sudannegerne, : i Bornu og hos Hottentotterne; 
i Nordamerika hos Grønlænderne og Aztekerne, 
de gamle Beboere af Mexiko; endvideré hos 
Indianerne ved Bjørnesøen, hos Lenilapperne, 
Delavarerne, Kris- og Sandoux-Indianerne; i Syd- 
amerika hos de gamle Peruanere, Kaula'erne, 
Mandan-Indianerne ved Magdalene-Floden og 


» 


Tamanakerne ved den øvre Orinoko — naar vi 
altsaa ser, at der ikke gives nogen Del af den 
beboede Jord, hvor dette Sagn ikke dukker op, 
saa tør man ikke anse en saadan Tradition for 
fuldstændig greben ud af Luften. 

Ogsaa Alexander v. Humboldt, en Natur- 
forsker, som udmærker sig ved et klart og fuld- 
stændig uhildet Blik, omtaler dette Sagn.” Han 
skriver saaledes i sin amerikanske Rejse-Dagbog: 

»Jeg kan ikke forlade dette første Led af 
Encaramadas Bjærgkjæde, uden at mindes en 


'Omstændighed, som man hyppigt førte paa Tale 


under vort Ophold i Missionerne ved Orinoko. 
Blandt de Indfødte i disse Lande har der bevaret 
sig det Sagn, at under den store Vandflod, da 
deres Forfædre maatte bestige deres Canoer for 


at undgaa den almindelige Oversvømmelse, har 


Havets Bølger beskyllet Encaramadas Klipper. 
Dette Sagn forekommer ikke alene hos et enkelt 


” Folk, Tamanakerne, det tilhører en Kreds af 


historiske Overleveringer, af hvilke der findes 
enkelte Forestillinger hos Maypuro'erne ved de 
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store Vandfald, hos Indianerne ved Rio Erewato 
som falder i Caura, og saa godt som hos alle 
Stammer ved den øvre Orinoko ... Et Par Mil 
fra Encaramada staar midt 1 Savannerne en 
Klippe, den saakaldte Tepumereme, den. malede 
Klippe. Man ser paa den Dyrebilleder og sym- 
bolske Tegn, i Lighed med dem, som vi saa', 
da vi sejlede tilbage ad Orinoko, et kort Stykke 
nedenfor Encaramada ved Byen Caycara . .. 
Mellem Cassiquiare og Orinoko, mellem Encara- 
mada, Capuchino og Caycara er disse hiero- 
glyfiske Figurer hyppigt indhuggede meget højt 
oppe i Klippevægge, hvor man kun kunde komme 
op ved Hjælp af meget høje Stilladser. Naar 
man nu spørger de Indfødte, hvorledes det har 
været muligt at indhugge Billederne, saa svarer 
de smilende, som om de udtalte- en Kjends- 
gjerning, der kun kan være ubekjendt for en 
Hvid, »under den store Vandflod havde deres 
Forfædre sejlet saa højt oppe i deres Canoer«. 

Og naar Humboldt saa slutter med disse 
Ord: »Disse Menneskeslægtens gamle Sagn, som 
vi finder spredte over hele Jordkloden lig Vrag- 
stumper fra et stort Skibbrud, er af stor ”Be- 
tydning for Historiens Filosofi« — saa tilføjer 
vi: de er af den største Betydning, naar de 
støtter den nyere Naturforsknings theoretiske 
Forklaringer i såa høj Grad som i dette Tilfælde. 
Thi hvor afvigende disse Syndflodssagn end kan 
være i det Enkelte — saa stemmer de alle 
overens deri, at den store Vandflod var frem- 
kaldt af hyppig og vedvarende Regn. 

Men hvad nu den naturvidenskabelige Side 
af denne Sag angaar, saa mener vi foreløbig at 
maatte fremhæve følgende Omstændighed. Det 
er bleven paavist — først af Karl Schbimper og 
Agassiz i Aaret 1837 — at Gletscherne var 
langt hyppigere og mere udbredte i den graa 
Oldtid end i vore Dage. Dette fremgaar af 
talrige Fund af de saakaldte Moræner”). Som be- 
kjendt ligger Gletscherisen ikke stille, men glider 
stadigt, omend langsomt nedefter. Derved bliver 
de underliggende Stenlag glattede og afslebne, 
og naar haardere Stenrester skubbes hen over 
dem, ogsaa forsynede med Ridser og Furer. 
Saadanne Vidnesbyrd fra »Istiden« findes nu til 
Dags ofte paa Steder, hvis nuværende klimatiske 
Forhold fuldstændigt udelukker  Gletscher- 
dannelser. 

Vistnok den skjønneste og mest storartede 
af alle bekjendte Gletscherbaner har Forfatteren 
truffen i Sydamerika. Umiddelbart ved Cuzco, 
Perus gamle Hovedstad, hæver sin en Høj, El 
Rodadero, hvis Top krones af en tredobbelt, 


zigzagdannet Mur — de antagne Levninger af. 


en ældgammel Fæstning — af kolossale Dimen- 
sioner. Lige over for disse Mure og kun ad- 


skilt fra dem med en lille Dalkjedel, viser” 


Toppen af Højen — som bestaar af en trachytisk 
”) Ophobninger af Jord og Sten, O. Å. 


Stenart — sig i betydelig Udstrækning blottet 
for Muldjord og ikke alene fuldkommen glat- 
sleben, til dels næsten spejlblank, men ogsaa 
forsynet med regelmæssige, ophøjede Rande, som 
løber parallelt nedefter. Denne Fremtoning er 
saa paafaldende, at Indianerne i Cuzco og dens 
Beboere af spansk Herkomst efter dem, har 
følt sig forpligtede til at give en Forklaring 
herpaa. Det hedder sig nemlig dér, at dengang 
det gamle Rige existerede, havde Inkaerne for 
Skik tilligemed deres Familier, Hustruer og Børn 
at vandre op til Toppen, hvor de tog Plads, for 
saa i al Gemytlighed at rutsche ned ad Skrænten. 
Ved denne Lejlighed var Klippen saa i "Tidens 
Løb ikke alene bleven glat afsleben, men havde 
tillige modtaget de mærkelige Furer. 

De gode Folk, som leverede denne Krønike, 
er daarlige Regnemestre, og har ikke ringeste 
Anelse om, at ikke alene den ærede Inkafamilie, 
men hele. Cuzco havde maattet rutsche omkring 
der i mange Tusinde Aar, for at opnaa et saa- 
dant Resultat. «Men den, som er blot nogenlunde 
bevandret i Geologien, opdager strax, at han 
her staar overfor den mest storartede Gletscher- 
bane i Verden, og naar Forfatteren var den 
første, der blev opmærksom herpaa, saa er det 
bleven bekræftet ved efterfølgende kompetente 
Undersøgelser. Han fandt nemlig umiddelbart 
under Klippens glatte Overflade, og følgende 
denne parallelt gjennem alle Ujævnheder, et. tyndt 
Lag af Asbest, som kun kan være opstaaet ved 
Vandets, henholdsvis" Isens omdannende Ind- 
flydelse. 

Det har saaledes vist sig, at der ogsaa 
under disse Breddegrader — Cuzco ligger 13!/, 
Grad Syd for Ækvator — i hvilke Grændsen 
for den. evige Sne ikke stiger ned under 15,000 
Fod, i Fortiden. raadede helt andre Forhold, 
som trykkede denne ned til 11,000 Fod. Og 
da Isperioden overalt falder sammen med det 
geologiske Diluvium, i hvilket Nedbøren optræder 
i større Grad, saa er der vel ingen Tvivl om, 
at Gletscherdannelsen skyldes den stærke Nedbør. 


'Dette lader sig ogsaa paavise empirisk. »Åar, 


som særligt udmærker sig ved ringere Sommer- 
varme, dernæst ved hyppigere Nedbør af Regn 
og Sne« — siger Direktøren for den geologiske 
Rigsanstalt”i Wien, v. Hauer, i sin Geologi — 
»bevirker umiddelbart at Gletscherne voxer og 
rykker længere frem i Dalene; i mere varme 
og tørre Aar trækker de sig derimod længere 
tilbage, eller rettere sagt, smelter længer opefter. 
Ved mange Gletschere har man paa denne Maade 
iagttagetlange Perioder af Fremrykning og Tilbage- 
vigen; det berømteste Exempel af den Art af- 
giver Vernagt-Ferner i Oetzthaler-Gruppen, som 
i Løbet af de sidste 300 Aar allerede tre Gange 
i Perioder, som der gjennemsnitligt ligger en 
84 Aar imellem, skjød sine Ismasser ned i Rosen- 
thal, afspærrede denne og opdæmmede Bækken, 
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som. gjennemstrømmer den, til en Sø, som saa 
tisidst brød igjennem Dæmningen og anrettede 
frygtelige Ødelæggelser helt ned i Oetzthal«. 
»I fuldstændig Modsætning til de ældre Perioder 
af Jordens Historie, i hvilke vi træffer tropisk 
og subtropisk Klima til langt imod Nord, ind- 
traadte der virkelig i Løbet af Diluvial-Perioden 
en Istid, en Depression af Temperaturen, hvis 
Spor vi i umiskjendelige Træk finder udpræget 
i den uorganiske saa vel som i den organiske 
Natur. . … .« Forholdene i Schweiz er maaske 
mest omhyggeligt studerede i denne Henseende. 
Her antager man en dobbelt Gjentagelse af 
Istiden, som var afbrudt af en Periode med 
tempereret Klima«. ; 

Men det er netop denne Periodicitet i den 
omtalte Fremtoning, som leder os medens vi 
søger at udforske dens Aarsager. 

Efter Theorien om den atmosfæriske Ebbe 
og" Flod, som Forfatteren har paavist baade 
theoretisk og støttet til talrige Iagttagelser, gives 
der en Periode af 10,500 Aar, efter hvilken 
Maxima af Nedbør vender regelmæssigt tilbage, 
om end ikke med samme Intensitet. Efter dette 
Tidsrum falder Solens nærmeste Stilling til Jor- 
den påa den 21. Marts eller 23. September, 
hvorved den atmosfæriske Flod blive betydelig 
forhøjet, hvilket saa igjen fremskynder de store 
modsatte Luftstrømmes Kredsløb og forøger 
Nedbøren. 

: De theoretiske eller beregnede Hovedpunkter 
i denne Periode er for vor Tid: 


Maximum ... 4100 f. Chr. 
Minimum ... 1150 e. Chr. 
Maximum . .. 6400 e. Chr. 


Det er nu paafaldende, at den bibelske 


Chronologi bestemmer »Verdens Skabelse« til. 


4000 f. Chr. Vi kan nu til Dags smile af 
denne Klogskab, men en sund Kjærne turde ogsaa 
ligge til Grund for den. Naar vi, i Henhold til 
den østerlandske Udtryksmaade i vore, hellige 
Skrifter, opfatter »Skabelsen« som en Undergang 
af gamle og en Dannelse af nye Tilstande, hid- 
førte ikke ved pludselige Katastrofer, men ved 
successivt virkende klimatiske Aarsager, som 
skyldes til- og aftagende Nedbør med alle deraf 
flydende Konsekvenser, saa turde denne ældste 
af alle Traditioner fremtræde i et nyt Lys. 
Naar vi husker paa, hvorledes et Skybrud, 
som kun varer nogle faa Timer, kan lægge hele 
Strækninger øde ofte for flere Maaneder, saa bliver 
det os klart, at en oftere Gjentagelse af saadanne 
Begivenheder meget snart maatte føre til en 
Forsumpning af Lavningerneogtvinge Menneskene, 
til efterhaanden at- opgive de gamle Kultursteder 
. og opsøge højtliggende Punkter i tropiske Lande, 
som gjorde en fortsat Existens, om end ikke 
behagelig, saa dog i alt Fald mulig. 
Og naar vi nu tager Chronologien i Betragt- 
ning, naar vi gaar saa langt tilbage i den gamle 


Historie, indtil den historiske Overlevering glipper, 
indtil fuldstændigt Mørke omgiver Folkenes 
Skjæbner, saa kommer vi ligeledes i Nærheden 
af Aaret 4000 før vor Tidsregning. Men der 
finder vi ikke Begyndelsen til vor Slægt, ikke 
hine første Stadier af aandelig Udvikling, som 


Menneskeslægten — ganske som Barnet endnu 
den Dag i Dag — ogsaa maatte gjennemløbe 


i sin Barndom, men vi ser allerede enkelte Riger 
paa-det højeste Trin af Udvikling, vi ser pludselig 
Kulturen dukke op af det historiske Mørke. I 
fuld Rustning — som Minerva af Jupiters Hoved 
— træder os imøde Stater med den- moderne 
Tidsalders Luxus og Sæder: med Konger, Præster, 
Historieskrivere og Stjernetydere. Naar vi 
betænker, hvor længe det maa have varet, før 
Mennesket blot drev det til den simpleste Iagt- 
tagelse af Stjernerne, hvorved man i alt Fald 
maa forudsætte at Skrivekunsten allerede var 
opfunden, og naar vi iagttager en betydelig 
astronomisk Virksomhed allerede hos de gamle 
Kinesere, Indere, Babyloniere og Ægyptere, saa 
maa vi spørge: Hvorfra er denne høje Dannelse 
kommen og hvorfor lader Kulturhistorien sig 
ikke følge tilbage udover Aar 4000 før vor 
Tidsregning? Hvorfor taber vi Traaden dertil 
overalt omtrent paa dette Tidspunkt? 

— Den Omstændighed, at alle gamle Kulturfolk 
var stegne ned fra høje Bjerge og allerede med- 
bragte Kulturen, kaster et Lys over dette Spørgs- 
maal. Saaledes udbredte den ariske Stamme sig 
fra Himalaya i alle Retninger; det amerikanske 
Kulturfolk, de gamle Peruanere, kom fra Andes- 
bjergene, og endnu.den Dag i Dag viser storartede 
Bygningsrester paa ubeboede Bjerge, at Kulturen 
stammer fra de luftige Højder. 

Hvad kan nu have bevæget disse gamle 
Folkeslag til, at opslaa deres Bolig paa øde 
Bjergkamme, som var udsatte for alle Vejrligets 
Indflydelser? Og af hvilken Grund forlod man 
senere de gamle Boliger og grundlagde Byer 
paa Sletten? 

Dette Spørgsmaal besvares, naar vi atter 
begiver os paa Naturforskningens Grund, ved 
Hjælp af vor Flod-Theori. I Følge den maatte 
allerede nogle Aartusinder før den højeste Flod- 
virkning, altsaa omtrent Aar 6000 før Christus, 
Mængden af Nedbør titage med hvert Aar; ved 


- Skybrud og Oversvømmelser maatte " Sletterne 


Jforsumpe mere og mere, saa at Folkene var nød- 
sagede til at forlade deres gamle Boliger, Arne- 
stederne for ældgammel Kultur, og flygte op paa 
Bjergene. Og selv om ogsaa meget af Kulturen 
derved gik tabt, saa bevaredes dog Levningerne 
deraf hos den udvalgte Stamme. Da nu senere, 
omtrent 3000 f. Chr., Flodbetingelserne og der- 
med ogsaa Regnskyllene blev svagere og mere 
sjeldne, da Vandet paa Sletterne langsomt svandt 
bortogSumpene var udtørrede, saa steg Menneskene 
atter fra deres Højder ned paa Sletterne, byggede 


atnided 
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sig nye Boliger og fortsatte det gamle Kulturværk 
under mere gunstige Forhold. 

I saa Henseende forekommer der os tillige 
at ligge et Bevis i den Omstændighed, at der 
i Tatarernes Tradition anføres en stor Periode 
paa 10,000 Aar, kaldet Van, hvilket Navn aaben- 
bart er identisk med det kinesiske Ord for Tallet 
titusind: wan. Van er ogsåa Navnet paa den 
største Sø i det armeniske Højland (5129 Fod 
over Havet), og den ved dens østlige Bred be- 
liggende ældgamle By, som allerede i den graa 
Oldtid havde stor Betydning, hvad de uhyre 
Huler og Hvælvinger med Ruiner af gamle 
Mindesmærker og Billedværker med mange Kile- 
indskrifter, som findes under dens befæstede Høj, 
giver Vidnesbyrd om. Nordost for den ligger 
det fra Bibelens Syndflodssagn bekjendte Ararats 
Bjerg, hvor Noahs Ark strandede. 

De peruanske Indianeres Syndflodssagn 
. knytter sig ligeledes til en Bjergsø. Den paa 
Perus Højslette, 12000 Fod over Havet liggende 
Titicaca-Sø, omgiven af talrige underjordiske 
Huler og kunstige Gange, var »500 Aar efter 
det store Vand« Udgangspunktet for Perus første 
Herskere, som i disse Huler skal have overlevet 
Vandfloden. Søens Navn tilkommer egentlig 
den største af Øerne i den, hvor Forfatteren 
paa et lidet eller slet ikke bekjendt Sted har 
opdaget Spor af Cyclop-Mure, i Lighed med de 
før omtalte ved Cuzco. Dertil svarer ogsaa 
Navnet paa det Bjerg, hvor, i Følge Sagnet 
hos de beslægtede chileniske Indianere, disses 
Forfædre har frelst sig for det »Store Vand«: 
Tek-Tek.. En saadan Rod-Reduplikation fore- 
ligger ogsaa i Ordet Ar-ar-at. 

Omyvankende Folkeslag fører ofte Erindringer 
fra deres første Opholdssteder med sig over lange 
Strækninger i Navnene paa Bjerge, Floder og Byer 
og tilsidst knyttes de til Steder som .er saa 
langt borte fra Udgangspunktet, at man ikke 
længer aner Sammenhængen. 

Ogsaa Fønixperioden, som af gamle Forfattere 
allerede er bleven identificeret med det store 
eller Platoniske Aar, hvis Varighed angives. til 
12,944 Aar, maa vi henføre til vor Periode, 
da det sidste Tal aabenbart beroer paa en For- 
vexling mellem Perioden for Jævndøgnspunkternes 
Fremrykning og Perioden for Apsidernes Vandring, 
som synes at være foranlediget ved en For-" 
glemmelse. af den rette Betydning af det »Store 
Aar« og ved en Overførelse af den sidste Be- 
nævnelse paa den ved Beregning af forholdsvis 
korte Iagttagelser fundne Præcessionsperiode. 
Paa anden Maade lader det ovenanførte Tal sig 
absolut ikke forklare. 

Denne titusindaarige Van-Periode er allerede 
anført i Kinesernes hellige Bøger som Tidsrummet 
for det »Helliges« Herredømme, der af den Grund 
kaldes Van-sey »titusmd Aar«. Da det kinesiske 
Ord van betyder »Fuldendelse«, »Fylde«, »alt«, 
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saa er Van's Forhold til Mythen om Verdens 
Undergang og Herrens Ankomst derved godtgjort. 

Ogsaa Zoroasters Lære tillægger Verden 
i alt en Varighed af 12,000 Aar, med udtrykkelig 
Betoning af det gode og onde Princips Kamp 
og afvexlende Sejr under denne Periode, hvor- 
imod i Følge Johannes Aabenbaring (20, 3) 
Dragen kun »løses en liden Tid«. Derefter 
maa ogsaa Betydningen af det kinesiske Udtryk 
»det Helliges Herredømme« bedømmes. 

Den kinesiske Tradition kjender ogsaa Sagnet 
om Fugl Fønix og tillægger denne en stor Rolle. 
Den betegnes som Fong-hoang, d. e. en mandlig- 
kvindelig Fønix og beskrives som femfarvet. Dens 
Stemme lyder i de fem Vokaler. Af den ældste 
Skrivemaade for dens Navn fremgaar dens Sammen- 
hæng med den ægyptiske Hieroglyf for Dagen, 
altsaa ogsaa dens Forhold til Solen, medens Betyd- 
ningen af dette kinesiske Tegn falder sammen 
med den gammelindiske Benævnelse paa Solen: 
mitra »Ven«. Det sidste grunder sig paa Fønix- 
fuglens dobbelte-Natur som Lys og Mørke, hvilket 
i Virkeligheden ogsaa svarer til Betydningen af 
Mitra.. Men da det kinesiske Ord hoang ogsaa 
betyder »Is«, saa har vii Kinesernes mangefarvede 
Fønix en Isfugl for os, som i sine brogede Farver 
svarer paafaldende til Beskrivelsen af Fønix. 

Og dermed er den kinesiske Fønixfugls For- 
hold til Istiden paavist. . Men Isen, i hvilken Sol- 
billedet viser sig i Regnbuens brogede Farver, 
sammenlignes med en Fugl, dels fordi den, idet 
den forflygtiger sig, ligesom flyver bort og dels, 
fordi de i samme Farver prangende Cirrusskyer, 
der som en Fugl med udbredte Vinger af og til 
viser sig i de højeste Regioner og hører med til 
den atmosfæriske Flods Karakteristik, faktisk be- 
staar af Isnaale. 

For Fuldstændighedens Skyld maa vi endnu 
omtaleen Tradition, som i særlig Grad vækker vor 
Interesse, fordi den er et ældgammelt Arvegods 
fra vore nordiske Forfædre. 

Ifølge Edda'en, som lader det første Menne- 
ske fremgaa af en Isblok, ligesom Zend-Avesta 
udleder dets Oprindelse fra Toppen af et Bjerg, 
gives der” et Ragnarok (Gudernes Tusmørke), 
som bebudes af den fagerrøde Hane, Fjalar, d. 
e. »Bjergørn«, É : 

Ogsaa Ordet Fønix betyder højrød, purpur- 
farvet. Umiddelbart efter dette Gudernes Tus- 
mørke følger »Fimbul-Vinterén«, d. e. Hoved- 
vinteren, den store Vinter, som kun er en anden 
Benævnelse for det store eller Fønix-Aaret. 

Som bekjendt forstod Urtiden, ligesom Ur- 
skovens vilde Indianere den Dag i Dag, ved 
Begrebet: guddommelige . Væsener udmærkede 
Mennesker, som, kommende fra fjerne Lande, 
ved deres Overlegenhed i mangfoldige Retninger 
fremkalder Indtrykket af noget Overnaturligt. 
Det var de ældste Menneskers Velgjørere, som 
bragte Kulturen til dem. 


ør ag 
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I denne Forstand maa man ved Udtrykket 
»Gudernes Tusmørke« forstaa Kulturbærernes 
Undergang. Men dermed forbindes strax Hoved- 
vinteren d. e. Indtrædelsen af en længe varende 
Vinter, som vi ikke kan forestille os uden Sne og 
Is, Attributerne for Istiden og Gletscherperioden. 

Deraf ser man strax, at af alle derhen- 
hørende Traditioner kommer den nordiske Mythe 
den videnskabelige Opfattelse af det store Aar 
nærmest, ja gjengiver den ligefrem. Og hvem 
vilde bestride Muligheden af at Menneskeheden 
skulde erindre denne mærkelige Epoke, efter at 
det er videnskabeligt konstateret, at der har 
levet Mennesker paa den Tid. . »Ikke letfærdigt, 
men først efter de omhyggeligste og mest sam- 
vittighedsfulde Undersøgelser af ansete Viden- 
skabsmænd,« siger v. Hauer i det ovenfor cite- 
rede Værk, »antog Videnskaben det for sikkert 
paavist, at Menneskeslægtens Existens naaede 
tilbage til de fjerne Perioder af Diluvialtiden, 
i hvilke Mennesket maatte kæmpe for sin Til- 
værelse med Mammuthen, med den uldhaarede 
Rhinoceros, med Hulebjørne og Hluleløver.« 

Og ligesom ikke enhver Vinter er lige. kold, 
og ikke enhver Sommer lige varm, saaledes 
vil der ogsaa være Forskjel paa Intensiteten af 
de forskjellige Istider, og den Epoke, som falder 
omkring Aaret 4100 f. Chr. kan meget godt 
høre til en af de svageste Typer. 

Naar vi ser Sagen fra dette Standpunkt, 
saa løser Vanskelighederne sig, og alt, hvad 
Tradition, Arkæologi, Sprogforskning og Natur- 
videnskab lærer, bringes pludseligt i den skjøn- 
neste Harmoni. Selv om disse Udviklinger 
skulde forekomme mangen Læser nok saa vidt- 


»løftige, saa vil allerede den nærmeste Tid af- 


gjøre hvorvidt de er berettigede eller ikke. Thi 
naar de atmosfæriske Begivenheder hvert Aar 
opmærksomt følges og studeres paa de forud 
beregnede kritiske Dage; naar den Karakteristik 
vi har givet af disse Dage bekræfter sig Aar 
for Åar og i hvert enkelt Tilfælde, naar man 
bestandig iagttager Kampen mellem den nord- 
lige og sydlige Strømning, hyppig Skiften mel- 
lem Graavejr og Solskin i Løbet af Dagen, 
Masser af Cirrusskyer; Snefald i det sydlige 
Spanien, Frankrig, Italien, Nordafrika, Kon- 
stantinopel, Lilleasien og saa videre, Snestorme 
samtidigt med Tordénvejr, Torden om Vinteren, 
Hvirvelvinde og betydelig Nedbør overhovedet, 
saa vil selv den, som' endnu ryster vantro paa 
"Hovedet af vor Theori, allerede i Løbet af det 
næste Decennium faa tilstrækkelig Lejlighed til 
at overbevise sig om, at den af os opstillede 
Naturlov i Virkeligheden raader her. 

Men er den saaledes optrædende atmos- 
færiske Flod hævet over enhver Tvivl, gjorde 
den sig ligesaa sikkert gjældende for 6000 Aar 
siden som den Dag i Dag, blot med langt mere 
Styrke; thi Naturlovene er uforanderlige. 


271 


Ja, Naturlovene er uforanderlige! Og hvor 
det gjælder den mathematiske Astronomi, der 
har Åartusinder intet at sige; de meteorologiske 
Begivenheder foregaar i Fortiden og Fremtiden 
ganske paa samme Maade som i Nutiden. 

Ogsaa i Fremtiden ! 

Jordens Solnære, som i Aaret 4100 f. Chr. 
faldt paa d. 23. September og i vort Aarhundrede 
indtræffer den Iste' Januar, vil, ved saaledes 
at rykke frem, i Aaret 6400 eft. Chr. falde paa 
den 21. Marts; saa maa Fordunstningen ved 
Ækvator atter naa sit Maximum, saa vil Op- 
stigningen af denne fugiige Strøm og dens Af- 
løb til den tempererede Zone, altsaa Vandbefor- 
dringen over hele Jorden atter foregaa med større 
Hastighed; % et bestemt Tidsrum vil større Vand- 
masser sættes 1 Omløb gjennem Atmosfæren og af 
den Grund maa der falde en større Regnmængde. 
Saadanne Tilstande kan ikke indtræde pludseligt, 
men vil udsende deres Forbud Aartusinder i 
Forvejen. Vi befinder os rigtignok for Øje- 
blikket et halvt Aartusinde udover den tørreste 
Epoke, som theoretisk var indtraadt omkring 
1150 eft. Chr.; men vor Vandomsætning maa 
dog endnu kun opfattes som et Minimum. Men 
maaske allerede i de næste Aarhundreder vil 
der overalt blive iagttaget en Stigning i den 
aarlige Nedbør.. Det gunstige Tidspunkt for en 
saadan Iagttagelse indtræder saa omkring Aaret 
4000 eft. Chr.; saa vil Himlen efterhaanden 
aabne sine Sluser og atter opbløde Jordskorpen. 
Saa vil der i Aartusinder falde befrugtende 
Regn i Ørkenerne, nye Boliger vil blive op- 
rettede for senere Generationer, og til de fjer- 
neste Tider vil hos alle Folkeslag Fortællingen 
om den »store Vandflod« i det syvende Aar- 
tusinde gaa fra Mund til Mund. 

Aserne mødes 

paa Idaslette, 

tale om den stærke 
Jordomslynger. 
Dér de mindes 

den store Dom 


og den højeste Guds 
gamle Runer. 


Da ser hun en Jord 
atter sig hæve 

frisk og grøn 

fra Havets Grunde. 
Fosser styrte; 
Ørnen flyver. 

Fra: høje Fjæld 
Fiske den -jager. 

Der gives Søjerner, som forandre deres 
Glands saa regelmæssigt, at Astronomerne kan 
beregne Tiden for deres største Lysglands forud 
paa Dag og Time. 

Jorden er udslukt; intet IIdhav underretter 
fjerne Iagttagere om dens Tilværelse. Men i 
ikke mindre Grad end Lyset er Luft og Vand 
underkastet fysikalske Love, som regulerer begges 
Spil; og ligesom Ilden histoppe bølger op og 
ned i mathematisk afmaalte Perioder, saaledes 
hæver og sænker det udstrakte Ocean og det 
vældige Lufthav sig hernede i evigt Pulsslag 
efter Love, som Forskeren .i sit stille Kammer 
beregner ved Lampens Skjær. 


&) Den ældre Edda. - Vølvens Spaadom 60. 61. 
Oversættelse. 


H. G. Møllers 
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VILHELM KYHN. 


Med Kunstbilag: Fra Egnen ved Jægerspris. Billederne i Frisen tegnede af Kunstneren selv, 
Portræt og Ramme af Gerh. Blom. 


At udmærkede Malere, Billedhuggere og 
Bygmestre endnu i en fremrykket Alder udføre 
Værker, der i Henseende til Skjønhed og ejen- 
dommelig Kraft fuldt staa paa-Højde med, hvad 
de have ydet i deres »bedste Aar«, -hører ingen- 
lunde til de store Sjældenheder; Thorvaldsen 
holdt sig saaledes frisk til det sidste, og blandt 
de ældre kan nævnes en Mand som Tizian, der 
" hævdede sit Ry som en af 'sin Tids mest frem- 
ragende Malere til han -var naaet højt op mod 
Hundredaarsalderen. Derimod frembyderHistorien 
vistnok kun saare faa Exempler paa, at Kunstnere 
først paa et Livsstadium, der ligger nær ved 
»Støvets Aar«, have naaet deres højeste Ud- 
vikling — Faldende Mesterværker, der stille al 
deres tidligere Produktion, den være i og for 
sig nok saa værdifuld, i Skygge. Maaske gaar 
det endogsaa an sat sige, at noget saadant kun 
lader sig bestemt hævde med Hensyn paa en 
ganske enkelt — kun gjælder for den danske 
Laudskabsmaler Kyhns' Vedkommende. 

Kyhn var tidlig paa Færde; han, der er 
født i Kjøbenhavn den 30te Maj 1819, blev 
sytten Aar gammel Elev af Kunstakademiet og 
var allerede i 1843 naaet saa vidt, at et af 
hans Malerier kunde sælges til den .kongelige 
Samling paa Christiansborg. Et andet Billede 
af ham kjøbte Galleriet i 1848; det var »Fra 
Egnen ved Jægerspris«, det Kunstværk, hvoraf 


en Gjengivelse følger som Bilag med nærværende 
Hefte af »Aaret rundt«. 

To Aar senere gik han med offentlig Under- 
støttelse udenlands og studerede i længere Tid 
dels i Frankrig, dels i Italien, men det er et 
Spørgsmaal, om han har haft noget stort direkte 


"Udbytte af denne Rejse. Han, der i Hjemmet 


bestandig havde arbejdet paa egen Haand og 
aldrig havde sluttet sig nær til nogen ældre 
dansk Maler, lod sig ej heller stærkt paavirke 
af den sydlandske Natur, end mindre af den 


" fremmede Kunst; han vendte hjem saa ægte 


dansk i Sind og i Stil, som "han var dragen ud. 
Og efter sin Hjemkomst var det saa godt som 


udelukkende danske Æmner, han behandlede i | 


Arbejder, der altid klarere og stærkere vidnede 
om hans inderlige Kjærlighed til, hans. dybe 
Fortrolighed med Fædrelandets Natur og den 
Aand, hvoraf den er præget. Sit egentlige Om- 
raade fandt han hurtig; vel malede han af og 
til Skovpartier som det værdifulde » Vinteraften 
i en Skov«, der tilbører den kongelige Samling, 
men snart viste det sig dog, at det, der især 
tiltrak hans Sans og laa for hans Evner, var 
Hjemlandets vidtstrakte Flader, de store Engdrag 
eller Sletter, som begrænses af mægtige Bakke- 
linier. Saadanne Æmner fandt han i Nørre- 
jylland, ikke mindst i Egnen nær Himmelbjærget, 
senere ogsaa i Nordsjælland, og han magtede 
18 
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dem med et Mesterskab, der hævder ham Rang Sover alt, hvad der i hans yngre Aar havde holdt 
mellem Nutidens allerypperste Landskabsmalere. det store Publikum borte. Ikke, at han gik 
En udmærket Prøve paa denne væsentlige Side paa Akkord eller lempede sin Naturopfattelse 
af hans Kunst, »Udsigt over det flade Land efter, hvad »man« syntes om; til at udføre en 
ved Bjerrelide«, findes i den kongelige Samling;  ssaadan- Bevægelse er en ægte Kunstner ikke 
andre have været fremme paa næsten enhver smidig nok. Sagen var ganske simpelt den, at 
Charlottenborgudstilling i en lang Række af Aar. Kyhn i en Alder, i, hvilken saa mangen anden 
Hvad der giver disse Billeder deres over- Maler i mere end-én Betydning af Ordet er 
ordentlige Værd, er ikke blot — eller endog  »færdig«, undergik en betydningsfuld Udvikling. 
blot væsentlig — deres fremragende formelle Var det hans Øje, der først saa sent modnedes 
Fortrin: den ypperlige Redegjørelse for Planerne helt, eller var det maaske selve Sjælen, der tog 
og Liniernes imponerende. Storslaaethed. Først ny Fart, eller noget langt mere udvortes, der 
og fremmest virke de i Kraft af en paa én Gang kom i Væxt med Paavirkning ude fra — eller 
sund og simpel og i højeste Grad poetisk Stem- maaske alt dette tilsammen? — Det lader sig 
ning. Kyhn er ikke i Ordets almindelige For- ikke sige. Nok er det, at Kyhn i sine sidste 
stand nogen fin Kolorist; der er jævnlig. i hans Værker staar som den sanddru og aandfulde For- 
Farvegivning en vis Skarphed — Mangel paa tolker af Naturens Klange og Stemninger, den 
Overgange —, ofte ogsaa, isæri de ældre Værker, ægte Skjald mellem” vore nulevende Laåndskabs- 
noget haardt og tørt, der ved første Syn virker malere, samtidig med, at han har fundet alment 
frastødende. Men giver man sig hen i Be- og umiddelbart gribende Udtryk for sin Følelse, 
skuelsen, — og paa alvorlig Hengivelse har vel har faaet Bugt med det kantede og haarde, har 
ethvert alvorligt Kunstværk Krav —, vil man - faaet alle de »forsonende Overgange« frem. Nu 
uvilkaarlig rives med. Man tror paa Sandheden er han ikke blot skattet af dem, der trænge 
af Kunstnerens Syn, man nødes til at se Farverne . dybere ind i Kunstens Væsen; han er uden at 
som han, man betvinges af den kunstneriske = ofre noget af sin i saa høj Grad ejendommelige 
Stemning paa. samme Tid, som man gribes af Personlighed bleven en »populær« Kunstner. 
Formopfattelsens Storhed. . Kyhn ser altid Natur- Selv den mindre udviklede vil i hans store 
billedet som en Helhed, og han har Magt til Billede fra Ry, der ved Foraarudstillingen 1888 
at tvinge den, der staar overfor hans Værk, solgtes til Grev Joachim Moltke, se den danske 
til det samme. Han er en Digter i Former og  Landskabskunsts Hovedværk. 
i Farver; hvert'Billede af ham vækker Stemning, Om Kyhns Liv og Levned er der for øvrigt 
med andre Ord, kalder det frem i os, der hviler kun lidet at fortælle; han har rejst forholdsvis 
i Sjælen som ufødt og uformet Poesi. lidt, blev sent ;paaskjønnet efter. Fortjeneste, 
Men der var i lang Tid mange, der over sent Medlem af Akademiet, sent Ridder af Dane- 
for Kyhns Produktion ikke fik overskredet det  broge, aldrig Professor; hans "Billeder opnaa 
første Stadium, mange, hvem det haarde og Priser, der svare til næppe en Tiendedel af, hvad 
skarpe frastødte, saa de-ikke kom til den rette der vilde gives for tilsvarende Værker, signerede 
Forstaaelse af det sjælelige, det digteriske,Ind- med et' berømt fransk Navn.. Men paa dette 
hold. Da saa »Bjærget ikke vilde komme til Misforhold vil Tiden raade Bod. 
Muhamed, kom Muhamed til Bjærget«. Da Kyhn ; illøv 
var naaet godt op i TRkene kom HRÆR Serre 
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PAA TREKRONER LØRDAG AFTEN. 


Med Tegning af K. Hansen Reistrup. 


Barkassen er endnu ikke kommen til Fortet 
med Landlovsfolkene, men det Mandskab, som 
ikke har været i Land. i Dag, hænger ikke 
længer med Hovedet, som det gjorde, da Far- 
tøjerne laa tætfyldte ved Falderebet, og Sergentans 
»Sæt afl«: »Ro væk!« blev besvaret med et 
:stille Hurra fra de Bortdragende og fulgt med 
misundelige Blikke af de Tilbageblevne. 
…… Kresten Kragjollemand er den mest melan- 
kolske af hele Flokken, og efter hvad han har 


betroet Mads Smørstikker er det heller ikke saa 
ganske lidt, der staar paa Spil for ham. Han 


" har skrevet til Kesten, og nu .er hun taget ind 


fra Ballerup, og saadant et hissigt Folk som 
hun 'er kan let bringe det hele til Forlis imellem 
dem, fordi han nu har ladet hende rejse omsonst. 
Forrige Gang han skrev til hende, at han havde 
Landlov, kom hun nemlig ogsaa til at løbe 
grassat, for den Gang byttede han Tur med 
Lampepudseren, der gav ham en Krone for det, 


” Kesten. 


PAA TREKRONER LØRDAG AFTEN. 


og den vilde han gjerne spendere paa Kesten, 
naar hun bare vilde lade være med at være 
kontrarig paa ham. Han havde nu skrevet det 
altsammen i ett: Brev, som Koksmathen havde 
taget med sig ind, men om han kunde træffe 
Kesten var jo ikke saa sikkert. 

Den stakkels Kresten stod og saa' efter 
Baaden saa længe han kunde øjne den, som om 
det kunde hjælpe noget til, at Koksmathen traf 
Saa smed han sig ned paa den grønne 
Voldskrænt og gav sig til at synge, mens 
Taarerne randt ned ad. hans Kinder, en Vise- 
stump, der stod i en Komedie som han havde 
set en Gang: 

»De har saa falsk et Hjærte, 
de fagre Rosenmøer. 

De synger, naar vi græder, 
og griner, naar vi dør. 

Lampepudseren kom hen og satte sig hos ham. 

»Hvorfor kom Du ikke i Land i Dag?« 
spurgte han. 

»Aa, det var jo de Aaretolle, som var væk, 
og »Skøvseren« blev gal i Hovedet og meldte 
det — og saa maatte jeg jo blive hjemme for 
at lede dem op«, svarede Kresten. Der var 
ikke Spor af Opposition i hans Tone, han be- 
tragtede aabenhart det at tabe en Aaretol for 
saa stor en Forbrydelse, at han ærlig havde 
fortjent sin Straf. Men Lampepudseren er videre- 
gaaende Fremskridtsmand. 

; »Vi er no'ne Fæhoveder, er vi, det er 
Tingen«, begyndte han; »vi skulde vise dem 
no'et andet —— vi skulde — —«. Han kom 
ikke videre, en munter Melodi lød henne fra 
Vagten. Kresten-drog et Suk som om han fandt 
det at være en sørgelig Vittighed af Kommandoen 
at beordre Musikkorpset til Fortet Landlovs- 
dagene for at spille for dem, der ikke kom med 
i land. Lidt efter lidt listede Hornenes kvikke 
Toner. sig: dog Vej til hans blødende Hjerte; 
der kom en Feber over ham, som for at danse 
al sin Sorg og Bedrøvelse bort. Han er første 
Mand paa Billedet, med Ryggen til os, medens 
Kokkens Hund forbitret bjæffer ad hans tram- 
pende Støvler. Han har i sin Begejstring grebet 
fat i den drejlsklædte Ole Esbønderup, som 
fredelig gik med sin Vandkande og Spand ned 
for at vande Fortchefens lille Havestump, og 
under Oles Tag for at slippe fra ham samles 
flere Par svingende om dem. Ud for Kassemat- 
bygningen har et Par Officerer samtalende taget 
Plads, medens Musiken spiller op. Skildvagten 
staar tætved dem med sit Gevær i Armen. Der 
er Hvile og Ro, Fred og en munter Stemning 
over det ellers saa travle Fortliv. Kun de tre 
Underkorporaler til Venstre synes ikke at unde 
sig Ro til at høre med blandt de andre. De 
tæller og skriver Vask op til i Morgen, Søndag. 
Men snart er ogsaa de færdige og de Dansende 
skraaler, overdøvende Musiken: 
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»Vil-I nu hare la'e Hønen gaa!« 

Et Forsøg af Skræderen, den krøllede Born- 
holmer, paa at faa en Fødelandssang istemt, 
strander paa en almindelig Protest.  Fødelands- 
sangene er ikke i synderlig Kurs for Tiden, 
hverken paa Trekroner eller mellem anden Ung- 
dom. Revuesange og Gadeviser om Dagens 
sidste Skandaler falder mere i Smagen. En 
stikker i at synge om: 

»Li'esom den var der, saa.var den der ikke, og saa 
var den der dog alligevel« . . - 
men i det samme lyder Aareslag i Havne- 
Mundingen, og efter Kommandoen: »Rejs Aaren! 
Hviler ud!« styrter Landlovsfolkene op ad Falde- 
rebstrappen og breder sig i en bølgende Masse 
ud over hele Fortet, ikke agtende de Dansendes 
»Hold jer paa Maatten!« indtil Trompeteren 
med sine bløde Toner gjør en brat Ende paa 


Lørdagsglæderne ved at blæse til Køjs. 
G. B. 


Legende, 


En Mand gif til £ivets Sø for at fiffe Menneffer; 
men .han fangede intet. Saa fom en Ubefjendt og 
fagde: Hvis Du vil fange Menneffer, maa Du fætte 
dit Ejjerte paa Krogen, faa faar Du ftrar Bid!” Manden 
fulgte Raadet, og ftrar fnappede de Maddingen af Krogen 
og tog den med ned i Dybet. Saa blev Fifferen bedrøvet. 
Men frart blev han faa let til Sinds, at han fejlede 
ud paa det vildene Ejav og fangede Menmejffefiffene i 
Tufindvis med Daad, og han var nu deres Fjerre og 
flog dem paa deres Fjoved. Men den, der havde givet 


ham Raadet, det var Djævelen. 
Gottfried KeHer. 


ie: sn 


Rabbi Abahu og Rabbi Chia holdt engang Foredrag paa 
et fremmed Sted. Den sidste behandlede et strengt videnskabe- 
ligt Emne, den første holdt et opbyggeligt Foredrag. Folk 
strømmede i Massevis til denne, men hin talte for tomme 
Bænke. Derover blev Rabbi Chia meget nedslaaet. Men Rabbi 
ÅAbahu sagde til ham: Jeg skal fortælle dig en Lignelse: To 
Kjøbmænd kom til en By. Den ene solgte ægte Perler og 
Juveler; den anden solgte brogede Kiselstene og Glasperler. Véd 
Du, hvem der finder de fleste Kjøbere? "Den, som falbyder 
Glasperler og farvede Kiselstene. Talmud, 
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EN SØRGELIG HEMMELIGHED. 


FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


»Hvor da?« 

»Jeg kommer lige fra Union Square, Herre, 
hvor han holdt paa Holdepladsen«. 

»Meget godt. Kjør mig derhen og vis 
mig ham«. 

Manden vendte sin Vogn og holdt. Inspek- 
tøren og hans Ledsager steg ind, og Vognen 
rullede langsomt afsted med dem.  Pludseligt 
standsede den, og Kudsken sagde ind gjennem 
Vinduet: 

»Ser De den Vogn med den hvide Hest for, 
nærmest ved Lygtepælen?« 

»Ja«. 

»Godt, det er Mc Bride's; og” det er ham 
selv, som ryger sin Pibe ved Siden af den«. 

Vognen blev sendt bort, og Inspektøren 
nærmede sig den hvide Hests Kudsk. Mc Bride 
tog Piben ud af Munden og udbrød med forretnings- 


-mæssig Raskhed: 


»Vogn, Herre?< ; 
»Nej, min Ven, jeg ønsker at tale et Ord 
med Dem.« 

:…… Medens inspektøren talte, stillede han sig 
under Gaslygten, saa at. Kudsken, som stod 
foran ham, var helt belyst af Flammen. - Det 
var en undersætsig, klodset bygget Fyr med et 
bredt Ansigt, spillende graa Øjne og en Mund, 
der gik op til begge Øren. Hans Ydre og Væsen 
tydede paa et aabent og sorgløst Sind, og hans 
Stemme, da han svarede paa Spørgsmaalet, om 
han var Mc. Bride, var den hæseste. Øl-Bas. 


»Det er, hvad man kalder mig«,'sagde han. ” 


Inspektøren kjendte Værdien af et direkte 
Spørgsmaal, naar det kommer pludseligt, uden 


at den, som bliver spurgt, er forberedt paa det." 


Han sagde derforuden nogen som helst Indledning: 
»De pantsatte en Revolver i sidste Uge!« 


Mc Bride røbede intet Tegn hverken paa 


Forundring eller Forvirring. 

»Ja, vel gjorde jeg det« svarede han rask. 

»Hvor fik De den fra?« 

Manden saa' et Øjeblik skarpt paa Inspek- 
tøren, satte saa et bredt Grin op, svingede med 
Årmene og stampede med Foden. »Det er en 
løjerlig Historie, den«, sagde han saa. zJeg 
kan ikke sige Dem akkurat Dagen, men det var 
saadan noget som et Par Aftener før Nytaar. 
I omtrent en Time havde jeg ikke havt noget 
at bestille, og var derfor i Færd med at kjøre 
tilbage til Stalden, da et Par Mennesker holdt 
mig an — en Herre og en Dame«. 

»Hvad Tid var det?e 


(2. Fortsættelse.) 
»Aa, det var ikke langt fra Midnat, enteu 
lidt før eller lidt efter«. 

»Hvor var det?« 

Manden kløede sig i Hovedet under sin 
fedtede Klædes Kaskjet. »Jeg kan ikke saa 
lige sige Nummeret« ; sagde han, »men det var 
i Femte Avenue, og jeg var nylig kommen forbi 
Stewards. Hus, ned efter«. 

»En klar, kold Nat, ikke sandt ?« 

»Det var det ikke, Herre. Det var en Nat 
ligesom i Aften, kun værre, og saa stormede 
det fra alle Verdenshjørner. Saa holdt jeg stille 
og de to. steg ind, og jeg spurgte: Hvorhen? og 
Manden sagde: Kjør ned gjennem Sexogtyvende 
Gade forbi Sjette Avenue, sagde han, saa skal 
jeg. nok sige Dem, hvor De skal holde, 
sagde han«. 

»Sexogtyvende Gade, mellem - Sjette og 
Syvende Avenue«, gjentog Inspektøren, ikke saa 
lidt forbavset over denne uventede Vending. 
»Godt, gaa saa videre«. 

»Naa, jeg kjører om ad den første Gade 
til Venstre, indtil jeg kommer til Sjette Avenue 
og saa ned til Sexogtyvende og om Hjørnet og 
videre, saa banker Fyren paa Vinduet og raaber: 
Holdt! Vi var netop paa denne Side af den 
gamle Tømmerplads, hvis De kjender Stedet, 
Herre«. 

»Stod de ud dér?« 

»Fruentimmeret, hun stod ud, men Manden 
blev siddende i Vognen og bad mig om at vente«. 

»Hvad gjorde hun ?« 

»Der ligger et gammelt Hus paa den syd- 
lige Side af Gaden; der var. ikke Lys at se i 
det, og Folkene var gaaede i Seng; men hun 
gaar hen til Døren og banker paa. Der kom 
ingen; saa lidt efter banker hun igjen. Noget 
efter saa” jeg Lys i Butiken, og Døren blev 
lukket op, og hun gaar ind, og Døren bliver 
lukket efter hende, Vi venter vel omtrent et 
Kvarterstid, saa kommer hun ud igjen og stiger 
ind i Vognen, mens Manden holder Døren aaben 
for hende. Saa siger han: Kjør os tilbage til 
det Sted, hvor De tog os op, siger han. Jeg 
kjører tilbage; og da de kom ud, gav han mig 
en To-Dollars Seddel, og det var det sidste, jeg 
saa til dem«. 

»Kunde De finde Huset i Sexogtyvende 


Gade igjen?« spurgte Inspektøren, idet han. 


uafbrudt holdt sit Blik -fæstet paa den Andens 
Ansigt. ; 
»Jo, vel kan jeg det!« udbrød den Anden 


= 


uden Tøven. »Især da det er det samme Hus, 
hvor der for et Par Nætter siden blev slaaet en 
Mand ihjel; jeg kan ikke huske hans Navn, 
men det var en Franskmand. Og det er sandt«, 
tilføjede han, »det var Aftenenen efter, at Historien 
stod i Avisen; saa det har været samme. Nat, 
han blev myrdet !« 

»Kan De kjende Parret igjen?« 

Hyrekusken syntes at tænke efter. »Kanske 
jeg kunde kjende Manden«, sagde han omsider; 
»han var paa Højde med Dem, Herre, men saa' 
ældre ud og havde mere Skæg. Fruentimmeret 
var i en lang Kaabe med Slør for Ansigtet, og 
hvordan hun ellers saa' ud, har jeg ingen Begreb 


.om, da jeg ikke saa' andet af hende, end hendes 


Klæder«. 

»Hvad har denne Historie med Revolveren 
at gjøre?» 

Det er sandt, — jeg var lige ved at glemme 


den Del af Historien!« svarede Mc Bride. »Nu 
kommer den. Da jeg havde forladt dem, kjørte 
jeg hen til Stalden, og da jeg kom dertil, lukkede 
jeg Døren op for at tage Vogntæppet ud. Der 
faldt noget ud deraf, -og jeg tog det op; det 
var en Revolver med et sort Skaft.  Naa, jeg 


. kjendte jo ikke deres Adresse, Herre, og havde 


selv ingen Brug for den Tingest, hvad kunde 
jeg altsaa gjøre andet, end næste Dag at gaa 
hen med den til Pantelaaneren og faa et Par 
Dollars paa den. Og det er det Hele, der er 
at melde om den«. 

»Hvad var Klokken, siger De, da De kjørte 
Parret til Sexogtyvende Gades? 

»Den var saadan nogetsom henad tolv, Herre«. 

»Hvoraf véd De, at den ikke var mere?« 

»Jeg var vel en ti Minuter om at kjøre 
dem dertil, og vi holdt i -femten Minuter, det 
bliver femogtyve, og ti Minuter tilbage igjen; 
og derfra og til Stalden tager det tyve Minuter, 
og da jeg havde Hesten i Stalden var Klokken 
et. "Det er paa den Maade, jeg regner det ud«. 

»Havde Fruentimmeret noget i Haanden, 
da hun kom ud af Huset?« 

»Det kan være og det kan ogsaa ikke være. 
Hun var helt indhyllet i Kaaben og havde 
Hænderne indenfor den. Har hun havt noget 
med sig,” kan det i alt Fald ikke have været 
store Sager«. 

»Hørte De nogen Støj i Huset, medens hun 
var der?« 

»Nej, jeg gjorde ikke, Herre. Men hvad 
det angaar, saa blæste og reguede det saadan, 
at de kunde have gjort et ordentligt Spektakel 
inde i Huset, uden at jeg havde hørt det«. 

»Var alle Løbene i Revolveren' afskudte, 
da De fandt den?« ; 

»Det kan jeg ikke sige Dem, Herre; jeg 
saa” ikke efter«. 

»Kjender. De mig?« spurgte Jedegecerr 
politiets Chef Rludesligk ; 
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»Vel gjør jeg det, Inspektør. Tror De, at 
jeg havde fortalt saa meget til en Fremmed?« 
svarede Mc Bride med et Grin. 

»Godt, jeg har Brug for Dem til at gjen- 
tage denne Historie, og maaske optræde som 
Vidne. Han gjorde Tegn til sin Ledsager, som 
havde ventet i nogen Afstand. Følg med denne 
Mand hen til Stalden med hans Vogn«, sagde 
han, »og bring ham saa hen til Hovedstationen. 
Jeg skal være dér. Noter alt, hvad han siger 
til Dem«, tilføjede han sagte. Betjenten nikkede, 
Hyrevognen kjørte bort, og Inspektøren stod 
alene paa den sølede Gade. Han gik langsomt 
i sydlig Retning, altfor hensunken i sine Tanker 
til at bemærke Stormen, som brød sig imod hans 
Ansigt. 

Mc Brides Udsagn var aabenbart lige saa 
vigtigt som det kom uventet. Efter hvad man 
kunde se, støttede det Manden med den underlige 
Gang. To Personer, en Mand og en Kvinde, 
som "handlede i Smug og aabenbart vilde undgaa 
at blive gjenkjendte, havde besøgt Haniers Butik 
Natten mellem den 29%de og 30te December. 
Det kunde- kun have været en Sag af paa- 
trængende Vigtighed, som fik dem til at aflægge 
et Besøg paa den Tid af Døgnet og i et saadant 
Vejr. Manden havde en Revolver hos sig. Der 
var intet som tydede paa, at den var bleven 
affyret i- Butiken, og hvis Mrs. Haniers og Mc 
Brides Forklaringer begge var korrekte, kunde 
den absolut ikke være bleven affyret dér. Men 
paa den anden Side vilde de ubekjendte Be- 
søgende mæppe have taget den med, hvis de 
ikke havde tænkt sig Muligheden af at faa Brug 
for den; desuden var det -meget sandsynligt at 
Mc Bride løj, og at han vidste mere om Revolveren, 
end han havde fortalt. 

»Hvad enten han løj eller ikke med Hen- 
syn til Revolveren«, fortsatte Inspektøren sine 
Betragtninger, »maa hans Historie om at have 
kjørt de -to Personer til Haniers Hus dog være 
sand: thi den bekræftes jo i alle Enkeltheder 
af Mrs. Hanier selv. Han kan senere have 
fundet Revolveren i Vognen og være gaaet alene 
tilbage til Vinhandelen, have brudt Døren op og 
myrdet Ejeren. Det er muligt. 

»Men hvis han har gjort det, er det saa 
sandsynligt, at han i det Hele taget: vilde have 
fortalt noget som helst om, at han havde været 
i Nærheden af Haniers Hus? Det var jo ikke 
nødvendigt for ham at omtale det. Han kunde 
ligesaa godt have sagt, at han kjørte Parret til 
Sexogfyrgetyvende Gade eller til Et Hundrede 
og Halvtredsindstyvende Gade. 

»Dertil kommer, at hans Maade at tale paa 
ikke var, som en Persons, der har en betynget 
Samvittighed. Jeg kom bag paa ham, men 
han viste ikke mindste Tegn paa Forvirring 
eller Tøven. Hans Historie er naturlig og der 
er ingen Grund til at tvivle om den. Naturlig- 
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vis vil jeg gjøre Forespørgsler for at faa af- 
gjort, om han virkelig var i sin Stald den 30te 
Klokken et om Morgenen, — den Tid, Mordet 
blev begaaet; og bliver det bekræftet, maa han 
være uskyldig. Mit Indtryk er for saa vidt til 
Fordel for ham. 


»Men hvorledes stiller Sagen sig nu for det 


hemmelighedsfulde Pars Vedkommende? Mis- 
tanken til dem bestyrkes paa to Punkter. For 
det første synes det, at Manden med det graalige 
Skæg, som blev set i Sexogtyvende Gade Morgenen 
efter Mordet sammen -med et Fruentimmer, var 
den samme, som den foregaaende Nat havde 
kjørt med hen til Haniers Hus; og for det andet 
ser det ud til, at de, da de tog derhen, har 
tænkt sig Muligheden af at komme til at bruge 
Vold. De har ikke brugt Vold, da de var der 
første Gang, og de kan ikke have benyttet netop 
denne Revolver hverken første eller anden Gang; 
men 'Revolvere kan man let faa fat i; og den 
Kjendsgjerning, at de havde en, taler ved første 
Efterat 
have mistet den, Mc Bride har pantsat, kan de 
have skaffet sig en anden, være taget tilbage 
til Hanier og have dræbt ham. 

»Men for Resten er det jo rene Gisninger. 
Der er endnu intet som knytter dem direkte til 
Mordet. Hvis vi kunde faa at vide, at hun ikke 
havde taget Cigaret-Etuiet med sig, da hun var 
der første Gang, saa havde vi noget at gaa 
efter. Men derom kan jo ingen. anden end Hanier, 
give os Oplysning og han er død. 

»Med Hensyn til at faa fat paa det ube- 
kjendte Par, saa er Udsigterne ikke bedre end 
før. Betjenten saa' et Glimt baade af hans og 
hendes Ansigt, Mc Bride kun af hans — for- 
udsat da, at Parret, som kjørte til Hanier om 
Aftenen, var det samme som det, der næste 
Morgen blev set paa Fortovet, overfor Huset, 
hvilket ingenlunde er sikkert. "Naar det kommer 
til Stykket tvivler jeg om, at dette sidste har 
bragt os blot et Skridt nærmere til Løsningen 
end vi var fra først af«. k 

Ved at komme til denne negative Slutning, 
rynkede Inspektøren Panden med et Udtryk af 
Ærgrelse og gik videre med raskere Skridt. 
Dog, et Øjeblik efter gik hans Tanker i en anden 
Retning, og han sagtnede atter sin Gang. 

»Der er endnu denne Evans«, mumlede han. 
»Der er ingen Person af det Navn efter den 
opgivne Adresse, og dette er i og for sig mis- 
tænkeligt. Naa, lad osse! Laanekontoret, hvor 
den hvidskaftede Revolver var pantsat, tilhører 
en Mand ved Navn Rosenthal. Han. boer i 
Niende Avenue — ikke mere end et Par Gader 
fra Haniers Hus — og har 'et godt Ry paa sig. 
Manden der kalder sig Evans bor sagtens i Nær- 
heden af denne Pantelaaner. Hvis han er en 
løs Fugl, vil man lettest komme paa Spor efter 
ham i Værtshusene deromkring. Hvis han der- 


imod er et ordentligt Menneske, saa er det 
Faktum, at Kuglen passer til hans Revolver, 
en ren Tilfældighed; og vi er da stadigt paa 
Vildspor. Men i hvert Tilfælde maa vi holde 
Øje med Beværtningerne i Nærheden af Sex- 
ogtyvende Gade, og vi maa opfordre Rosenthal 
til at .anholde enhver Person, som kunde komme 
for at indløse Revolveren eller finde paa et eller 
andet Paaskud for at opholde ham, indtil jeg 
kan komme til Stede«. 

Da Inspektøren naaede Central-Stationen lod 
han Mc Bride kalde, og lod hans Udsagn føre 
til Protokols. Manden afveg ikke fra sin tidligere 
Fremstilling og tilføjede heller ikke noget nyt. 
Efter at have gjennemset Beretningen, kom 
Inspektøren til det Resultat, at det var unødvendigt 
at anholde Mc Bride, især da Folkene i Hyrestalden 
havde bekræftet hans Paastand om, at han var der 
med sin Vogn nogle Minuter før Klokken et 
om Morgenen den 30te December. Han fik derfor 
Lov til at gaa, med Anmodning om at holde sig 
parat til at møde igjen saa snart han fik Bud. 
Der blev givet Ordre til at have ham under 
Opsigt i Mellemtiden. 

Resultatet af den.Umage, man hidtil havde 
anvendt paa Sagen, var ikke meget tilfredstillende. 
Men den Interesse, Inspektøren nærede for Sagen, 
forøgedes ved de Vanskeligheder, han mødte; 
og hans Beslutning om at sejre stod mere fast 
end nogensinde. 


DS 


SYVENDE KAPITEL. 
Afsindig? 


Inspektøren var ihærdig, men Manden med 
den underlige Gang skortede det heller ikke paa 
Udholdenhed. Han havde en Sporhunds Evne 
til at opsnuse, og hans Stolthed tilskyndede ham 
til at'søge at vise, at hans Theori: med Hensyn 


"til den Hanier'ske Sag var rigtig. 


… Imidlertid saa' han klart de alvorlige Vanske- 
ligheder, han vilde faa at overvinde. Kløgt og Snild- 
hed kan udrette meget, men der er et Punkt paa 
hvilket disse Egenskaber er til liden Nytte. Deter, 
hvor Tilfældighederne maa træde til. Tilfældig- 
hederne er paa deres Vis til ligesaa megen Hjælp 
som -de mest omhyggelige logiske Slutninger paa 


deres. . Den: Antagelse, at Cigaret-Etuiet ikke | 


var taget af Tyve, men af Personér,. hvis Hand- 
linger var rettet mod helt anderledes store og 
vigtige Maal end selv de mest ærgjerrige Ban- 


' ditters — den Formodning afskar strax alle "de 


sædvanlige Kilder for Granskeren. Naar en Mand 
stjæler for at berige sig, vil hans Forsøg paa 
at afsætte sit Bytte udsætte ham for Angreb 
fra alle Sider; men det er en helt anden Sag, 
naar ett Menneske af de højere Samfundslag og 
med Formue beslutter. at begaa en Forbrydelse. 
Tyven af Cigaret-Etuiet var forsvunden uden at 
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efterlade noget Spor af sin (hans eller hendes) 
Individualitet, og der var kun ringe Sandsynlighed 


” for, at han eller hun derefter vilde foretage sig 


noget, som kunde henlede Mistanken paa dem. 
Hvorledes skulde man da føre Forbrydelsen 
tilbage til Forbryderen? Selv om det lykkedes 
Opdagelsesbetjenten at møde den Mand eller 
Kvinde, han havde lagt Mærke til Morgenen 
efter Mordet, havde han jo ingen Sikkerhed for, 
at de" havde -noget med Cigaret-Etuiet at gjøre. 
Han kunde ikke følge dem til deres Hjem og 
søge efter det der. Men selv om han havde 
kunnet, var det kun lidet sandsynligt, -at han 
vilde have fundet det. Dets pekuniære Værdi 
maatte være yderst ringe for velhavende Folk; 
men hvis der var nogen særlig Grund til at 
bevare det, hvad var da lettere eller naturligere 


. end at lade det gaa fra Haand til Haand, indtil 


det havde naaet et for Politiet utilgængeligt 
Gjemmested ? 

Under saadanne Omstændigheder syntes 
særlige Bestræbelser at være til ingen Nytte; 
man kunde næsten ligesaa godt gaa op og ned 
1 Gaderne i Forventning om at finde Cigaret- 
Etuiet paa Gaden med Forklaringen paa Hemme- 
ligheden paa en Lap Papir indeni det. Man 
kunde begynde sin Søgen ligesaa godt det ene 
som det andet Sted. Hvorfor ikke t. Ex. begynde 
med at undersøge New-Yorks Askemøddinger? 

»Jeg tror, jeg vil lade Cigaret-Etui-Sagen 
hvile foreløbig«, sagde Manden med den underlige 
Gang til sig selv, medens han misfornøjet traskede 
op ad Tredie Avenue Morgener efter hans Samtale 
med Inspektøren. x»Det er lettere at gjenkjende 
et Ansigt end finde et Sølv Cigaret-Etui; og 
dersom jeg kan faa Øje paa den Mand eller 
Kvinde igjen, vil jeg vædde paa, at jeg nok 
skal opspore en Forbindelse mellem dem og Etuiet, 
før jeg er færdig med dem!« 

Manden med den underlige Gang fandt det 
klogest at besøge: .de forskjellige Theatre og 
Kirker, .som besøgtes af højere stillede og vel- 
havende Folk og taalmodigt at vente paa at 
faa dem, han søgte, at se. ” Dette tillige med 
en Tur i Parken i Promenadetiden og en Vandring 
gjennem Avenuen Søndag Eftermiddag, maatte 
da tidligere eller senere bære Frugt. Med andre 
Ord, Manden med den underlige Gang maatte 
selv give den fine Mands Parti. Det var en 
noget ny Rolle for ham at spille, og han smilede 
tvungent ved Tanken derom. Imidlertid var et 
heldigt Udfald ikke saa problematisk, som det 
kundé synes ved første Blik. Skjøndt New-York 
tæller. langt over halvanden Million Indbyggere, 


saa gjør Ordningen af Gaderne og ÅAvenuerne, |, 


i Forening med den velhavende Klasses Sædvaner, 
dog en "saadan Søgen ikke nær saa vanskelig 
som den ser ud til. Femte Avenue og de Gader 
som støder umiddelbart op til denne indeholder 
Boliger for de ni Tiendedele af Byens mere vel- 


havende Indbyggere, og disses daglige Liv fører 
dem sjeldent udenfor dette lille Kvarter. En 
Uge tilbragt med omhyggelig og flittig Søgen 
vilde sandsynligvis derfor næppe hengaa, uden 
at-den Søgende og de Søgte mødtes. I denne 
Henseende var Arbejdet lettere, end hvis den 
eller de Personer, man søgte, hørte til den lavere 
Klasse af Samfundet. 

Naturligvis var det kun en Formodning, 
at Parret ikke hørte til den lavere Klasse; i 
det demokratiske Amerika er Forskjellen mellem 
Samfundsklasserne, idetmindste tilsyneladende, 
langt mindre end i Evropa. Men en dygtig 
Iagttager tager ikke let fejl; og Manden med 
den underlige Gang var overbevist om, at han 
henførte det Par, han mistænkte, til deres rette 
Plads, skjøndt han kun havde set dem flygtigt 
og under ugunstige Forhold; han dømte mindre 
fra de Klæder, de bar, end fra deres Opførsel 
og utvungne Bevægelser. Han var sikker paa, 
det var Mennesker, som havde ført et behageligt 
eller maaske endog et luxuriøst Liv alle deres 
Dage, og at de boede ikke hundrede Alen til 
højre eller til venstre for Femte Avenue. 

Han var nu kommen til Hjørnet af Tredie 
Avenue. og Treogtyvende Gade og overvejede: 
hos sig selv, om han skulde gaa videre i samme 
Retning eller dreje hen imod Madison Square. 
Han havde netop besluttet sig til at gjøre det 
sidste, da han tilfældigt fik Øje paa en Mand, 
han kjendte; Manden kom ud fra en Restauration 
tæt ved: ham og gik i nordlig Retning. . 

»Det er Salomon Sibley«, mumlede han til 
sig selv, »jeg vil tale et Ord med ham«. 

Salomon Sibley var en Pantelaaner, med 
hvem Manden med den underlige Gang i Egen- 
skab af Politimand ofte havde havt Forretninger. 
Hans Hæderlighed var bekjendt, og han havde 
mere end en Gang hjulpet med til at opspore 
Forbrydere, som havde pantsat Gjenstande i hans 
Forretning. 

Fremskyndende sine Skridt, naaede Manden 
med den underlige Gang Mr. Sibley, netop som 
denne var kommen hen til sin Dør. »Godmorgen, 
Sol«, sagde han, idet han slog ham paa Skulderen, 
»hvordan gaar det med Forretningen for Tiden ?« 

Pantelaaneren, som havde en ganske kolossal 
Næse, men hvis Person ikke var over fem Fod 
og tre Tommer høj, vendte sig hurtigt om, og 
da han .gjenkjendte den, der havde tiltalt ham, 
smilede han, trak paa Skuldrene og svarede: 
»Daarligt, temmelig sløjt — Folk har det altfor 
godt til at em Forretning som min kan smide 
noget af sig. Det vil ikke vare længe, før vi 
er gaaet ned til sex Procent, og saa tror jeg, 
jeg vil holde Auktion og lukke Butiken?« Den 
lille Mand lo. 

»Naar De holder Auktion, vil jeg kjøbe 
det Hele af Dem«, svarede Manden med den 
underlige Gang og smilede. >»Var det ikke 
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Mr. Vanderbilt"), jeg for et Øjeblik siden saa' 
komme ud fra Deres Butik ?« 

»Jo vel«, forsikrede Mr. Sibley, idet han 
rystede paa Hovedet og pudsede sin vældige 
Næse med et rødt Silkelommetørklæde. »Den 
Slags Folk kommer til mig af den rene Med- 
lidenhed og slet ikke for andet. Ja, paa Ære! 
Vent til De har hørt, hvad jeg nu vil fortælle 
Dem. "Der var en Mand, som kom her for nogle 
faa Dage siden og pantsatte en Sølv-Tobaks- 
daase ....& 

»Hvilket?« spurgte Manden med den under- 
lige Gang. 

»Kom indenfor, jeg døer af Kulde her ude«, 
sagde Mr. Sibley, som igjen tog sm Tilflugt til 
Lommetørklædet. Han gik i Forvejen gjennem 
sm Butik ind i sit Allerhelligste, og Manden 
med den underlige Gang fulgte bagefter. Pante- 
laaneren stillede en Stol frem til sm Gjæst og 
kom frem med en Kasse Cigarer, der var meget 
store og paafaldende mørke. »Skal vi.have en 
Cigar«, sagde han. 

»Jeg ryger ikke«, 
»Men De sagde....« 

»Ja De har Deres paa det Tørre«, bemærkede 
Mr. Sibley tungsindig, idet han tændte en af 
Cigarerne, der næsten var halvt saa lang som 
han selv. »De Ængstelser, min Forretning fører 
med sig, gjør det nødvendigt for mig at bruge 
noget til at berolige Nårverne med. Ja, paa 
Ære!« Og han indhyllede sig i en Sky af Røg. 

En Sølv-Tobaksdaase sagde De?« ytrede 
Politimanden. >»Hvordan ser den ud?« 

»Åa — Daasen? Ja, jeg kalder den nu en 
Tobaksdaase; men jeg véd ikke; en' Snustobaks- 
daase lignede den ikke, den kunde snarere være 
til Cigarer, men dertil var den alligevel for lille. 
Den var knapt fire Tommer lang. Jeg véd ikke, 
hvad man skal kalde den«. 

»Hvorfor ikke et Cigaret-Etui?« spurgte 
Manden med den underlige Gang i en Tone saa 
ligegyldig som det vel var ham muligt. 

»Et Cigaret-Etui?« gjentog Mr. Sibley efter- 
tænksom.. >Naa, ja — det kan gjerne være; 
og saa tror jeg den var af russisk Arbejde, 
hvad man kalder Niello Arbejde; ja disse Russere, 
de vil altid ryge Cigaretter. Det er en løjerlig 
Skik«. ; 

. »Var det russisk Niello Arbejde? Sagtens 
et fint Stykke Arbejde? Graveret og med ophøjede 
Figurer?« sagde den Anden, som var ganske 
bleg af Spænding. 

»Ja—a, den var nydelig«, svarede Mr. Sibley 
med forretningsmæssig Maugel paa Begejstring. 
»Men hør nu, hvad det var jeg vilde sige! Den 
Mand, som pantsatte Cigaret-Etuiet -— hvis De 
tror, det var et Cigaret-Etui — jeg véd det 
ikke — giver mig det og siger: Hyvormeget? 
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svarede - den Anden. 


Og jeg tog det og saa' paa det og vejede det 
i Haanden — og jeg. trækker paa Skuldrene 
og siger »Fem Dollars«. Jeg vilde have givet 
fem og en halv eller sex, paa Ære«. 

»Jeg tvivler ikke om det. Og saa?« 

»Og saa sagde han »Godt«, med andre Ord: 
han brød sig ikke om, hvor meget jeg bød, selv 
om jeg kun havde budt én Dollar, — eh? Saa 
tager jeg en Seddel for at udfylde den til ham, 
men saa var Pennen saa daarlig, og jeg kalder 
paa Isak og siger til ham, at han skal give mig 
en anden. En daarlig Pen er den værste Ting 


- af Verden«. 


»Naturligvis«, sagde Manden med den under- 
lige Gang med nervøs Utaalmodighed. 

»Saa gaar Isak for at hente en ny Pen. 
Men Manden — De skulde have set ham, min 
Ven! han staar først paa det ene Ben, saa paa det 
andet. Han putter sit Overskæg ind i Munden 
— saadan — og tygger paa det. Han trommer 
med: Fingrene paa Disken, og tilsidst knapper 
han sin Frakke op og tager frem....« Her 
standsede Mr. Sibley for at tage et Drag af sin 
Cigar, og støde Asken af den. 

»Hvad tog han frem?« 
med den underlige Gang. 

»Et Uhr«, sagde Mr. Sibley. »Men aa, 
kjære Ven! Det var rigtignok et Uhr! De har 
aldrig set Magen. Det var af den nyeste Facon, 
Guld, et Kronometer, to Tommer "bredt, og man 
kunde faa det til at slaa ved at trykke paa 
Fjederen.  Saadan et Uhr koster mellem fem 
og sex hundrede Dollars. : 

»Det troer jeg gjerne, men hvad har det at 
gjøre med ...….« 

Mr. Sibley slog ud med Haanden. 
nu til De har hørt mere«, sagde han. »Det 
var endnu ikke det bedste. Bagsiden af Uhret, 
Kjære, var helt bedækket med kostbare Stene. 
I Midten en ti Karats Diamant og over det hele 
ellers Rubiner og Smaragder. De faar- ikke 
saadant et Uhr,for to tusende Dollars. Jeg vilde 
have laant ham hundrede Dollars paa det«. 

»Pantsatte han da ogsaa Uhret?« spurgte 
Manden med den underlige Gang. 

»Det var just Sagen, min Ven«, sagde Mr. 
Sibley, idet han lagde sin korte Pegefinger paa 
sin lange Næse. »Han pantsatte ikke dette Uhr 
— nej, han gjorde ikke, det giver jeg Dem mit 
Ord paa. Han sagde blot: »Vil De ikke skynde 


spurgte. Manden 


» Vent 


Dem? Jeg skal være et Sted i Byen Klokken " 


Elleve«, og saa puttede han Uhret i Lommen 
igjen. "Naa, nu spørger jeg Dem: Naar den 
Mand. har et Uhr til to tusinde Dollars i Lommen, 
hvorfor kommer han saa til mig for at laane fem 
Dollars paa en Tobaksdaase? Det er af den 
rene Medlidenhed og ikke for andet. Ja, paa 


>» Ære«. 


Her lænede Mr. Sibley sig tilbage i sin 
Stol og tog et Drag af sin Cigar, med en Mine 
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som en Mand, der med Held har forfægtet sin 
Mening. 

Manden med den underlige Gang var rigtig- 
nok imponeret, dog ikke just af den Grund, som 
Mr. Sibley antog. Efter en Pause sagde han: 

»Hvordan saa' den Mand ud? Var det et 
yngre Menneske, temmelig lille, med lyst Haar 
og uden Skjæg?« 

»Nej, nej, nej!« svarede Pantelaaneren og 
rystede paa Hovedet. »Han kunde være en hålv- 
tredsindstyve Aar eller maaske fem og halvtreds, 
… han havde graat Skjæg og sorte Øjenbryn og 

var meget høj — højere end jeg«, tilføjede han, 
som om man i hans Person fandt Grændsen for 
almindelig menneskelig Højde. 

»Åa — ja saa!« sagde den Anden, som 
nu ikke længer var i Tvivl om at være paa rette 
Spor og derfor hurtigt gjenvandt sin Fatning. 

»Ja, saa er det en anden end ham, jeg 
mente. For nogle Dage siden? Det var vel 
før Jul, ikke?« 

»Nej, det -er ikke saa længe siden. Det 
var vist lige før Nytaar«, sagde Mr. Sibley og 
saa' tankefuldt frem for sig. 

»Naa, ,var det det!« sagde Manden med 
den underlige Gang. +» Men det var forresten 
mærkeligt. Russisk Niello Arbejde er ikke saa 
almindeligt her. Jeg kunde have Lyst til at se 
det. Kan De vise mig Etuiet?« 

»Det skulde være mig en stor Fornøjelse, 
kjære Ven — De véd, at jeg altid staar til 
Deres Tjeneste! Men der er en Grund, hvorfor 
jeg ikke kan vise Dem Tobaksdaasen«. 

»Og den Grund er?« 

»At den ikke længer er i min Besiddelse«. 

»Hvad!« udbrød Manden med den underlige 
" Gang og sprang op fra sin Stol. »De vil da 

ikke dermed sige, at De har.... hvad i Moses' 
Navn er det, De siger?« : 

»Hvad jeg siger? Det lader til at De er 
interesseret i Sagen, hvad?« bemærkede den lille 
Pantelaaner forundret. . »Havde jeg blot vidst 
det noget før... .« 

»Nej, paa ingen Maade«, svarede den Anden 
med et voldsomt Forsøg paa at bekæmpe sin 
Bevægelse. »Men naar den var pantsat lige 
før Nytaar, hvorfor — hvem forlangte, den til- 
bage?« : i ; 

»Den samme Mand, ,som havde sat den; 
forresten var jeg ikke selv tilstede dengang, men 
Isak, min Medhjælper, modtog Sedlen af Manden 
og gav ham Daasen. Ja, det er underligt, men 


ikke saa underligt, som at en Mand, der ejer et 


" Uhr til to tusinde Dollars, pantsætter en Daase 
for fem — hvad? Nej, paa Ære!« 
»Hvornaar var det?« spurgte Manden med 
den underlige Gang. 
»Isak!x« Mr. Sibley kaldte gjennem den 
aabne Dør ind til Butiken. Isak viste sig øje- 
blikkelig. »Isak:, sagde Pantelaaneren, »naar 
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var det, at den Herre, som havde pantsat Sølv- 
Tobaksdaasen, hentede den, hvad?« 

»Klokken halvni i Gaar Aftes«, 
Isak rask. 

»Klokken halvni i Gaar Aftes — det syntes 
jeg nok«, sagde Mr. Sibley. »Er der ellers 
noget, De kunde ønske at vide, kjære Ven?« 

»Hvilket Navn opgav Manden«? spurgte 
Manden med den underlige Gang, mere som et 
Slags Forsøg paa at aflede sin Ærgrelse end i 
Forventning om, at Svaret vilde kaste noget Lys 
over Sagen. 

»Isak, Du hører, hvad Herren spørger om?« 
sagde Pantelaaneren og slog ud med Haanden. 

»Louis Hanier, Nummer 144, Sex og tyvende 
Gade, Vest«, sagde Isak med samme Hurtighed 
og Sikkerhed som før. 

»Louis Hanier, 144, Sex og tyvende Gade«, 
gjentog Mr. Sibley. »Er der ellers noget?« 
spurgte han sin Gjæst. 

»Nej, det er godt«, svarede denne. 

»Isak«, sagde Mr. Sibley til sm Medhjælper, 
»det er godt; Du kan gaa«. Og Isak forsvandt. 
»Det er en dygtig Fyr«, bemærkede hans Principal 
med et Suk, da de atter var alene; det varer 
ikke længe, før han aabner en Forretning ved 
Siden af og smider mig paa Gaden. Ja, paa 
Ære, det gjør han«. 

Manden med den underlige Gang tog en 
noget brat Afsked; han trængte til at være alene. 
Hans Hjerne var rent forvirret, og han maatte 
søge Ensomhed for at samle sine Tanker. Sølv- 
etuiet havde han saa at sige havt i Haanden 
og det var sluppet fra ham igjen; den gaade- 
fulde Person, han hele Tiden havde mistænkt, 
havde mod al Forventning pantsat Etuiet, men 
ikke nok hermed, et Par Dage efter havde han 
i Modsætning til, ikke alene hvad man kunde 
vente, men ogsaa stridende imod al Rimelighed 
og Fornuft, indløst det igjen hos Pantelaaneren. 
Hvad betød dette? 

Men det var endnu ikke alt, og heller ikke 
det mærkeligste... Denne ubegribelige Forbryder 
havde, medens hans Hænder figurligt talt endnu 
var røde af hans Offers Blod, virkelig havt den 
Frækhed at tilegne sig sit Offers Navn! Var 
det: Frækhed? eller var det en dyb Snedighed? 
eller hvad var det? Man skulde næsten tro, 
det var det rene Vanvid. 

Vanvid! Ordet holdt hans Tanker fangen. 
Hvad om Louis Haniers Morder i Virkeligheden 
var en Vanvittig? Vilde dette ikke forklare en 
Mængde andre gaadefulde Ting? For den Sags 
Skyld, hvad var der vel, som ikke lod sig for- 
klare heraf? Hele Historien fra først til sidst - 
var paafaldende taabelig. Det gjentagne Besøg 
i Vinstuen; det uforklarlige Optrin foran Huset 
næste Morgen; Pautsættelsen af Sølvetuiet, for 
hvis Skyld Forbrydelsen var begaaet; Indløs- 
ningen af det et Par Dage efter; Opgivelsen af 


- 
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Ofrets Navn og Adresse; ja, og endelig. den 
fantastiske Ødelæggelse af Butikken — alle disse 
Omstændighededer tydede paa, at den, man havde 
med at gjøre, ikke var et Menneske med For- 
stand, men en farlig Vanvittig. Hvorfor havde 
han ikke tænkt paa det før? 

Han skyndte sig afsted gjennem Gaderne, 
uden at lægge Mærke til, hvorhen han gik, og 
hvem han mødte. Han havde en Følelse, som 
om han selv skulde blive vanvittig. Skulde han 
gaa til Bloomingdale”) og spørge, om nogen af 
Patienterne nylig var undvegen? Han stod just 
i Begreb med at gjøre dette, da en ny Tanke 
bragte ham i: yderligere Forvirring. Selv om 
man antog, at Manden var en Afsindig, hvad 
skulde man saa tro om hans Ledsagerske? Det 
var dog for urimeligt at antage, at hun ogsaa 
skulde være vanvittig! | 


Na 


OTTENDE KAPITEL. 
Barbérstuen. 


Paa den Tid, da disse Begivenheder fandt Sted, 
boede i den rolige Udkant af Jersey City en 
stille og hæderlig ung Mand, som hed Robert 
Johnson. Naar jeg siger, at han boede "der, 
saa mener jeg egentlig kun, at han sov og drak 
sin Morgenkaffe der. Sin øvrige Tid tilbragte 
han paa den anden Side af Floden i Hjertet 
af Byen. å 

Den unge Mr. Johnson var en Mand af et 
behageligt Væsen og tiltalende Ydre. Han var 
lidt over Middelhøjde, vel bygget og hurtig i 

"sine Bevægelser, og med et Ansigt, som tydede 
paa Sundhed og Forstand. Hans Kinders friske 
Farve, hans lyse, graa Øjne og Maaden, hvorpaa han 
barsit korte brune Kindskjæg, tydede paa, at han 
hørte hjemme hinsides Atlanterhavet, og disse Tegn 
forøgedes ved hans Accent og Maade at tale 
paa, saa at man, naar man hørte ham tale, ikke 
kunde tvivle om, at Mr. Johnson var en indfødt 
Londoner. Forresten søgte han heller ikke at 
skjule, at han var en Englænder, født i London. 

Han var forholdsvis »grøn« i New-York, 
thi han var først kommen til Amerika sex—otte 
Maaneder før den Dag, paa hvilken denne Hi- 
storie begynder. Efter hvad han selv fortalte, 
var han rejst til Amerika, fordi Konkurrencen 
i England var saa stor, og Udsigten til at komme 
frem hjemme meget ringe. Han var en foretag- 
som og energisk Karakter, og kunde ikke føle 
sig tilfreds ved at tilbringe sit Liv paa en høj 
Kontorstol som Skriver i en Forretning for en 
ubetydelig og langsomt stigende Gage. Derfor 
havde han revet sig løs fra sin Familie og sit 
ensformige Arbejde og var rejst til New-York 
med kun faa Penge paa Lommen, men med store 

7) En Galeanstalt i New-York. 


) Dét politiske Parti, som kræver Irlands Uafhængighed. 
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Beslutninger om at skabe sig en Stilling og en 
Formue. i 

Foruden de store Beslutninger og de smaa 
Pengemidler medførte han endnu noget, som 
maaske var af ligesaa stor Værdi som begge 
disse Ting tilsammen. Dette var, at han kunde 
gravere, — han var ikke Kunstner, men arbejdede 
mere i industriel Retning. En dygtig Gravør 
er der altid Brug for, og inden faa Ugers For- 
løb var Robert Johnson ansat ved et 'Trykkeri 
og Kobberstikkerfirma i New-York. Her bragte 
hans Evner og Dygtighed ham frem, og man 
overdrog ham snart at føre Tilsyn med Udførelsen 
af større Arbejder, hvorved han lejlighedsvis kom 
i Berøring med Firmaets Ejere, af hvilke den 
egentlige Chef var Oberst Hugh Desmond, en 
velhavende New-Yorker, hvis Navn allerede vil 
være Læseren bekjendt. Mellem Oberst Des- 
mond og Robert Johnsen opstod der umærkeligt 
et vist venskabeligt Forhold, saaledes som det 
kan existere mellem Foresat og Underordnet, 
og deres Samtaler gik undertiden ud over det, 
der alene vedkom Forretningen, og ind paa andre 
Æmners ndstrakte Omraade. Johnson var en 
Mand af god Opdragelse og fristedes ikke til 
at -misbruge de Friheder, man gav ham. Oberst 
Desmond havde i tidligere Tid boet i London, 
som han kjendte godt,”og det var ham en For- 
nøjelse at udspørge Johnson om de store For- 
andringer, der var foregaaet i denne Verdens- 
stad siden han var der, og navnlig om de politiske 
Forhold for Tiden. Johnson viste sig at være 
vel underrettet, baade i denne og anden Hen- 
seende, men han røbede en Tendens til at have 
sin egen Mening, der ofte var stridende imod 
de herskende engelske . Dogmer, medens disse 
tutrak sig Oberstens Opmærksomhed og syntes 
særligt at tiltale ham. Med Hénsyn til den 
irske Bevægelse derimod, faldt deres Anskuelser 
mærkeligt sammen; ja, Johnson syntes endog 
at være endnu mere yderliggaaende end Obersten, 


og fremkom lejlighedsvis med Meninger, der i 
- Dristighed endog overgik selve Land-Liga'ens. 


»Jeg kjender England«, sagde han en Gang, 
»og jeg véd, at logiske Argumenter og.moralske 
Hensyn aldrig vil have noget at sige, hvor det 
mener, at dets egne Interesser er i Fare. Den 
Stærkeres Ret er det eneste Ræsonnement, Eng- 
land respekterer, og. man kan indvende mod 
Fenierne”), hvad man vil, men et Aar anvendt 
efter deres. Methode, vil udrette mere for Irlands 
Frigjørelse end ti Aars Forhandlinger i Parla- 
mentet«. 3 

»Det er en underlig Tale af en Englænders 
Mund«, bemærkede ObBersten smilende. 

»Nu betragter jeg mig selv som en.Ameri- 
kaner«, svarede Robert Johnson, »og desuden, 
min Moder var født i Irland.« 
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Obersten rystede paa Hovedet, stadig smi- 
lende.- »Fenierne existerer ikke meére«, sagde 
han, »og lovlige Fremgangsmaader er altid de 
sikreste«. 

»Her gjælder det ikke Spørgsmaalet om 
Sikkerhed, men om Frihed«, svarede den unge 
Mand; »og jeg erindrer ikke at have hørt tale 
om noget Land, der befriede sig fra Under- 
kuelse ved strengt lovlige Midler. Amerika 
gjorde det visselig .ikke«. 

»Amerika er et Fastland og Irland en Ø, 
og England ligger 3000 Mil fra det første, men 
næppe 50 fra det sidste. Det gjør en betydelig 
Forskjel. Abstrakt taget kan Deres Ideer være 
rigtige nok; jeg er selv Irlændér og ingen Ynder 
af England, men Fenianismen er et bristet Haab. 
Ingen, som tager mindste Hensyn til sin egen 


; Velfærd og Lykke, vilde slutte sig til Fenierne«. 


»Nuvel«, sagde Robert Johnson og løftede 
Hagen paa en Maade, der var ham egen, »jeg 
ynder Fred- og Velvære saa godt som Nogen, 
men jeg har kun mig selv at tage Hensyn til, 
og hvis man spurgte mig, -om jeg vilde være 
Medlem af Feniernes Forbund, vilde jeg være 
meget tilbøjelig til at sige ja«. 

»I. saa Tilfælde«, svarede Obersten leende, 
og idet han lagde sin Haand venligt paa den 
unge Mands Skulder, »vil jeg i Firmaets Inter- 
esse haabe, at man ikke gjør Dem dette Tilbud. 
Men ligemeget, Deres Tænkennaade tiltaler mig, 
og vi kan en af Dagene tales nærmere ved«. 

Dersom Johnson var Forretningens Yndling, 
saa stod han ligeledes paa en udmærket Fod 
med de Folk, han boede hos i Jersey City. Han 
havde faaet Logis i et privat Hus i den øvre 
Del af Byen, henved en engelsk Mil borte fra 
Røgen og Snavset i det mere tætbefolkede Kvarter 
ved Floden. Pacific Avenue hed Gaden, der 
var bred og smuk og beplantet med store Træer. 
"Huset laa afsondret og noget tilbage fra Gaden. 
Johnson havde to Værelser paa første Sal — 
en Stue, som vendte ud til Avenuen, og et 
Soveværelse ud mod Haven bagved Huset: Hans 
Værtinde havde overladt ham en Gadedørsnøgle, 
da hans. Arbejde i Forretningen ofte holdt ham 


tilbage til sent paa Aftenen; han kunde altsaa ” 


komme og gaa naar han vilde. Denne Tillid 
fra Værtindens Side havde sin Grund i Johnsons 
upaaklagelige Opførsel; med Undtagelse af den 
sene Hjemkomst nu og da, hvilket var uundgaaeligt 
og ikke generende for anden end ham selv, var 
der absolut intet at sige paa ham. Forresten 
havde han ogsaa andre end rent negative Dyder. 
Han var altid opmærksom og i godt Humør, 
havde et venligt Ord for Enhver; og han var 
rar at have ved Haanden i Huset. Naar en 
Stol gik i Stykker, kunde Johnson gjøre den i 
Stand ; gik der Hul paa Vandrøret, forstod Johnson 


at stoppe det; naar en Dør ikke vilde lade sig" 


lukke, kunde %ar faa den til det; naar Æbletræet 


i Haven skulde beskjæres, vidste %an, hvorledes 
det skulde gjøres.. Han forstod sig paa alting 
og var altid tjenstvillig. Han havde ikke været 
tre Maaneder i Huset, før Mrs. Pond, Værtinden, 
betragtede ham som et Medlem af Familien, 
og desuden var der den Behagelighed ved ham, 
at han ikke alene var en rundelig, men ogsaa 
en punktlig Betaler. Hun opgav endog sin Vane 
at tælle Theskeerne og tillod ham, uden at knurre, 
at drikke ligesaa mange Kopper The, han vilde. 
Lizzie Pond, hendes Datter, en nydelig Pige paa 
sytten Aar, med troskyldige Øjne og en frejdig 
Latter, var (i al Hemmelighed, som hun troede) 
af den Mening, at Robert Johnson var den 
smukkeste Mand i Verden, og hendes Moder 
(som kjendte Hemmeligheden, men lod som hun 
ikke gjorde det) gjorde intet for at omstøde 
Lizzies Mening. Mr. Johnsons amerikanske Løbe- 
bane var saaledes i enhver Henseende begyndt 
under de heldigste Auspicier. 

Skjøndt den uuge Mand, som han sagde, 
ikke stod i Forbindelse med nogen eller havde 
nogen at tage Hensyn til, og skjøndt hans 
Sympathier mindre gjaldt hans Fædreland end 
det frie Amerika eller det undertrykte Irland, 
modtog han dog hver Uge adskillige Breve med 
løndonsk Poststempel. Miss Lizzie benyttede 
sig af Lejligheden til at undersøge Udskriften 
paa disse Breve og fandt en barnagtig Tilfreds- 
stillelse i at se, at ingen åf dem lod til at være 
skreven af en Kvindehaand. Johnson sagde, 
at Brevene var fra Personer af hans Profession, 
som han havde lært at kjende, medens han ar- 
bejdede i England. Om han regelmæssig besvarede 
alle Brevene eller ej, kunde ikke med Sikkerhed 
afgjøres; -han lagde selv sin Korrespondence i 


"Postkassen, og hans Korrespondenters Navn og 


Adresse var ubekjendte. Skjøndt han ellers var 
meget aaben og meddelsom, forstod han altid 
at bøje af for enhver generende Nysgjærrighed. 
Det være langtfra, at han lod til at have særlige 
Hemmeligheder, men det vår undertiden umuligt 
at faa ham til at tale om et givet Æmne. Men 
det var simpelthen fordi han ikke holdt af det, 
og derfor helst undgik at tale om det. 

Lizzie Pond var ikke alene en smuk ung- 
Pige, men tillige i. Besiddelse "af udmærkede 
Kundskaber. Hun vidste ikke alene Besked 
med et hvilketsomhelst Land paa Jordkloden, 
hun forstod ogsaa at sye en Kjole saa smagfuldt 
som nogen virkelig Dåmeskrædderinde; hun for- 
stod ikke alene at regne, men kunde ogsaa bage 
en Omelet, der var saa let som Havskum. Hvis 
man ikke var tilfreds med at faa Besked om 
Slaget ved Marathon eller naar Freden i Utrecht 
blev afsluttet, kunde hun synge »The Sands of 
the Dee«, saa man fik Taarer i Øjnene. Hun 
kunde tale Fransk med rigtig god Accent; og 
var man syg og træt af Livet, kunde hun pleje 
én méd en saadan Venlighed og Omhu, at det 
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blev en hel Nydelse at være syg. Saaledes var 
Lizzie Pond. Jeg tror ikke, at unge Piger af 
hendes Årt er særlig hyppige i Jersey City eller 
noget andet Sted; men de forekommer nu og 
da; og den unge ugifte Mand, som tilfældigt 
træffer paa en saadan ung Pige og gjør et godt 
Indtryk paa hende, maa man kalde lykkelig. 
En Dag hørte Robert Johnson tilfældigt 
Oberst Desmond sige, at hans Hustru ønskede 
en Selskabsdame. Johnson tænkte ved sig selv, 
at Lizzie netop var en Person, som kunde egne 
sig til denne Plads. Han paatog sig derfor at 
gjøre Obersten bekjendt med at hun var til, 
og tilføjede saa varme Anbefalinger, som hans 
Hjerte og Samvittighed dikterede ham: Obersten 
lyttede venligt til Mr. Johnsons Ord, og da han 
havde tænkt lidt over Sagen, sagde -han til ham, 
at han vilde tale med sin Hustru om den unge 
Dame, samt at det var bedst, Miss Pond besøgte 
Mrs. Desmond, for at denne kunde faa Lejlighed 
til selv at danne sig en Mening om hende. Mr. 
Johnson fandt dette i sim Orden. Da han talte 
til Lizzie om Sagen, var hun i Begyndelsen 
tilbøjelig til ikke at indlade sig paa en saa hastig 
Forandring, der førte hende ind i en større Verden, 
men Robert kom med saa kraftige Argumenter, 
at hun tilsidst for sit Vedkommende foresatte 
sig at modtage Tilbudet; hendes Moder. blev 
ogsaa vunden for Sagen; Besøget hos Mrs. Des- 
mond blev aflagt; og Resultatet af det blev, 
at Lizzie inden cn Uges Forløb var anbragt i 
Oberstens Hus, hvor man-var overordentligt for- 
nøjet med hende. Robert Johnson tilbragte efter 
den Tid flere Aftener inde i Byen, end For- 
retningen strengt taget krævede af ham. 
Oberst Desmonds beboede et stort Hus i 
en af de eleganteste Gader; det var et Hjørnested 
med en pragtfuld Indgang. Lizzies Pligter var 
mangfoldige nok til at holde hendes forskjellige 
Evner i stadig Virksomhed, og dog ikke saa 
strenge, at hun paa nogen Maade følte, at hendes 
Livikke længer tilhørte hendeselv. Mrs. Desmond 
var en elskværdig Frue; hun fandt sin unge 
Selskabsdame overordentlig nyttig og kom snart 
til at holde meget af hende, Lizzie følte sig 


for sit Vedkommende lykkelig i sine nye Om-" 


givelser, saasnart hun havde overstaaet den 
uundgaaelige Hjemve, og kåm til at betragte 
sin Frue med Hengivenhed og Beundring. Mrs. 
"Desmond var, som tidligere omtalt, fransk af 
Fødsel og, skjøndt ikke ganske ung længer, en 
sjelden Skjønhed; hendes Væsen var en Blanding 
af indtagende Ynde og Godmodighed. Hun varen 
fuldendt Værtinde, og Musik var for hende snarere 
en Lidenskab end en Adspredelse. . Selv besad 
hun en Stemme og et Foredrag som en Prima- 
donna kunde have misundt hende, og det var 
hendes største Glæde at overvære de Koncerter 
og Operaforestillinger, for hvilke New-York snart 
er ligesaa navnkundig som nogen europæisk By. 


Ved disse Lejligheder ledsagedes hun sædvanlig 
af Lizzie, som saaledes fik Lejlighed til at uddanne 
sm Smag i en Grad som sjeldent falder i Folks 
Lod, naar de ikke har halvtredsindstyve Tusend 
om Åaret. Da hun tillige i.Reglen talte Fransk 
med sin Frue, var -hun stærkt paa Veje til at 
blive en ung Dame af usædvanlig Danuelse. 

Oberst Desmond syntes at være en venlig 
Natur, uagtet. han var temmelig alvorlig og ord- 
knap i sit Væsen. Han var aabenbart en oprigtig 
Beundrer af sim smukke Hustru. Han nægtede 
hende Intet; men det undrede undertiden Lizzie, 
at han ikke viste hende fuld Fortrolighed. Naar 
hun spurgte ham om hans Forretninger, svarede 
han hende med en eller anden intetsigende Frase; 
ved Kaffebordet om Morgenen modtog han mange 
Breve, som. han læste i Tavshed og med alvorlig 
Mine, men aldrig berørte med et Ord. En eller 
undertiden to Gange. om. Ugen gik han ud efter 
Middag, og kom saa ikke tilbage før Klokken 
et til to om Natten. Ved en saadan Lejlighed 
hørte Lizzie -ham sige til Mrs. Desmond, at han 
havde været i en Forening; »men naturligvis«, 
tilføjede hun, »Mændene fortæller ikke os Kvinder 
noget om saadanne 'Ting«. 

Johnson saa' hyppigt Lizzie; med Moderens 
Samtykke og sin Frues Tilladelse foretog de smaa 
Udflugter sammen -— de gik i Theatret, tog til 
Coney Island, sejlede op ad Hudsonsfloden og 
tilbage med Toget. Hun fortalte ham alle Enkelt- 
heder i sit nye Liv hos Desmonds, og han lod 
til aldrig at blive træt af at høre paa hende. 
Undertiden, naar hun tilfældigt talte om et eller 
andet, Oberst Desmond havde gjort eller sagt, 
hørte han endnu mere opmærksomt. efter og 
gjorde hende mange Spørgsmaal, hvad der ofte 
forundrede hende. "Til andre Tider bad han 
hende lægge Mærke til om Dit eller Dat skete 
i Huset, eller gjøre sin Frue visse Spørgsmaal 
og lægge Mærke til, hvad hun svarede. Lizzie 
holdt ikke altid af disse. Kommissioner; men 
naar hun tøvede, havde Robert altid en. eller anden 
Grund, som fjernede hendes Tvivl. »Den menneske- 
lige Natur er en mærkelig Ting, Lizzie«, kunde 
han t. Ex. sige, »og Mr. og Mrs. Desmond er 
et Par usædvanlige Mennesker«. Saaledes gik 
det til, at Lizzie for Roberts Skyld blev meget 
iagttagende og lagde Mærke til mange Ting, 
som hun ellers ikke vilde have ofret en Tanke. 

Efteraaret gik hen. Julen stod for Døren. 
Juledag dette Aar faldt paa en Tirsdag. Fredag 
Eftermiddag lidt før Forretningen skulde lukkes, 
kaldte Oberst Desmond paa Johnson og rakte 
ham en lukket Billet. 

»Jeg- vilde, gjerne bede Dem gaa hjem til 
mig, Johnson, og give Mrs. Desmond denne 
Billet. Jeg kommer ikke hjem før sent i Aften, 
og det er af Vigtighed for mig, at Mrs. Desmond 


"faar Bud herom. Det vil ikke være meget af 


Vejen for Dem, vel?« tilføjede han med et Smil; 
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den unge Mands Følelser for Lizzie var nemlig 
ingen Hemmelighed for Obersten og hans Hustru. 

»Jeg benytter mig med Glæde af Lejlig- 
heden«, svarede Robert oprigtigt. 

»Meget vel. Jo før De kommer derhen 
desto bedre«. 

Robert tog sin Overfrakke og Pelshue paa 
og begav sig afsted med Brevet i Lommen. Han 
- naaede City Hall Park, og tog med Sporvognen 
til Park Place. Men istedetfor at staa af ved 
Treogtredivte Gade, som man skulde synes var 
det rimeligste, stod han af ved Ottende Gade, 
og efter at have passeret nogle Huse, gik han 
ind i en Barberstue i Kjælderetagen af et Hus. 
Barberen, en svær, mørk Mand, var ved at barbere 
en Kunde: han hilste paa den Nyankomne med 
et Nik og sagde: »Hvordan gaar det med den 
syge Mand?« 


»Bedre«, svarede Johnson, »har faaet en 
Recept«. 

»Aaben?« spurgte den Anden. 

»Nej«. 


»Der er et Huggejærn inde i Stuen«, sagde 
den mørke Mand og strøg Barberkniven. 

Johnson aabnede en Dør i Stuens Indervæg, 
gik igjennem en kort, mørk Gang, aabnede en 
Dør for Enden af Gangen og traadte ind i et 
lille Værelse, som fik Lys gjennem et Vindue 
ud til Gaarden. Det var næsten mørkt, og 
Johnson tændte Gassen over Bordet. Man kunde 
nu se, hvorledes Værelset saa' ud, og af en 
Barbers Privatværelse at være var det temmelig 
ejendommeligt... Paa Bordet var der. Skrive- 
materiale, en Bunke. Telegramblanketter, en ny 
Vejviser over New-York og en over London. 
Et stort Kort over England hang paa Væggen; 
desuden hang der en Kalender, nogle Jærnbane- 
planer og endelig en Reol med én Del Bøger 
indbundne i Kalveskind. I en Krog af Stuen 
var der en lille Kakkelovn, i hvilken en Kjedel 
stod og kogte. Endelig. var der tre eller fire 
simple Stole; en stor Kuffert stod i en Krog 
af Stuen og en Buffet i en anden. ; 

Johnson, der lod til at føle sig som hjemme 
paa Stedet, flyttede en Stol hen foran Kakkel- 
ovnen og satte sig. Han tog Oberst Desmonds 
Brev op af Lommen og:holdt det saaledes, at 
Dampen fra Kjedelen strømmede hen over den 
gummerede Del af Konvolutten. Et Øjeblik 
efter var Gummien opløst og Konvolutten aabnet. 
Johnson tog Brevet ud og læste det ivrigt. 
Det var ikke langt, og da den unge Mand kom 
til Slutningen gled et Udtryk af Skuffelse over 
hans Ansigt. 

I samme Øjeblik aabnedes Døren, og den 
mørke Mand traadte ind. 
É »Naa, er der denne Gang noget?« spurgte 
-han. ; 
»Det er vanskeligt at sigé, om der er eller 
, ikke«, svarede Johnson. »Hvis der ikke er mere 


i det, end det ser ud til, kunde jeg have sparet 
mig Ulejligheden. Se selv«. 

Han rakte Brevet til den mørke Mand, 
medens han talte. Denne læste det og gned 
tankefuld sin Hage. 

Det ser ganske vist uskyldigt nok ud«, 
sagde han tilsidst, »men jeg forstaar ikke, hvor- 
for han absolut vil have, at hun selv skal komme 
med den. Han kunde vel nok betro Dem at 
hente en Ting, som er en halv Snes Dollars 
værd«. 

Jeg kunde fristes til at tro, at det er noget 
af Vigtighed, som han giver et: andet Navn«, 
sagde Johnson, »hvis det ikke var for to Tings 
Skyld. For det første vilde han aldrig tænke 
paa at jeg vilde aabne dette Brev, thi ellers havde 
han ikke givet mig det; for det andet er hun 
ikke indviet i nogen af hans Hemmeligheder. 
Efter alt, hvad: jeg véd, er jeg overbevist derom«. 

»Han troer, at De har omtrent de samme 
Anskuelser som han selv, gjør han ikke?« spurgte 
den mørke Mand. 

»Saa fuldt og fast, at han vilde indføre 
mig, hvis jeg gjorde mig lidt Ulejlighed i den 
Retning«. 

»Skal han til noget specielt i Aften?« spurgte 
den Anden efter en Pause. 

»Jeg har Grund til at antage, at der skal 
afholdes et Møde.« 

»Godt. Jeg véd ikke, om det vilde være 
heldigt at foretage noget extra i Aften«, sagde 
den mørke Mand, »men faa Rede paa, hvis De 
kan, om hun tager denne Gjenstand eller en 
anden. Hvis det er denne, kan De have det i 
Erindring og søge en anden Lejlighed til at faa 
den undersøgt. Den unge Pige gjør sig Skrupler, 
siger De?« 

»Ja; men ikke desto mindre foretrækker 
jeg hende for enhver anden. »Jeg kan stole 
paa alt, hvad hun siger, og hun er meget agt- 
paagivende«. . å 

»Godt. Men De har nu arbejdet dér ikke 
saa kort, og vi burde snart have et eller andet 
ud af det«. : 

»Hvis dette viser sig at være noget, skal 
jeg inden en Uge være kommen til et Resultat«. 

»Gid De maa! Naa, nu maa De helst se 
at komme afsted." Jeg maa ud i Barberstuen«. 

Med disse Ord gik den mørke Mand ud 
af Døren, og Johnson lukkede Konvolutten igjen 
ved Hjælp af Gummi, der stod i en Flaske paa 
Bordet. Saa forlod han Værelset og Huset og 
stod. snart ved Oberst Desmonds Hus. 


Sen 


NIENDE KAPITEL. 
En huslig Scene. 


Lizzie havde maaske ventet Robert Johnson, 
maaske var det ogsaa en ren Tilfældighed eller 
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en Forelskets Forudfølelse; vist er det i alt Fald, 
at hun stod ved Vinduet i Boudoiret paa første 
Sal, da han kom gaaende op ad Avenuen, og 
at hun løb ned ad Trappen og havde lukket 
Døren op, før han endnu havde ringet paa Klokken. 

Udenfor Døren var der en lille Portikus, 
der var aaben til Gaden, men alligevel ydede 
tilstrækkelig Beskyttelse mod de Forbigaaendes 
Blikke til at der her kunde foregaa en lille Scene, 
som skaffede Lizzie et Par meget røde Kinder. 
Saa gik Parret ærbart ind i Forstuen og lukkede 
sagte Døren efter sig. 

Forstuen eller Forværelset var mørk ligesom 
Forværelset i de fleste Huse i New-York, og 
fik kun Lys fra Vinduet over Døren. Det var 
omtrent otte Fod i Kvadrat: til venstre var der 
en Dør, som førte ind til en stor Stue, der igjen 
ved en Fløjdør stod i Forbindelse med et Værelse 
ved Siden af. Til højre i Forstuen, lige over 
for Døren ind. til den store Stue, var der et 
Hattestativ, der som en Ramme omfattede et 
stort Spejl, sex Fod højt og fire Fod bredt. 


Nu var Kaminen i den store Stue lige over 


for Døren og altsaa lige over for Spejlet i Hatte- 
stativet, og over Kaminen var der et. Spejl. 
Følgelig (for at; forstaa Meningen med denne 
nøjagtige Beskrivelse) kunde en Iagttager, som 
stod foran Hattestativet i Forstuen, i Spejlet 
her se Spejlet over Kaminen, og i dette ikke 
blot det Meste af den store Stue men, naar 
Fløjdørene vare aabne, tillige en Del af det 
tilstødende Værelse. Hvad enten nu dette 
Arrangement var truffet med Hensigt eller ikke, 
var det i alt Fald bekvemt for nysgjærrige 
Personer i Forstuen, hvis saadanne fandtes der; 
og Mr. Robert Johnson kunde man i Øjeblikket 
gjerne henregne til denne Kategori. 

Mr. Johnson og Lizzie Pond stod i Forstuen, 
og den første spurgte den sidste, hvorledes hun 
havde havt det, siden han saa' hende sidst, da 
hans Blik i det samme faldt paa noget i Spejlet, 
og Slutningen af Spørgsmaalet døde hen paa 
hans Læber. I Tavshed gjorde han Lizzie op- 
mærksom paa, hvad han saa', og begge to blev 
greben af Forbayselse. 

Det Billede, som saaledes fængslede dem, 
bestod af to Personer, som. stod sammen i det 
inderste -Værelse. . Den ene var en Kvinde, den 
anden en Mand. Den kvindelige Person" var 
Mrs. Desmond. Manden var Johnson ubekjendt. 
Han var omtrent af Middelhøjde, havde tykt, sort 
Haar, sorte, livlige Øjne og en mørk Teint. 
Hans Dragt var simpel og efter hans Udseende 
at dømme var han en Mand af den lavere Klasse. 

Robert og Lizzie saa' Mrs. Desmond, den 
fmne Dame, den dannede og smukke "Kvinde, 
lægge sine Arme om Mandens Hals. og kysse 
ham paa begge Kinder; og de saa' Manden 
gjengjælde hendes Kjærtegn. Saa tog de, hin- 
anden i Hænderne og talte sammen, men saa 


sagte, at de to Iagttagere i Forstuen ikke kunde 
opfange Ordene. 

»Lizzie«, sagde Robert hviskende, »har 
Du før været Vidne til noget lignende?« 

»Aldrig — jeg vilde ikke have troet det!« 
svarede Lizzie synlig bevæget. 

»Kjender Du denne Mand ?« 

»Nej; men han har været her flere Gange; 


jeg tror, han har været Tjener her, før jeg kom«. 


»Har han nogensinde været her, naar Oberst 
Desmond var hjemme?« 

»Det tror jeg ikke«. 

»Godt. Jeg vil vide noget mere om ham. 
Imidlertid maa Du besørge mit Ærinde:" Tag 
dette Brev« -— han lagde Oberstens Billet i 
hendes Haand — »>og giv det til Mrs. Desmond. 
Læg nøje Mærke til hendes Udtryk og hvad 


hun siger, medens hun læser det. Naar hun 
har læst det, vil hun rimeligvis tage sit Tøj 


paa og gaa ud. Jeg vil gjerne vide, om hun 
gaar ind i sim Mands Værelse og tager noget 
fra hans Bord eller Skuffer, og tager det med 
sig, naar hun gaar. Hvis hun gjør det, sig 
mig saa, hvad det var, Foreløbigt er der ikke 
andet. Jeg skal siden forklare Dig Grunden. 
Manden derinde gaar nu, og jeg vil nok. tage 
ham lidt nærmere i Øjesyn. Farvel!« 

>0, Robert, dette har gjortmig saa ulykkelig !« 

»Det skal Du ikke tage Dig nær, Kjære. 
Der er meget faa Kvinder i denne Verden, der 
er saa gode som Du. Du maa ikke vente Andet«. 

Med disse Ord trak Robert sig tilbage; 
ligesaa lydløst som han var. kommen, løb han 
ned ad Trappen og gik over paa den anden 
Side af Avenuen og ventede. Et Øjeblik efter 
gik Oberst Desmonds Dør atter op, og den ube- 
kjendte Mand kom ud. Han havde et ganske 


” tiltalende Ydre, men hørte aabenbart til den 


simplere Klasse. Han saa/ ud til at være mellem 
tredive og fyrgetyve Aar. Hans. sorte Klæder, 
aabenbart hans bedste, sad daarligt og var ikke 
moderne. « Paa Hovedet havde han en Silkehat, 
der saa' ud til at være for lille til ham. Robert 
Johnson fandt, at Manden saa' ud som en fransk 
Kok i Søndagsdragt. En mærkelig Elsker for 
Mrs. Desmond ! 

Da Manden var kommen ned paa Fortovet, 
gik han i sydlig Retning. Han gik med raske 
Skridt-og bøjet Hoved. Johnson holdt Skridt 
med ham ovre paa den anden Side af Avenuen. 
Saaledes gik de omtrent en 'halv engelsk Mi, 
indtil de naaede Delmonico Hjørnet ved Sex og 
tyvende Gade. Her drejede Manden til Højre, 
og Englænderen fulgte efter. 

De gik forbi Broadway og forbi Husrækken 
mellem Broadway og Sjette Avenue. Da de 
naaede Sjette Avenue, gik Manden, som hidtil 
havde gaaet paa den nordlige Side af Gaden, 
over paa den anden Side, hvor han gik videre, 
indtil han kom til et gammelt, forfaldent Hus, 
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der var hvidmalet, men tilsmudset af Vejr og 
Ælde. Manden gik ind i dette Hus, over hvis 
Dør der stod »Louis Hanier's Udsalg af Vine 
og Likører«, og Robert Johnson fulgte ham 
uden Tøven. 

Da han kom ind, stod Manden bag Disken. 
Han var just i Færd med at hænge Hat og 
Frakke fra sig. Han var aabenbart Værten — 
han var Louis Hanier. »Kvinderne er dog nogle 
løjerlige Skabninger!« tænkte Robert Johnson 
ved sig selv. 

Det var Fredagen den 28de December. 
Som vi véd, var Louis Hanier knap séx og 
tredive Timer efter en død Mand; men Robert 
Johnson, som ingen Anelse havde derom, be- 
tragtede ham med en Interesse, som havde en 
helt anden Aarsag. 

»Hvad ønsker De, min Herre?« spurgte 
Hanier, henvendt til Johnson 

»Hm, aa, giv mig — giv et Glas Likør; 
og det skulde glæde mig, hvis De vilde gjøre 
mig Selskab, Mr. Hanier«, svarede Johnson. 
Hanier bukkede smilende og hentede derpaa en 
Flaske og to Glas. »De vil nok synes om den«, 
sagde han. 

»Det tænker jeg med; man har sagt mig, 
at De er en Kjender«, sagde Johnson. 

å »Naa, jeg har nogen Erfaring i den Ret- 
ning. Hvem har forresten sagt Dem det?« 

»Aa, en: Dame -— som jeg kjender — Mrs. 
Desmond«, sagde Johnson med et. Blik paa 
Franskmanden. Hanier saa' til Siden i aabenbar 
Forvirring. »>Hun talte meget rosende om Dem 
— om. Deres Smag og saa videre«, vedblev 
Johnson. 

»De kjender hende, siger De?« spurgte 
Hanier og saa” op. 

»Jeg staar i Forretningsforhold til Oberst 
Desmond, og ser af og til Fruen. , De har staaet 
i nøjere Forbindelse med Familien, ikké sandt? 

Hanier studsede, men fattede sig strax. 
»Ja, jeg var i nogen Tid beskjæftiget i Oberstens 
Hus — som Kjældermester«, sagde han hurtigt. 

»Ah, rigtig! forresten et udmærket Hus. 
Alt er saa fortrinligt indrettet. Mrs. Desmond er 

. fransk af Fødsel; man ser ikke ofte en saa smuk 
… Dame.« 

»Elle est effet trés-bien — den er virkelig 
meget god«, sagde Hanier, og smagte paa Likøren. 

»Det undrer mig, at De har villet forlade 
en saadan Plads; jeg antager, at De maa have 
fundet det - yderst behageligt der«, vedblev 
Johnson. ; 

»Man kan ikke altid, hvad man helst vil: 
der var Grunde, forstaar De. Hvad mig angaar, 
saa. har jeg Familie — Kone og sex Børn. Man 
kan ikke have'sin Familie hos sig i det Hus 
hvor man tjener; paa den anden Side er det 
kjedeligt at skulle leve adskilt fra dem. Der 
tilbyder sig en Lejlighed til at kjøbe en lille 
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" Forretning her; jeg kjøber den, og — voilk 


tout!« sagde Hanier med et Skuldertræk. 

»Obersten maa have været kjed af at miste 
Dem«, bemærkede Johnson med et skarpt Blik. 
»De er sagtens derhenne for at have Tilsyn med År- 
rangementet, naar han giver en stor Middag eller 
noget af den Art?« 

»Nej — nej; det er jeg ikke — det vil 
sige, min Forretning lægger altfor stærkt Beslag 
paa mig,« svarede Franskmanden noget tøvende. 
I samme Øjeblik traadte nogle nye Gjæster ind 
i Butiken, og Hanier gav sig øjensynlig lettet 
til at betjene dem. Johnson forlod Butiken. 

»Det er tydeligt nok«, tænkte han ved sig 
selv. »Der stikker ingen Politik eller lignende 
under dette. Manden er hendes Elsker — hverken 
mere eller mindre: og Obersten har opdaget det 
og givet ham Rejsepas — det er det Hele! 
Jeg indser ikke, at der kan bringes noget ud 
afdet. Da hun ikke kjender sin Mands Hemmelig- 
heder, er det overflødigt at lade hende vide, at 
hun er opdaget. Det er dog alligevel godt at 
have Haand i Hanke med hende; hun kunde 
blive til Nytte paa en eller anden Maade.  Imid- 
lertid maa jeg holde Øje med Obersten.« 

Under disse Betragtninger naaede han Hjør- 
net af Femte Avenue, hvor han standsede. »Jeg 
kommer sammen med Lizzie i Morgen,« tænkte 
han, »men det er bedst, at jeg taler med hende 


» mu. Hun maa være alene; Mrs. Desmond er 


sagtens gaaet hen til Obersten.« Han gik op 
ad Trappen til Desmonds Hus og blev vist ind 
til Lizzie. Mrs. Desmond var lige gaaet ud. 

»Naa, tog hun noget med sig?« spurgte 
Johnson. 

»Ikke, saavidt jeg kunde se,« svarede 
Lizzie. »Jeg gav hende Brevet og var i Stuen, 
medens hun læste det. Hun gav et Udraab og 
lod til at blive meget bekymret. Hun gik frem 
og tilbage i Stuen og rev Brevet i lutter smaa 
Stykker, som hun kastede i Kaminen. Saa stil- 
lede hun sig hen ved Vinduet og saa' ud, og 
bed sig i Læberne, som hun undertiden gjør, 
maar hun er urolig over noget. Af og til saa' 
hun paa sit Uhr og sagde. »Aa, det er for sent; 
jeg kan ikke naa det.« Derpaa bad hun mig 
om åt bringe hendes Tøj, da hun vilde gaa ud. 
Jeg hjalp hende Tøjet paa, og jeg er temmelig 
sikker paa, at hun ikke havde noget med sig, 
da hun gik. 0, Robert, hvad troer Du, det er?« 
afbrød Lizzie sig selv med bedrøvet Stemme. 
»Jeg kan ikke glemme, hvad vi saa'; jeg kan 


ikke tro det om hende, skjøndt jeg saa” det med 


egne Øjne — hun har altid været saa ædel, 


> god og fin! Troer Du, han har opdaget noget 


og nu vil hævne sig paa hende?« 

»Derom kan jeg ikke have nogen Mening,« 
svarede Robert rolig. »Naar en gift Dame indlader 
sig med en fransk Kjældermester, maa hun være 
forberedt paa Følgerne. Dog troer jeg ikke, at 
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Brevet indeholde noget, som kunde opskræmme 


hende i den Retning. Det har vist været noget helt 
andet, — det er i alt Fald min Mening. Men nu, 
kjære Lizzie, vil jeg sige Dig en Ting: Du maa nu 
gjøre, hvad Du kan, for at faa at vide, paa hvilken 
Fod de staar med hinanden efter dette. Det ser jo 
ud til, at noget her ikke er som det skulde være; 
og hvis det er Tilfældet, bliver det nødvendigt, 
at Du kommer bort herfra. Det var min Skyld, 
at Du kom her, og jeg maa da sørge for at faa 
Dig bort igjen, naar det viser sig, at det ikke 
er en passende Plads for Dig. Hvis de gaar 
ud i Morgen Aften, søg da at faa at vide hvor 
de skal hen, og hæng et hvidt Lommetørklæde 
ud af Boudoirvinduet, saasnart de er ude af 
Huset. Jeg vil være paa Post og komme op 


for at høre "Nyt, saasnart jeg ser Lommetør- . 


klædet.« 

Efter at have truffet denne Aftale med 
Lizzie, gik Robert. Den følgende Aften, Lørdag 
den 29de December, tog Mrs. Desmond og Obersten 


- ud til Middag; og Lizzie, der var lidt romantisk 


anlagt, hængte sit Lommetørklæde ud af Boudoir- 
vinduet og sad indenfor som en Jomfru fra 
Middelalderen, der venter paa sin Ridder. 


KE 


Han kjøndte hans Broder. 
En Herre, som rejste i en Pullmanns Waggon i Pennsylvania, 
kom til at sige, aft han var fra Texas. 
»Boer De i den vestlige Del af Staten?« spurgte en Mand 
der sad lige over for ham. 
»Ja=. 
>»I Tom Green County ?« 
»Det er min Egn«. 
»I Nærheden af Carson?« 
»Der boer jeg«. 
»Saa kjender De maaske min Broder, William Henry Jones ?« 
z=Om jeg kjender ham? Lad mig trykke Deres Haand, 
Fremmede. Jeg var med til at hænge William Henry Aftenen 
før jeg rejste. Han var Hestetyv, men ellers saadan en prægtig 


(Fortsættes.) 


id = id 


Fremmed (ved Billetkontoret): »Naar afgaar det næste Tog ?« 
Billettøren (grynter uforstaaeligt). 


: »Er det et gjennemgaaende Tog, eller skal jeg over i et 
andet Tog?« 


(Grynten). 


'»Vil De sige mig hvor jeg kan faa en Rejseliste?e 
(Grynten). 


»Unge Mand. Jeg er den nye Jærnbanedirektør og glæder 


mig over det Bevis De giver paa Høflighed og Opmærksomhed. 
De skal faa Lønningsforhøjelse«. 
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En Mand kom slentrende ind i et offentligt Anlæg. Opsyns- 


manden skyndte sig efter ham, slog ham paa Skulderen og pegede 
paa en mager Køter, som var fulgt med ind og sagde: 
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»Hunde maa ikke medtages«. 

»Det er ikke min Hund«, svarede den Fremmede. 

»Men den er gaact bagefter Dem«. 

»Det gjør' De jo ogsaa !« 

Opsynsmanden jog Hunden ud med overflødig Voldsomhed. 
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Hvid begynder og gjør mat, i 2 Træk. 


Rettelse til Skakopgaven i forr. Hefte. 
c2 hvid Springer skal være sort. 
Løsning af Skakopgaven i forrige Hefte: 


… L'e3—c1. 1. T c8—c7, c5: ell. anderl. 
. S b7—46, c5 eller L a4—c6 mat. - 


Å. ; 

1. L b8—c7 eller e5: eller 
anderl. 

. L a4—c6 ell. T c56—e5: eller S b7—d6 mat. 


B. i 
1. En Springer trækkes. 


C. i 
1. L bi eller en B. trækkes. 
. L a4—c2: eller D mat. i 


Løsning af Rebus'en i forr. Hefte: 
Overstykke af Kamgarn. 


Rebus. 
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TIVOLI, 


hvad Sidse Skræders fra Skaane saa' derinde og siden fortalte til 
HENRIK WRANÉR. 


(Med Tegninger af C. Carlsen og V. Jastrau). 


Der var Barnedaab hos Morten Skomager. 
Og da Tvillingerne var komne hjem frå Kirken, 
og hver af Fadderne havde været henne og 
listet sin Sølvkrone i Vuggen, hvor de Smaa 
laa med den enes Fødder ved den andens Hoved, 
saa kom Mundtøjet jo i Gang: de Dumme tier 
og spiser; de Kloge spiser og snakker paa en 
Gang, og de vittige Hoveder snakker, saa de 
glemmer at spise." »Det er en ren Besparelse 
for den, som gjør Gilde, og derfor burde man 
altid byde bar livlige Folk til Gilde og aldrig 
nogen dumme — men her er saa knap Tid paa 


livlige Folk«, sagde Morten Skomager. »Slægten 


er man nødt til at indbyde, og de er aldrig 
livlige uden i Grødfadet!« sagde han. 

Men den, som havde Mundlæderet rigtigt 
smurt ved Morten Skomagers Barnedaab, det var 
Sidse Skræders. Naturen havde givet hende et 
godt Snakketøj, og nu havde hun. ovenikjøbet 
for ganske nylig været i Kjøbenhavn, saa hun 
havde jo en forskrækkelig Hoben at fortælle. 
»Det var den bedste Gudmoder jeg har haft«, 
sagde Morten Skomager, »og jeg har endda gjort 
ni Barnedaab — hun spiste ikke såa meget som 
en Kylling«. 

»Nu maa Du endelig fortælle om din Romer- 
rejse, Sidsel« i 

»Aa, jeg har set saa meget, saa, hvis jeg 
skulde fortælle det altsammen,. blev jeg ikke 
færdig til Mikkelsdag — jeg har set nok for 
hele mit Liv. Se, nu har Martine jo været der 
i saa mange Aar og saa tidt tigget mig om at 


ag 
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(Til »Aaret rundt«.) 
tage derind og se til hende — skjøndt det aldrig 
er blevet til Noget. Men Ugen efter Midsommer 
gav jeg mig Gud i Vold og tog fem Rigsdaler 
i Lommen og saa rejste jeg til Malmø. Aldrig 
i mine Dage har jeg set et Dampskib før, og 
jeg blev min Tro elendig, da det begyndte at 
hvæse og buldre ligesom ved Mølledammen der- 
hjemme, og saa gik hele Skibet, og det var da 
tre Gange saa langt som hele dette Hus, om 
ikke fire. Jeg talte med en af Skibsfolkene, og 
han viste: mig om over det Hele — der var saa 
fint, saa jeg har næsten aldrig set Magen… Nede 
under Gulvet, ligesom i en Kjælder, var der et 
Rum, hvor de sad og spiste til Middag, og I 
kan tro. mig, om I vil, men der var virkelig 
finere end i Storstuen i Præstegaarden, da der 
var Sølvbryllup i Fjor. Og der lugtede saa 
dejligt af Steg og Saus, saa jeg kunde ikke faa 
mit Ostebrød ned, men blev rigtig lysten. 

Saa kunde vi se Kjøbenhavn, og der var 
som en hel Skov af Kirketaarne og Skorstene 
og Master — det var en ubegribelig stor By: 
En kunde hverken se Ende eller Begyndelse paa 
den. Eller saadanne Huse: fem, sex, syv Vaa- 
ninger ovenpaa hverandre og i alle Regnbuens 
Farver! Og saadan et Mylr af Mennesker og 
Kjørende — man var ved at blive kjørt over 
hvert Minut. Men- mest ræd var jeg for de 
store gule Hunde — det var nogle forskrækkelige 
Dyr, saa store som Kalve. Havde Martine ikke 
været med mig, havde jeg bestemt skreget — 
de var som brølende Løver. 

Da vi kom hjem diskede Tøsen op for mig 
med femten Retter, og det var saa mageløs godt 
alting — undtagen Brødet. Det fine var godt 
nok, men »surt Brød« kan de ikke bage derinde 
og det er mu min Lyst. Og de havde smaa 
Pølser — ikke større end min Tommelfinger — 
det var de skjønneste jeg nogensinde har smagt, 
men skulde jeg være bleven mæt, saa var der 
nok gaaet en hel Snes med. Og der var en 
Slags smaabitte Krebs, som de kaldte for »Rejer«, 
— det var forskrækkelig godt, at plukke i sig, 
men man kunde æde det mdt man sultede 
ibjel. Ja jeg har min Tro set en urimelig Mængde 
Mad! . Saa om Eftermiddagen skulde vi i Tivoli. 
Det er det skjønneste, der er i hele Kjøbenhavn: 
et stort Anlæg med Blomster og Springvand og 


Lysthuse og Restrationer og alt muligt. Der . 


skal ikke findes Magen til Tivoli i hele Verden, 
sa'e Martine, uden Paven og det nye Taarn i Paris. 
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Vi skulde kjøre derhen med Sporvognen. 
Det er som et lille Hus med et Rum nedenunder 
og Tag og Bænke ovenpaa Taget og saa et Tag 
ovenover igjen. Jeg vilde være bleven nede, for 
jeg havde faaet et Hul paa min ene Strømpe, 
og det var jeg bange for, at nogen skulde se, 
naar jeg klavrede ovenpaa, men det vilde Mar- 
tine ikke høre tale om, saa jeg maatte med op. 
Og det var saa morsomt at sidde deroppe — 
En kunde se lige ind i Husene: somme Steder 
spiste de Aftensmad — "Martine sa'e, at det var 
Middag, skjøndt Klokken var sex om Aftenen 


Jeg blev helt stum, da jeg kom indenfor, 
for der er ingen, der kan forestille sig, hvordan 
der ser ud, naar han ikke har set det. 

Først og fremmest saadan en Hoben Menne- 
sker! Der var mange paa Kirkegaarden hjemme, 
da Biskoppen vår der og indsatte den nye Præst, 
men det var ingenting imod dette — jeg tror 
endda, at der var flere end paa den store Auktion 
efter den gamle Greve. Og hver eneste Sjæl 
havde Kisteklæderne paa, og Fruentimmerne 
havde Perler paa Kaaberne og røde Parasoller 
og Handsker og Hatte med Blomster ligesom 


Kunstnerplænen (Formiddag): 


og paa andre sad de og syede eller skrev — 
ja, min Sandten, var der ikke en, som stod og 
stoppede Pølser og en stod i bar Nattrøje og 
pudsede Vinduer. : 

Saa kom vi til Tivoli. Vi var kjørt igjennem 
saa mange Gader, saa jeg aldrig vilde have 
fundet hjem til Martine, om jeg saa havde faaet 
hele Kjøbenhavn og Tivoli med. Saa betalte vi 
3 Daler”) og saa slap viind og Betjentene havde 
saa mange gule Baand om Kasketten og saa 
mange Kulører paa Klæderne, saa Grevens Kudsk 
er ingenting imod dem og Fogden ikke heller. 
+) 50 Øre. 


den unge Grevinde. Men skjøndt det var lige- 
frem som paa Kiviks Marked, saa' En ikke et 
Menneske, som var balstyrig eller fuld eller 
raabte. — Danskerne er et farlig stilfærdigt 
Folk imod Gjøngerne. 

Der blev spillet paa flere Steder: paa det 
ene blæste de i blanke Trompeter og. det var 
saadanne nysselige Marscher, saa det ordentlig 
kildede En i Tæerne og man maatte trampe 
Takten til; Martine sa'e, at det var en, som hed 
Iaingby, der stod og holdt Skik paa dem med 
en lille Kjæp. Og Folk klappede: i Hænderne, 
som de var gale, da de spillede et Stykke, som 
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hed »Charpanjgaloppen« — for det var ligesom 
de trækker Proppen af en stor Vinflaske. Paa 
det andet Sted blev der spillet paa Fioler og 
Harper i et stort Lysthus, det kjønneste jeg har 
set: Væggene var af Glas, og der var, Bænke 
derinde og Stole og Borde udenfor, og der sad 
en Masse Mennesker og drak Kaffe eller Øl. 
Martine trak mig hen til et Bord og satte sig 
imellem nogle fine Fruer. »Er Du gal Tøs!« 
sa'e jeg. » Tror Du, at jeg tør sidde blandt 
Kjøbstadfruentimmer? 
Jeg kjender jo ingen af 
dem, og ingen har sagt: 
Sid ned! — det gaar 
aldrig an!« Men Tøsen 
bare grinede og sa'e, 
at derinde var alle lige 
gode. Og, "mænd fik 
vi ikke Kaffe af en 
Herre, som ovenikjøbet 
var klædt i Kjole, og 
der var ingen, som sa'e 
et ondt Ord til os, fordi 
vi sad der, skjøndt jeg 
var ræd hele Tiden. 
Men alle Folk saa' paa 
os: Martine sa'e, at det 
var mig de saa' paa og 
mine usædvanlige, 


gammeldags. Klæder, 
men jeg tror, at de saa” 
paa Martine, for hun 


har jo et 'kjønt Ansigt, 
skjøndt hun har været 
gift i tre Aar og har 
to smaa »Drenge« — 
se for derinde si'er de 
ikke " »pojkar«, men 
Drenge'). 

Og aldrig i mine 
Dage troede jeg, at jeg 
skulde komme levende 
1 en Ligkiste, men det 
har jeg været. Ja, grin 
I baré, men jeg for- 
” sikrer, at det er lige 
saa sandt, som at jeg: 
sidder her og spiser "Risengrød. Se, det er et 
lille Hus, . som de kalder for »Ligkisten«, og 
der stod en hel Hoben Damer og sang. Jeg tyktes 
mu ikke, at der var noget videre ved det, for 
jeg forstod ikke et Muk af deres Tysk, og de 
var da slet ikke anstændigt paaklædte, de havde 
helt bare Ben, og Kjolerne naaede dem. ikke 
længere end til Knæene. Men der sad nogle 
Herrer, som var rent forgabede i dem og trak- 
terede dem med Vin. Og kjønne var de, og 
røde paa Kinderne, skjøndt Martine sa'e, at de 
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havde malet sig med Farve — men det tror jeg 
ikke, uden jeg selv faar det at se. 

Og man kunde faa alting at kjøbe i smaa 
Boder, smaa, kjønne Huse, ikke stort større end 
Klokkerens Bistade. Baade Sockerdricka og 
Bolscher og Limonade og Kager og Cigarer og 
smaa Figurer af Postelin og Apelsiner og »Kisse- 
bær« og alt, hvad opregnes kan. Der var 
ovenikjøbet et »Mælkeri«, og der var jeg nede 
og fik mig for fem Øre Kjærnemælk, og den 
var. god, skjøndt der 
ikke var Smørklumper 
i den. 

Midt i Tivoli laa 
der en stor Sø, og der 
var et stort Skib, som 
man kunde komme op 
paa. Jeg var der ikke, 
for da jeg saa” hvor 
forskrækkelig mange 
Mennesker, der tog der 
over, var jeg bange for, 
at det skulde vælte, og 
det havde da været en 
gal Historie, især da 
jeg havde mine bedste 
Klæder paa, og Farven 
var bestemt gaaet af 
Forklædet, hvis det var 
bleven vaadt. Og saa 
kostede det aparte. Det 
er det eneste, jeg har 
imod Kjøbenhavn: bare 
En vender sig, saa 
koster det 10 Øre, og 
Martine havde aldrig 
Pungen af Haanden; 
men se, hun betalte jo 
for os begge to, saa det 
blev jo det dobbelte. 

Hvad der var urime- 
lig morsomt at sø paa, 
var dem, som gjorde 
Kunster. Der stod 
lange Stænger nedram- 
mede i Jorden med 
z Bjælker og Lægter, 
og midt inde i Stilladset spændte de et stort 
Sildegarn ud — I kan tro mig, om I vil, men 
sandt er ”et. Og saa kom der flere Kunst- 
magere frem. Det var ubegribeligt at se, hvordan 
et Menneske kan lære saadant —- jeg tror ikke 
Provsten kunde gjøre det Halve, saa lærd han 
er. De kunde springe hid og did, hænge sig 
om hverandre, og et Fruentimmer holdt to Karle 
bare i Tænderne. En gik paa en Staaltraad, 
saa fin, at jeg ikke kunde se, den, skjøndt jeg 
har gode Øjne, trods jeg er fireoghalvtreds, og 
hun tog Lommeklæder op og vred og vendte 
sig, som om hun gik paa et Stuegulv. Og. ret 
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som hun gik, sprang hun ned i Sildegarnet, og 
jeg blev saa ræd, saa jeg gav mig til at skrige. 
De, som stod omkring os, grinede, og Martine 
blev næsten bøs paa mig, men om det havde 
gjaldt mit Liv, havde jeg ikke kunnet tie stille; 
det var, som om jeg var bleven stukken med 
en Kniv. Jeg tror ikke, jeg blev elendigere 
tilmode, den Gang Martine faldt i Brønden, da 
hun var fire Aar gammel. 

Men det var ingenting imod at se paa 
"»Pajas«. Der ligger et Theaterhus: yderst staar 
en stor »Popfugl«, ikke levende, men kunstig 
gjort, forstaar sig — og hans Stjert er saa stor, 
at naar den skilles ad, ser man et helt Rum 
bagved. "Og der havde de »Pantemin«. De sa'e 
ingenting, men fægtede bare med Armene og 
gjorde Grimasser og Pajas var den værste. . Han 
var malet helt hvid med Kridt og havde hvide 
Klæder, og Munden gik op til begge Øren. Men 
skulde jeg fortælle om alle de Løjer, han hittede 
paa, baade med sin Husbond og alle Mennesker, 
saa maatte jeg sidde her til i Morgen. Og saa 
endte hele Historien med et stort Maleri, hvor 
der sad tre Emgle, og det var, ligesom Solen var 
slaaet op bagved dem, for det var det kjønneste 
røde Skjær, jeg. har set. Martine sa'e, at det 
var bindegal Ild, eller hvad det hed — men det 
var saa skjønt, at jeg ikke kunde lade være at 
græde, hvad det saa var. 

En kan se, hvordan det gaar frem med alt, 
især i de store Byer. I husker nok den Karussel- 
bane, som der var paa Markederne i forrige Tider 
— det var jo den største Fornøjelse, En kjendte, 
hvor ør i Hovedet man end blev. Men her var 
Gynger, -som gik med Damp: nogle var som 
Baade, der gik op og'ned,.og der var. Musik, 
som duede noget. Og der var en Balonggynge,. 
saadanne rigtige Luftbalonger som der staar i 
»Naturlæren«, og der kom En .saa højt til Vejrs 
som Kirketaarnet og værre endda. Og der var 
noget, som hed »Ruskbane«: der gik det først 
nedad og saa opad, naar man var kommen i 


Fart. Det gaar flinkt, naar man kjører i Slæde . 


nedad Skrænterne om Vinteren, men dette her- 
sens! Aa, det var saa rædsomt gyseligt, saa da 
jeg var midt i Farten, troede jeg, at mit Liv 
havde Ende. Og den, som skal faa mig til at 
kjøre paa Ruskbane, han skal kunne mer end 
andre Mennesker. 

I forrige Tider talte de om, at »Lygte- 
mændene« i Moserne førte Folk vild, saa at 
man gik og gik og aldrig kunde komme nogen 
Vej. I Tivoli har de en pudsig Indretning, som 
kaldes »Labberinten«.… En kommer ind i et 


Rum, som er klædt med Roser og Blomster, og . 


der er fuldt med Gange til alle Verdens Hjørner, 
Men det morsomme er, at naar man vil gaa sin 
Vej, hitter man ikke ud, for alle Gangene ser 
ligedan ud, og alligevel fører kun en til Ud- 
gangen — de andre ender pludseligt eller fører 
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tilbage igjen. Jeg tror vi gik der femten Gange 
ud og ind, og jeg var tilsidst rent elendig, da 
der endelig var en, som viste os til Rette. Der 
kunde vi have gaaet som et Møllehjul og aldrig 
være kommet nogen Vej. 

Da det saa blev mørkt, tændtes der saadan 
en urimelig Mængde Lys og Lygter, saa En 
knapt kunde se for bare Lys — Ottesangen i 
Kirken Juledag var for intet at regne imod dette. 
Der var saa lyst af dette nye, elektriske Lys, 
som det kaldes, som om det havde været midt 
paa Dagen, og min Sjalsnaal, som jeg tabte, 
fandt Martine lige paa Øjeblikket. Og siden 
var der Fyrværkeri — ja, jeg kan ikke fortælle 
Jer eller beskrive, hvad det var. Men der 
brændte baade Sole og Stjerner og Huse og 
Fartøjer i alle Farver, og det spruttede og 
dundrede, og Raketterne foer op i Luften og 
dandsede og sprang itu i Stjerner. Aal! 

Men den, der var træt, da vi kom hjem 
Kl. 12 om Natten — det var Sidse. Og jeg 
havde slidt mere paa mine Søndagssko end i alle 
de-otte Aar, jeg har haft dem. Men saa havde 
jeg ogsaa den Aften set mere end i alle de Aar, 
jeg har gaaet med Sko«. 


(SLS 


Den lykkelige Mand vilde være tilfreds, hvis han ikke altid 
var bange for, at yen skulde svigte ham. 
& 


Hvor der er en Smigrer, gaa er ogsaa Ejerne en Nar. 
LJ 
Fremmed: »De ser ikke Sidere lykkelig ud. 
en stor Sorg ?« 
»Nej. Jeg har lige trukken mig tilbage fra Forretningen for 
at nyde Livet«. 


Har De haft 


x 
x 
Edderkoppen er lykkeligst, naar dens Liv hænger i en Traad. 
& v 


LJ 
Den, som vil nyde Frugten, maa ikke plukke Blomsten. 
x x 
id 

Jonas var lige bleven gift. 
gyndte han at græde, 

»Hvad er der i Vejen med Dig?« spurgte Braden bekymret. 

»Min søde Pige«, fremistammede han, »Du sser i mig der 
ulykkelige Offer for Overtro«<. 

»Hvorledes det ?« 

»Jo, -Du Elskede; Du maa nemlig vide, at jeg en Gang var 
saa tosset at lade mig spaa af en Zigeunerske. Den gamle Hex 
sagde, at jeg skulde blive gift anden Gang, og, aa Gud! BOL 
om at jeg skal rt: Dig, gjør RE sa2 ED EM Ser 


Da de gik ud af Kirken, be- 


En Mands ce: Ven er FØRE ti Fingre. 
% bd 
X x 
Grunden til at Mange ikke holder af at kaldes gamle, er 
maaske den, at de har udrettet saa lidt i deres Levetid. En Mand 
burde skamme sig ved at dø, inden han havde gjort noget, der 
kunde forsvare, at han overhovedet havde været her i Verden. 
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Vilde han endnu være i Stand til at ind- 
fri sit Løfte? Han lyttede opmærksomt efter, 
om der ikke i det tilstødende Værelse, hvor 
den Yndige sov, hørtes en eller anden Lyd, som 
gav ham Vished for, at hun allerede var gaaet til 
Ro. Han kunde imidlertid ikke høre den mindste 
Lyd og sluttede deraf, at Sophie endnu ikke 
var kommen op paa sit Værelse. Han tog den 
faste Beslutning, at benytte det Øjeblik, da den 
Henrivende kom forbi hans aabne Dør, til at 
tiltale hende — gid Amor vilde være ham naadig! 
Forventningen altererede ham i den Grad, at 
hans Hænder rystede, og enhver Lyd i eller 
udenfor Huset fik ham til at fare sammen. 

Han lukkede Vinduet, rullede Gardinet ned 
og stillede sig saa med højtbankende Hjerte paa 
Lur henne ved Døren. 

Nu tog han ikke fejl! Trappen knagede 
under lette Fjed, og nu nærmede disse Fjed sig 
hans Dør. Det var hende! Som tilfældigt traadte 
Karl Egon Emich ud af Døren og fremstammede 
hastigt: »Ah, Frøken Bandemer! Endnu ikke 
i Seng?« 

. »Som De ser, Hr. Greve«, udbrød hun 
smilende og vilde gaa forbi ham med et lille Nik. 

»I Aften er det saa varmt-inde i Værelsernel« 
sagde han. »Jeg har lukket op for at faa frisk 
Luft«. 

Hun bøjede igjen Hovedet og. sagde- kun, 
da hans Bemærkning vel næppe fordrede et 
Svar: »Sov vel, Hr. Greve«. 

Med Fortvivlelsens Mod vovede han at følge 
et Par Skridt efter. kende og sagde: »Jeg er 
bange for, -at jeg ikke vil faa megen Søvn!« 

, »Hvorledes det ?« 

… »Naa, fordi . jeg mener . 
vs... æl fortryllende Dame . 
skelede hjælpeløst til hende. 

Hun truede skjelmsk med Fingeren ad 

»Ah — Hr. Greven er forelsket?« 

»Ja, virkelig, det er det rette Ord — jeg 
kan iuligt rejse herfra uden at have sagt 
Dem, at. 

»Men Hr. Greve, jeg beder Dem — hvis 
nogen hørte ogs!« 

.… »Ja, De har Ret ... vil De ikke gaa et 
Øjeblik ind i mit Værelse ?« 

»Nej, nej, det gaar ikke an, paa ingen 
Maade!« hviskede hun ængsteligt og vilde gaa. 


En 
Han 


. æl 
SET 


ham: 


(5. Fortsættelse.) 
Saa greb han hendes Haand og sagde dæmpet: 
»Vær ikke bange. De er under en Kavalers 
Beskyttelse. Jeg vilde blot bede Dem om en 
lille Tjeneste«. 

»Aa, Hr. Greve, jeg véd ikke...« 

Hun lod sig, kun svagt modstræbende, som 
om hun var bedaaret af hans Ord, føre ind i 
Værelset. : Men hun blev staaende henne ved 
Døren og fæstede i henrivende Forvirring Blikket 
mod Gulvet. 

Han trak Døren til efter sig, greb tøvende 
begge handes Hænder og begyndte saa forlegent: 
»Jeg kan endnu ikke fatte, at De ikke skulde 
være Fru v. Norwig. Ligheden er latterlig 
effektiv — tilmed Stemmen! Og den vidunder- 
ligste Lighed ligger i Foden ... Pardon, 
Frøken ...! Foruden hos Fru v. Norwig har 
jeg aldrig set lignende Gratie og Finesse sperie br 
Dame! Foden er for mig det Aggersund gg 
Jeg kunde fristes til at paastaa . . 

»De har sagtens været forelsket i denne 
Fru v. Norwig, Hr. Greve?« 

»Ja, det har jeg!« forsikrede han ærligt. 
»Jeg er vedbleven at være Ungkarl, fordi jeg 
ikke kan slippe Erindringen om denne Dame. 
Men da jeg saa' Dem her... De forstaar nok, 
Frøken !« 

Hun drog sine Hænder ud af hans, trak 
forlegent i sit Forklæde og hviskede: >0, Hr. 
Greve... De gjør mig ganske skamfuld! Jeg 
véd od at jeg ikke kan gjøre Fordring se 
Skjønhed. Jeg er en stakkels, tarvelig Pige .. 

»Nej, Pardon!« afbrød Grev Emich kende 
næsten fyrigt: »Deres henrivende Fødder er 
for mig ligesaa godt som et Adelsbrev. Det 
er et ubedrageligt Kjendetegn paa god Race 
— jeg turde vædde om, hvad det skal være, 
at De har blaat Blod.i Familien«. 

Sophie smilede blufærdigt og bøjede Hovedet 
endnu mere ned. »Jeg skal ikke nægte, Hr. 
Greve, siden De nu en Gang har gjættet det 
— min Fader var rigtignok... hans Rang til- 
lod ham ikke at gifte sig med min Moder«. 

»Aha, jeg forstaar!« udbrød Greven med 
et triumferende Smil. »Det kunde ikke være 
andet!« Og derpaa tog han de nydelige Atlaskes- 
sko som stod paa Bordet og sagde: »Ser De 
dette Fodtøj — kan man tænke sig noget mere 


Feagtigt!« 
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»Aa, hvor fortryllende!« udbrød hun, idet 
hun traadte nærmere og klappede i Hænderne. 
»Ja de fornemme Damer har rigtignok let ved 
at gjøre sig smukke!« 

»Hvordan mon Deres Fødder vil tage sig 
ud i dem?« sagde Greven tøvende. » Vilde De 
tage mig det meget ilde op, hvis jeg bad Dem 
om at prøve dem ?« 

Greven havde aldrig i sit Liv set Goethes 
Faust opføre, da han af Princip aldrig saa' 
klassiske Stykker, ellers vilde han sagtens ved 
den allerkjæreste Komedie, som Frøken Sophie 
opførte foran disse Sko, være bleven mindet 
om den Scene, da Margrethe finder Juvelskrinet. 
Efter at hun en passende Tid havde vaklet 
imellem Forfængelighed og Undseelse, indvilgede 
hun endeligt i at opfylde hans Ønske, trak 
staaende sine Lædersko af og smuttede derpaa, 
med Ryggen til ham, uden Vanskelighed i 
Atlaskesskoene, som hun for mange Aar siden 
havde baaret paa det omtalte Casino-Bal. 

>»Nej virkelig... vil De bare se! De sidder 
som støbte til Foden«, udbrød hun glædes- 
straalende, idet hun drejede sig om paa Hælen 
og let løftede Kjolen en lille Smule op. 

I dette Øjeblik lød et højt Slag gjennem 
Korridoren. De To foer forskrækket sammen 
og lyttede blegnende henimod den Kant,. hvorfra 
Lyden var kommen. (Hans Kvast Fink havde 
nemlig sat sine Støvler noget haardt udenfor 
Døren.) 

»Aa, Gud, jeg stakkels Væsen«, begyndte 
hun og vred sine' Hænder. »Lyden kom fra 
Hr. Finks Værelse. Han har sikkert beluret 
os. Nej, nej, jeg véd det aldeles bestemt! 
Han er altid paa Nakken af mig, det afskyelige 
Menneske! Han blev saa dristig overfor mig 
forleden Aften, og saa læste jeg ham ordentligt 
Texten, derfra skriver sig hans Had til mig. 
O, Hr. Greve, hvad har De gjort! Man vil 
jage mig ud af Huset... hvordan skal jeg 
forsvare mig? De har gjort mig ulykkelig! 
Man vil ikke længer antage mig i noget an- 
stændigt Hus!« Saaledes fremstammede hun 
næsten hulkende de afbrudte Sætninger, og den 
skikkelige Karl Egon Emich følte sig helt 
sønderknust af den svære Brøde, han havde 
gjort sig skyldig i. 

»Min dyrebare Frøken,jeg beklager højligt. .. 
jeg haaber, at De har taget fejl! Men hvis 
der virkelig skulde opstaa ubehagelige Følger 
for Dem... en Bencken har endnu aldrig kom- 
promitteret en Dame uden -bagefter at gjøre 
sin Pligt! Her er mit Kort, Frøken: Friédenau 
ved Berlin — jeg staar til enhver Tid til Deres 
Disposition«. Han bukkede -militærisk for hende 
og spejdede derpaa ud ad Døren. »Luften er 
ren«, hviskede han. 

Hun tog hastigt Atlaskesskoene af, tog 
sine egne i Haanden og smuttede paa Strømpe- 


fødder forbi ham og ind i sit Værelse. Endnu 
en Gang stak hun det mørke Hoved frem, truede 
ad ham og kyssede paa Fingeren ad ham, 
hvilket han besvarede, idet han gjorde sig Umage 
for ved denne Haandbevægelse at udfolde en 
Gratie som en gammel Marquis. Saa trak hun 
lydløst Døren til efter sig — og han hørte hende 
skyde Slaaen for. 

Greven trykkede de henkastede Sko, som 
de mindste Fødder i Verden lige nyligt havde 
begyndt at opvarme, med Inderlighed og gjen- 
tagne Gange til sine Læber, før han igjen svøbte 
dem -ind i Silkepapiret og bandt det røde Silke- 
baand om Pakken. Saa stillede han Lyset foran 
Spejlet og betragtede sig lang Tid i dette, før 
han tænkte paa at begive sig til Ro. 

Omtrent en halv Time efter, at Komtesse 
Marie havde sendt de to Kammerpiger bort, 
aabnede Sophie lydløst Døren til sit Værelse 
og listede sig i Mørket forsigtigt igjennem 
Korridoren og derpaa ned ad Trappen. Skjønt 
hun gik paa Strømpefødder og traadte saa for- 
sigtigt som vel muligt, kunde hun dog ikke 
forhindre, at Trappen i Nattens dybe Stilhed 
knagede lydeligt. Det var ikke første Gang 
i sit" Liv, at hun udførte et eventyrligt Vove- 
stykke, men ikke desto mindre bankede hendes 
Hjerte saa stærkt, at hun flere Gange maatte 
staa stille og puste. Da hun var kommen ned 
i Forstuen, gjorde hun igjen Holdt, ja hun 
maatte oven i Kjøbet sætte sig et Øjeblik paa 
den der anbragte Bænk, indtil et let Anfald af 
Svimmelhed var gaaet over. Det store gamle 
Uhr fra forrige Aarhundrede, som var opstillet 
i en Nische lige overfor Udgangsdøren, tikkede 
saa paatrængende højt, at den ængsteligt Lyttende 
ikke kunde skaffe sig Vished for, hvorvidt ellers 
alt var stille i Huset. Det langsomme haarde 
Tiktak gjenlød uhyggeligt i den store hvælvede 
Forstue, og en. af de klare Maanestraaler, som 
faldt igjennem de smalle, høje Buevinduer og 
strakte sig over Stengulvet hen til den. mod- 
satte Væg, kastede et spøgelseagtigt Skjær over 
den nederste Del af" Uhrkassen, i hvis mørke 
Mahogni-Dør Dødens Skikkelse med Timeglas og 
Le af Elfenben var indlagt. 

Sophietrak det sorte uldne Tørklæde sammen 
om Skuldrene, rejste sig og listede sig saa 
hurtigt gjennem den bageste IXorridor hen til 
Folkenes Kamre. Hun aabnede forsigtigt Ljnings 
Kammerdør og traadte lydløst ind. Pigen laa 
paaklædt paa sin Seng og snorkede frygteligt. 
Sophie maatte først i længere Tid ruske hende 
i Armen, før hun med en vranten Brummen 
slog Øjnene op. > 

. »Lining, det er paa Tidel Om en halv 
Time gaar Du ud — har Du forstaaet mig?« 
Hun maatte gjentage sine Ord flere Gange, før 
den søvndrukne Pige havde forstaaet Meningen 
deraf. - »Gjør mig nu den Tjeneste ikke igjen at 
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lægge Dig til at sove. Vent blot til Uhret har 

slaaet tolv. Sæt Dig hellere paa Bænken i 

Forstuen — her falder Du dog i Søvn igjen. 

Døren er aaben«. 

Lining forsikrede, at hun nu havde for- 
staaet alt, og Sophie gik samme Vej tilbage, 
som hun.var kommen. Endnu en Gang gik 
hun hen til Foden af Trappen og lyttede med 

Haanden holdt til Øret. Da hun ikke kunde 

opdage noget Mistænkeligt, smuttede hun hen 

til Udgangsdøren, drejede resolut den store Nøgle 
om — og stod i det næste Øjeblik udenfor. 

Først tog hun nu sine Sko paa, saa trak hun 

forsigtigt den svære Dør til efter sig og løb 

- endelig, idet hun undgik det knasende Grus og 
bestandig saa' sig om til alle Sider, henad 
Kjørevejen til Parkporten.  Ubemærket naaede 
hun Gaardspladsen og Ladebygningen. Bag 
Vinduet paa første Sal, til Højre over Døren, 
brændte Lys; der "sad altsaa Overforvalteren 
endnu ved sit Skriveri. Sophie greb rask fat 
i Haandtaget — ah! Døren gav efter — In- 
spektøren ventede altsaa allerede i Jasmin- 
lysthuset. Hun tog igjen Skoene af, og saa 
fløj hun mere end hun gik op ad Trappen, og 
stod efter et Par Skridt til udenfor sin Mands 
Værelse. Hun satte Øjet til Nøglehullet og 
saa” ham sidde ved sit Skrivebord. Lampen 
belyste klart hans ædle, skarpttegnede Ansigt 
og den hvide slanke Haand, som lod Pennen 
glide saa hastigt henover Papiret. En Stund 
lagttog hun ham og søgte af hans Minespil at 
gjætte, hvad der bevægede hans Indre, hvad 
hans Pen skrev. Saa rettede hun sig langsomt 
i Vejret, lænede sig op til Dørstolpen og. strøg 
med begge Hænder sit mørke, allerede for Natten 
opløste Haar bort fra Tindingerne. — Hendes 
Bryst gik op og ned, Blodet pressedes voldsomt 
ud i alle Pulsaarer, og hun trak Vejret ængsteligt 
gispende, næsten pibende. Endnu en Gang 

pressede hun den højre Haand. fast imod sit 
Hjerte — saa traadte hun ind. — 

”……… Efterat Komtesse Marie havde sendt de to 
Piger bort, og Vicki var falden i Søvn, lagde 
hun sig endnu en Gang paa Sofaen i sit Værelse 
for åt samle sine Tanker. Hun havde lige 
slukket Lampen for at gaa til Ro, da hun blev 
skræmmet: op af sine ensomme Grublerier ved 
at høre Trappen knage. Hun gik hurtigt hen 
tl Døren og lyttede opmærksomt efter den 
mistænkelige Lyd. Da alt syntes at være stille 
igjen, aabnede hun sagte Døren, traadte uden 
Lys hen til Trappen og bøjede sig spændt 
lyttende ud over Gelænderet. Men der hørtes 
ingen anden Lyd end det gamle Uhrs langsomme 
Tiktak. Alligevel blev hun staaende her i over 
fem Minuter og gik saa først ind paa sit Værelse 
igjen. Men i samme Øjeblik hun vilde trække 

, Døren til efter sig, hørte hun tydeligt en Nøgle 
blive drejet om i-Laasen. Nu var hun ikke 
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længer i Tvivl om, at her foregik noget, som 
ikke var rigtigt. Hun skyndte sig at tage en 
varmere Slobrok paa, og begav sig derpaa, saa 
hurtigt Svagheden i hendes Lemmer tillod det, 
over i Spisestuen, hvis Vinduer vendte ud her- 
til. Hun spejdede ivrigt ud i den maaneklare 
Nat og troede at se en mørk Skikkelse ile fra 
Parkdøren henimod Forvalterboligen. Men Af- 
standen var for stor til, at hun kunde skjelne, 
om Skikkelsen tilhørte en Mand eller en Kvinde. 
Hun satte sig ved Vinduet og ventede, om der 
skulde vise sig noget Mistænkeligt. Men i over 
et Kvarter stirrede hun forgjæves over imod 
Avlsgaarden. — 

Skikkelsen kom ikke til Syne igjen, og der 
rørte sig heller intet i Huset. Da hendes Øjne 
allerede begyndte at smerte af den anstrengte 
Stirren, saa' hun ud i Værelset og lod Blikket 
dvælende strejfe henover Væggene i den store 
Sal. Fra det mørke Panel skuede Billederné 
af hendes Forfædre ned paa hende, og Maanens 
usikre graablaa Skjær gjød et besynderligt Liv 
i alle disse stive Øjne, der syntes ligesom hun 
at ville spejde ud i Mørket og komme paa 
Spor efter den Forvorpne, som ved sin lyssky 
Færd havde krænket de hæderlige Pfungkers 
Borgfred. Ridderne i Staalharnisk, Hofmændene 
med de svære Naadeskjæder og bølgende Lokker, 
Herrerne med Pisk og i broderet Frakke — 
og. ikke mindre de ærværdige Damer med de 
stive Pibekraver, de stolte, dybt nedringede Skjøn- 
heder fra det syttende Aarhundrede, de sødt 
smilende fra det attende med deres store mandel- 
formede Øjne og endelig de venlige Herskaber 
fra den nyeste Tid — alle, alle syntes de at 
sige til deres unge Slægtning: Det er godt, at 
Du vaager! I vort Hus skal Løgnen ikke gaa 
omkring ved Nattetid og sætte Bo med sm 
Yngel under vort stolte Tag for ligesom Rotter 
at .gnave paa Rødderne af vor Kraft. Skrid 
til Handling — Du staar under vor Beskyttelse, 
Du kjække, gale Komtesse! 

Ret som om hun havde hørt de lønlige 
Stemmer, stod Komtesse Marie pludseligt op og 
gik hurtigt ned ad Trappen og ud i Forstuen. 
Hun stod just i Begreb med at aabne Husdøren, 
da -hun paa Bænken saa' et underligt fornummet 
Væsen, som sad med Hovedet bøjet dybt ned 
mod Brystet. Komtessen traadte lydløst nærmere, 
bukkede sig ned, saa” den Siddende ind i ÅAn- 
sigtet og gjenkjendte til sm store Forbavselse 
— Lining, Kokkepigen, som lod til at have 
foretrukket denne haarde Hvileplads for sin 
varme Seng, thi hun var falden i en tryg Søvn. 
Besynderligt! Pigen havde aldrig gjort Indtryk 
af, at hun muligt kunde gaa i Søvne, thi det 
var dog altid noget usædvanligt, og hos Lining 
var alt meget sædvanligt! Hun vilde allerede 
lægge Haanden paa hendes Skulder for at faa 
hende vaagen, da Uhret med hæs Snwren og. 
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dumpe Slag slog Tolv. Lining foer sammen, og 
Komtessen skjulte sig hastigt bag Tøjstativet til 
Højre for Døren, som behængt med Grevens 
store Rejsekappe og forskjellige andre Klædnings- 
stykker frembød tistrækkelig Dækning. 

Lining sprang op, gued forundret sine Øjne, 
lod til at tænke over, hvad hun egentlig skulde 
her — og traskede hen til Døren. Hun saa” 
sig endnu en Gang om, saa aabnede hun Døren 
med temmelig megen Støj — og var forsvunden. 

Gjennem Vinduet saa' Komtessen hende 
liste sig langs med Huset, saa gik hun hen til 
Døren og drejede Nøglen om. 

»Saal« mumlede hun, »Nu oppebier vi 
Resten«. Hun gik igjennem den bageste Korridor 
hen til Kjælderdøren, hvor de to Hunde havde 
opslaaet deres Nattekvarter i et Rum som 
om Vinteren blev benyttet til Opbevaring af 
Brændsel. 

»Hejda, — Lord! Lady -— op med Jer!« 

Deto Dyr løftede Hovedet med hul Brummen, 
men da de håvde lugtet deres Herskerind 2, 
sprang de op og gned sig op ad hende, idet 
de strakte sig gabende og piskede hendes Kjole 
med deres Haler. Hun gik nu samme Vej til- 
bage og bød ved en svag Fløjten Hundene at 
følge med. Sammen med dem betraadte hun 
Hubertussalen, som laa til Venstré for Ind- 
gangen, flyttede en Kurvestol -hen til et af 
Vinduerne og sank udmattet ned i den. Lord 
og Lady dukkede sig snart ned foran hende, 
baskede med Halerne mod Gulvet og saa' for- 
ventningsfuldt op til hende. 

»Sov I kun!« hviskede hun smilende. Saa 
lagde de deres smukke Hoveder mellem Poterne 
og fandt sig i, at Komtessen benyttede deres 
tykke Pels som Fodskammel. Hun støttede 
Hovedet tankefuldt mod Haanden og lukkede 
Øjnene — men hun sov ikke! — — 

Da hans Hustru saa pludselig, - som ,om 
hun var stegen op af Gulvet, stod foran ham,. var 
Norwig sprungen op med et Udbrud af For- 
virring og havde først lagt det første det bedste 
Aktstykke over de tæt beskrevne Ark paa sit 
Skrivebord. Saa gik han et Par Skridt hén 
imod hende og hviskede skjælvende af Vrede 
og. Overraskelse: »Hyvad skal det betyde? 

" Hvordan er Du kommen herind?' Hvad er det 
for en besynderlig Ide?« 

Med bønfaldende opløftede Hænder, ude af 
Stand til at tale, stod hun foran ham. 

»Hvad vil Du mig? Tal! Du maa ikke 
være her!« 

Hun lod til endnu bestandig at søge efter 
Ord. Hendes Øjne fæstede sig med sælsom 
Glands ved hans, saa traadte hun pludselig 
tæt hen til ham — og sank med et dybt Suk 
ned for hans Fødder. 

»Hvad skal detsige?« udbrød han bestyrtet. 
»Jeg beder Dig, rejs Dig op! For alt i Verden 
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ingen Komediespil!« Han greb hende næsten 
haardt i Armen og søgte at rejse hende op. 

Saa omklamrede hun lidenskabeligt hans 
Legeme, bøjede Hovedet langt tilbage og saa' 
tryglende op til ham med Øjne, der vare fulde 
af Taarer. 

»Hvad vil Du?« sagde han mere venligt. 
»Jeg kan ikke høre paa Dig her. Se at komme 
ubemærket ud. i Parken — jeg skal følge efter«. 

Men hun ændsede ikke hans indstændige 
Opfordring. Det lod til, at hun slet ikke havde 
forstaaet, hvad han sagde. Hun stirrede kun 
ligesom henrykt paa ham, og derpaa sagde hun 
endelig ganske sagte med en skjælvende Hvisken, 
som. gik til Hjertet: »Tilgiv mig, min Rolf, 
tigiv mig! Jeg elsker Dig ubeskriveligt — 
jeg kan ikke leve uden Dig!« 

Med et heftigt Ryk rev han sig løs fra 
hende, traadte et Skridt tilbage og strakte 
bydende Haanden ud imod Døren.  s»Gaa!« 
udbrød han hæst. »Mellem os er alt forbi! 
Tro ikke, at Du endnu en Gang 'skal se mig 
svag. "Dit hele Liv har altid været en Løgn. 
Hvis Du nogensinde havde elsket mig, saa havde 
Du ikke saa grusomt kunnet ødelægge mit Liv. 
Hvortil altsaa denne ynkelige. Komedie !« 

»Det er sandt«, sagde hun, »jeg har handlet 
skændigt imod Dig — jeg var en forfængelig, 
egenkjærlig Skabning — jeg var ikke værdig 
til din Kjærlighed — jeg har skammeligt draget 
mig den til Nytte for at fylde min usle Til- 
værelse med tom Glands — i en evig Rus at 
søge Erstatning for den Tomhed, som var bleven 
tilbage i min Sjæl, efter at jeg havde opgivet 
min Kunst«. 

»Der lyver Du igjen! Du har aldrig været 
en ægte Kunstnerinde. . Scenen har lige som 
Ægteskabet kun skullet tjene til at tilfredsstille 
dm umaadelige Egoisme - og Forfængelighed. 
Dine Roller har Du taget lige saa lidt alvor- 
ligt, som senere - dine Pligter som Hustru og 
Moder. Hvyis Du efter en Tids Forløb havde 
sagt til mig: Lad mig gaa — jeg kan ikke 
leve uden min Kunst, saa. havde jeg aldeles 
bestemt ikke holdt Dig tilbåge og ikke betragtet 
mit Navn som beskjæmmet, fordi en ægte! 
Kunstnerinde havde baaret det frem for Publikum. 
Men en saadan Attraa har' aldrig - grebet Dig 
— nægt det ikke! De lette Triumfer, som din 
alt andet end kræsne Behagelyst lod Dig fejre, 
havde langt mere Værdi for Dig end det Pøbel- 
Bifald, som blev din løjede Kunst til Del. I 
Sålonen følte Du Dig som en stor Skuespiller- 
inde — paa Scenen kunde et Pust af Natur 


og Følelse udslette hele det Trylleri, som 'laa i 


dm Skjønhed. Du er altfor klog til ikke at 
have følt det! — Hvad forhindrede Dig da i, 
nu igjen at gaa til Theatret, naar Trangen i 
Dig var saa mægtig? Men Du foretrækker jo. 
endnu bestandig at spille Komedie i det daglige 
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Liv. Jeg saa' sandelig langt hellere, at Du 


" optraadte i en Ravnekrog som Fru v. Norwig, 


end at Du her under falsk Navn sniger Dig 
ind i et Hus, som...« 

»Aa, ti stillle! Hvor kan Du dog miskjende 
mig saaledes? Hvad andet har draget mig til- 
bage til Hjemmet end Haabet om at gjenfinde 
Dig? Er ikke Tilfældet, som førte os sammen 
her, et tydeligt Vink af Skjæbnen? Kan Du ikke 
glemme? Har jeg ikke ogsaa meget at glemme 
for dit Vedkommende? — Og dog ligger jeg 
her og trygler ydmygt om din Kjærlighed — 
denKjærlighed,som 


at det var lykkedes Dig igjen at afskjære mig 
Muligheden for en ny Lykke, et værdigt Liv«. 

»Vis mig den Kvinde, som ikke vilde blive 
til en Furie, naar hun saa' sig saa skjændigt 
forraadt!« udbrød hun højt. 

»Ti stille, jeg beder Dig — Væggene har 
Øren!« 

»Ser Du, hvorledes Du skjælver for Følgerne 
af din Forbrydelse!« Hun greb hans Haand, og 
idet hun pressede den imellem begge sine, saa' 
hun med flammende Blik op til ham.  »Jeg 
skjælver ikke for Opdagelsen af mit Bedrageri. 
Uden nogen som 
helst Betingelse vil 


Du en Gang har 
tilsvoret mig for 
Guds Alter!« 

Han traadte rask 
henimod hende, saa' 
hende mørkt ind i 
Ansigtet og udbrød: 
»Jeg siger Dig, Du 
lyver igjen! Hvad 
skal det til, dette 
laante Navn, denne 

uværdige Legen 
Skjul, <al denne 
Haan, Din Trudsel 
BD 

»Jeg . valgte 
Masken, fordi dit 
Navn her i Tysk- 
land kunde blive 
farligt for os begge. 
Jeg har beholdt det, 
sandelig mere for 
din end for min 
egen Skyld. Kan 
det undre Dig, naar 

først den dybe 

Harme gav sig Luft, 
som jeg maatte føle 
overfor Dig? Du 
kan have Ret, i alt 
hvad Du her" be- 
brejder mig — jeg 
har været uværdig 
til din Kjærlighed. 
Men da Du forlod É 
mig, tog mit Barn med Dig, og jeg ikke vidste, 
hvor Du var — i Aar og Dag — da først be- 
gyndte den store Tomhed i mit Hjærte at gjøre 
sig følelig. Og da jeg hørte, at Du nu ogsaa 
overfor Loven vilde skilles fra mig, da grebes 
jeg af en forfærdelig Længsel — først da, det 
tilstaar jeg nu for Dig, først da begyndte jeg at 
elske Dig. "Det var Kjærligheden, som drev mig 
over Havet til Dig!« 
. Norwig lo haanligt: »Den Gang talte Du 
i en anden Tone. Jeg ser endnu den vilde Skade- 
fryd lyse ud af dine Øjne, da Du fik at vide, 


jeg følge Dig, under 
hvilket Navn Du vil. 
Og naar Straffen 
rammer Dig — den 
maa ramme Dig, 
thi disse Mennesker 
er uforsonlige — 
saa vil jeg dele hele 
Byrden af din Van- 
ære med Dig — og 
alt det, fordi jeg 
elsker Dig, fordi jeg 
ikke kan leve Dig 
foruden!« Hun hul- 
kede højt og bedæk- 
kede hans Haand 
med brændende 
Kys. 

Han blev greben 
imod sin Villie. Han 
frygtede for at møde 
hendes Blik og ud- 
brød, idet han saa" 
mørkt til Siden: 
»Det er for silde. 
Jeg har altfor ofte 
set Dig i din sande 
Skikkelse. Jeg vil 
tro, at denne Be- 
vægelse kommer fra 
Hjertet, men -jeg 
kan ikke tro, at den 
vil vare ved. Intet 
Menueske forandrer 


sin Natur saa fuldstændigt — Du er nuen 


Gang ikke skabt til Taalmod og Savn. Forlad 
dette Hus — og jeg skal søge at tænke paa 
Dig uden Vrede«. 

»Du støder mig bort fra Dig som en Skyldig«, 
sagde hun mildt bebrejdende. »Har vi ikke 
begge fejlet? Kunde Du vente af mig, at jeg 
saadan uden videre skulde finde mig tilrette i 
landlige Forhold, jeg, et Skuespillerbarn, som 
næppe kjendte nogen anden Natur end Kulisser- 
nes malede. Jeg var jo saa ung og livslysten 
— har Du virkelig troet, at jeg kunde være 
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lykkelig uden Omgang, uden Adspredelser, uden 
hele Selskabslivets nervøse Pirring? Hvorfor har 
Du givet efter for mine Ønsker? Hvis Du ikke 
havde været forfængelig af mig, kunde Du jo 
i Tide have sat en Stopper for min taabelige 
Ødselhed. Og naar jeg ikke hørte efter dine 
Formaninger, hvorfor har Du saa ikke brugt 
Magt? Du kunde have indespærret mig, ladet 
mig sulte, slaaet mig —— jeg vilde have tilgivet 
Dig det altsammen og glemt det, thi derved havde 
jeg dog set, at Du ikke vilde opgive mig for 
nogen Pris, at det var Dig om at gjøre at be- 
tvinge min Forfængeligheds Dæmon — at tvinge 
mig til Kjærlighed!« 

»Tvinge Dig? Hvem vilde overhovedet være 
i Stand til at tvinge en hjerteløs Kvinde til 
nogetsomhelst? Min Hukommelse er ikke saa 
kort, at Du kunde foregjøgle mig noget af den 
Art. Har jeg ikke, allerede før vore første 
Hvedebrødsdage var til Ende, maattet indse din 
forfærdelige Hjertetomhed, din fuldstændige 
Mangel paa sand Følelse? Og da Barnet var 
kommet til Verden, og jeg maatte opleve, at en 
Kvinde endog kan fornægte Moderkjærlighedens 
Naturdrift, da visnede Kjærligheden helt i mit 
Hjerte, og hvad der blev tilbage, var ikkun 
mine Sansers halvt vanvittige Attraa, som dit 
fordømte Koketteri forstod bestandig at holde 
vaagen. Du paanødte mig en skinsyg Ægte- 
mands nedværdigende Rolle og drev Frækheden 
saa vidt, at Du haanede mig i dine" Elskeres 
Nærværelse«. 

»Rolf, hvad har jeg dog gjort!« udbrød 
hun aldeles sønderknust, som om hun først nu 
fik Øjnene op for det sande Omfang af sin 
Forvorpenhed. »Havde Du blot den Gang slaaet 
mig i Ansigtet i alle disse Folks Nærværelse 
— det vilde have bragt mig til Erkjendelse! 
Jeg føler det i Dag — det vilde have frelst 
mig!« 

»Saa? Virkelig? Husker Duikke mere, hvad 
Du sagde, da jeg virkelig en Gang løftede Haanden 
imod Dig, den Gang, da vor Bill laa i Feber, 
og Du absolut vilde kjøre til Bal? Slaa mig 
kun — sagde Du ganske. roligt — saa lader 
jeg mig skille paa Grund af Mishandling. . Du 
maa oven i Kjøbet betale mig en Sum Penge, 
og om ni Maaneder gjør jeg en eller anden 
lykkelig ved at række ham min Haand — den 
erlauchtige Bisterloher til Exempel — han er 
rigere end Du og har oven i Kjøbet det For- 
trin, at være saa dum som en Torsk og saa 
forelsket som en Kat! — Du ser, at jeg oven 
i Kjøbet erindrer dine smagfulde Lignelser! — 
Dun forstod at gjøre enhver Time, vi var alene 
sammen, til en sand Helvedkval. Jeg saa' 
min Ruin for mig — og jeg lod mig med fuld 
Bevidsthed drage med ind i Malstrømmen, da 
jeg vidste, at Du ikke vilde tage Del i dot 
Liv i Savn og Arbejde, som ventede mig. Du 


vilde saa dog til sidst have kastet Dig om Halsen 
paa en Ånden — og jeg var bleven fri!« 

»Du véd, at det ikke gik saaledes. Jeg 
er vedbleven at være Dig tro, selv efter at Du 
hemmeligt havde forladt mig med Barnet. Den 
Mistanke, paa hvilken Du vilde lade Dig skille 
fra mig, var ubegrundet — det sværger jeg 
Dig!« 

»Det véd jeg, men jeg véd ikke, om ikke 
mere dristige Tilbedere har havt større Held. 
Men selv om det heller ikke har været Til- 
fældet, saa forblev Du dog kun standhaftig, 
for at din Hævn kunde faa større Virkning. 
Denne Tilbageholdenhed gjør Dig langt mere 
brødefuld end en varmblodig Kvinde, som i en 
uimodstaaelig Lidenskabs Rus tilsidesætter sine 
Pligter som Hustru. Har din Troskab nogen- 
sinde kostet Dig Kamp? Du ventede kun paa 
at tilfredsstille dit Had. Du vilde forbedre 
din Stilling i Samfundet — og det kunde Du 
kun, naar Du opnaaede en Skilsmisse i din 
Favør. Du vilde ikke være fulgt efter mig til 
Amerika, hvis Du ikke havde faaet at vide, at 
jeg havde arbejdet mig op der, at det gik mig 
godt. Et amerikansk Eventyr var fuldstændigt 
efter din Smag — og Du har sagtens allerede 
i Forvejen svælget i Nydelsen af din tilfreds- 
stillede Hævnlyst. Hvad har Du foretaget Dig 
i New-York efter min Flugt?« 

»Jeg har forenet mig med Olarks for at 
opspore Dig og faa Dig straffet«, svarede hun 


.angerfuld. »Men siden jeg virkelig fandt Dig, 


saa opgav jeg enhver Tanke om Hævn. I disse 
glædeløse Aar er jeg kommen til Klarhed over 
mig selv, og jeg har lært Verden at kjende, 
siden jeg saa' mig nødsaget til at fortjene mit 
Brød blandt Fremmede. Og da jeg. gjenfandt 


Dig her, da jeg: saa”, hvorledes Du, der var | 


kommen for at tjene, strax og uden Modstand 
kunde opkaste Dig til Hersker i dette Ørige 
af aandløs Hovmod og præstelig Indskrænket- 
hed, saa faldt det som Skjæl fra mine Øjne, 
da indsaa jeg først dit sande Værd — og elskede 
Dig med en første, en ren Kjærligheds hele 
Varmel« 

»Ord, Ord, ikke andet end Ord! Du har 
indstuderet din Tale udmærket! Men det gjør. 
ikke længer nogen Virkning paa mig. Ogsaa 
jeg har i dette Ørige — Udtrykket er virkelig 
godt — faaet Øjnene' op for min Ungdoms 
skjæbnesvangre Daarskaber. Her er det først 
gaaet op for mig, hvad en Adelsmand i vor 
Tid skylder sig selv! Lad være, at disse 
Mennesker er indskrænkede, men de er dannede 
af et ædelt Stof, de er kjærnesunde, fordi de 
er sande imod sig selv. Jeg vil nu ogsaa 
være sand imod mig selv. Véd Du, hvad 
jeg vil gjøre? Jeg vil selv melde mig for 
Øvrigheden, jeg vil tage min Straf paa mig, 
og saa vil jeg gaa hen og forlange Skilsmisse 
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fra Dig! Og denne Gang skal det nok gaa 
igjennem! Takket være Tilfældet, som førte 
denne Fink hertil, vil jeg kunne bevise, hvad 
Loven -forder. Den unge Wuwermann . . .« 
Med Blik funklende af Raseri var hun 
sprungen op og afbrød ham nu næsten skrigende: 
»Og saa vil Du gifte Dig med denne hæslige, 
klodsede Person, som har sat alt det i Dig, 
hvem Du gjør Kjærlighedserklæringer i Heste- 
stalden . . . ah! Lad mig engang se, hvad 
det er for et kostbart Dokument, som Du skyndte 
Dig at gjemme!« Med et Sæt var hun henne 
ved Skrivebordet, og, før han kunde forhindre 
det, havde hun snappet de beskrevne Ark Papir. 
Han søgte at faa Tag om hende bagfra for 
at presse hendes Årme ind imod Kroppen. Men 
hun drejede sig om med et kraftigt Ryk og gav 
ham med begge Hænder et kraftigt Stød for 
Brystet, saa han tumlede et Skridt tilbage. 
Hun kastede et Blik paa det forkrøllede 
Papir, hun holdt i den højre Haand og læste 
højt Ordene: »De, dyrebareste Komtesse, skal 
erfare denne Kvindes Nederdrægtighed . . .« 
Han omsluttede hendes højre Haand med et 
Jærntag. »Du læser ikke videre!« udbrød han. 
»Behøves ikke heller,« sagde hun haanligt. 
»Jeg véd tilstrækkeligt!« Og med Lynets Hurtig- 
hed havde hun med den frie venstre Haand revet 


”" Papirerne i Stykker. 


Han slap hende og traadte blegnende tilbage. 
Ude af Stand til at tale, pegede han med dir- 
rende Læber paa Døren. 

»Ja, jeg gaar,« sagde hun med en kort Latter. 


»Og dér —— saaledes kaster jeg dit Navn og al' 


den latterlige Flitter for dine Fødder! Du har 
ikke villet det anderledes — Du skal snart høre 
fra mig!« 

Hun rev Stykkerne endnu mere itu og kastede 
dem heftigt henimod ham, saa at de spredtes over 
Gulvet. Saa- forlod hun Værelset med hastige 
Skridt. 

Rolf Norwig sank som lamslaaet ned i Stolen 
foran Skrivebordet og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder. — 

Da Josephine v. Norwig traadte ud af Hus- 
døren, stod Inspektør Reusche foran hende. Han 
udstødte et Skrig af Overraskelse og sagde: »Har 
Du opsøgt mig dér, Sophie? Jeg troede allerede 

- + Åa, Du søde lille Gavtyv!« 

Han vilde tage hende om Livet, men hun 
rev sig behændigt løs fra ham og udbrød for- 
agteligt: »Hvad gaar der af Dem?» Og uden 
at værdige ham et Blik mere gik hun hurtigt bort. 

Inspektøren var som himmelfalden. »Falske 
Slangel« mumlede han rasende og gik. ind i 
Huset. — — 

Komtesse Marie havde ikke behøvet at vente 
længe paa sin Observationspost. Allerede efter 
ti Mimuters Forløb hørte hun igjen Linings slæ- 
bende Skridt paa den gruslagte Vej. Komtessen 
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havde strax skyndt sig hen til Døren og havde 
lukket den op og derpaa, idet hun holdt de to 
Hunde i Halsbaandet, oppebiet Linings Komme. 

Pigen maatte have overhørt den knækkende 
Lyd af Laasen, thi hun traadte ind uden at ane 
noget og gav et højt Skrig fra sig, da hun saa 
uventet stod overfor den unge Komtesses høje 
Skikkelse og de knurrende Hunde. 

»Hvor har Du været henne, 
spurgte Komtessen strengt. 

»Aa Gud, aa Gud! Jeg. . . var bare lidt 
nede i Haven. Frøkenen sagde til mig, at jeg 
skulde kigge lidt paa Maanen, den skinnede saa 
kjønt!« 

»Er Frøkenen maaske ogsaa nede i Haven?« 

»Det véd jeg ikke. Frøkenen har bare 
lukket Døren op for mig, og saa har Frøkenen 
sagt, jeg skulde tøve en Kjende, indtil Klokken 
slog tolv. Aa Gud, naadige Komtesse, jeg var 
jo ikke ene om det — Frøkenen har blot villet 
holde mig for Nar!« 

»Naa, det er godt, Lining! Jeg bryder mig 
ikke om din Frøken. Gaa i Seng og hold din 
Mund, ellers — Du véd vel nok, hvad Ord- 
sproget siger: Spot og Skade følges ad.« 

Pigen brast i Graad og listede sig skjæl- 
vende bort. Men Komtessen lukkede Døren af 
igjen og satte sig derefter paa Bænken i For- 
stuen. Atter havde hun kun ventet i et Par 
Minuter, da der igjen blev taget i Døren. Hur- 
tigt var hun henne og lukkede op. Lord, som 
hun derved havde maattet give Slip paa, var 
med et Spring udenfor og havde nær stødt den 
forskrækkede Fru v. Norwig baglængs ned ad 
Stentrappen. Uvilkaarligt var hun sprunget ned 
i Græsset og havde med et højt Skrig trykket 
sig op til Muren for at dække sig i Ryggen. 

»Kom, Lord!« raabte Komtessen dæmpet. 

Men Dyrene vare blevne urolige ved det 
Usædvanlige i dette natlige Eventyr og ved at 
vente, og i Medhjælpen, hvis Person de endnu 
ikke vare blevne fortrolige med, saa' de den ven- 
tede Fjende. Lord adlød ikke strax, men sprang 
op ad Damen, som ængsteligt trykkede sig op 
iHjørnet; paa Grund afsin Races godmodige Natur 
gjorde den dog ingen Fortræd. Lady var ogsaa 
saa urolig, at den trak Komtessen med sig ned 
ad Trappen.. Men saa lykkedes det hende ogsaa 
igjen at faa fat i Lords Halsbaand og med en 
Anspændelse af hele sin Kraft at drage Dyrene 
tilbage. Medens hun endnu var beskjæftiget 
med at berolige Hundene, blev Fru v. Norwig 
i Stand til at trække Vejret og gjenvinde sin 


Fatning. 
»Ah, bravo Komtesse!« fremstammede hun 


gispende og trykkede begge sme smaa Hænder 
mod det heftigt arbejdende Bryst. »Det er rigtigt 
— puds De kun Deres Hunde paa de Folk, som 
er en Torn i Øjet paa Dem! Det er formodentligt 
meget aristokratisk !« 


Lining ?« 
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»'Ti stille og svar mig paa, hvad jeg spørger 
Dem om! sagde Komtessen i en bydende Tone. 
»Hvor kommer De fra ?« 

Med foroverbøjet Hoved, som en Kat parat 
til Spring, traadte den falske Frøken henimod 
Komtessen. Hun var næsten to Hoveder mindre 
end denne og saa haanligt smilende op til denne, 
saa at hendes mørke Pupiller næsten forsvandt 
under Øjenlaagene og det Hvide skinnede uhyg- 
geligt. »Hvor jeg kommer fra? Naa, Dem kan 
jeg jo sige det — fra min Mands Værelse.« 

Komtessen kunde ikke faa et Ord frem. 
Hun maatte samle hele sin Styrke for at bevare 
sin Holdning overfor denne Kvinde. 

Og »Frøkenen« vedblev: »Desværre forstyr- 
rede jeg ham i en meget vigtig Beskjæftigelse. 
Han var i Færd med at skrive sime Memoirer 
til en vis »dyrebar Komtesse«. De kan vel ikke 
fortænke mig i, at jeg var saa fri at tilintet- 
gjøre dette kompromitterende Manuskript !« 

»Det har De gjort? Hvad troer De at have 
opnaaet derved?« svarede Komtessen. »Er De 
endnu ikke overbevist om, at der for Dem ingen 
Plads er i dette Hys? "De skal forlade det i 
Morgen!« 


»Det vil jeg ogsaa, men uden at spørge 
Dem ad.« 

»Stol ikke paa, at man vil vise Dem yder- 
ligere Overbærenhed paa Grund af Deres Trusler. 
Hvad Hr. v. Norwig end kan have forbrudt, 
saa- skylder vi ham dog at befri ham for den 
vanærende Løgn, som De vil paatvinge ham. 
Siden De nu engang véd, at jeg kjender Deres 
Forhold — jeg anede det fra det Øjeblik af, 
da jeg hørte Dem gaa ind paa hans.Værelse den 
første Nat, De var her! — saa bør De ogsaa 
vide, at jeg vil gjøre alt for at tilvejebringe 
Beviser for, hvor uværdig De har vist Dem 
ham.« 

.  30g saa sætte Dem selv i mit Sted — ha 
ha! Undskyld, min naadige Komtesse, at jeg 


ler! Deres Skjæbne er virkelig tragikomisk. - 


"Den første Mand, som var i Stand til at røre 
Deres stolte Hjerte — Deres Achilles, skjønne 
Penthesilea — han har begaaet en dum Streg, 
en Mesalliance — Du milde Gud, det forekommer i 
de bedste Familier! Man overbeviser simpelthen 
vedkommende Person om et lille Fejltrin — den 
nødvendige unge Mand indfinder sig jo, som om 
han var kaldet — og saa rækker man ham 
selv den allernaadigste grevelige Haand 'og ud- 
soner derved Brøden imod det blaa Blod.« 
»Uforskammede — jeg frabeder mig dette 
Sprog!« 

»Har De ogsaa en Revolver i Lommen?« 
vedblev den skjønne Furie. »Jeg vilde ikke 
gjerne indlade mig i en Kamp med disse Fir- 
benede — da jeg desværre ikke raader over 
Deres Kræfter, Komtesse!« 


Komtessen slæbte sig igjen op ad Trappen 
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og gik ind i Forstuen med de to Hunde. Der 
slap hun dem løs og jog dem ind i deres Rum. 

Fru v. Norwig var fulgt efter hende og 
havde lukket Døren efter sig. Med udfordrende 
løftet Hoved afventede hun Komtessens Tilbage- 
komst. Denne vilde gaa tavs forbi hende og op 
ad Trappen, da hun med dæmpet Stemme igjen 
tiltalte hende: »Blot et Ord, Komtesse!« 

»Jeg har ikke Lyst til længer at høre paa 
Deres Uforskammetheder. « 

»Jeg vil ogsaa kun spare min Mand for 
den Umage, at forfatte et nyt Manuskript. Jeg 
var jo heller ikke færdig med min Tragikomedie ! 
Forestil Dem altsaa: selv om De ogsaa støder 
mig stakkels Uværdige tilbage i mit Intet .— 
ha ha! — saa er han dog endnu ikke fri, thi 
...€ Hun traadte tæt hen til Komtessen og 
hviskede hende langsomt og tydeligt, med Efter- 
tryk paa hver Stavelse, ind i Øret: »Han har 
endnu en anden Kone i Amerika, som kun venter 
paa, at jeg skal røbe hans Opholdssted, for at 
udlevere ham til Øvrigheden.« . 

Komtesse Marie maatte klamre sig fast til 
Trappegelænderet for ikke at falde.  »En anden 
Kone!« udbrød hun hæst. 

»Ja, saaledes er det — man kalder det 
jo Bigami, ikke sandt? Han har et saa stort 
Hjerte, min kjære Ægtefælle. Damen, Miss Clark 
hed hun, hvis De vil vide det, forelskede sig i 
ham, ligesom De, Komtesse. Han var ansat hos 
hendes Fader og skulde indtræde som Associé 
i Forretningen, hvis han vilde tage Datteren 
med i Kjøbet. Det havde dog været uridder- 
ligt at give en Dame, som friede, en Kurv, ikke 
sandt? Desuden var Miss Clark slet ikke saa 
ilde, en meget energisk, dannet ung Dame, lige- 
som De, Komtesse! Og dertil en imponerende 
Skikkelse — hm! — ligesom "De, Komtesse! 
Hvad gjorde det, at Norwig havde udgivet sig 
for Enkemand? Det maatte da være en let Sag 
at faa en Skilsmisse i Stand. En god. Ven an- 
befalede ham Deres ædle Fætter Karl Egon Emich 
som Syndebuk — men den gode Greve havde 
desværre aldrig tænkt paa slige umoralske Ting! 
Og desuden angik Sagen ikke vore Domstole, 
fordi min Mand havde sit Domicil derovre. 
Da jeg en tre Uger efter kom til New-York, 
var "Ulykken sket og' vor fælles Gemal saa' 
sig nødsaget til at flygte ud i Pampas. — Der 
har De hele Romanen. Nu manglede det blot, 
at vi udvandrede til Salt Lake City, og De lod 


Dem knytte til ham som Nummer tre! — Og 


nu ønsker jeg Dem god rolig Nat, Komtesse!« 

Hun tog de sirlige Sko af, smuttede let 
som en Sylfide op ad Trappen og ind paa sit 
Værelse. — — 

Uhret forkyndte den første Time af den 
nye Dag, da Komtesse Marie vaagnede af en 
dyb Besvimelse,. Tungt slæbte hun sig op til 
sit Værelse. -Først henad Morgenstunden jog 
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den barmhjertige Søvn den vilde Hær af plagende 


” Tanker bort fra hendes Leje. 


V 
6 
FJORTENDE KAPITEL. 


Handler om Afsked og Overraskelser, bringer en Stilprøve fra 
Enken Bandemer og endelig tillige en Forlovelse. Den gale Kom- 
tesse modtager et alvorligt Skriftemaal. 


Den næste Morgen Kl. 8 fandt en Afsked 
Sted, som var rig paa Taarer. Vicki var allerede 
kommen helt forgrædt ned til Frokosten, og da 
hendes Hans Kvast Fink dybt rørt overrakte 
hende sin Akvarel som synlig Erindring om en 
uforglemmelig skjøn Stund, saa blev det først 
rent galt, og Sorgen gav sig Luft i hbjerte- 
skjærende Hulken og i en Strøm af Taarer. 
Kunstneren skyndte sig at komme ud af Døren, 
thi at se gamle Tjærefinks Søn. tude omkaps 
med en ufornuftig lille Komtesse, det skulde 
man ikke opleve paa Råsendorf. Særlig rørt 
var Tjenerskabet, der alle som en sværmede for 
Komtesse Victoria.  Gartneren Såtbier havde 
det gode Indfald at medgive hende en Kurv 
fuld af de første modne Æbler til Fortæring 
undervejs, da hun fra sin tidlige Barndom af 
havde næret en lidenskabelig Forkjærlighed for 
denne Frugt. Hun gav heller ikke Slip paa 
sim Æblekurv, og hendes friske, buttede Skikkelse 
frembød saaledes Idealbilledet af en ungdommelig 
Pomona. 

Komtesse Marie havde allerede i Sengen 
sagt Farvel til sin Søster. Hun følte sig saa 
mat, at hun ikke kunde staa op. Men hun 
lovede, at hun snart skulde besøge hende i Berlin, 
hvorhen hun dog blev nødsaget til at rejse for 
at konsulere en berømt Kvindelæge. 

Frøken Sophie havde ved Frokosten passet 
sin Dont som sædvanligt; men det var ikke 
undgaaet Grev Karl Egon Emich, hvor mærk- 
værdig gammel og forvaaget hun saa' ud. Han 
gjorde sig de heftigste Bebrejdelser over, at 
hans dristige Streg og Angsten for de mulige 
Følger deraf havde forvoldt den stakkels Pige 
en søvnløs Nat. Det var ham.ogsaa paafaldende, 
at Grevinden i Dag fuldstændigt oversaa' Frøke- 
nen, og en Gang troede han ogsaa at have mod- 
taget et bebrejdende Blik af Sophies store Øjne, 
som var omgivne af mørke Ringe. 

Samme Dags Eftermiddag rejste ogsaa Frøke- 
nen til Lineburg med tre Dages Permission. 
Norwig havde ikké set hende forinden, da han 
"havde ladet Middagsmaden bringe op paa sit 
Værelse. 

Det havde været en travl Dag, og man 
havde holdt Fyraften senere end ellers. Den 
blide Ludolf Reusche havde endnu aldrig bandet 
og. regeret saaledes som i Dag. Var det maaske 
det afskyelige Regnvejr, der var Skyld heri, eller 
var det en Meddelelse af Volontær Brinkmann, 
som han havde modtaget tidlig om Morgenen. 


Sikkert var det, at der imellem disse to, som 
ellers til en vis Grad havde staaet paa Krigsfod 
med hinanden, var opstaaet et pludseligt Venskab, 
som særlig gav sig tilkjende derved, at begge 
med paafaldende Overensstemmelse indtog den 
samme stive, kjølige, ordknappe Holdning overfor 
Overforvalteren. Til Trods for det daarlige Vejr 
iførte Inspektøren sig efter Fyraften dog sine 
Kisteklæder, for at gjøre sin Opvartning hos 
Pastorens. Og Dagen efter, kort før Middag, 
udbad han sig en Audients hos den naadige Fru 
Grevinde, i hvilken han anmeldte sin Forlovelse 
med Frøken Beate Meusel. ' 

Tredie Dagen efter Frøken Sophies Afrejse 
indløb til Hr. Maler Hans K. Fink et Brev med 
Poststempel Lineburg, hvilket af denne blev fore- 
lagt Grevinden og var saalydende: 

»Ærede Hr. Fink! 

Skjønt jeg af Deres Familie, som aldrig 
har undt mig saa meget som der kunde ligge 
paa en Negl hverken medens Vagtmesteren 
levede eller som Enke men tvertimod altid 
er bleven overset og ikke har villet vide noget 
af mig uden gjort Ophævelser anbelangendes 
Papegøjen at jeg havde drejet Halsen om paa 
den og ladet den udstoppe! Saa vil jeg dog" 
alligevel opfylde døres Bøn da den er affattet 
i en anstændig Form. Jeg meddeler altsaa, 
at den Dame som De har tegnet Billedet af, 
ikke er min Datter Sophie og bemærker des- 
uden at jeg ikke kjender noget til Dannelse 
og Sprog og hvad De ellers skriver om hos 
min Datter uden den ellegande Optræden som 
hun maa have efter mig. Jeg har nok altid 
holdt Sophie flittigt til Skole og anbefalet 
hende en moralsk Opførsel men Tøsen var 
altid doven som Årvesynden og ikke til at 
faa Skik paa og jeg var glad da hendes Fader 
sendte mig Penge at jeg kunde faa hende til 
Amerika for som anstændig Vagtmesterdatter 
passede hun slet ikke. Jeg havde sidst Brev 
fra hende for fem Aar siden, da skrev hun 
at hun havde giftet sig med en Sort, som 
var Kok i et rigt Hus og jeg beklager det 
Menneske! Siden har jeg ikke hørt fra hende 
og glæder det mig meget for jeg er en an- 
stændig Enke og jeg véd heller ikke, hvad 
hun skulde her. 

Deres Hilsener besvarer jeg venligst og 
tegner ærbødigst Selma Bandemer 

Enke Vagtmesterinde nu 
Posamentør og hvide Varer«. 

Da Frøken Sophie selv hverken kom igjen 
eller lod høre fra sig, saa holdt man sig over- 
bevist om, at den kjække Eventyrerske havde 
gjort sig usynlig. 

»Te te te« — sagde Grevinden. »AÅt man 
dog kan tage saaledes fejl af et Menneske. Og 
der har jeg ovenikjøbet overfuset den stakkels 
Præstetøs, fordi hun vilde oplyse mig om denne 
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Personages nette Opførsel! Naa jeg skal gaa 
derover endnu i Dag og gjøre det godt igjen. 
Hun skal ogsaa faa en pæn Brudegave — og 
min rare Mand ... for Pokker, hvor har jeg 
gjort ham Uret! Og han har taget det Hele paa 
sig — han er dog virkelig en sand Kavaler, 
min Hellmuth! Nej, nej — jeg skal aldrig mere 
tage saadan en Person i Huset! Man véd jo 
aldrig, hvilke Slanger man der nærer ved sit 
Bryst«. — 

Greven skrev, at Vicki af Tante Augusta 
var bleven modtaget; med aabne Årme og bad 
om snart at faa en ny Sendimg Æbler, da hun 
strax, samme Dag hun var kommen, havde uddelt 
hele sit Forraad blandt Søstrene. For at give 
hende en dannende Adspredelse, havde han Dagen 
efter taget hende med hen i Musæet. Men hun 
havde fundet de gamle Billeder græsselige og 
paastaaet, at Hr. Fink dog kunde male langt 
smukkere. Skulpturafdelingen var deaf Anstændig- 
hedshensyn gaaet meget flygtigt igjennem. Vicki 
havde heller ikke brudt sig synderlig om de 
itubrukne Dukker; kun Kejser Augustus' Billed- 
støtte havde imponeret hende og da, hun af 
Kataloget havde set, hvem den forestillede, havde 
hun ganske højt fremsagt det Scheffel'ske Vers 
af den bekjendte Romersang: »Den Augustus 
blieb vor Schrecken ein Stick Pfau im Halse 
stecken«. Og derover havde en værdig gammel 
Herre i Nærheden faaet et saadant Anfald af 
Latterkrampe, at Galleritjeneren i en Fart maatte 
stænke ham Vand i Ansigtet. — Grevens udførlige 
Skrivelse endte med en Anmodning om en For- 
længelse af hans Permission i et Par Dage, da 
han havde truffet nogle gode gamle Venner, 
som ikke vilde give Slip paa ham. 

Og da den gode Grevinde endnu følte sig 
skyldig overfor sm Ægtefælle paa Grund af den 
grusomme Svedekur, saa gav hun ham i en kjærlig 
Skrivelse denne Tilladelse,. endog uden de sæd- 
vanlige Formaninger. — 

Mester Fink malede i denne Tid, som om 
det gjaldt Livet; han skyndte sig aabenbart 
for at komme bort fra dette Hus, der gjemte 
saa vemodigt søde Minder for ham og uagtet 
Grevindens Elskværdighed forekom ham saa 
gyselig øde og uhyggeligt, siden Victoria Pomonas 
sølvklare Latter-ikke længer gjenlød i de store 
Haller. — . 

Komtesse Marie havde hin mindeværdige 
Nat paadraget sig en Forkjølelse med let Feber, 
som igjen i flere Dage bandt hende, til Sengen. 
Først den femte Dag kunde hun staa op, men 
maatte endnu ikke forlade sit Værelse. Om 
Eftermiddagen kom hendes Moder, for at spørge, 
om hun ikke kunde give Hr. v. Norwig den 
ønskede Oplysning i en vis landøkonomisk Sag. 
Komtessen sagde Ja og bad Moderen om at 
sende Hr. Forvalteren op til-hende. 

Norwig fandt Komtessen liggende paa Sofaen. 
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En Morgenkjole af mørkeblaat Klæde lagde sig 
i bløde Folder om hendes prægtige Figur. Mat- 
gule Stores dæmpede Lyset, ligesom det tykke 
Tæppe Lyden af Skridt. En mild Dæmring laa 
som et let Slør over de messingbeslagne Rokoko- 
Møbler, det blomstrede Betræk og de talrige 
Nipsgjenstande af Porcellæn, Metal, Træ og Læder, 
som plejer at hobe sig op i fornemme unge Damers 
Værelser. Paa det udsvejfede Skrivebord stod 
et lille fransk Taffeluhr, hvis fine, hastige Tik- 
tak havde noget kvindeligt Nervøst ved sig. 

»Kom, sæt Dem herhen til mig«, sagde 
Komtessen, efter at de havde hilst paa hinanden 
og vexlet nogle Ord om hendes lidende Tilstand. 

Norwig satte en Stol hen til Divanen og 
tog Plads saaledes, at han saa' hende ind i Øjnene. 
»Hvad vil De sige til«, begyndte han, »at jeg 
alligevel ikke medbringer det lovede skrevne 
Skriftemaal?« 

»De behøver ikke at gjøre nogen Undskyld- 
ning. — jeg véd alt!« Og hun fortalte ham i 
Korthed, hvad hun havde hørt af hans Hustrus 
Mund, uden dog at omtale den saarende Form, 
hvori dette var sket. 

»Hun har sagt Dem Sandheden«, ytrede 
Norwig dæmpet, men bestemt, da hun havde 
endt sin Beretning. »Jeg lægger-min Skjæbne 
i Deres Haand, Komtesse. De har skjænket 
mig en Tilbøjelighed, som endnu engang mægtigt 
har opægget min Stolthed til Trods imod min 
Skjæbne. De véd nu, at jeg selv har fortjent 
denne Skjæbne, at jeg er uværdig til Deres høj- 
hjertede Tillid. Det staar til Dem at afsige 
Dommen — jeg skal ubetinget bøje mig for 
Deres Kjendelse«. 

»Sig mig kun en Ting«, begyndte Komtessen 
efter en Pavse, »elskede De Miss Clark?« 

Han smilede bittert og svarede: »Om jeg 
elskede hende! Jeg havde mistet Evnen til at 
elske under de forfærdelige Erfaringer i mit 
Ægteskab! Husk dog paa: det var jo ikkun 
Kjærlighed, blind, taabelig Kjærlighed — det 
vil sige, hvad jeg dengang antog derfor, som 
havde forført mig til hint vanvittige Skridt. 
Da jeg betraadte den nye- Verdens Jordbund, 
havde jeg lagt.en helt ny,Livsplan tilrette for 
mig, en helt ny Filosofi. Jeg havde faaet en 
virkelig taabelig Skræk for alt, hvad der hidtil 
var mit Ideal; jeg vilde vænne mig til at se 
paa Menneskenes Dumhed og Ubetydelighed med 
et kynisk Smil som noget Selvfølgeligt, noget 
Pudserligt for den, der vidste bedre Besked. 
Jeg vilde arbejde for at-leve og maaske, hvis 
det lykkedes mig — leve, for at nyde! Mit 
gamle Jeg kunde jeg ikke længer bruge i dette 
Øjemed, det følte jeg allerede efter et kort Op- 
hold kun altfor tydeligt i det Mishag, som min 
aristokratiske Velopdragenhed havde at kæmpe 
med ved enhver Lejlighed. Jeg har allerede 
forialt Dem derom. — De fornemme Familier 
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i de Forenede Stater, Knickebockers og F. F. 
Virginians er stoltere og mere utilgjængelige 
end vor ældste Adel. En forulykket "Tysker 
tør ikke gjøre sig noget Haab om at trænge 
indenfor denne Ring. Det er muligt, at hans 
ramponerede Vaabenskjold endnu gjør nogen 
Virkning i Snobbernes og Nobodys Kredse. Skjæb- 
nens Ironi førte i alt Fald mig sammen med 
en saadan Liebhaver af Antikviteter. — Mister 
Clark var en Kornspekulant, som hovedsagelig 
gjorde Forretninger paa Tyskland. Fra sine 
Forretningsrejser havde han nogenlunde Kjend- 
skab til tyske Forhold og Anskuelser, og paa 
disse Rejser havde han flere Gange været ledsaget 
af sn Datter. Denne Omstændighed kan jeg 
vel: takke for, at Herskabet beærede mig med 
deres særlige Interesse. Jeg traadte i hans 
Tjeneste som en Slags Agent og havde bestemte 
Distrikter at berejse for at opkjøbe Korn hos 
Farmerne. Allerede efter et Par Maaneders 
Forløb havde jeg vundet min Chefs Tillid i den 
Grad, at han indrømmede mig 'en ledende Stilling 
i hans Kontor i. New-York. I denne Stilling 
gjorde jeg mig al Umage for at hjælpe med til 
at ødelægge det tyske Landvæsen ved at lade 
tyske Jøder fylde deres Paklofter langs Rhinen 
ned til Mannheim med vort billige amerikanske 
Korn. Jeg, den samme Mand, som endnu for 
et Par Aar siden havde skrevet en Piece om 
dette Emne, der efter min Mening ikke kunde 
andet end aabne Øjnene paa den tyske Michel. 
Men dengang stak jeg rigtignok endnu i det 
ideologiske Puppehylster — først derovre lærte 
min Aand at- bruge sine Vinger, for at flagre 
lystigt hen over alle gamle Fordomme. — Ah, 
undskyld... jeg gjør Sidespring. — Clarks be- 
handlede mig snart som Medlem af Familien, 
og baade af Faderens og Datterens Optræden 
mærkede jeg snart, hvad deres Elskværdighed 
gik ud paa. Den gamle var en selfmade.man, 
snu, godmodig, med en komisk Aplomb i sin 
Optræden, ængstelig og. kejtet i Formerne, 
naturligvis blottet for Dannelse. Hans Hustru 
var død uden at have oplevet Forretningens 
Glandsperiode; Datteren var bleven opdraget i 
de fineste Pensionater i Hjemmet og i Udlandet. 
Hun var først nylig kommen hjem, udrustet 
med den moderne Dannelses hele Arsenal. En 
Konversation med hende efter Theen var en 
aandelig Anstrengelse, desuden udviklede hun 


en betydelig Fingerfærdighed paa Klaveret, med" 


Tegnestift og Pensel. "Derfor var hun i sit Indre 
ligesaa kold, som jeg gjorde mig Umage for at 
blive. Først efter at jeg havde bestaaet mine 
samtlige Examina med anden Karakter, begyndte 
hun at nære dristigere Forhaabninger til mit 
Hjerte. Det var netop paa den Tid, at jeg indgav 
Skilsmisseklagen imod min Hustru — jeg havde 
givet mig ud for Ungkarl, fordi den Annonce, 
der bragte mig i Forbindelse med Mr. Clark, 


fordrede en ugift Mand. Min lille Søn havde 
jeg faaet godt anbragt i Huset hos en Skole- 
forstander, som en Tid havde beskjæftiget mig 
som Lærer. De indser maaske, Komtesse, at jeg 
i min daværende Sindsstemning nærede Sympathi 
for Miss Clark. Jeg saa' ovenikjøbet op til 
hende med en vis Beundring, som til et Væsen 
af en højere Art. Et Ægteskab med hende 
kunde umuligt medføre saa grusomme Skuffelser 
som et Giftermaal af Kjærlighed! Hun vilde dele 
sin kjønne Million med mig, men forresten ikke 
opgive noget af sit Væsen og ligeledes lade min 
aandelige Ejendom uantastet. Jeg havde ikke 
bestræbt mig for at beruse hendes Hjerte, hun 
handlede altsaa efter frit, fornuftigt Overlæg, 
naar hun giftede sig med mig. Hvorfra skulde 
Skuffelserne saa komme? Jeg besluttede altsaa 
at lade mig tage til Ægte og sige Tak til! Jeg 
nærede ingen Tvivl om Udfaldet af min Proces«. 

>Men hvorfor gjorde De ikke Frøkenen 
bekjendt med hele Sandheden, saasnart De havde 
Vished om, at have vundet hendes Tilbøjelighed ?« 
henkastede Komtessen. 

»Fordi det Uværdige, Eventyrlige ved mit 
Ægteskab saa vilde være kommet for Dagen — 
og saa havde det været ude med min Respectability ! 
Men amerikanske Opkomlinge, der vil arbejde 
sig ind i deres Lands gode Selskab, undgaar 
ikke noget saa -ængsteligt, som et Giftermaal 
med eventyrlig Bismag. Man vilde have en 
Mand af virkelig god Familie, uden ubehageligt 
Paahæng, med en fin Optræden og gode Kund- 
skaber, der kunde bruges baade som wsher in 
i Selskabet og som en dygtig Arbejdskraft i 
Forretningen. Jeg kunde smigre mig med at 
forene disse Egenskaber i min Person. — Mr. 
Clark lagde mig en skjønne Dag næsten Ordene 
paa Læben, saa at jeg ikke kunde andet end 
anmode om hans Datters Haand. Der var intet 
til Hinder fra nogen af Siderne, og man traf For- 
beredelser til Brylluppet. Min Svigerfader havde 
heldigvis ikke været saa snedig at indhente 
Oplysninger om min Person i Tyskland. Forresten 
havde jeg for en Forsigtigheds Skyld i min 


Skrivelse til Landretten opgivet Adressen paa 


den omtalte Skoleforstander, som kjendte mine 
Forhold og paa hvis Diskretion jeg kunde stole. 
Jeg var fuldkommen paa det Rene med, at et 
uheldigt Tilfælde alligevel kunde bringe Sand- 
heden for Dagen — men jeg var nu en Gang 
besluttet paa at spille va bangue. En Uge før 
den fastsatte Bryllupsdag modtog jeg Afvisningen 
af min Klage. Min Forlegenhed var stor. Jeg 
brød min Hjerne for at finde en gyldig Grund 
til at opsætte Brylluppet. Jeg gjorde min Sviger- 
fader det Forslag at forstrække mig med de 
fornødne Midler til at kjøbe mit Gods tilbage, 
da jeg ikke i New-Yorker Selskabets Øjne vilde 


- staa som en fattig Pjalt, der kunde takke sin 


Hustrues Højmodighed for alt. Men denne Fin- 
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følelse blev modtaget med slet dulgt Mistro. 
Efter Brylluppet kunde jeg kjøbe Land, - hvor 
jeg vilde i Staterne, og Mr. Clark skulde gjerne 
stille større Summer til min Disposition. . Jeg 
indsaa, at jeg ikke paa denne Maade vilde opnaa 
min Hensigt. Jeg havde kun Valget imellem 
at sige Sandheden og derved fremkalde et 
fuldstændigt Brud eller se Faren for en Op- 
dagelse dristigt under Øjne. Jeg antog, at 
min Hustru var uvidende om min Skilsmisse- 
begjæring, og Sagen vilde derfor bero, indtil jeg 
en Gang ved Lejlighed kunde besørge den paa 
en Forretningsrejse ti Tyskland, Min eneste 
Sorg var den, at jeg nu kun i Smug kunde se 
min kjære Bill. Barnet var knap sex Åar 
gammel — han vilde altfor snart glemme sine 
Forældre; og saa vilde jeg, alt eftersom For- 
holdene stillede sig i Fremtiden, sætte mig i 
Forbindelse med ham paa en eller anden Maade. 
— Naa, De véd jo, hvor hurtigt Straffen fulgte 
i Hælene paa min Forbrydelse. Strax efter at 
Josephine var kommen i Land i New-York, opsøgte 
hun først min Ven, Skoleforstanderen, og uagtet 
han foregay, for Tiden at være ubekjendt med 
mit Opholdssted, lykkedes det hende dog snart 
at faa mig opsporet. Jeg havde vel været gift 
i en Maaned, da hun en skjøn Dag traadte ind 
med Bill ved Haanden... De fritager mig vel 
for en nærmere Skildring af denne Scene? -— 
Jeg var fejg, jeg flygtede for Straffen —' jeg 
flygtede for mig selv! Jeg skrev et Afskedsbrev 
til mim anden Hustru, i hvilket jeg sandeligt 
ikke skaanede mig selv, og et andet til min 
Ven, for at bede ham tage sig af min Søn. Jeg 
undslap heldigt til Brasilien. Jeg drog ind i 
det Indre af Landet, som De véd, og blev en 
Slags Overhestehyrde dér. I min Tilværelses 
store Ensomhed havde jeg Stunder til at ransage 
mit Jeg. Jeg indsaa, at der i denne de usonede 
Misgjerningers Verden dog i alt Fald øjnes en 
evig Retfærdighed deri, atintet Menneske ustraffet 
kan fornægte sm egen Natur. Blodet, som flyder 
i vore Åarer, er den bevægende Kraft, som 
driver vor Maskine henad Livets Skinnevej. Vil 
vi absolut fylde Kjedlen med et fremmed Stof, 
saa gjør vi ynkeligt Holdt eller flyver i Luften 
med et Knald — i alt Fald gaar der-Bræk paa 
Maskinen! — Jeg havde endnu ikke fyldt mit 
fyrretyvende Aar; jeg kunde ikke blive liggende 
ved Vejkanten med Maskineriet i Ulave, og derfor 
fik jeg det endelig sat i Lave igjen i det Værk- 
sted, hvorfra 'det var udgaaet. Med tørre Ord: 
jeg kunde ikke udholde den fuldstændige Ensom- 
hed i mere end tre Aar. Jeg vendte tilbage 
til Tyskland for at begynde. et nyt Liv under 
de Vilkaar, som min Natur og Samfundsordenen 
havde foreskrevet mig. — Nu har jeg endt mit 
Skriftemaal!« — 

Hvor Uhrets Tiktak dog lød uroligt! Som 
om det ligeledes følte Sindsoprøret i dets Ejer- 
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indes Hjerte og ved sit hastige Tiktak ogsaa 
vilde indprente det i den Mand, som var Skyld 
deri. Det forekom Norwig som en hel Evighed, 
inden Komtessen brød den trykkende Tavshed. 
Men Norwig havde snarere ventet alt andet, 
end det Spørgsmaal, som hun nu rettede til ham, 
et Spørgsmaal, ved-hvilket hun uvilkaarligt viste, 
hvor høj Grad Kjærligheden havde gjort hende 
til Kvinde. 

»Og vedblev. Miss Clark ogsaa efter Brylluppet 
at være lige saa kold, saa rent forstandig?« 

Højst overrasket "ledte Norwig efter Ord. 
»Aa, Komtesse, jeg véd ikke... hun var en 
nydelig ung Kone -— om hun var lykkelig, véd 
jeg ikke — vi talte ikke derom, saavidt jeg 
husker. Jeg véd kun, at hun lige fra Begyndel- 
sen af søgte at gjøre mig til sin lydige Slave 
for at lade mig mærke, at jeg dog kun var 
hendes Majestæts naadigst udkaarne Prince 
Consort«. 

>»Og de fandt Dem i det?« 

»Ah, jeg kommer i Hu, vi havde en Scene; 
hun vilde deltage i et Selskab, som ikke var 
mig tilpas. Hun var meget unaadig hele Dagen 
og lukkede sig inde i sit Værelse«. 

»Og De?« 

»Jeg gik i min Klub«. 

»Hver Aften?« 

…… »Nej, rigtignok ikke saa hyppigt efter den 
Dag: hun vilde gjerne spille for mig om Aftenen 
eller læse Tysk højt for at forbedre sin Udtale«. 

»Ah, virkelig. Og var De ikke lykkelig i 
Deres nye Hjem?« 

»Jeg havde jo mistet mit Hjerte! Og ikke 
havt Tid til at træde i et bestemt aandeligt 
Forhold til denne Kvinde. Jeg kan kun sige: 
hun var mig sympatetisk, men jeg havde aldrig 
begjæret hende til Hustru, hvis hun ikke var 
bleven mig tilbudt«. 2 

Komtessen var ikke i Stand til at under- 
trykke et dybt, smerteligt Suk. »Kan De glemme+, 
sagde hun dæmpet og med Møje, medens en 
mørk Rødme bedækkede hendes Ansigt." »Kan 
De glemme, at.jeg lod mig henrive . .. jeg vil 
aldrig ophøre med at gjøre mig Bebrejdelser 
derfor . . . det skal have været min sidste... 
Galskab !« = 

Da kastede Norwig. sig paa Knæ foran 
hendes Leje, greb hendes Haand og bedækkede 
den med Kys. - »At jeg nogensinde skulde glemme 
det, vilde jo være den haardeste Straf, som kunde 
ramme. mig for mine Synder! Jøg er den Sidste, 
som turde give Deres Galskab en, fejl Udtyd- 
ning. Nej, lad Deres 'Tilstaaelse være det Anker, 
til hvilket dette skrøbelige. Fartøj klamrer sig 
fast i den yderste Nød. Det,er blevet lyst i 
min Sjæl' siden hin Dag — jeg ser et højt Maal 
for Øje: "at gjøre mig værdig til Dem. Jeg tør 
ikke vove, belæsset med Skjændsel, som jeg er, 
at stræbe efter at besidde Dem, men jeg skal 
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finde Styrke til at bære min Straf saaledes, som 
De kan vente det af mig. Det er den eneste 
Tak, som jeg fattige Stakkel kan byde Dem«. 

Hun havde rejst sig langsomt op og sat 
Fødderne paa Gulvet. Hun lagde nu sin Haand 
let paa hans Haår og sagde: »De er ingen 
fattig Stakkel. De har et Barn, som De atter 
kan søge at knytte til Dem, og — en Hustru, 
som elsker Dem !« 

Han saa' overrasket op til hende. 
Hustru .. .?« 

"Ja — jeg er overbevist om, at Deres anden 
Hustru har lært at elske Dem, fordi De har 
vist, at De var en Mand. Det var det Af- 
gjørende! — og nu skal jeg sige Dem, hvad vi 
vil gjøre. Vi maa demaskere denne Æventyrerske, 
vi maa drive Skilsmissen igjennem — og saa 
skal De vende tilbage til Amerika og sige til 
Deres anden Hustru: Her er jeg, en fri Mand 
.…… og Din, hvis Du kan tilgive mig! Jeg. tror, 
hun vil tilgive«. , 

»Du Helgeninde — det vilde Du gjøre, 
fordi Du elsker mig!« udbrød Norwig: med 
skjælvende Stemme: »>Men hun... efter en 
saadan Skandale ..…. det er utænkeligt!« 

»Det er Deres Pligt åt tage tilbage til hende«. 

»Men selv om hun ogsaa tog mig til Naade 
igjen, hvis hun da ikke for længe siden havde 
slettet Erindringen om mig ud af sine Tanker 
og opnaaet Frihed til at træffe et nyt Valg — 
selv om alt dette ikke var Tilfældet: hvad kunde 
jeg vel nu være for hende!« g 

»Nu, da De er bleven Dem selv igjen, vil 
de kunne være mere for hende end den Gang! 
Og hvis hun elsker Dem . .. man siger: Kjærlig- 
” hed avler Kjærlighed«. 

»Ja, ja, Ja — tusinde Gange ja! Føler Du 
det ikke selv, Marie? Og Du tænker kun paa 
andre!« 

I dyb Bevægelse skjulte Komtessen sit 
blussende Ansigt i sine Hænder. Og 'saa følte 
hun sig pludselig fast omslynget af hans Arme 
og hans Stemme hviskede til hende med be- 
rusende Klang: »Marie, jeg. elsker Dig! Det er 
en ny Synd, som jeg derved-begaar, men jeg kan 
ikke andet — jeg elsker Dig, jeg tilbeder Dig!« 

Længe holdt han hende fast omslynget, saa 
sagde hun endelig: »Hvis Du elsker mig, saa 
rejs. Vi kan ikke leve saaledes sammen. Gjør 
Din Pligt — jeg skal hjælpe Dig. Og saa, 
naar alt er, som det skal være, saa — send 
mig din Søn! Lad. mig være hans Moder!« 

Han fik Taarer i Øjnene. Han lovede alt, 
hvad hun vilde — og saa skjød hun ham mildt 
bort fra sig og opfordrede. ham til at gaa. 
Han adlød. 2 

Endnu samme Åften- satte Komtesse Marie 
sig "hen og skrev et langt Brev til Fru v. Norwig, 
født Clark i New-York. Med dyb Alvor, næsten 
som en Moder taler til sin Datter, formanede 


»En 
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-Skam, han havde tilføjet hende. 


DEN GALE KOMTESSE. 


hun den hende ubekjendte Dame til ikke at bryde 
Staven over sin flygtede Ægtefælle, som over 
en almindelig Svindler. Hun forklarede hende, 
at der i hans Tilbagevenden til sit bedre Jeg 
laa en sikker Borgen for Fremtiden, hvis hendes 
Kjærlighed blot havde Styrke til at glemme den 
Af den første 
Hustrus Forvorpenhed udkastede hun et Billede 
i saa grelle Farver, at selv den strengeste Dommer 
vilde have indrømmet formildende Omstændig- 
heder overfor den Mand, der betragtede en saadan 
Ødelæggerske af hans Livslykke som ikke længer 
existerende. for ham. Til Slut bad hun, først 
og fremmest at oplyse hende om, hvorvidt hun 
endnu betragtede sig som Norwigs Hustru og 
vilde tage den Angrende til Naade igjen, naar 
han imidlertid var bleven virkelig skilt fra den 
første Hustru, og selv om Skilsmissen skulde 
medføre Straf for hans dobbelte Ægteskab i 
Tyskland. Hun talte ikke et Ord om sit eget 
Forhold til Norwig, Modtagersken maatte faa det 
Indtryk, at dette Brev hidrørte fra en ældre 
Dame, som Norwig havde betroet sin Anger og 
sim Længsel efter den. Forladte. Hvis hun 
virkelig nogensinde havde elsket ham, maatte 
dette ægte kvindelige, og dog tillige forstandigt 
overbevisende, Forsvarsskrift i alt Fald gjøre et 
dybt Indtryk paa den Forladte, selv om det ikke 
laa i hendes Magt ved sin Imødekommen at , 
gjøre det Skete usket. — — 

Et Par Dage efter kom Grev Pfungk hjem 
fra Berlin og rigtignok ikke i det bedste Humør, 
da han i visse indviede Kredse havde hørt Ting, 
som ikke aabnede de- bedste Udsigter for den 
tyske Sukkerindustri.: Følgen deraf var, at 


- han betragtede Ophavsmanden til hans nye Roe- 


avl med langt mindre venlige Øjne, end tidligere. 


Vej- og Broanlæget var. allerede i fuld ,Gang, 


der var gjort talrige Bestillinger og Kautionen for 
Forpagtningen var deponeret. Inspektør Reusche, 
som fra Begyndelsen af, om end kun af Magelig- 
hed, havde været imod'Planen, triumferede nu 
og lod det ikke skorte paa bidske Bemærkninger 
om den ivrige Overforvalter. Heller'ikke Greven 
kunde bare sig for, trods den Agtelse, han endnu 
stadigt nærede for Norwigs overlegne Dygtighed, 
af og til at give sm Misstemning Luft ved at 
bebrejde ham, at han, som for ganske nylig var 
kommen tilbage fra Amerika og tilmed var helt 
ukjendt med meklenborgske Forhold, følgelig 
burde have gjort sig nærmere bekjendt med de 
virkelige Forhold, forinden han opfordrede ham, 
Greven, til et saadant Foretagende. Hr. v. Norwig 
tav stille til disse Bebrejdelser og undlod at 
gjøre sm Herre opmærksom paa, at han 
strengt taget havde havt Ret til at tiltro ham, 
den bosiddende Meklenborger, et nøjere Kjendskab 
til de stedlige Forhold. i i 

Den gode Greve havde forøvrigt under sit 
fornøjelige Ophold i Berlin ikke glemt sin ældste 
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Datter, men endog kjøbt en nydelig Kurvevogn 
og et Par Ponny-Graaskimler til hende, hvilke 
med det Par, hun allerede havde, udgjorde et 
stateligt og allerkjæreste Forspand. Da Komtessen 
hurtigt blev rask igjen efter sin sidste Sygdom, 
kunde hun ogsaa snart glæde sig over Faderens 
Foræring.  Rigtignok følte hun ikke samme 
overstadige Glæde ved at kjøre som før ved at 
ride, men under de nuværende Omstændigheder 
var det dog tilstrækkeligt til at opretholde Lige- 
vægten imellem hendes aandelige og legemlige 
Kræfter. Hun kjørte meget ud med Faderen, 
aflagde flere Besøg i Omegnen end tidligere og 
fik oven i Kjøbet ikke sjældent Moderen lokket 
til at deltage i disse Udflugter, skjønt denne, 
som hun sagde, langt hellere betroede sit Liv 
til gamle Hinrich. Hun satte sig heller aldrig 
op i den nye Kurvevogn uden først med et Suk 
at give sig Gud i Vold. 

Det var tydeligt, at Komtessen med 
Flid undgik at kjøre alene ud med Norwig. 
Inspektør Reusche troede at kunne forklare denne 
Omstændighed af, at han og Brinckmann havde 
anset det for magtpaaliggende at kolportere Efter- 
retningen om Forvalterens natlige Eventyr med 
den smukke Frøken, og at det vel ogsaa gjennem 
Tjenerpersonalet maatte være kommet Herskabet 
for Øre. Men hvorvidt Frøkenen var gaaet fri- 
villig eller var bleven jaget bort, derom vidste 
ingen rigtig Besked. De eneste, Personer paa 
Risendorfs Enemærker, som efter Frøkenens 
Bortfjernelse endnu vare forblevne hende tro, var 
— de to Præstedøtre ! 

Efter femten Dages ihærdigt Arbejde havde 
Fink fuldendt Grevindens Billede og til største 
Tilfredshed for alle dem, som fik det at se. 
Greven havde til Ære for Kunstneren arrangeret 
et lille Afskedsgilde og dertil indbudt de af sine 
Naboer, som. han tiltroede nogen Kunstsands. 
Arrangementet opfyldte fuldstændigt sin Hensigt, 
da det ikke alene indbragte Kunstneren smigrende 
Anerkjendelse, men ogsaa en ny Bestilling. 

Kort før sin Afrejse overrakte Fink Greven 
den omhyggeligt udførte Akvarel efter Fotografiet 
af Frøken Bandemer. . : 

Greven var henrykt derover og indlemmede 
den i sit Galleri af kvindeligé Skjønheder, i 
hvilket han ogsaa lod Kunstneren kaste et Blik. 
Haus Kvast Fink hyklede stor Interesse for 
disse afblegede Vidner om menneskelig Svaghed; 
han følte jo, at han vilde opbevare sin Erindring 
i sit Hjerte og maaske oven i Kjøbet i sin Kunst 
— hvad han virkelig ogsaa senere gjorde. Ti 
Slutningen af deres fortrolige Samtale havde 
Greven forøvrigt gjemt en Meddelelse, som satte 
ham i ikke ringe Forbavselse. 

»Der gives dog virkelig Folk, som fuld- 
stændigt kan dupere en«, begyndte den gamle 
Greve leende. »Det undrede mig ikke den Gang 
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min- Hustru fortalte om Dem”... naay"det taler 
vi-ikke mere om, den Historie er jo skreven i 
Glemmebogen. Vi er nu en Gang skrøbelige 
Mennesker... ikke sandt, kjære Hr. Fink? ha 
ha! Men havde De tiltroet denne Lurendrejer, 
min Neveu Bencken, noget saadant? Jeg havde 
forsvoret det, hvis jeg ikke havde set det med 
mine egne Øjne! Jeg meddeler Dem det naturkg- 
vis under den dybeste Diskretion — men: De 
har jo en vis Ret dertil, eftersom det ogsaa er 
lykkedes Dem at opdage vor fromme Frøken 
Sophies dristige Humbug«. 

»Ah, De taler om den saakaldte Frøken 
Bandemer?« 

»Ja, vil De tænke Dem: da jeg gjorde et 
uanmeldt Afskedsbesøg hos min Neveu i Friedenau, 
smuttede i Korridoren en Dame forbi mig, hvem 
jeg aldeles bestemt gjenkjendte som vor Frøken 
Sophie. Det er jo næsten en Bortførelse, hvad? 
Hvordan den gode Emich har faaet Mod dertil! 
— Naa, han er jo sin egen Herre — det var Synd 
at misunde ham Eventyret! Jeg lod naturligvis, 
som om jeg ingenting havde set — det havde 
dog maaske generet den gode Emich at blive 
opdaget af sin værdige gamle Onkel — ha ha! 
Min Hustru maa selvfølgeligt ikke vide det. Det 
kommer jo heller ikke os ved, hvad Damen fore- 
tager sig, siden hun ikke mere hører til vor 
Husstand. Hjælp mig blot med at faa Grevinden 
og min Datter. fra den mærkelige Ide at ville 
agere Politi overfor Frøkenen! Lad hende hedde, 
hvad hun vil — hun er i alt Fald såa smuk, 
at man ikke bør hindre hende i at bedaare 
Mændene! Nu ti Dags brænder man jo Gud 
ske Lov ikke længer smukke Hexe!« 

I Virkeligheden afslog Fink høfligt, men 
bestemt Komtesse Maries Anmodning om at yde 
hende sin Bistand til at opklare den sporløst 
forsvundne Frøkens Fortid, fordi han hverken vilde 
have sin Families Forhold til Fru Bandemer eller 
sim unge Ven Wuvermanns mulige Kjærligheds- 
eventyr draget frem for Offentligheden i enRetssag. 

Fjorten Dage efter Finks Afrejse indløb 
et Brev fra Helgoland til Greven, i hvilket Karl 
Egon Emich, Greve og ædel Herre til Bencken- 
Biisterloh, underrettede om sin Formæling med 
Frøken Sophie Eleonore Baudemer, eneste Datter 
af Enkefru Selma Bandemer, og bad om venlig 
Overbærelse. Efter de dem bekjendte Tildragelser 
paa Råsendorf havde det været hans Pligt som 
Adelsmand at gjenoprette Frøkenens uskyldigt 
krænkede Ære. 

»O, ædle Biisterloher«, udbrød Greven i 
komisk Fortvivlelse, »nu kjender jeg Dig igjen!« 

Den Maade, hvorpaa Grevinden udtrykte 
sim levende Anerkjendelse .af denne Heltedaad, 
egner sig ikke til at gjengives. Men Hentyd- 
ningen til de »bekjendte Tildragelser« var en 
Gaade for dem alle. tRortselles 
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Efteraar. 


nm dypper Efteraaret i Sarvepotten dybt, 

og fom en Dirfuos det Penslen fører; 
Sfoven deforeres fra Kjælder til Krypt Og fommer der et Dindftød, gaar Jllufionen tabt 
og ftraaler fnart i alle Kulører. fom ved Dagslyfets Sfær paa et Teater. 
Den bliver tatoveret fom Kroppen paa en Dild- Sorhænget fplittes; Grenenes det nøgne Stativ 
med gult og grønt, Sinober og Bronce — fom Sfelettet frem af Kongefaaben titter, 
Synd Dig derud af nyde det fjældne Sarvefpil og Sarven griner grelt med Sorraadnelfens Liv 
— thi den fpiller fig desværre fart renonce. fra de flængede Kulisfer og Sofitter. 


Fel fongelig er Hallen, fom Røften har bygt, 
barbarifÉ dog, med Pragt for 2lfiater. 


Saa blæfer Døden op til fit ftore Carneval 

og pufter Liv i £øvets Kludebunfer. 

De hvirvles højt i Luften: Kejfer med Kardinal, 
Prinfesfe, Munk og Tatertøs og Junter, 
Gulfottig ftirrer Maanen fra fin Sfy og gyfer fromt 
fom en hellig Eremit ved Verdens Synder. 

Ded Gry ligger Sfoven fom en rygende Tomt; 
og Dintrens lange Saftetid begynder. 


Otto €. Fonsf. 
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Billeder fra de forenede Stater i Nordamerika 
af RUDOLF CRONAU. 
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7 | hyggeligt flagrer det røde Ildskjær i den døde 
S" Kanri-cikalas Wigwam. I dyb Taushed, 
med sort bemalet Ansigt, sidder den Afdødes 
gamle Fader, tæt indhyllet i sit Tæppe, uden at 
ændse Slægt og Venner, som ere komne, for 
sammen med ham at begræde den Tappres altfor 
tidlige Bortgang. Nogle Kvinder have allerede 
begyndt at smykke den Døde for sidste Gang. 
Tværs over Munden bliver med sort Farve malet 
en Haand, med Tommelen paa den ene Side af 
Munden og Fingrene paa den anden. Den øvrige 
Del af Ansigtet bliver malet rødt, som Tegn paa 
Agtelsen for den afdøde Krigers Tapperhed. 
Ved Siden af- ham ligger hans Vaaben: Buen, 
Pilene og Stridskøllen af Sten; over Hjertet 
lægges Indianernes Talisman, Medicinpungen, og 
de erobrede Skalpe ere befæstede til Beltet. 
Hele Lejrens Befolkning har imidlertid for- 
?) Sec Side 70 og 115. å 


I. BLANDT INDIANERE. 


(2. Fortsættelse.”) 
samlet sig, forat tage Del i Sørgefesten, som 
nu begynder. Disse Festligheder eller Lamen- 
tationer bestaaeri at opløfte hjerteskjærende Skrig, 
som istemmes af alle de Tilstedeværende i For- 
ening. Det er Klager uden Ord, men gribende 
og fulde af dyb Smerte. 

Den Afdødes Fader, Ite-o-maga-ya, rører sig " 


"ikke. Hans Øine stirrer saa stivt paa Sønnens 


kolde Lig, at man kunde fristes til at forvexle 
den Levende med den Døde. Da han endelig 
vaagner af sin Lethargi, falder hans Hoved tungt 
ned imod Brystet; hans Læber mumler løsrevne. 
Lyde, som blive højere og høiere, .det er Lov- 
sangen over den Hedengangne: 

»Du var mere rapfodet end Hjorten; dit 
Øie var skarpere end Kongefiskerens, og siden 
den Dag, da Du alene nedlagde den mægtige 
Bjørn i de sorte Bjerge, gaves der intet Menneske 
og intet Dyr, som Du frygtede for at møde. 


Indiansk Begravelsesplads. 
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Din Røst lød i Kampen som den store Aands 
Torden, din Arm var stærk som hans Lyn, din 
Krigsøxe var rød af vore Fjenders Blod. 

»Du er gaaet bort i dine Dages Glans. Vore 
Fjender ville juble, medens vore Hjerter græde 
og vore Årme hænger ned som de Dødes!« 

Høje Veklager, hjerteskjærende Hulken op- 
fylder Rummet. - Kvinderne begynde at svøbe 
den Døde ind i nye Tæpper. Over disse kastes 
en Bøffelhud og det Hele bliver fast omviklet 
med Læderstrimler. 
udgjør den sidste ydre Prydelse. 

I et langt Tog drage de Sørgende hen til 
de Dødes Høi, hvor de Hensovede blive lagte 
paa de fra 8 til 10 Fod høie Stilladser, dannede 
af Stænger og Grene. 

Den Afdødes Enke begynder under høie 
Veklager at rive sig i Haaret og skjære dette 
af; med en skarp Flintestenskniv sønderflænger 
hun sine Årme, sine Ben og. sit Bryst; De af 
Mændene, som særligt ville lægge deres Sorg for 
Dagen, støde spidse Træstykker igjennem deres 
Hud og lemlæste sig paa en uhyggelig Maade, 
idet de hakke enkelte Led af deres Hænder 
og Fødder. ; 


Den Dødes Legeme lægges paa Baaren med 


Et skarlagenrødt Tæppe 


UNDER STJERNEBANNERET, 


Hovedet mod Syd, og alt den Afdødes Husgeraad 
bliver tilligemed hans Vaaben nedlagt ved Foden 
af Gravstedet; et Par Heste, undertiden ogsaa 
nogle Fanger, blive skudte her, for at de kunne 
staa til den Dødes Tjeneste i Aandernes Land. 

Deltagerne i Sørgefesten afskære nu enkelte 
Lokker af deres Hoved og lægge dem paa det 
døde Legeme; men Enken gaaer klagende og 
jamrende rundt i Kredsen, saa mange Gange 
saa mange Aar som hun agter at forblive Enke. 
Hver Omgang betyder et Aar.… 3 

Enken bliver tilbage ved Graven, efter at 
alle Deltagerne i Sørgetoget forlængst ere dragne 
hjem. I mange Nætter gaaer hun alene hen til 
Højen for at samtale med den Afdøde eller bringe 
ham. Føde. 

Stille og hengiven er Indianerinden i sin 
Sorg; i hele Timer lytter hun til Bjergstrøm- 
mens Pladsken, medens den iler nedimod Dalen, 
eller til Vindens Susen i Buskene. 

Kun stundom, naar Sorgen knuger hendes 
Hjerte altfor voldsomt, opløfter hun et klagende 
Skrig, som- giver Gjenlyd imellem Bjergene og 
faaer ethvert blegt Ansigt, som tilfældigt op- 


holder sig i Nærheden, til at fare sammen af 
Rædsel. 


LOGO 


ØRET OG DETS PLEJE. 


TOT agtet Antallet af dem, som paa forstandig 
"ES" Maade plejer deres Legeme og bestræber. 
sig for at bevare dets Arbejdsevne saa-længe 
som muligt, aabenbart er i stadig Stigen, tages 
der dog i saa Henseende endnu forholdsvis lidet 
Hensyn til Øret. Og dog er den til Øret knyttede 
Hørelse ikke alene hos Dyrene, men ogsaa hos 
Mennesket et meget væsentlig Vaaben i Kampen 
for Tilværelsen,. hvilket ved enhver betydelig 
Aftagen af Høreevnen eller ved smertende eller 
paa anden Maade forstyrrende Øresygdomme 
kan blive afstumpet og lide Skaar i alle Retninger. 

Barnet, som ikke hører godt, vil trættes 
hurtigere ved Undervisningen, og i Skolen sæd- 
vanlig staa tilbage for sine Jevnaldrende; ved 
stærkere aftaget Høreevne endogsaa let blive anset 
dum eller ubegavet. Drenge og unge Mennesker 
maa hyppigt paa Grund af Tunghørighed forlade 
Kadetskolen, den lærde Skole eller andre højere 
Opdragelsesanstalter og lade sig nøje med en 
Løbebane, som fordrer et mindre Fond af Kund- 
skaber og kun stiller maadelige Krav til Hørelsens 
Skarphed. Hvor ofte bliver endvidere den ud- 


AF PROFESSOR A. F. v. TROLTSCH. 


viklede Mand ikke afskaaren fra' at høste den 
fulde Nytte af sine Kræfter, Kundskaber og 
Evner, fordi mangelfuld-Hørelse gjør ham uskikket 
til en Stilling, som han ellers kunde ønske at 
opnaa!. Naar dette allerede er Tilfældet med 
Tjenestetyende og Haandværkere, som. næppe 
nogen, der har frit Valg, just vil udvælge blandt 
Tunghørige, saa stiger den hæmmende Indflydelse, 
som 'Tunghørighed udøver paa Erhvervsevnen 
og Højden af den opnaaelige Livsstilling, gjennem- 
snitlig meget betydeligt, jo mere Arbejdet maa 
ydes .af Hovedet og ikke med Hænder og Fødder 
alene. -Det forekommer jo hyppigt, at ellers 
meget dygtige Embedsmænd og Lærere, Officerer 
og Læger maa give Afkald paa en tilsvarende 
Forbedring af deres Kaar eller endog nødsages 
til at opgive deres Stilling, udelukkende paa 
Grund af mangelfuld Hørelse. Jo tidligere Nød- 
vendigheden af at resignere indtræder for dem, 
desto ulykkeligere vil de fleste føle sig og deres 
hele Tilværelse vil lide derunder. Men ogsaa 
bortset fra de nys. antydede Følger af stærkere 
Tunghørighed, vil enhver betydelig Formindskelse 
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af Høreevnen altid til en vis Grad vanskeliggjøre 
og indskrænke Forholdet til Menneskene, den 
selskabelige Omgangs Glæder og Fordele. Vi 
vil kun antyde, hvorledes mangen en ung Pige, 
som ellers var skabt til at gjøre en Mand lykkelig, 
paa Grund af mangelfuld Hørelse ser sig henvist 
til »ensomt Liv«, og at mangt et Ægteskab mister 
meget af sin Lykke og Glæde, fordi Hustruen 
ikke har let ved at gjøre sig forstaaelig for Mand 
og Børn. 

Men mest skjæbnesvangert kan Øresyg- 
dommen hos det lille Barn gribe ind i dets Fremtid 
og hele Udvikling, idet Barnet, som ikke kan 
høre, heller aldrig .vil lære at tale og mangt 
et Barn, som allerede i flere Aar har kunnet 
tale, paa Grund af indtrædende Døvhed atter 
mister Taleevnen. Efter de sidste statistiske 
Beretninger er der i Europa 220,000 Døvstumme, 
deraf 1243 i Danmark; af disse vil Lidelsen 
hos den mindre Halvdel ikke være medfødt, 
men erhvervet senere. 

Øresygdommen medfører forøvrigt ogsaa 
andre Lidelser, af hvilke vi her kun skal nævne 
to. Den ene er Øresusen eller Øreklingen, som 
naar den er vedvarende, er til langt mere Besvær 
end- Tunghørighed og kan bringe mangen en 


-Patient fuldstændig ud af sin Fatning, idet den 


forhindrer al rolig Velvære, om Dagen forstyrrer 
Arbejde og Tænkning og om Natten forjager 
Søvnen, og saaledes i enkelte Tilfælde kan gjøre 
Livet til en næsten uudholdelig Plage. Den 
anden Lidelse er Ørebetændelser, der, som bekjendt, 
ikke sjeldent, ved at overføres paa Hjernen eller 
andre vigtige Organer, kan foraarsage kronisk 
Svagelighed, livsfarlige Sygdomme, endog pludse- 
lig Død. 

Ved rigtig Pleje og Behandling i rette Tid 


vilde dog de fleste af disse svære Lidelser have " 


kunnet undgaaes eller i alt Fald formindskes, 
ligesom ogsaa de højere Grader af Tunghørighed 
i de allerfleste Tilfælde havde kunnet forhindres, 
naar Patienten eller Lægen i Tide havde havt 
Opmærksomheden henvendt derpaa. "Saaledes 
er der mange og .vægtige Grunde nok til at 
tage alle mulige Hensyn til Øret i sund og syg 
Tilstand. Men det er jo almindelig bekjendt, 
at selv i Læge- og videnskabelige Kredse blev 
Ørets Sygdomme fuldstændig forsømte indtil for 
faa Aartiere siden, og at der først i den nyere 
Tid paa Universiteterne, skjøndt endnu langtfra 
paa alle, er givet de Studerende Lejlighed til 
at tilegne sig Kundskaber ogsaa i denne Retning. 

Naar vi efter disse indledende Betragtninger 
gaar over til at tale om Høreorganets enkelte 
Dele, maa vi begynde med den Del deraf, som 


"er synlig udvendig, nemlig Øremuslingen. Hos 


"Mennesket er denne Del baade i Henseende til 
Størrelse og Form, men særligt hvad dens Be- 
vægelighed angaar ligefrem vantreven, og andre 
Pattedyr, t. Ex. navnlig Æselet og Hesten, ér i 


den Retning langt bedre betænkte og mere fordel- 
agtigt organiserede. Tabet af Øremuslingen har 
derfor hos Mennesket ingen væsentlig Indflydelse 
paa Hørelsens Skarphed. Men det er ikke desto 
mindre uhensigtsmæssigt helt at ophæve eller i 
alt Fald forringe Nytten af denne Lydopfanger, 
ved bestandigt at tildække den eller øve et 
Tryk paa den, saaledes som det saa hyppigt 
sker hos Kvinder og Børn, med Kapper og Baand. 
Som man kan iagttage i enhver offentlig For- 
samling, hører man langt skarpere og i længere 
Afstand ved at lægge den rundede Haand op 
til Øremuslingen og saaledes forstørre denne. 
Foreløbigt skal det bemærkes, at der ingen Grund 
er til at indse, hvorfor. mange Mennesker, selv 
saadanne, som ellers langtfra er bange for Vand 
eller Sæbe, naar de vadsker sig, ikke regner 
Øremuslingen med til Ansigtet; netop i dennes 
Furer og Ophøjninger samler der sig let Støv 
og lignende, som støder renlige Menneskers Øje. 
Paa den anden Side er der mange, som, 
naar de vadsker sig, lader Vandet løbe ind 
i Øregangen ”eller danner en Snip af Haand- 
klædet, og stikker denne. saa langt som vel 
muligt ind i-Øregangen. Den sidste Fremgangs- 
maade kan hyppigt give Aarsag til Ansamlinger 
af Ørevox i det Indre, som sluttelig tilstopper 
Øret og derved fremkalder Døvhed. Ørevoxet 
(Cerumen) bliver nemlig kun afsondret i den 
ydre Øregang. Oprindeligt halvtflydende, tørrer 
det efterhaanden ind og samler sig dels paa 
Væggene i et først tyndt Lag, dels falder det ud 
i smaa Brokker, mest naar man ligger paa Siden. 
Selvfølgeligt danner der sig og findes saaledes 
normalt en vis Mængde Ørevox i ethvert Øre. 
Dette maa altsaa ikke opfattes som »Smuds«, 
hvilken Betegnelse man hyppigt tillægger det. 
Fra den snu Politiker Lord Palmerston skal den 
fortræffelige, ogsaa i ethisk Forstand anvendelige 
Definition hidrøre, at »Smuds« maa alt kaldes, 
som ikke befinder sig paa rette Sted. Men Øre- 
voxet er ikke alene en naturlig Afsondring, men 
denne bitre og klæbrige Substans er ogsaa til 
en vis Nytte for os, idet den gjør det vanskeligt 
for Insekter at trænge ind i Øregangen. Jo 
mere Ørevox der dannes. og jo sejgere dette er, 
som navnlig hos ældre Folk, hvis Øreaabning 
ovenikjøbet er barrikaderet af stive og stærke 
Haar, desto lettere samler denne Afsondring sig 
i altfor rigelig Mængde. Af den Grund vil det 
altid være heldigt, en Gang imellem at benytte 
en ikke metallisk, godt afrundet Øreske til at 
bortfjerne det Overflødige fra Væggene. Til 
Børn kan især anbefales den i England meget 
anvendte Øresvamp (earsponge), et smalt, 2 Centi- 
meter langt Stykke Badesvamp, som er fastgjort 
til et Benskaft og ved Hjælp af et Stykke 
Gummislange, som er trukket over Enden af 
Skaftét, er yderligere sikret mod at falde af. 


'Svampen dyppes først i Vand, trykkes derpaa 
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godt ud med Fingrene; derved bliver den baade 
elastisk, fast og tør. Man kan let føre den ind 
i Øregangen og befri dennes Vægge for det 
Overflødige, uden at beskadige dens Hudflade 
eller endog Trommehinden, saaledes som det 
ofte sker med uhensigtsmæssige Metalskeer, især 
naar Barnet ved en rask Bevægelse af Hovedet 
gjør Modstand mod. en ubehagelig Berøring af 
de følsomme Dele. 

Findes dette Sekret oftere i større Mængder, 
sprøjtes Øret en Gang imellem, 2—4 Gange om 
Aaret, ud med lunkent Vand, bedst, efter først 
i et Kvarterstid at have holdt Øregangen fyldt 
med varmt Vand, for at opbløde alt, som findes 
deri. Altfor hyppigt at bore omkring i Øret og 
foretage Udskylninger maa paa det bestemteste 
fraraades, da dette ikke sjeldent fremkalder Be- 
tændelse eller Dannelse af smertefulde Abcesser 
i Øret. Ligeledes tjener den før omtalte Ind- 
bringen af en fugtig Haandklædesnip sædvanlig 
mindre til at fjerne 
Ørevoxet end til at 
skubbe det længere 
ind, hvor det saa i 
Tidens Løb danner en 

Prop, som holder 
Lyden tilbage. 

Men særligt maa 
der advares mod at 
klø sig i Ørat med 

skarpkantede. eller 

spidse == Gjenstande. 
Mangen en Tromme- 
hinde er bleven gjen- 
nemboret af Strikke- 
pinde og lignende og 
endnu oftere bliver 
ØregangenesHudflade 
ved hyppige uforsig- 
tige Manipulationer i 
Øret sat i en kronisk k 

Betændelsestilstand, bortset fra lette Blødninger 
ved Rifter. Slige kunstige Irritationer maa aller- 
mestundgaaes ved allerede tilstedeværende Betæn- 
delser eller andre Sygdomme i Øregangen, og dog 
medfører disseSygdommehyppigKløen, somuimod- 
staaeligt opfordrer til mekanisk Intervention. Isaa- 
danne Tilfælde er den omtalte Øresvamp af ganske 
særlig Værd, baade fordi man derved uden at 
gjøre Skade kan følge Trangen til at stille Kløen, 
og dernæst fordi den er meget godt skikket som 
Overfører af passende Lægemidler, langt bedre 
end en Pensel, af hvilken der let bliver Haar 
tilbage, som forøger Kløen. | 

Undertiden bliver der ogsaa, til at stille 
Kløen med, benyttet den første den bedste Gjen- 
- stand som haves ved Haanden, t. Ex. et Blyant, 
hvis Spids kan knække'af. Denne bliver saa 
tilbage i Øret og plejer at sætte en alvorlig 
- Skræk baade i Patienten og Lægen. Der fore- 


Lodret Gjennemsnit af Øret. 


a Øremusling, b ydre Øregang, ce Øreflip, d« Trommehinde, e Griffeltap, 
f mmehinde, g det Eustachiske Rør, / indvendige Hovedpulsaare, 
i Sneglen, / det ovale Vindue, Ze / m de tre Buegange med Forgaarden. 
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ligger nemlig i Literaturen enkelte Tilfælde, da 
haarde, fremmede Legemer (Glasperler, Frugt- 
kjærner, Ærter, Smaasten o. lign.), indkilede i 
Øret, ved fortsat Tryk paa de derværende Nerve- 
traade ogsaa kan irritere fjernere liggende Or- 
ganer, som staa i Forbindelse med de samme 
Nervestammer, ja endog fremkalde almindelige 
Forstyrrelser i Form af Lammelser eller Konvul- 
sioner. Saaledes er Krampehoste og Krampe 
forbunden med Brækninger, men navnlig Ligfald 
eller Epilepsi, som hidtil trodsede -ethvert Middel, 
bleven helbredet ved Bortfjernelse af fremmede 
Legemer i Øret, som tilfældigt var komne derind. 
Derfor burde man i en Række af nervøse Syg- 
domme af lokal og almindelig Art, hvis Aarsag 
ikke godt lader sig forklare, gjøre sig det til en 
Regel ligeledes at undersøge Øregangen. Men 
urigtigt er det med overdreven Iver at forfølge 
enhver Gjenstand, som tilfældigt er kommen ind 
i Øret, selv om den ogsaa i Form, Størrelse og 
øvrige Beskaffenhed 
aabenbart er af uskyl- 
dig Art, ret som om 
dens blotte Nærvæ- 
relse satte den Paa- 
gjældendes Helbred 
og Liv i alvorlig Fare. 
Naar der saa oven- 
ikjøbet med uhensigts- 
mæssige Instrumenter 
søges efter  corpus 
delictii Øret, og dette 
ikke bliver tilstrække- 
ligt belyst, og endelig 
naar den sædvanligt 
lille Patient ved Uro 
og Bevægelser med 
Hovedet sætter sig til- 
Modværge, saa kan 
slige Forsøg paa at 
faa fat paa en Skjorte- 
knap, en Papir- eller Brødkugle, en Ært og 
lign. som er kommen ind i Øret, gjøre Patienten 
alvorlig Skade, ikke alene paa hans Høreorgan, 
men ogsaa overhovedet paa hans Helbred. 
De Tilfælde, i hvilke fremmede legemer i 
Øret — eller rettere sagt for det meste kejtede 
Forsøg paa at fjerne disse -— har givet An- 
ledning til Betændelser, som + udbredte sig fra 
Høreorganet til de udenfor Hjernehulen liggende 
Organer, altsaa navnlig paa Hjernen og Hjernens 
Hinder, omtales hvert Aar i Fagskrifterne. Et 
fremmed Legeme, som er kommen ind i Øre- 
gangen, kan i Reglen først gjøre alvorlig Skade 
naar det er indkilet eller bliver stødt ind i det 
Indre. Fra Begyndelsen af vil det for det meste 
ligge løst i den ydre Øregang. Man bør derfor 
huske paa, at et Legeme, som kommer ind i en 
Aabning, saa længe det ikke ligefrem holdes 
fast eller er indkilet, ogsaa nødvendigvis maa 
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komme ud igjen, naar man drager sig Tyngde- 
loven til Nytte. Naar man derfor anbringer 
den Syge saaledes, at det -paagjældende Øre 
vender nedad, og saa ryster hans Hoved, vil 
sikkerti de fleste Tilfælde den Skræk foraarsagende 
Gjenstand falde ud af sig selv, ogsaa hyppigt 
næste Morgen findes i Sengen, naar man blot 
søger grundigt efter den. 

Denne Selvudfalden af det fremmede Legeme 
vil i mange Tilfælde blive lettet ved forudgaaende 
Indsprøjtning med lunkent Vand, fordi Øregangen 
derved renses for alt deri værende Ørevox, som 
baade forsnevrer Kanalen og paa Grund af 
sin Klæbrighed kan fastholde Gjenstanden til 
Væggene. Hvad enten denne nu efter Indsprøjt- 
ningen bliver synlig udvendig eller ikke, lægger 
man i hvert Fald bagefter Patienten igjen med 
Øret vendt nedad, helst saaledes, at Hovedet 
hænger over Bordkanten eller Sofaarmen, fordi 
det fremmede Legeme lettere glider ud i en 
saadan Stilling. I alt Fald bør man ved saa- 
danne Lejligheder tage Sagen med al mulig Ro, 
og navnlig afholde sig fra at benytte enhver 
Metalgjenstand, med hvilken der sædvanlig an- 
rettes langt mere Skade end af det fremmede 
Legeme, som allerede befinder sig 1 Øret .og 
bestaar af et uskyldigere Stof, som ovenikjøbet 
i Reglen ikke derved faas ud, men kun skubbes 
længere ind, bortset fra, at Metalgjenstanden let 
kan beskadige Øregangens Vægge eller endog 
Trommehinden. Hvis -dette allerede skulde 
være sket og Øret begynde at smerte, saa lader 
man det være i Ro og henvender sig til en 
sagkyndig Læge, d. v. s. til en, som forstaar 
at belyse og undersøge Øret. 

Der foreligger iøvrigt ogsaa talrige Iagt- 
tagelser' om endog større fremmede Legemer, 
som i flere Aar har ligget i Øregangen uden at 
gjøre Skade og helt uændsede, indtil de tilfældigt 
blev opdagede, sædvanlig som Kjærne i en An- 
samling af Ørevox, der efterhaanden dannede sig 
omkring den, tilstoppede Øret og saaledes for- 
aarsagede Døvhed. Som Grundlag for en saadan 
brun Masse finder man hyppigst det uskyldigste 
af alle fremmede Legemer i Øret, en Bomulds- 
prop, saaledes som de, der lider af Øresygdomme, 

. kun altfor ofte plejer at bære i Øret, men ogsaa 
undertiden stikker- saa langt ind, at den saa 
glemmes og bliver siddende. At gaa med Vat 
i Øret er der, bortset fra de Tilfælde, da det 
skal tjene til at opsuge Materie og daglig maa 
skiftes flere Gange, egentlig kun Mening i, naar 
dette skal tjene som et virkeligt Beskyttelses- 
middel. Naar altsaa En har et Hul i Tromme- 


hinden og saaledes savner den naturlige Be- 
skyttelse imod Indtrængen af Støv, meget stærke 
Lyde eller "kold Luft, dernæst ved Øresmerter 
eller. Tilbøjelighed hertil, endvidere ved kolde 
Bade, i stærk Blæst eller ved Snefog, ved at 
gaa fra en varm Stue ud i kold Natteluft 0. lign. 
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— under alle disse Omstændigheder vil en saa- 
dan Beskyttelse af Øret være fuldstændig paa 
sin Plads baade for Syge og Sunde. Ligeledes 
mærkes skarp Vinterkulde i ringere Grad i Øre- 
muslingen, som vel ogsaa sjeldnere vil blive 
angreben af Frost, naar man i slige Tilfælde 
anbringer lidt Vat i Øreaabningen. Men naar 
saa mange Tunghørige altid, baade inden Døre 
og paa Gaden, tilpropper Øret med en vældig, 
— undertiden ogsaa snavset — Vatklump, saa 
kan man ikke indse, hvad dette skal være godt 
for. Sikkert er det, at mange kun derved endnu 
yderligere forværrer deres i og for sig daarlige 
Hørelse, og sikkert er det, at "ikke faa, ved paa 
den Maade at presse Luftsøjlen i Øregangen 
imod Trommehinden, skaffer sig Øresusen eller 
forøger allerede tilstedeværende. 

Gaar vi nu over til Trommehinden, maa man 
forestille sig denne som en graa, hindet Skillevæg, 
udspændt omtrent en Tomme fra Øreaabningen. 
Rifter i og Gjennemboringer af denne formindsker, 
men ophæver ingenlunde Hørelsen, saaledes som 
man hyppigt antager. Operative Indsnit i denne, 
især ved Pus- og Slimdannelse bagved den, er 
ofte absolut nødvendige, for at lindre ulidelige 
Smerter forbundne med stærk Svimmelhed og 
Kongestioner til Hovedet og for at forhindre 
Betændelser i det Indre, som ikke sjeldent følger 
med Skarlagensfeber og Difteritis og kan føre 
til fuldstændig Døvhed og derved ogsaa hyppigt 
til Tabet af Taleevnen, altsaa Døvstumhed. Ved 
saadanne Indsnit, som i Reglen heles meget 
hurtigt, kan der gjøres uendelig megen Gavn 
og forhindres endnu mere Skade, navnlig hos 
Børn; det vilde være meget ønskeligt, om Lægerne 
kunde udføre dem noget hyppigere. Paa den 
anden Side burde man vogte sig vel for at ud- 
sætte denne fine Hinde for et stærkt og pludse- 
ligt Tryk, under hvilket den let sprænges. Dette 
sker hyppigt ved Forældres eller Læreres Haand, 
naar denne anvendes som pædagogisk Hjælpe- 
middel eller som Strafferedskab, d. v. s. ved 
Ørefigener. En slig Beskadigelse af Tromme- 
hinden kan ,heles uden væsentlige Følger, især 
naar den manuelle Indvirkning ikke var for 
koncentreret og ikke gjentoges; men Saarrandene 
kan ogsaa voxe sammen med Dele af den bag- 
ved liggende Trommehule, . hvorved Hørelsen 
vedvarende kan lide et Skaar; undertiden opstaar - 
derved ogsaa smertefulde Betændelser med Pus- 
dannelse og delvis Destruktion af Vævene hos 
dertil disponerede eller ved upassende Behand- 
ling, saa at der bliver et Hul tilbage i Tromme- 
hinden. En god Del af de forekommende Til- 


fælde af Tunghørighed paa det venstre Øre og 


Øreflod med Trommelinde-Perforation stammen 
aabenbart fra Barnealderen og slige pædagogiske 
Indflydelser i Skolen og Hjemmet. 

En haard Snebold, som med Kraft træffer 


- Øreaabningen, kan ogsaa undertiden udøve en 
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lignende Virkning paa Trommehinden. Stærkere 
Explosioner beskadiger ikke sjeldent Tromme- 
hinden paa Folk, som befinder sig i Nærheden. 
Ved de nu brugelige Bagladningskanoner er Mand- 
skabets Øren langt mindre udsatte for at træffes 
uf de voldsomme Luftrystelser, end Tilfældet, var 
tidligere, da Artilleristerne var nødsagede til 
at staa ved Siden af Kanonen i Nærheden 
af Mundingen; derimod i lukket Rum, navnlig 
i Panserskibene med deres Kæmpeskyts, skal 
der hyppigt indtræde Bristning af Trommehinden 
med Blødninger fra Øret. 

Ørebetændelser efter kolde Bade forekommer 
ikke- sjeldent; hertil kan forskjellige Aarsager 
bidrage. Bortset fra mange Forkjølelser, som 
kan hidrøre fra mangelfuld Afkjøling af et op- 
hedet Legeme før Afklædningen eller ogsaa fra 
utilstrækkelig Aftørring af dette efter Badet og 
fra at Haaret er for længe vaadt, kan koldt 
eller salt Vand, som ovenikjøbet inde ved Kysten 
ofte er urent og hyppigt med en vis Voldsomhed 
trænger ind i Øregangen, virke lokalt irriterende 
og fremkalde Betændelse. Springer den Badende 
tilmed ned fra en vis Højde,.t. Ex. fra et Spring- 
brædt, saa kan man let tænke sig, at ved den 
pludselige Indtrængen af Vandmassen, hvis Over- 
flade Øret ligefrem slaar imod naar Hovedet 
holdes paa Skraa, kan den mekaniske Virkning 
stige indtil Betændelse og endog til Bristning 
af Trommehinden. Desuden er det muligt, at 
Vandet, ved under stærkt Tryk at trænge ind 
igjennem Næsehulerne, baner sig Vej ind i det 
Eustachiske Rør og Trommehulen, et Tilfælde, 
som ubetinget maa indtræde under en uvilkaarlig 
Synkebevægelse i Vandet, og som er saa frygtet, 


at Svampe- og Perlefiskerne i Orienten søger 


at forhindre det ved at klemme Næsen sammen 
med Fingeren eller ved Hjælp af en særlig 
Klemme. Jo mere den Badende er disponeret 
til Øresygdomme eller maaske allerede har lidt 
af saadanne, desto større Forsigtighed bør 
der iagttages for at undgaa mulige skadelige 
Følger. 

Men der kan ogsaa opstaa andre mere alvorlige 
Farer af Friluftsbade. Den bekjendte Fysiolog 
Hensen i Kiel paaviste ved Experimenter paa 
Mennesker med sunde Øren, at Trommehinden 
taaler en temmelig stærk Belastning med varmt 
Vand, medens en langt svagere med kuldslaaet 
eller koldt Vand fremkalder en Række »nervøse« 
Symptomer, lige fra Kongestioner til Hovedet ind- 
til stærk Svimmelhed og fuldstændig Besvimelse, 
fra Kvalme og Kløgning indtil virkelig Opkast- 
ning. Ørelægerne har længe vidst, at lignende 
Symptomer indtræder hos Syge, naar man fore- 
tager Udsprøjtninger af Øret med Vand som 
ikke er tilstrækkelig varmt og ovenikjøbet gjør 
det med en vis Voldsomhed. 

Man forestille sig nu at saadanne Forstyrrelser 
indtræder i en væsentlig Grad hos en Badende 
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— vilde en direkte Fare for at drukne saa ikke 
hyppigt kunne opstaa deraf? Mig forekommer 
det i høj Grad sandsynligt, at mange af de 
aarligt overalt forekommende Tilfælde, da gode 
og dygtige Svømmere omkommer paa en hidtil 
gaadefuld Maade ved Badning, bedst lader sig 
forklare af ovenstaaende Aarsag. En Bølge slaar 
tilfældigt særlig heftig og pludselig mod Tromme- 
hinden og fremkalder Svimmelhed og Tegn til 
Besvimelse, Svømmebevægelserne bliver kraftes- 
løse og uregelmæssige eller hører helt op, den 
Badende synker til Bunds og drukner; hvis der 
nu tillige indtraadte Brækninger, kunde Mavens 
Indhold let komme op i Strubehovedet og med- 
virke til at fremme Luftmangel og Kvælning. 
I alt Fald fortjener dette Spørgsmaal den største 
Opmærksomhed, og enhver vil handle ikke 
alene i sin Hørelses Interesse, naar han ved 
Bade i det Fri, navnlig ved kjølig Temperatur 
og stærk Søgang, beskytter sine Øren mod Vandets 
Indtrængen, .enten ved en Tot Vat eller bedre 
ved en vandtæt Badehue forsynet med Øreklapper, 
som tillige forhindrer de skadelige Følger af at 
Haaret bliver vaadt, og naar han endvidere aldrig 
springer i Vandet fra en betydelig Højde og 
aldrig opholder sig for længe under Vandet. 

Sammenvoxen med Trommehinden er den 
yderste af de tre Øreben, Hammeren, som tjener 
til at overføre de af Trommehinden opfångede 
Lydbølger paa det bagved liggende Trommehule- 
Apparat. Selve Trommehulen er et ganske smalt 
Rum, beklædt med en Slimhinde, hvilket er ind- 
skudt imellem Trommehinden og Hørenervens 
Forgreninger i den saakaldte Labyrinth. For 
at de indbyrdes ved Led 'sammenføjede Øreben, 
Hammer, Ambolt og Stigbøjle, kan bevæge og 
forskyde -sig uhindret under Indflydelse af de 
paa dem overførte Lydsvingninger, maa Slim- 
hinden, hvormed de er overtrukne, være ganske 
tynd og selve Trommehulen kun indeholde Luft. 
Ved Ørekatarrh, den Sygdom som hyppigt an- 
griber Øret, fortykkes Slimhinden og i Tromme- 
hulen samler der sig Vædske, hvilke Forandringer 
begge ere i Stand til at udøve en hæmmende 
Indflydelse paa dette Lydoverførings-ÅApparat og 
derved fremkalde Tunghørighed i større eller 
mindre Grad. 

Fortil og nedefter gaar Trommehulen over 
i en for største Delen smal Kanal, det Eustachiske 
Rør, saaledes kaldet, fordi en italiensk Anatom, 
Bartholomeus Eustachius, som levede i det 16. 
Aarhundrede, var den første som beskrev det. 
Dette Rør tjener til at forbinde Øret med Svælgets 
Hulhed, et Luftrum, som fortil staar i direkte 
Forbindelse med Næsen og den ydre Atmosfære, 
men nedadtil med Svælget, Spiserøret og Strube- 
hovedet. Sædvanligt en dette flade Rør let til- 


.. :klæbet og lukket, men det aabner sig ved enhver 


Synkningsbevægelse, hvilket man kan iagttage 
paa sig selv ved den deraf opstaaende knitrende 


M 


KS 


rn 
ve 


RE, re Er MERE ae DER 6 


ØRET OG DETS PLEJE. 315 


Lyd i Retning af Øret. Det tillader endvidere 
Indtrængen af Luft eller Vand, naar dette 
fra Næsehulen af slaar imod det med en vis 
Styrke og derved fjerner dets Vægge fra hin- 
anden; dette sker meget hyppigt ved at pudse 
Næsen, men kan ogsaa finde Sted ved en ube- 
hændig Anvendelse af Næsedouchen, ligesom vi 
tidligere har set hvorledes under Badning Trykket 
af det i Næsen indtrængende Vand kan sprænge 
dette Rørs normale Lukke. 

Tyder disse Omstændigheder allerede hen 
paa den nøje Forbindelse, som bestaar imellem 
det mellemste Øre — det Afsnit, som ligger 
bagved Trommehinden og hvis væsentlige Be- 
standdele er Trommehulen og det Eustachiske 
Rør — og Svælgets Hulhed, saa vinder dette 
Afhængighedsforhold. tillige særlig praktisk Be- 
tydning derved, at Næsens og Svælgets Slim- 
hinde fortsættes paa det Eustachiske Rør og 
igjennem dette til Trommehulen, og som Følge 
deraf kan alle Sygdomme i Næsehulen og Svælgets 
Hulhed, lige fra en almindelig Snue til Difteritis 
og fra en let Halsbetændelse indtil Strubehoste, 
ad denne Vej forplante sig direkte til Øret eller 


"ialt Fald udøve en skadelig Indflydelse paa 


dette. Enhver vil kunne iagttage, at han hører 
mindre godt, naar han har Snue, en Forskjel, 
som ganske vist ikke er paafaldende ved ellers 
god Hørelse, men derimod bliver meget følelig 
ved mindre god Hørelse, særlig ved kronisk 
Tunghørighed, i hvilket Tilfælde Snuen ogsaa 
vil foraarsage en Tunghed i Øret og Øresusen 
1 en eller anden Form. Ligeledes vil enhver 
Synkningsbesværlighed, saaledes som det særlig 
hyppigt forekommer hos Børn ved Opsvulmen 
af Mandlerne, indvirke paa Øret, svække Hørelsen 
og hyppigt medføre Øresmerter og undertiden 
ogsaa Øreflod. 

Den som altsaa vil bevare sine og sine Børns 
Øren sunde og arbejdsdygtige, maa have Op- 
mærksomheden særlig henvendt paa, at alle 
naturlige Processer i Næsen og Svælget foregaar 
regelmæssigt og endvidere ved eventuelle Syg- 
domme i disse to Regioner, som i Barnealderen 
rigtignok er udsat for de fleste, men ogsaa hele 
Livet igjennem for mange skadelige Indflydelser, 
snarest muligt at-søge kyndig Hjælp. 

Med de egentlige Sygdomsprocesser, som 
foregaar her og paa saa mange Maader tillige 
angriber Høreorganet, kan vi ikke nu'beskjæftige 
os... Derimod vil vi henlede Opmærksomheden 
paa nogle af de mest almindelige skadelige Paa- 
virkninger, som Øret ér udsat for fra denne 
Kant. z 

Under almindelige Forhold foregaar Ind- og 
Udaandingen gjennem Næsen og ikke igjennem 
Munden." Vigtigheden af denne Sætning .bliver 
endnu altfor lidt ændset baade af Lægmænd og 
Læger. Intet bidrager i den Grad til at berøve 
Ansigtet dets Udtryk afRo og Intelligents, som 


naar Munden altid staar aaben; mange faar 
derved et ligefrem dumt Udseende. Men naar 
Luften kun vanskeligt kan passere Næsen, især 
naar denne Vanskelighed stadig er tilstede, kan 
der opstaa langt mere alvorlige Ubehageligheder 
deraf.  Næsehulen virker som en naturlig Re- 
spirator eller Lungebeskytter, idet den derigjennem 
indaandede Luft ikke alene vinder i Varme og 
Fugtighed, men samtidig bliver en betydelig Del 
af de fra den os omgivende Atmosfære optagne 
fremmede Iblandinger afsat paa Væggene. Men 
jo mere en Lunge er disponeret til Sygdomme 
eller allerede er angreben, og jo mere den som 
Følge deraf maa beskyttes mod Indtrængen af 
for kold, for tør eller navnlig uren Luft, af desto 
større Vigtighed vil det være, at Aandedrættet 
hovedsagelig foregaar ad Omvejen gjennem 
Næsen og ikke direkte gjennem Munden. Hos 
Børn og unge Mennesker kommer hertil, at naar 
Næsen stadig er forstoppet, og de kun aande 
gjennem Munden, saa sker dette kun mangelfuldt 
og med for liden Kraft; derved bliver Lungerne 
og Brystkassen ikke udvidede og udviklede nor- 
malt, der tilføres Blodet i Lungerne for liden 
Ilt, og Bloddannelsen og hele Legemets Ernæring 
vil under. disse Førhold lide et varigt Skaar. 

Men alt- som hæmmer den frie Aandedræts- 
Passage igjennem Næsen, er i Stand til ligeledes 
at udøve en skadelig Indflydelse paa Øret og 
bør 'af den Grund fjernes saa hurtigt som muligt. 
Bortset fra enhver Indgriben fra Lægens Side, 
spiller i dette Tilfælde alle Indvirkninger en 
stor Rolle, der er bestemte til at fjerne det 
Slim, som danner sig i Næsen og Svælgets Hul- 
hed, og hvilke i Form af Gurglinger, Næsebad, 
Næsedauche o. dsl. for største Delen allerede er 
blevne Fællesgods for Læger og Lægmand. 

Vi vil forøvrigt dvæle et Øjeblik ved en 
Manipulation, der er saa dagligdags og synes 
saa simpel, at man ikke skulde tro, den var 
værd at omtale; jeg mener at pudse Næsen. 
Bonden bærer sig korrekt ad, naar han med 
Fingeren lukker for det ene Næsebor og saa 
med Magt driver Luftstrømmen fra Lungen 
igjennem det andet. Det tager sig selvfølgeligt 
bedre ud, naar man ved den Lejlighed benytter 
sig af et Lommetørklæde. Men naar man, hvad 
der saa almindelig sker, klemmer begge Næse- 
borene sammen under Lommetørklædet og kun 
i Slutningen af Aktionen støder Luften ud 
igjennem dem med en ubehagelig Støj, saa bliver 


den paatænkte Renselse af Næsehulen ikke alene 


mangelfuld, men Luften presses ogsaa helt 
overflødigt ofte igjennem det Eustachiske Rør 
ind i Øret og trykker Trommehinderne udad. 
Det eneste rigtige er, med Fingeren eller Lomme- 
tørklædet, kun at lukke for eet Næsebor ad 
Gangen, og derpaa drive Luftstrømmen igjennem - 
det andet Næsebor; paa den Maade faaes alt 
ud, som.overhovedet kan løsnes. Jo før et Barn 
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lærer at pudse sin Næse rigtigt, desto snarere 
vil det, være i Stand til at holde Næsen aaben 
og undgaa, at den bliver forstoppet. Det vilde 
forsaavidt være heldigt, hvis Færældre allerede 
medens Børnene vare smaa, begyndte at vise 
dem, hvorledes de skulle rense Næsen, først 
uden og dernæst med Lommetørklæde og holde 
den aaben ved at pudse den grundigt. Saa be- 
høvede man langt sjeldnere at sende Bud efter 
Lægen. 

Den allerhyppigste og største Fare for Næse 
og Øren opstaar af Opholdet i daarlig, d. v. s. 
fordærvet og uren Luft, som jo ved Indaandingen 
først trænger ind i Næsen, og saaledes fra første 
Haand maa indvirke paa dennes Slimhinde. 
Mange Ørepatienter er usædvanlig sensible i saa 
Henseende, saa at de føler deres Øren beélagte 
og deres Hørelse svækket, men især lider mere 
af Øresusen, saasnart de blot en kort Tid har 
opholdt sig i et Rum med daarlig Luft. Men 
hvem bidrager mest til at fordærve den Luft, som 
vi lader passere igjennem Næsen og derpaa ind- 
aander i Lungen? Ubetinget vi selv. Det er 
fastslaaet, at ethvert Menneske gjennemsnitligt 
udaander 12 Liter Kulsyre i Timen; endvidere 
har Pettenkofer fundet, at Luften maa betragtes 
som daarlig og skadelig for Sundheden, saasnart 
den indeholder over "/,,/, Kulsyre, altsaa 1 pro 
mille. Mennesket fordærver iøvrigt Atmosfæren 
i Værelset ikke alene ved den udaandede kulsyre- 
rige Luft, der godt kunde betegnes som Lunge- 
exkrement, men yderligere ved de" ofte meget 
betydelige Uddunstninger fra Hudens Overflade, 
endvidere undertiden ved andre Iblandinger, 
t. Ex. Støv, som man fører med sig ind fra 
Gaden, eller som fremkommer ved Slid paa 
Klæder, Sko og Gulv; men mest fordærver dog 
Tobaksrygeren Luften for sig og sime Med- 
mennesker. Endvidere kommer i Betragtning 
Iltforbruget og Kulsyreudviklingen ved Lys, som 
brænder i Værelset. Jo flere af slige luftfor- 
dærvende Momenter, der støder sammen i et lukket 
Rum, desto mere skadelig vil Virkningen være. 
Værre end i mange Værksteder og Fabrikslokaler 
vil vi derfor hyppigt finde Luften i talrige 
Skolestuer, dernæst om Aftenen i Kafeer og 
Værtshuse, men dog værst i glimrende, gasoplyste 
Balsale, i hvilke Hundreder af unge Menneskers 
Lunger er fordømte til, i febrilsk Virksomhed, 
at indaande en Luft, som indeholder, ikke "/,, 9/,, 
men, alt i alt, ofte 10'/, skadelige Iblandinger. 


I hygiejnisk Henseende staar vi tilbage for' 
Englænderne, som langt bedre forståar at værne ”- 


om deres Helbred og holde skadelige Indflydelser 
borte fra deres Boliger, og navnlig forlængst 
har indset den store Værd af ufordærvet Luft, 
som hos os, selv. i' mange »dannede« Kredse, 
endnu er en ubekjendt Størrelse. Til Menneske- 
hedens udødelige Velgjørere maatte Den hen- 
regnes, som opfandt et Instrument, der, ligesom 


ØRET OG DETS PLEJE. 


Barometret angiver Graden af det øjeblikkelige 
Lufttryk, paa en for vore Sandser let kjendelig 
Maade underrettede os om Tltmængden i den os 
omgivende Luft, eller om, hvor vidt denne allerede 
var forgiftet af skadelige Iblandinger, Kulsyre 
0.8. v. Heldigst vilde det rigtignok være, hvis 
dette Instrument begyndte at fløjte eller paa 
anden Maade at gjøre Allarm, saa snart der var 
Fare paa. Færde, for at det ikke, ligesom saa 
mange Thermometre, skulde hænge eller staa 
uændset og ubetragtet henne i en Krog. 

Lad os endnu til Slutning nævne en ligesaa 
alvorlig som hyppig Form for Øresygdomme, 
nemlig Øreflod, som, naar det ikke tages i Tide, 
fører til Forraadnelsesprocesser og Destruktioner 
i det Indre af Øret og ikke sjeldent tillige over- 
fører Betændelsen paa Hjerneskallen og paa 
Hjernen. Øreflod opstaar hyppigt hos Børn og 
efter mange Børnesygdomme, og ved i rette Tid 
og grundigt at holde Øret rent, kan megen Skade 
forebygges. Man huske vel paa, at det er 
Materien, som bliver tilbage i det Indre af Øret, 
der foraarsager Destruktionen og de øvrige 
ubehagelige Følger for Øret og Helbredet. Nu 
til Dags sørger man for saa hurtigt som muligt 
at fjerne alle Stoffer, der let er udsatte for 
Forraadnelse, fra vor Nærhed, hvor meget mere 
maa vi da ikke gjøre dette, naar det gjælder 
ildelugtende og raadne' Stoffer i det Indre af 
vort Hoved ! ; 


HEE EEN JENJENED 


Alvor i fmmaa Ting:er latterlig, Spøg i ftore er foragtelig. 
ze 

Den fom gjor fin Den flet, gjør fig felv flet. 
Ed 


Urbejbe er Mennejfehedens Sorbandelfe og Menneffets Del: 
fignelfe. r 


Ed 
Hvad nytter den poetiffe Aare, naar Hjertet er profaiff. 
—S 
Ungdommens £yffe er £etfindighed, Ulderdbommens £yffe £ige- 
gyldighed, sj 
ms 
Sjeldent mener En, hvad han figer, fjeldnere figer En, hvad 
han mener, 
é Ed 


£yffen er iffe let at begribe, Jeg fjender en'Mand, form ingen 
Sfjorte havde, og han var lyffelig.. Saa var der En, fom gav ham 
en Sfjorte. Øg da blev han ulyffelig, fordi Slipperne iffe var ordentlig 


ftivede, 
É ES 
Tag Dig ivare for en Mand, fom hviffer, og cen Kvinde, ber 


taler højt, 


KH i 
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To Sonnetter. 


Uf Sophus Midjaélis. 


Fyn Storhed er? — Giv Svar, fom iffe" fvæffes ! 
Sor Alerander Derden var for lille: 


ftor fom en Stormflod blev han fun en Kilde, 
hvis fpæde Strøm af ØJrfenfandet dæffes. 


Saa ftor var. Cæfar, at hans blotte Ravn 
blev Derdens Dældige en Hæderstitel. 

Da Morderdolfe farved rød hans Kittel, 
ham frnuged Døden lille i fin Savn. 


Hvad Maal fan villes, fom ej tufend naade? 
hvad Tanfer findes, hvortil ingen fom? 
hvem føfer £ivets varfeltunge Gaade? 


Ej Dold og Diljer, fom mod Magten torfte, 
ej Granffertvivl, fom avler Sattigdon, 
— men Kvindens ftille Cro, — den et det ftorfte! 


Pyon Kjærlighedens ftore Guldmont hel, 
giv ej den ud i Smaamønt fom de Slefte, 
thi flidte Sfillepenge er det mefjte, 

man lader blive Menneffer til Del. 


Saa raff den ftøre ob til Medynf ftemmes, 
den rives hen og eljfer altfor let; 

nten Soleriefs Sfillemønt er flet, 

og reneft er den Søfelfe formv gjemmes. 


Bær da din Guldmønt fom en CTalisman, 
der rig ffal gjøre cen hvem længe huld 
og tro du eljfed, faa du fige fan: 


Ej trange Tider fra min Mønt mig filled, 
den præged jeg af alt mit bedfte Guld, 
og du alene vecd Adverfens Billed. 


JOMFRUSPRINGET. 


FORTÆLLING AF SPIRIDION GOPTSCHEVITS. 
(Med Billede »Rigt Bytte«, efter Maleri af A. Schram.) 


G=R 

et Kystdrag, som i Syddalmatien strækker 
=> sig fra Cavtat (Ragusa Vecchia) henimod 
Sutorina, fører Navnet Konavlje og er berømt for 
sin smukke Befolkning. I Særdeleshed kan man 
blandt Konavljerinderne.… ofte se Skjønheder af 
antikt Præg. Dette er desto mere paafaldende, 
som ellers "hverken Bocchesinderne eller Herze- 


-gowinerinderne — Konavljerindernes umiddelbare 


Naboersker —— kunne kaldes smukke. 

I forrige Aarhundrede, da Konavlje endnu 
udgjorde en Del af Republiken Ragusa, havde Fa- 
milien Radovits') fra Konavlje bosat sig i Grænse- 
byen Uvjetsche.  Uvjetsche havde i længere 
Tid været et Tvistens Æble imellem-den bosniske 
Vesir og Republiken Ragusa. "Den sidste, som 


"den svagere, havde sluttelig maattet give efter 


og overlade Uvjetsche til Tyrkerne. 

Folkene i Landsbyen vare naturligvis ikke 
tilfredse dermed; navnlig var det Mirko Radovits, 
Hovedet for den ovennævnte Familie, som pustede 
til Utilfredsheden. Han overtalte sine Naboer 
til, ligesom før, at betragte sig som ragusanske 
Borgere og med væbnet Haand. modsætte sig 
ethvert Forsøg af tyrkiske Aga'er eller Bei'er 
paa at inddrive Skat. 

Mirko havde to Døtre: den ældste, Kosara, 


”) Navnene heri er skrevne som de udtales. O. Å. 


var en blomstrende ung Pige paa henved sytten 
Aar, den yngste, Ljubica, havde ikke traadt 
sine Børnesko. Kosara var den smukkeste Pige 
i Uvjetsche, og de derværende unge Mænd havde 
derfor et godt Øje til hende. De ivrigste Bejlere 
vare to af Mirkos Venner, Stanko og Toma. 
Stanko var en Uskok, d. v. s. en »Undvegen«, 
som af en eller anden Gruud havde unddraget 
sig tyrkisk Hævn ved at flygte og fundet et 
Tilflugtssted i. Uvjetsche. Hans solbrændte An- 
sigt, som havde et Præg af Snuhed og List, 
udmærkede sig langtfra ved Skjønhed, og hans 
Karakter var ejheller 'skikket til at vinde Kosaras 
Tilbøjelighed. 

Den unge Pige syntes derimod langt bedre 
om Toma, skjøndt han heller ikke var mere end 
en god Ven for Kosara. Hendes Hjerte var 
endnu frit, og da Faderen lod hende have fuld- 
kommen frit Valg, havde hverken Stanko eller 
Toma Udsigt til at vinde Kosara. 

Saaledes stod Sagerne, da der en September- 
morgen indfandt sig en Aga fra Trebinje med 
to Ledsagere i Uvjetsche og forlangte Desetina 
(Tiende) og Karatsch (Kopskat). j 

Mirko, Stanko og Toma gjorde sig til Ord- 
førere for Landsbyfolkene og erklærede tilsidst, 
at Uvjetsche var ragusansk og vilde aldrig svare 
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Skat til Tyrkerne. Aga'en blev rasende og drog 
sin .Jatagan; men før han imidlertid kunde gjøre 
Brug af sit Vaaben, havde Stanko allerede 
blottet sin" Handschar, afvæbnet Tyrken og 
snittet hans Hoved af efter alle Kunstens Regler. 
Mirko og Toma kastede sig imidlertid over 
Aga'ens Ledsagere og huggede dem hurtigt ned. 
Stanko skyndte sig at plyndre de Faldne. 

Man gjorde et rigt Bytte. De Faldnes 
Lommer indeholdt velfyldte Pengeposer, Tyrker- 
nes Heste var belæssede med kostbare Gjen- 
stande og Tøjer; et prægtigt guldbroderet Tæppe 
og Vaaben indlagte med Ædelstene fuldstændig- 
gjorde Byttet. 

I Radovits' Hus, hvor det sidste var bragt 
hen, herskede stor Glæde. Med sit svedne Grin 
udbredte Stanko det rige Bytte for Familien 
Radovits, hvis Chef med et fornøjet Smil saa' 
paa, at Toma undersøgte Indholdet af Penge- 
pungene.  Ljubica, kjærligt klynget op til 
Faderen, og Kosara, skjødesløst lænet op til 
Væggen, afventede med spændt Opmærksomhed 
Resultatet af Undersøgelsen. 

»363 Dukater!« udbrød endelig Toma hen- 
rykt. »Det giver en kjøn Medgift for Dig, 
Kosara !« 

»Hvorledes det?« svarede Pigen forundret. 
»I har jo ogsaa Del i Byttet! Fader. kan. jo 
kun gjøre Fordring paa en Trediedel. I har 
ogsaa glemt, at min kjære lille Ljubica ligeledes 
har noget at fordre«. 

»Jeg rører ikke ved min Part«, 
Toma med Varme, 
smukke Kosara!« 


udbrød 
»jeg skjænker den til den 


»Jeg kan ikke modtage din Gave«, ytrede ” 


Pigen roligt. 
»Det har Du Ret i«, bemærkede Stanko. 
»Kosaras Hjerte lader sig ikke vinde ved Penge!« 

»Hvem taler derom?« udbrød Toma ærger- 
ligt. »Har jeg maaske villet vinde Kosara ved 
Penge«. 

»Det ser i alt Fald saaledes ud«, 
-Stanko, idet han fortrak sit Ansigt til et haan- 
” ligt Grin. 

Toma vilde fare op, men Mirko lagde sig 

imellem og søgte at forsone sine to Venner. 

»Ingen Kiv eller Strid!« udbrød han. »Vi 

har maaske handlet uoverlagt, men eftersom 
gjort Gjerning ikke staar til at ændre, er det 
bedre, at vi raadslaar om, hvorledes vi skal 
afværge dens onde Følger. Thi hvis Aga'en 
ikke kommer hjem, vil Tyrkerne i Trebinje søge 
efter ham, og hvis de saa faar at vide, hvor- 
ledes det hænger sammen, saa kan det gaa 
os ilde!« 

Efter en længere Raadslagning blev man 

enig om foreløbig at vente. 

Aga'ens Forsvinden havde vakt Opsigt i 

Trebinje og gjort hans Venner urolige. Disse 
brød op for at faa at vide, hvad der var blevet 


ytrede ; 
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af ham. I Zubci hørte de, at Aga'en for nogen 
Tid siden var reden derfra «til Uvjetsche, 
ikke kommen tilbage. 
Uvjetsche. 


Budskabet om, at en Rytterskare paa henved 
hundrede Mand var i Anmarsch, satte naturlig- 
vis stor Skræk i Landsbyens Befolkning. Man 
tvivlede ikke om, at Tyrkerne kom for at hævne 
den dræbte Aga. Mirko raadede de Bestyrtede, 
som vilde flygte ind paa ragusansk Omraade, til 
hellere at lægge sig i Baghold og modtage 
Tyrkerne med skarp Salve. Hans Forslag gik 
igjennem, og Landsbyens vaabendygtige Beboere, 
ialt tyve Mand, skyndte sig ud for at modtage 
Fjenden. 

En Fjerdingvej fra Landsbyen skjulte Folkene 
sig paa begge Sider af Stien, og da Tyrkerne 
nærmede sig, blev de budt SLA man af 
Uvjetschernes velrettede Ild. Inden de fik sig 
sundet efter denne Overraskelse, havde de Kristne 
ladet igjen og afgivet en ny Salve; derefter 
fulgte yderligere to Pistolsalver og sluttelig 
styrtede Uvjetscherne frem med løftet Handschar 
og huggede løs paa de tredive Tyrker, som 
endnu stod paa Benene. 

I det Haandgemæng, som nu udspandt sig, 
kæmpede Mirko, Stanko og Toma ved hinandens 
Side. Den sidste, som allerede havde gjort tre 
Tyrker et Hoved kortere, blev skudt af den 
fjerde, som han havde angrebet. Med Glæde 
saa” Stanko ham falde, da han derved blev be- 
friet fra en Medbejler, som han begyndte at 
frygte. 

Medens han i dette Øjeblik tænkte paa 
Kosara, saa' han en Tyrk dukke frem, som just 
gjorde sig rede til at kløve Hovedet paa Mirko 
bagfra. Et rask Hug af Stankos blinkende 
Handschar, og Tyrken: vilde være falden uden 
at-kunne udføre sit Forsæt! Men Stanko for- 
holdt sig rolig og rettede først det dræbende 
Hug efter at have set, at Tyrken havde sendt 
Kosaras Fader over i. den anden Verden. Sky 
såa” han sig. omkring for at se, om en anden 
havde været Vidne til hans Forræderi. Han 
trak atter Vejret frit, Landsbyfolkene var alle 
sysselsatte med at forfølge de faa Tyrker, som 
vare undslupne. 

Stanko betænkte sig et Øjeblik, saa skyndte 
han sig tilbage til Landsbyen og til Kosara. 

»Hvor er Fader?« raabte denne ham ængste- 
ligt imøde. 

Stanko tvang sine ondskabsfulde Træk til 
en Grimasse, som skulde forestille bedrøvet og 
sukkede: »Stakkels Kosara!« 

»Fader er død!« udbrød Pigen fortvivlet. 

»Han faldt som en Helt, efter at det var 
forundt ham at se sine Fjenders Undergang !« 

Kosara sank grædende sammen. Ljubica 
klyngede sig hulkende op til Søsteren. 

Efter en Stund. vedblev Stanko; »Han døde 


men 


Tyrkerne drog derfor til 
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i mine Arme. Vi havde kæmpet Side om Side, 
tre Gange afbødede jeg de Hug, som var rettede 
mod hans dyrebare Hoved, da tilføjede en Usling 
ham bagfra et dødeligt Saar! Efter at jeg først 
havde givet Morderen Banesaaret, bukkede jeg 
mig ned over din Fader, som takkede mig med 
bristende Øjne, kyssede mig og sagde: »Giv 
dette Kys til min kjære Kosara og sig til hende, 
at det er min sidste Villie, at hun skal tage 
”" Dig til Mand. Vær Du hendes Husbond, Fader 
og Beskytter««. 

Idet han sagde dette, omfavnede Stanko 
den -grædende Pige og gav hende det foregivne 
faderlige Kys med en saadan Fyrighed, at Kosara 
forskrækket rev sig løs fra ham. 

I sin Elskovshede havde Stanko ogsaa glemt 
den hykleriske Rolle; den paatagne Sorg i hans 
Miner var forsvunden og havde veget Pladsen 
for en Blanding af Attraa, Raahed og Haan. 

Det faldt som Skjæl fra Kosaras Øjne. 
Hun kom i Tanker om, at hendes Fader en 
Gang havde lovet, at han aldrig vilde tvinge 
hende til et Giftermaal og allermindst med denne 
Stanko, som hun afskyede. Denne stod nu for 
hende i sin sande Skikkelse. 

»Du "lyver, Usling!« udbrød hun oprørt. 
»Du selv har dræbt min Fader, og nu vil Du 
skuffe mig i den Tanke, at jeg er. forladt og 
kun henvist til din Beskyttelse. Men jeg skal 
nok finde andre, som vil beskytte mig imod Dig!« 

»Hvis Du sætter. din Lid til Toma, maa 
jeg berøve Dig dette Haab: Toma faldt, nogle 
faa Minuter før Din Fader udaandede sin Sjæl«. 

»Du har maaske selv dræbt ham! Bort fra 
mine Øjne! Vov aldrig mere at komme indenfor 
denne Dør!« 

»Du vil altsaa ikke være min Hustru?« 
udbrød Stanko med funklende Øjne, idet han 
traadte nærmere og greb Kosaras Hænder. 

»Aldrig« ! 

»Saa skal jeg tvinge Dig dertil!« skreg 
Stanko- rasende og fortrak sit Ansigt til et hæs- 
ligt Grin. : 

Kosara forsvarede sig, saa godt hun kunde, 
… men Kræfterne begyndte allerede at svigte hende, 
da. Ljubica, som. forinden havde listet sig 
ubemærket bort, kom ind og raabte: 

»Tyrkerne kommer!« 

Stanko gav strax Slip paa Pigen og styrtede 
ud af Huset... Men der var ikke Spor af 
Tyrker at se! Harmfuld vendte han tilbage, 
men da han traadte ind i Stuen, var de to unge 
Piger forsvundne. Da Huset kun havde én 
Indgang, formodede Stanko, at Pigerne havde 
skjult sig. Han stængede derfor Døren og" be- 
gyndte at lede efter dem. Der fandtes kun faa 
Steder, hyor "man kunde skjule sig, og” disse 


vare snart afsøgte — men forgjæves! Saa kunde 
de to kun være sprungne ud af Vinduet! 

Stanko saa' ud og virkelig opdagede han 
de to unge Pigers flagrende hvide Klædebon paa 
den Fodsti, der fører til Krupnidol. De havde 
allerede et godt Forspring, men Stanko haabede 
alligevel at kunne indhente dem. Som et Lyn 
satte han efter dem. 

Da Kosara og Ljubica saa' sig forfulgte, 
haabede de at kunne unddrage sig Stankos Op- 
mærksomhed derved, at de forlod Stien og 
klatrede over Klipperne til Højre. Men Stanko 
opdagede denne Manøvre og fulgte behændigt 
bagefter dem. 

Pludseligt stod de to Forfulgte paa en 
Klippe, foran hvilken der aabnede sig en gabende 
Afgrund.. Paa begge Sider havde de stejle 
Klipper og Fjenden i Ryggen. Fortvivlet raabte 
Kosara til den tililende Stanko: Hvis Du ikke 
staar stille, springer vi i Afgrunden!« 

Forfærdet tøvede Stanko; det bestemte Ud- 
tryk i Kosaras Ansigt lod ham ikke nære nogen 
Tvivl om, at Trudselen var ærlig ment. Han 
gav sig til at underhandle og søgte at lokke de 
unge Piger til sig ved Løfter og Eder. Kosara 
var allerede stemt for at fæste Lid til hans 
Forsikringer, da Situationen pludselig forandrede 
sig: bagved Stanko dukkede nemlig nogle Tyrker 


"frem og trængte ind paa ham. 


Da Ljubica bragte Bud om Tyrkernes 
Komme, havde hun talt Sandhed. Det havde 
været hendes Agt at hente Hjælp fra Lands- 
byen, da Mirkas Hus laa afsondret. et Stykke 
fra denne; men da hun kom i Nærheden af de 
første Huse, saa' hun til sin Skræk flere Tyrker, 
som just mishandlede Kvinderne og Børnene — 
alle mandlige Beboere var dragne ud i Kampen. 
— Disse Tyrker hørte til en anden Afdeling, 
som var rykket frem fra Drenevidol og ubemærket 
havde naaet Uvjetsche i Ryggen paa de Kæmpende. 

Nogle Tyrker, som havde faaet Øje paa 
Ljubica, vare fulgte efter hende og trængte ind i 
Mirkas Hus, umiddelbart efter at Stanko havde 
forladt det for at forfølge de unge Piger. Da 
de fandt Huset tomt, satte de efter Stanko og 
indhentede ham i en Stilling, hvor enhver Ud- 
vøj til Flugt var spærret. 

Ramt af flere Kugler styrtede Stanko til 
Jorden. . Men Tyrkerne udstødte et jublende 
Skrig ved Synet af de to unge Piger, hvilke 
de betragtede som et sikkert Bytte. Men inden 
de kunde bemægtige sig dem, havde Kosara og 
Ljubika slynget Årmene om hinanden og vare 
sprungne ned i Afgrunden. 

Den Klippe, som dannede Skuepladsen for 
denne Begivenhed, heddersiden »Skotschidjevice«, 
d. e. »Jomfruspringet«. 
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» Riyt Bytte, Efter Maleri af A. Schram, 


CHRISTOFFER VILHELM. ECKERSBERG. 


Med Kunstbilag: »Fiskere fra Hornbæk redde Kaptajnen paa et strandet Skib« 
og Portræt, tegnet af Gerh. Blom. 
U ES EEN 


Garnisonskirken ude ved' St. Annæ Plads 
deler ydre Kaar med de fleste andre Kirker; 
manglende enhver arkitektonisk Skjønhed er den 
ude af Stand til at paadrage sig Nogens Opmærk- 
somhed. Og dog standser de Forbigaaende ofte 
ved Gitteret for at betragte et Broncerelief, 
der er indsat i Kirkens Mur og forestiller en 
aldrende. Kunstner ved sit Arbejde omgiven af 
en Skare Elever. : 

Relieffet er et lille tarveligt. Mindesmærke 
over Christoffer Vilhelm Eckersberg, en af Dan- 
marks største Kunstnere. Havde han været Søn 
af et større Land, var Mindesmærket vel blevet 
anseeligere og tillige en Prydelse for dets Hoved- 
stad. "Herhjemme maa vi som oftest nøjes med 
det mindre, skjøndt det større rettest vilde være 
paa sin Plads. 

Som. Dreng færdedes Christoffer Vilhelm 
Eckersberg ved Sundeveds smilende Kyst i 
Nærheden af Landsbyen Blans i Ullerup Sogn. 


Derhen var han flyttet med -sine Forældre fra 
Blaakrog i Vavnæs Sogn, hvor han var født den 
2. Januar 1783. Faderen var foruden Snedker 
tillige Maler og skal ikke have manglet Evner 
som saadan, thi: foruden "at stryge Vægge og 
Døre dekorerede han Solhatte med smukke Rosen- 
krandse og nød Anseelse derfor paa Egnen; men 
det, som hos ham kun var svage Spirer, skulde 
hos Sønnen udvikle sig til herlig Blomstring. 
Tidligt begyndte Sønnen at gaa sin Fader 
i Næringen, og en hvid Kat samt en Baad, der 
trækkes paa Land, hvormed han havde prydet 
Væggen i sine Forældres Stue, vakte især hans 
Kammeraters udelte Beundring. Naturligt var 
det derfor, at Faderen satte Drengen i Maler- 


lære; først sendtes han til Aabenraa og senere til 


Flensborg, hvor han blev til sit tyvende Aar. 

I denne By fandtes endnu, for et halvt ÅAar- 

hundrede siden en Disk i eu Kjøbmands- 

bod, som Eckersberg havde dekoreret med 
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Landskaber; den er forlængst bleven afløst af 
en »finere« og senere fuldstændig forsvunden; 
Kræmmeren havde jo ikke bedre Forstand. Men 
i Begyndelsen af Aarhundredet fandtes der i 
Flensborg heldigvis Mænd, som havde Forstand 
paa, at den unge Malersvend forstod mere end 
at stryge en Dør, og gjorde derfor Udveje til, 
at han kunde komme ind paa Kunstakademiet i 
Kjøbenhavn. ; 

Derhen rejste han 1803, og om han end 
var nødt til i de første Aar at ernære sig som 
Malersvend, thi Understøttelsen fra Flensborg 
kunde ikke strække til, gjorde han dog paa 
Akademiet saa hurtige Fremskridt, at han i 1805 
ikke blot vandt begge Sølvmedailler, men ogsaa 
den lille Guldmedaille, som tilkjendtes ham for 
Opgaven »Paulus, som retfærdiggjør sig for 
Agrippa, Berenice og Festus«, og 1809 vandt 
han den store Guldmedaille for »Jakobs Død«. 
Abildgaard var den Gang Direktør for Akade- 
miet; han viste den unge Kunstner særlig Inter- 
esse, og man sporer tydelig hans Indflydelse 
paa Eckersbergs Arbejder fra denne Tid. 

Malerhaandværket kunde vor unge Kunstner 
heldigvis opgive, då han ved at udføre Tegninger 
for Kobberstikkerne Clemens og. Lahde kunde 
tjene det, han behøvede til Livets Ophold. For 
Clemens udførte han sex Tegninger til den 
bekjendte Suite Kobberstik »Skomagersvendens 
Historie eller det store Lod« og fire Tegninger 
tl »En falden Piges Historie«, og for Lahde 
en Række Tegninger med Emner fra Englænder- 
nes Overfald 1807 og Kjøbenhavns Bombarde- 
ment. Desuden malede han i disse Aar flere 
større og mindre historiske Kompositioner for- 
uden en Del Landskaber. - 

Uagtet Eckersberg i 1809 havde vundet 
den store Guldmedaille, kunde Stipendiet dog 
ikke udbetales ham før i 1812. Gode Venner 
skaffede derfor Midler tilveje, saa at han allerede 
den 3. Juli 1810 kunde rejse til Paris, hvor 
han forblev indtil Sommeren 1813.  Efterat 
være bleven mere fortrolig med det franske Sprog, 
opnaaede han en Plads paa Revolutionens berømte 
Malers, Louis Davids Atelier. Dette Ophold 
blev af stor Betydning for Eckersberg, der paa- 
virkedes stærkt af Davids sikre Tegning, klare, 
lyse Farver og Kjærlighed til Naturen, derimod 
mindre af hans historiske Stil og Liniernes 
Strenghed. Paavirkningen føles i det til Horne 
Kirke ved Faaborg udførte Alterbillede »Kristus, 
som lader de smaa Børn komme til sig«, og i 
det store Billede paa den kgl. Malerisamling 
»Moses lader det røde Hav træde tilbage og 
Pharaos Hær oversvømmes«, hvilket Arbejde 
fuldførtes i Rom. 

Til denne By rejste Eckersberg den Ste 
Juni 1813 fra Paris med en Veturin. Rejsen 
var meget fornøjelig og i sine Breve fortæller 
han livfuldt om sit Rejseselskab, af hvilket »den 


behagelige« Signora Neri, der havde været 
ansat ved den italienske Opera i Paris, især 
synes at have gjort Indtryk paa ham. 

I Rom fandt han en trofast Ven i Thor- 
valdsen, og med hvilken beundrende Kjærlighed 
Eckersberg har set op til sin berømte Landsmand, 
spores bedst i det kostelige Portræt, som han 
har malet af ham under sit Ophold i den evige 
By. Nu hænger Billedet jo i Kunstakademiets 
Festsal paa Charlottenborg og er jo ligesaa be- 
kjendt som berømt, men vi kunne dog ikke 
undlade at gjenkalde i Læserens Erindring de 
vidunderligt tegnede Hænder, det skjønne Hoved 
og fremfor Alt dette Blik, gjennem hvilket den 
store, mægtige Aand, som iboede denne herlige 
Skikkelse, aabenbarer sig. Jo oftere man ser 
dette Billede, desto stærkere betages man af 
det, og man fristes til at sige, at der i Danmark 
aldrig er malet et skjønnere Portræt. 

Under sit Ophold i Rom udførte Eckersberg 
tilige en hel "Række Prospekter af Byen, og- 
dens malériske Omegn, der vel nærmest maa 
betragtes som Studier, men som paa Grund af 
den omhyggelige Tegning og fine Farvetone 
skattes højt. 

I August 1816 vendte Eckersberg tilbage 
til Kjøbenhavn og blev den følgende Maaned 
agreeret til Akademiet. Til Medlemsarbejde fik 
han Opgaven »Balders Død«, men dette Arbejde 
optog ham saa længe, at han først den 25de 
Oktober 1817 kunde optages som Medlem af 
Akademiet. Samme Aar i Februar Maaned 
havde han ægtet Elisabeth Cathrine Julie Juel, 
an Datter af vor bekjendte Portrætmaler Jens 
Juel. 

Abildgaard var jo allerede død i 1809, 
men den ved hans Død ledigblevne Professor- 
plads var ikke bleven besat, uagtet der havde 
været Ansøgere nok om den. Man ventede paa 
den rette Mand, og denne blev funden, da 
Professorvalget. endelig fandt Sted den 18de 
April 1818, ved hvilket Eckersberg enstemmig 
blev valgt. i 

Den nye Professor flyttede ind paa Char- 
lottenborg og den Alsidighed og udmærkede 
Dygtighed, hvormed han røgtede sit Embede, 
blev af den største Betydning for den danske 
Kunst og de danske Kunstnere, blandt hvilke 
Bundz, Købke, Kichler, Marstrand, Adam 
Miller, Roed og mange andre kunne nævnes 
som hans taknemlige Elever. 

Optoges Eckersberg nu end "meget af sin 
Virksomhed som Lærer ved Akademiet, fandt 
han -dog Tid til at male en betydelig Række 
udmærkede Portræter, blandt hvilke vi som de 
mest tilgjængelige blot ville nævne det Nathan- 
sonske Familiebillede paa den kgl. Malerisam- 
ling og Frederik VI med sin Dronning og sine 
Døttre paa Rosenborg. 

Desuden udførte Eckersberg mange Historie- 
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billeder og Altertavler. Blandt de første ud- 
mærke de 8 store Malerier med Emner 
hentede fra de oldenborgske Kongers Historie 
sig ved deres historiske Troskab og Følelse for 
Natursandhed, men man føler tillige, at den 
Kommission, som har givet Opgaven, har for- 
staaet sig bedre paa Fædrelandshistorien end 
paa, hvorvidt det opgivne Emne egnede sig til 
kunstnerisk Behandling. Derved har den paa 
Kunstneren lagt et Baand, hvis hæmmende 


" Virkning spores i Arbejdet. 


I Altertavlerne lægger Eckersberg som 
oftest en smuk religiøs Følelse og fin -psyko- 
logisk Sands for Dagen, men paa Grund af 
disse Arbejders Talrighed kan man ikke undres 
over, at nogle af dem ere lidt matte i Virk- 
ningen og smaalige i Udførelsen. Som de be- 
tydeligste kunne nævnes »Kristus i Gethsemane« 
(Svendborg), »Kristus og den samaritanske 
Kvinde« (Hornbæk) og »Bjergprædikenen« (Ny- 
borg). 

Fremgaar allerede af Ovenstaaende Eckers- 
bergs store Alsidighed, kunde man dog fristes 
til at fremhæve hans Virksomhed som Sømaler 
som den betydeligste, ja. man kan med Rette 
kalde ham Skaberen af det danske Sømaleri. 

Spiren hertil blev sikkert lagt, da.han som 
Dreng færdedes ved Sundeveds smilende Strande 
og ofte fulgte sin Fader paa Fisketure i Flens- 
borg Fjord og Alssund. Tidligt modtog han 
her Indtryk af den store, frie Natur, af Sø og 
Luft, Solnedgang og Blæst. Paa Væggen i 
Forældrenes Stue var jo Emnet .til hans tid- 
ligste Maleri, »en Baad, der trækkes - op paa 
Land«. 
indpodet fra Ungdommen af, dog ikke til det 
store, vilde Hav, men til den milde, fredelige 
Sø mellem vore Øer. Derfor henter han ogsaa 
sine Motiver væsentlig fra Øresund, udenfor det 
gaar han sjældent, men indenfor dette mindre 
Omraade hersker. han med overlegen Souve- 
rænitet. 

Eckersbergs Virksomhed som Sømaler kan 
man. dele i 3 Perioder. I Billederne fra 1821 


Denne Kjærlighed til Havet var ham . 


-—28 er Penslen blødere, Farven kraftigere og 
varmere end i de følgende. I Tiden fra 1829 
—38 aabenbarer sig en skjønnere Tegning, en 
finere, grundigere Udførelse af Skibene, en for- 
trinlig Fordeling af Planerne, men tillige en 
koldere Farve. Som Arbejder fra denne Periode 
ville vi fremhæve »Et russisk Linieskib« og 
»Linieskibet Dronning Marie« paa den kgl. 
Malerisamling og det i Privateje værende År- 
bejde, hvortil Emnet er hentet fra Ewalds 
»Fiskerne« og hvis Titel er »Fiskere fra Horn- 
bæk, som fra et indstrandet Skib have reddet 
og ilandbragt Skibsføreren, den sidste tilbage- 
blevne af Besætningen«. Billedet er kun lille, men" 
virker saa storladent ved den alvorlige Natur- 
scene, ved sine kraftige Linier, ved de skum- 
mende Bølgekamme, drivende Skyer og ved de 
med Helheden udmærket samstemmende Figurer. 

Til ligefrem Mesterskab hæver Eckersberg 
sig i Søbillederne fra 1839—48, og man for- 
bauses over Farvens Dybde og Kraft, over det 
glimrende Perspektiv og over Blødheden i Bøl- 
gernes Bevægelse. Mange Arbejder fra denne 
Periode kunde nævnes, men ligesom ovenfor 
ville vi anføre de lettest tilgjængelige, nemlig 

»Parti af. Øresund« og »Parti af Kjøbenhavns 
Rhed«. 

Efter 1848 aner man, at Kone TEST nær- 
mer sig Støvets Aar, Øjet er svækket og Haan- 
den usikker; maa man end stedse anerkjende 
selv i de seneste Arbejder Skibenes smukke 
Bevægelse og Bølgernes forskjellige Karakter, 
føler man dog, at Timeglasset snart er udrundet. 
Men "var Evnen end svækket, var Kjærlig- 
heden det ikke, det sidste Arbejde. den fam- 
lende Haand syslede med, var et Søbillede. Den 
22de Juli 1853 drog den store Kunstner sit 
sidste Suk, et Bytte for den Byen hærgende 
Koleraepidemi. 

Er det Mindesmærke, Samtiden har rejst 
over Christoffer Vilhelm Eckersberg, kun uan- 
seeligt og lidet, saa er det Minde, han har rejst 
sig selv i den danske Kunst desto større. 

B—n. 
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FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


Ikke længe efter hørte hun det ringe og 
Robert spørge Tjeneren, som aabnede Døren, 
om Obersten var hjemme, og derpaa sige, at han 
havde en Besked af Vigtighed til denne fra 
Forretningen — men hvis Miss Pond var hjemme, 
- vilde han sige det til hende, Dette var naturlig- 
vis ot diplomatisk Fif for at undgaa Mistanke 
om, at det, han kom for, var noget privat mellem 
ham og Miss Pond. Lizzie kom ned og talte 
med Robert i Forstuen. 

Denne Gang havde hun en temmelig be- 
væget Historie at fortælle. Mrs. Desmond vår 
kommen sént hjem til Middag den foregaaende 
Dag og havde spist lidet eller intet; hun var 
tilsyneladende i en meget ængstelig og nedtrykt 
Simdsstemning; "efter Middag var hun gaaet op 
paa sit Værelse og forbleven der hele Aftenen 
indtil Obersten kom hjem. Efter hans Hjem- 
komst. havde de havt et meget ivrigt Ordskifte, 
hvoraf Lizzie dog kun havde opfanget et Par 
fuldstændige Sætninger: »Det skal findes! Jeg 
siger Dig, jeg vilde ikke miste det for ti tusinde 
Dollars — nej, ikke for hundrede tusinde!« 
havde Obersten sagt med stor Heftighed. Det 
kom dog ikke til nogen Afslutning før den næste 
Morgen. Obersten var. tidligt oppe og syntes 
at søge efter noget i alle Kroge paa Gulvet i sit 
Soveværelse. Tilsidst gik han ind i sm Hustrues 
Værelse og talte i nogen Tid med hende. Paa 
én Gang blev hans Stemme, der sædvanlig var 
dyb og dæmpet, stærk, vred og truende, og paa 
samme Tid hørte Lizzie tydeligt, at Mrs. Des- 
mond hulkede heftigt. Saaledes blev det ved i 
omtrent en Time, hvorpaa Obersten viste sig 
fuldt paaklædt og med et Ansigt saa mørkt 
som en Tordensky og gik ned til Morgenkaffen. 
Han gav Ordre til, at Mrs. Desmonds Kaffe 
skulde bringes op til hende. Lizzie gik op til 
sin Frue med Kaffen og fandt hende med røde 
Øjne og taarevædet Ansigt, skjælvende af Be- 
vægelse... Hun havde. været i denne Tilstand 
det meste af Dagen og havde kun talt meget 
lidt og intet, som kunde forklare, hvad der var 
foregaaet. Langt hen paa Eftermiddagen havde 
hun søgt at berolige sig og havde underrettet 
Lizzie om, at hun skulde ud til Middag sammen 
med Obersten. Ved den Tid hun-var paaklædt, 
kom Obersten hjem, gik lige ind i sine egne 
Værelser og gjorde hurtigt Toilette; derefter 
steg de i deres Vogn, som ventede nedenfor, 
og kjørte bort. Saaledes fortalte Lizzie. 


(3. Fortsættelse.) 

Aabenbart havde en Katastrofe forstyrret 
Freden i det Desmond'ske Hus. Men skjønt 
Robert Johnsen besad en Nøgle, som kunde 
bidrage til Løsningen af den Gaade, om hvilken 
Lizzie intet vidste, kunde han ligesaa lidt son: 
hun danne sig nogen bestemt og tilfredsstillende 
Forestilling om den egentlige Sammenhæng. 
Tilsyneladende saa' det ud, som om Hanier havde 
noget -med Sagen at gjøre; dog syntes Brevet 
at være den nærmeste Aarsag til Forstynrelsen, 
men Brevet havde jo ikke indeholdt nogen Hen- 
tydning til den forhenværende Kjældermester, 
hvad skulde saa kunne foraarsage et saadant 
Optrm? Dette var et Spørgsmaal, som Johnson 
ikke havde let ved at besvare. 

Han beroligede Lizzie efter bedste Evne og 
tog saa Afsked med hende, hvorpaa han i Ro 
og Mag begav sig hen til det Sted, hvor Des- 
monds spiste til Middag. Det var en uhyggelig 
Aften, raat Vejr med Regn og Blæst, og der 
vilde maaske hengaa to eller tre Timer, inden 
Gjæsterne vilde begynde at bryde op. Men 
Johnson var i Besiddelse af en god Taalmodighed 
og lod sig ikke let forstyrre, selv i et saadant 
Vejr. Han havde Regnkappe paa, Pibe og 
Tobak hos sig og følte sig derfor forholdsvis 
hyggeligt tilmode, medens han i Selskab med 
sine egne Tanker vandrede frem -og tilbage paa 
Gaden udenfor Huset, hvor Desmonds vare fra 
Klokken var ni til den var elleve. Saa brød 
Gjæsterne op; den første Vogn rullede bort, 
fulgt af andre og atter andre, indtil Oberst Des- 
monds Vogn kjørte frem; Obersten og Fruen 
kom ned ad Trappen og steg ind i Vognen, 
medens Tjeneren holdt en Paraply over dem til 
Værn mod Regnen. 0Vogndøren lukkedes, og 
Vognen kjørte bort; Johnson stak sin Pibe i 
Lommen og fulgte skyndsomst efter. 

Han var forberedt paa, at de vilde kjøre 
et andet Sted hen end hjem; men heri tog han 
fejl. .De kjørte lige hjem. Da dette gik op for 
ham, begyndte han at frygte, at al hans Venten, 
havde været forgjæves. Vognen kjørte op foran 
Huset; Tjeneren sprang ned fra Bukken og slog 
sin Paraply op; Obersten og Fruern.steg ud af 
Vognen og gik op ad Trappen og vare dai Ly for , 
Regnen under den lille Portikus. 'Tjeneren gik 
ned til Vognen og indtog atter sin Plads paa 
Bukken, og Vognen kjørte ind i Stalden. John- 
son ventede nu kun for at se Døren blive aabnet 
og Parret forsvinde. 
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Men der gik et Minut — der gik to, tre, 
og endnu stod de to udenfor Døren. Han kunde 
lige skjelne Skikkelsernes dunkle Omrids mod 
Lygteskæret paa Døren. Hvad i Alverden bestilte 
de dog der? Havde Obersten tabt sin Gadedørs- 
nøgle, og kunde Tjenerne ikke høre Klokken? 
Det var alt andet end behageligt at staa udenfor 
en Dør i det Vejr, selv om man var i Ly under 
et saa elegant Bislag som foran Døren paa det 
Desmond'ske Hus. Johnson udtømte sin Op- 
findsomhed for at komme til en fornuftig For- 
klaring af denne Gaade, men uden Held. 

Nu hørtes Vognraslen paa Stenbroen i det 
Fjerne, og snart kom en Hyrevogn til Syne. 
Den kom rullende i Mag hen ad Avenu'en. 
Kudsken havde aabenbart gjort sin sidste Tur 
og var paa Vejen hjem til Stalden. Han kom 
nærmere, hans hvide Hest tog sig kun daarligt 
ud i den mørke, vaade Nat. Han kjørte forbi 
Desmonds Hus, men næppe var han kommen 
forbi, før de to hurtigt gik ned af Trappen, og 
efter at have skyndt sig nogle Alen henad For- 
tovet raabte Obersten Vognen an. 

Kudsken standsede, saa' sig om og kjørte 
saa hen til Fortovflisen. Han og Obersten vexlede 
nogle Ord, hvorpaa den sidste tilligemed Mrs. 
Desmond steg ind i Vognen, som kjørte videre 
lidt hurtigere end før. Johnson fulgte efter; det 
var let at holde Skridt med det Kjøretøj. - De 
kjørte ned ad Avenu'en og drejede om Hjørnet 
af Sexogtyvende Gade. 

Johnson gjorde et Udbrud af Overraskelse 
og vedblev at følge efter. Dette var ikke i 
Overensstemmelse med hans Beregninger. Kunde 
det være muligt, at de vare paa Vejen til Louis 
Hanier? 

Vognen fortsatte sin Vej. Tvivlen gik over 
til Vished.- De kjørte forbi Broadway og Sjette 
Avenue. Lidtefter vare de nærved Huset. Det 
varede et Øjeblik, saa steg én ud af Vognen. 
Det var ikke Obersten, men en kvindelig Skikkelse 
— Mrs. Desmond. Hun gik over til det gamle 
Hus og bankede paa Døren. Der gik et Par 
Minuter - uden Resultat. Hun bankede igjen. 
Og saa,- et Øjeblik efter, hørte Johnson Døren 
blive aabnet og saa' Mrs, Desmond forsvinde. 

Hvad var Meningen med dette? Hvis 
Obersten: mistænkte" sin Hustru for at staa i et 
utilladeligt Forhold til deres tidligere Kjælder- 
mester, saa var det højst paafaldende, at han 
vilde tillade hende at gaa ind i denne Mands 
Hus alene og midt om Natten. -Og havde han 
ikke en saadan Mistanke, hvad kunde han eller 
hun da have at gjøre med Hanier? 

Der forløb nogen Tid — maaske et Kvarter 
— inden Butiksdøren igjen aabnedes, og Mrs. 
Desmond viste sig. Hun steg hurtigt md i 
Vognen, som derpaa vendte og rullede tilbage 
til Femte Avenue, hvor den standsede omtrent 
halvtredsindstyveAlenfra DesmondsHus. Obersten 
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betalte Manden, som derefter vendte om og kjørte 
bort.  Obersten og Mrs. Desmond gik hjem, 
steg op ad Trappen, og et Øjeblik efter hørte 
Johnson Døren blive aabnet og lukket. De vare 
endelig hjemme. 

Men hvad de havde taget sig for, kunde 
Johnson trods al sin Umage ikke gjøre sig den 
fjerneste Forestilling om. Han kunde slet ikke 
tænke sig Aarsagen til det sidste Døgns Begiven- 
heder. Det var klart, at Besøget hos Hanier 
var foretaget med omhyggelige Forholdsregler 
for at skjule det: Desmonds egen Vogn var 
sendt til Stalden, de havde ventet paa, at en 
Hyrevogn skulde komme igjennem ÅAvenu'en, 
og da der kom en, havde de prajet den fra 
Gaden i Stedet for fra Trappen udenfor deres 
Hus. Men skyldtes Besøget en privat eller en 
politisk Grund, eller maaske begge Dele? Dette 
var et: Spørgsmaal, som krævede. øjeblikkelig 


Afgjørelse. 
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TIENDE KAPITEL. 
Chifferskriften. 

Klokken var omtrent et om Natten — det 
var altfor sent at vende hjem til Jersey City, 
især da Johnson havde til Hensigt at være paa 
Post igjen tidlig om Morgenen. Hvis der skulde 
fremkomme noget nyt, antog han, at det ikke 
vilde vare længe. Han gik derfor hen til Grand 
Union Hotel i Toogfyrretyvende Gade, Øst, og 
tilbragte Resten af Natten der. Klokken henad 
otte om Morgenen' var han igjen i Nærheden 
af det Desmondske Hus. 

Han kom ikke en Smule for tidligt. Medens 
han endnu var i nogen Afstand fra Huset, saa' 
han Døren blive aabnet og Obersten og Fruen 
komme ud. Obersten bar en lang Ulster, og 
Mrs. Desmond var saa indpakket og tilsløret, 
at hun næppe var til at kjende. De gik hen 
til Hjørnet af Avenu'en og videre til Sjette 
Avenue, hvor de steg op i en Omnibus, som 
kjørte ad Byen til. Johnson tog Plads ovenpaa 
en Omnibus, som kom lige bagefter. Ved Sex- 
ogtyvende Gade standsede Omnibusen, og de 
steg ud. Johnson gjorde det samme og slog - 
sm Hatteskygge ned for at undgaa at blive 
gjenkjendt. De vilde aabenbart hen til Haniers, 
og Johnson tænkte at det skulde gaa mærkeligt 
til, hvis han nu ikke skulde faa fat i et eller 


” andet Bidrag til en Løsning af Gaaden. 


Da han kom nærmere hen til Butikken, blev. 
Johnson overrasket ved at se Gaden foran Huset 
opfyldt af Mennesker, som syntes meget optagne 
af noget alvorligt. Foran Døren stod en Politi- 
betjent paa Vagt. Folk stod i Grupper og talte 
sammen og stirrede alvorligt op til Vinduerne 
paa første Sal. Oberst Desmond og Fruen vare 
ogsaa standsede og hun saa' ud til at være aldeles 
ude af sig selv. Hvad var der sket? 


» 
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Johnson henvendte sig til en af de Om- 
staaende -— en lidt rundskuldret Mand med 
gjennemtrængende, tæt ved hinanden siddende 
Øjne og en underlig, lidt slentrende Gang -— 
og spurgte ham, hvad dette Opløb skulde betyde. 

»Man siger«, svarede Manden, idet han 
sendte Spørgeren et skarpt Blik, »at Ejeren af 
denne Butik, en Mand som hed Hanier, er bleven 
myrdet i Nat«. 

»I Nat?« gjentog den anden. »Hvad Tid?« 

»Kort efter Midnat, tror jeg«, svarede 
Manden med den underlige Gang og traskede af. 

»I Nat, kort efter Midnat!« gjentog Johnson 
ved sig selv. En ejendommelig Gysen gjennem- 
for ham, og i pludselig Spænding fæstede han 
sine Øjne paa Oberst Desmond. 

Den Mistanke, der var opstaaet hos ham, 
syntes altfor skrækkelig til at han kunde tro 
paa den. Mrs. Desmond? Det var umuligt. 
Havde det været Obersten, som var gaaet ind 
i Huset, kunde man have forstaaet det... 
men at den Kvinde, som Dagen før havde 
kysset den Myrdede — at hun, den fine og 
følsomme Dame, som indtog en saa hædret Stil- 
ling i Samfundet, at hun med Overlæg skulde 
begaa en Handling som denne, det var utroligt. 
Og dog, naar han tænkte paa, hvor omhyggeligt 
de vare gaaede til Værks for at skjule Besøget, 
Tiden og det sandsynlige Motiv, saaledes som 
han troede at kjende det, saa vidste han ikke, 
hvad han skulde tro. Desuden vidste man jo 
ikke, hvor stor Magt hendes Mand kunde have 
over hende. Og endelig var hun en fransk 
Kvinde, og Johnson var Englænder nok til at 
indbilde sig, at dette ikke havde saa lidt at sige. 

Men hvis hun virkelig havde udført Mordet, 
hvorfor vendte hun da nu tilbage til Stedet? 
Var det for at skaffe sig Vished om, at hun 
virkelig havde udført denne Handling? Men han 
tog naturligvis fejl; hendes Udseende støttede 
heller ikke hans Mistanke. Hun havde trukket 
sit Slør lidt tilside, og hendes Træk udtrykte 
Sorg og Rædsel. Hun lod til at være helt ude 
af sig selv; men Obersten, som var fuldstændig 
fattet, skjøndt hans alvorlige Ansigt havde et 
næsten barskt Udtryk, tog hendes Årm under 
sin og tvang hende til at vise sig rolig. De 
opholdt sig ikke længe der, og de gik hjem ad 
samme Vej, som de vare kommne. De bleve 
hjemme hele den øvrige Del af Dagen. 


Men næste Morgen traadte Oberst Desmond - 


ud ad sin Gadedør en halv Time tidligere end 
” ellers; i Stedet for at kjøre med Sjette Avenues 
Sporvogn ind til Byen begav han sig til Tredie 
Avenue. Her drejede han i sydlig Retning og 
gik saaledes en halv engelsk Mil eller mere, 
idet han stadig holdt Øje med Butikkerne, han 
kom forbi. Endelig kom han til en Butik, over 
hvis Dør man saa' et Pantelaanerskilt, og paa 
hvis store Glasruder stod malet »Sibley & Co., 
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Pantelaanere«. Efter et Øjebliks Tøven gik han 
ind i Forretningen; Robert Johnson fulgte efter 
ham. Obersten traadte ind i et af de ledige 
Rum udenfor Disken. Johnson gik ind i det 
næste Rum.  Obersten og Johnson var i Øje- 
blikket de eneste Fremmede i Butikken. 

Obersten blev expederet af en lille, ældre 
Mand med en uhyre stor Næse — aabenbart 
Ejeren; et yngre Menneske kom hen til Johnson 
og spurgte, hvad han ønskede. 

Johnson havde sit Uhr paa, et temmelig 
godt Uhr, som han paa ingen Maade agtede at 
skille sig ved, selv for kortere Tid, men han 
kunde i Øjeblikket ikke komme i Tanker om 
nogen anden Gjenstand, som var tilstrækkelig 
til at retfærdiggjøre hans Nærværelse i denne 
Butik. Følgelig løsnede han da saa langsomt som 
muligt Uhret fra Kjæden og rakte det til Kommis'en, 
som gik bort med det for at undersøge det. 

Imidlertid brugte Johnson sine Øjne og 
Øren for at opdage, hvad der gik for sig i 
Rummet ved Siden af.  Obersten tog noget frem 
og spurgte: »Hvormeget?« 

Den gamle Pantelaaner tog Gjenstanden 
og saa' paa den; derved kom den indenfor John- 
sons Synskreds. Det var hverken mere eller 
mindre end en lille flad Kasse eller Daase af 
Sølv, henved halvfjerde Tomme lang og en Tomme 
tyk. Den havde et ejendommeligt Udseende og 
var af fint udgraveret Arbejde. Det var aaben- 
bart fremmed Arbejde — hverken engelsk eller 
amerikansk. Paa Oversiden var der et Mono- 
gram, som Johnson i det Glimt han fik af det, 
syntes bestod af Bogstaverne L. H. 

Han vilde næppe have været i Stand til 
at sige, om han blev overrasket eller ikke ved 
Synet af Daasen. Han studsede, og dog var 
det jo ikke andet, end hvad han havde eller 
burde have ventet. "I. alt Fald hjalp det ham 
en hel Del til at forstaa de sidste Dages Gaader. 
Der kunde ikke være Tvivl om, at det. var det 
samme Etui, der var omtalt i den. Billet, Johnson 
havde besørget til Mrs. Desmond. Havde Mrs. 
Desmond bragt ham Etuiet? Lizzies Beretning 
talte jo for det modsatte. Men hvad var saa 
Grunden? Kunde hun ikke finde det? Obersten 
havde i sit Brev sagt, at det laa i.Skrivebords- 
skuffen til Højre. Hvis det ikke var dér, hvem 
havde saa Skyld i dets. Forsvinden? Enten en 
af Folkene eller Mrs. Desmond. selv. Men Mrs. 
Desmond havde ikke spurgt Folkene. Efter hvad 
Lizzie havde sagt, havde hun fra først af baaret 
sig ad, som om hun vidste, at det ikke var 
til at finde. Dette talte for, at hun vidste, hvad 
der var blevet af det. Men hvis man antog, 
at hun selv havde taget det, hvad var saa Grunden 
dertil? En Dame .som-Mrs. Desmond kunde ikke 
have Brug for et Cigaret-Etui. Hvis hun havde 
taget det, maatte det altsaa have været for at 
give det til en anden. Men til hvem? 
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Det eneste Menneske, som Johnson kunde 
tænke sig, at hun muligvis kunde give saadan 
en Ting, var Louis Hanier. Denne Tanke opstod 
ligesom ved en pludselig Indskydelse hos ham. 
Ja, hun maatte have. givet den til Louis Hanier, 
og hendes Forvirring, da hun modtog Oberstens 
Billet, var fremkaldt af Frygten for, at han 
skulde opdage Sandheden og spørge hende om 
Grunden til, at hun saaledes udmærkede Vin- 
handleren. 

Saaledes maa det have hængt sammen. Hun 
har sagtens prøvet paa at faa Obersten til at 
tro, at han havde tabt Etuiet. Men han har 
ikke villet gaa ind derpaa, og da han saa om 
Aftenen har sagt, at han ikke vilde miste det 
for hundrede tusind Dollars, er hun bleven for- 
skrækket, og næste Morgen har hun tilstaaet alt. 
Obersten har saa paalagt hende at gaa til Hanier 
og faa det igjen, og han har selv ledsaget hende 
for at være sikker paa, at hans Ordre blev 
efterkommet. 

For saa vidt var alt lige ude ad Landevejen. 
Men nu kom Vanskelighederne. Selv om han 
lod Mordet ude af Betragtning som en komplet 
Gaade og som. noget, der ikke kom ham ved, 
saa kunde han dog ikke forklare sig, hvorfor 
Obersten havde ladet sin Hustru gaa alene ind 
til Hanier, hvorfor han havde taget saadanne 
Forholdsregler for at skjule dette Besøg, og, 
fremfor alt, hvorfor han, naar han satte saa 
megen Pris paa Cigaret-Etuiet, da nu pantsatte 
det hos en Pantelaaner før nogle faa Dollars? 
Hvad det sidste Punkt. angik, var Johnson opsat 
paa at ville skaffe sig Vished; og her kom Til- 
fældet ham til Hjælp. 

»Der er ingen Efterspørgsel efter den Slags 
Ting«, sagde Pantelaaneren og lagde Etuiet paa 
Disken; »men jeg vil laane Dem fem Dollars«. 

»Godt«, lød Oberstens Stemme barsk. »Men 
vil De ikke skynde Dem? Jeg skal være i Byen 
til en bestemt Tid«. 

Pantelaaneren brummede et eller andet og 
tog en Blanket af Bunken paa Disken. Saa 
duede Pennen' ikke, og der maatte skaffes en 
ny, og Obersten blev utaalmodig. »Deres Navn 
og Bopæl?« spurgte Pantelaaneren endelig. 

Obersten syntes at tøve et Øjeblik. Saa 
sagde han: »Louis Hanier, Nummer Et hundrede 
og fire og fyre, Sexogtyvende Gade, Vest«. 

I det samme gik en Avissælger forbi ude paa 
Gaden og raabte: »Extranummer! Nye Oplys- 
ninger om Mordet i Sexogtyvende Gade, Vestl« 


»Vil. De opholde mig her hele Dagen?« 


udbrød Obersten ærgerligt. 

Pantelaaneren udfyldte Laanesedlen og rakte 
den til Obersten, som snappede den og hurtigt 
forlod Butiken. I det samme kom Kommis'en 
tilbage med Johnsons Uhr, som han holdt frem 
med den lakoniske Bemærkning: Tre og en 
halv Dollarl!« 


»Godt«, sagde Johnson. >Navn: John 
Robertson — Adresse: Tolvhundrede og Firs, 
Broadway. Giv mig saa Pengene!«. 

Pantelaanernes Sedler ere forsynede med 
fortløbende Numre efter samme System som i 
Kontrolbøger; hver Seddel rives fra en tilsvarende, 
som bliver i Pantelaanerens Værge, og Laanerens 
Adresse og Beskrivelsen af Pantet anføres paa 
begge Sedler. Naar en Seddel præsenteres ved 
Indløsning af et Pant, sammenholdes den med 
den Seddel i Pantelaanerens Hefte, som den er 
revet fra, og naar de stemme, udleveres Gjen- 
standen.  Blanketterne er trykte og udfyldes 
skriftligt. 

Idet Johnson fik den Seddel, som fulgte 
lige efter den, Obersten havde faaet, fik han 
altsaa en Kopi af Oberstens, kun med den Und- 
tagelse, at Nummeret ikke var det samme, og 
at den var udfyldt paa en anden Maade. Men 
han vidste, at Nummeret paa Oberstens Seddel 
var Tallet umiddelbart foran hans, som var 984. 
Dette var nok til, at hån kunde udføre, hvad 
han vilde. Han betragtede Cigaret-Etuiet, som 
om han allerede havde det i sim Lomme. Han 
lagde Laanesedlen ind i sin Lommebog, tog sine 
tre og en halv Dollars og gik. 

Det første, han gjorde, var at stige ind i 
en Sporvogn og kjøre til City Hall Park, hvorfra 
han tilfods gik hen i sin Forretning. Han fk 
at vide, at Oberst Desmond var kommen for et 
Par Minuter siden. I Løbet af Formiddagen 
fik han Lejlighed til at gaa ind til Obersten 
for at tale med ham i et Forretningsanliggende. 
Obersten havde et næsten bedrøvet Udseende; 
han sad ved sit Bord og læste i en Avis. 

Da Sagen var afgjort, sagde Obersten: 
»Dette Mord er højst mærkeligt?« 

»Hvilket Mord, Sir?« spurgte Johnson, som 
ikke havde noget imod at høre Oberstens Ud- 
talelser om det. 

»De maa have hørt tale om denne Historie 
i Sexogtyvende Gade, Vest — om Louis Hanier«. 

»Naa, jo; jeg læste noget om det i Morges. 
Uenighed med Konen, ikke sandt?« 

»Det tror jeg ikke. Hanier var en respek- 
tabel og stræbsom Mand og stammer fra god 
Familie i Frankrig. Hans Kone er en brav 
Kone. Der var ingen Uenighed imellem dem«. 

»Ah! De har sagtens læst en senere Be- 
retning end jeg?« 

Obersten tav et Øjeblik. »>Nej«, sagde han 
derpaa noget tvært. »Jeg taler af Erfaring. 
Jeg har tidligere kjendt Manden«. 

»Virkelig?« 

»Han har været beskjæftiget i mit Hus. 
Han var en udmærket Vinkjender. Han havde 
havt Uheld med sig hjemme i Frankrig og havde 
ikke noget at begynde med, da han kom hertil; 
han gik derfor ind paa at være Kjældermester 
hos mig en Tid. Jeg beklager nu, at jeg ikke 
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overtalte ham til at blive hos mig. Jeg satte 
ikke tilstrækkelig Pris paa ham; jeg lærte ham 
først ret.at kjende — da det var for sent!« 

»Har De nogen Idé om, hvem der har 
myrdet håm?« spurgte Johnson pludselig. 

»Jeg kan ikke fatte det. Det er mig en 
fuldstændig Gaade — en Mand som han! Efter- 
retningen har ligefrem overvældet mig. Jeg 
betragter bam — jeg betragtede ham næsten 
som et. Medlem af min egen Familie. Mrs. Des- 
mond føler Slaget om muligt endnu mere end 
jeg. Hvis Politiet ikke snart kommer paa Sporet, 
føler jeg mig næsten opfordret til at udlove en 
Belønning for Morderens Paagribelse«. 

Disse Oberstens Bemærkninger  bibragte 
Johnson Overbevisningen om, at han stod overfor 
den, der var Skyld i Haniers Død. Meddelelsen 
i Bladene om, at Mordet var begaaet Klokken 
et, havde ført ham til at forkaste sin første Mis- 
tanke; men nu troede han, at Obersten,. efter at 
have bragt sin Hustru hjem, var vendt tilbage 
og med koldt Blod havde skudt Gjenstanden for 
sm Skinsyge. Han -vilde akkuråt have havt 
Tid til at gjøre dette, og Johnson fortrød, at 
han ikke havde ventet et Par Minuter udenfor 
Desmonds Hus efter at Obersten og Mrs. Des- 
mond vare gaaede ind, i Stedet for strax at gaa 
hen til. Hotellet. Havde han ventet, vilde han 
nu have været i Besiddelse af et virkeligt Bevis 
for, hvem der var Morderen. Som det nu var, 
havde han jo ikke andet end moralsk Vished. 
Oberstens Erklæring om sin Agtelse for-Hanier 
og hans Hensigt at udlove en Belønning for 
Morderens Paagribelse var altfor let at gjennem- 
skue. Selv en Tosse kunde begribe, at det var 
hans Mening dermed at forhindre, at Mistanken 
skulde falde paa ham. Han bildte sig ind, at 
det vilde være klogere at tale aabenlyst om sin 
tidligere Forbindelse med Hanier end at skjule 
den og risikere, at den blev opdaget. Havde 
han havt nogen Anelse om, hvor meget Johnson 
vidste, vilde han sikkert have valgt en hvilken 
som helst anden til sin Fortrolige. Hvad an- 
gaar hans Bemærkning om, at Mrs. Desmond 
tog sig Sagen endnu mere nær end han, da 
fandt Johnson, at den indeholdt en ligefrem 
Galgenhumor. Mrs. Desmonds Sindstilstand for 
Øjeblikket maattei Sandhed ikke være misundelses- 
værdig. 

»Det hører jo rigtignok ikke til min For- 
retning«, tænkte Johnsen ved sig selv, »i alt 
Fald har jeg andet, som jeg først skal have 
besørget. Men naar det er udrettet, tror jeg 
nok, at jeg, hvis Obersten udlover en Belønning 
af en passende .Størrelse, vil være meget til- 
bøjelig til at fortjene den«. 

Da Arbejdstiden var forbi, tog Johnsen til 
sin Bolig i Jersey City, hvor han beroligede 
Mrs. Ponds ængstelige Nysgjærrighed ved at for- 
tælle hende, at han havde været i Boston i et 
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Forretningsanliggende og lige var kommen tilbage 
derfra. Efter at have spist til Middag gik han 
op paa sit Værelse og lukkede sig inde. Han 
tændte Lampen, tog en skarp Raderkniv og 
flere andre smaa Redskaber frem og satte sig 
til at arbejde. Han havde Laanesedlen foran 
sig, og den arbejdede han paa uafbrudt i et 
Par Timer. Klokken var da bleven mange, og 
han havde en hel Del Søvn tilgode; han gjemte 
derfor sine Redskaber, slukkede Lyset og gik 
i Seng. 

De følgende Aftener forløb paa samme 
Maade. Omsider var Arbejdet færdigt, og den 
næste Dag gik Johnson, da han forlod Forret- 
ningen, ikke som sædvanligt over Floden, men 
kjørte med en Omnibus til Sjette Avenue og 
aflagde atter et Besøg i Barberstuen. 

Omtrent en Time efter gik en Herre i lang 
Ulster, med graat Skjæg, tykke, mørke Øjen- 
bryn, og en sort Filthat trykket ned i Panden, 
ind i Mr. Sibleys Laanekontor i Tredie Avenue. 
Han gik ind i en af Baasene og sagde til Kom- 
mis'en, som kom for at expedere ham:  »Jeg 
pantsatte et Sølv-Etui her den 31. December. 
Nummer 983. Jeg ønsker at indløse det«. 

»Maa jeg se Deres Seddel«, sagde Kommis'en. 
Den Fremmede lagde en Seddel paa Disken og 
sagde: »Her er den!« 

Kommis'en'. tog Papiret, saa” paa Tallet og 
Beskrivelsen af- Gjenstanden og gik hen til sin 
Puli: Da han havde konfereret Seddelen med 
dens Gjenpart, fløjtede han i et Rør der gik op 
gjennem Loftet, lagde Seddelen paa en Art 
Miniatur-Elevator og trak i en Snor, og efter 
mogle Øjeblikkes Forløb. kom. Elevatoren ned 
iøjen med Cigaret-Etuiet. " Imidlertid havde 
Kommis'en opgjort Renten paa et Stykke Papir 
og meddelte Beløbet. til den graaskæggede 
Fremmede. Denue betalte den. forlangte Sum, 
stak Cigaret-Etuiet .i. Lommen og gik. ud af 
Butiken. - 4 

Han løb mer, end han gik ned igjennem Tre- 
ogtyvende Gade, og da en Omnibus netop kom 
forbi, sprang han op i den. Han steg ud ved 
Sjette.Avenue og stod snart udenfor Barberstuen. 
Han sprang ned ad Trappen og traadte rask ind 
i Stuen. Den mørke Mand var alene. 

»Naa?« spurgte denne, idet han rejste sig. 

»Jeg har faaet den«; sagde den anden. 

»Er der noget i den?« 

»Jeg har endnu ikke set ad. Lad mig først 
faa det Stads af«. Medens han talte, kastede 
han Hat og Ulster og tog det graa Skæg af. 
En vaad Svamp fik det sorte til at forsvinde 
fra hans Øjenbryn, og han stod atter som den 
blonde, rødmussede Robert Johnson. Den mørke 
Mand laasede Døren, slukkede Gassen og trak 
sig tilligemed Johnson tilbage. til. Bagværelset. 
Her satte de sig ved. Bordet, og Johnson tog 
Cigaret-Etuiet frem. I et Par Mimuter under- 
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søgte de det omhyggeligt udvendigt og tog af 
og til et Forstørrelsesglas til Hjælp. 

»Jeg kan ikke se noget mærkeligt«, sagde 
den mørke Mand tilsidst, »kan De?« 

Ikke en Smule«. 

»Lad os saa undersøge det indvendigt«. 

Etuiet var lukket med en almindelig Laas 
og let at aabne. Indeni var det glat og forgyldt. 
Der var intet mærkeligt at opdage. De to Mænd 
vexlede et ærgerligt Blik. 

»Jeg ser ikke Spor af de 100,000 Dollars«, 
sagde den mørke Mand og rystede paa Hovedet. 

»Lad mig prøve igjen«, sagde Johnson og 
tog Etuiet. 

Han lod Fingerspidserne glide omhyggeligt 
henover det. Han bankede sagte paa det hist og 
her. Han holdt det op til Øret og rystede det, 
medens han lyttede opmærksomt. Han sammen- 
lignede Vægten af de to Halvdele, idet han 
holdt Etuiet aabent i Haanden. Tilsidst sagde 
han: »Vi har ikke tabt endnu. Se her: Be- 
klædningen er fuldstændig glat. Dette er et 
Bevis for, at Etuiet ikke er massivt, thi hvis 
saa var, vilde Graveringen gaa igjennem og for- 
aarsage lidt Ujævnhed. Beklædningen er adskilt 
fra Daasens Yderplader og loddet til. Dertil 
kommer, at denne Side er mindst en ottendedel 
Tomme tykkere end den anden. Naar vi tager 
Beklædningen ud, finder vi Noget«. 

»De har maaske Ret«, sagde den mørke 
Mand; »men hvis der er et hemmeligt Rum, vil 
det ikke være nødvendigt at tage Beklædningen 
ud. Der maa være en Fjeder et eller andet 
Sted. Nu da jeg tænker paa det, husker jeg, 
at jeg har set et lignende Etui en Gang 
før. Fjederen var i; Hængselet — ah! der 
sér De!« 

Medens han talte, havde Johnson med 
Spidsen af sin Pennekniv trykket paa noget, som 


"syntes at være Hovedet af en lille Nagle, som 


fastgjorde Hængselet til Etuiet. Virkningen 
heraf var, at hele Beklædningen paa denne Halyv- 
del af Etuiet: sprang frem og aabenbarede et 
Rum, der, skjønt ubetydeligt i Dybde, dog var 
tilstrækkelig stort. til at kunne indeholde et 
Miniaturportrait eller en Banknote. 

Rummet indeholdt imidlertid hverken det 
ene eller det andet af disse to Ting, men der- 
imod en Lap Velii-Papir, tre Tommer lang og 
to Tommer bred, hvorpaa der var skrevet nogle 
underlige Tegn. 

»De har fundet det!« udbrød den mørke 


Mand, glemmende .sin sædvanlige Ro, og i en" 


Tone, der var næsten jublende. »Der er de 
hundrede tusinde Dollars, det er sikkert nok!« 
»Det ser næsten ud til det«, sagde Johnson, 
idet han tog Papiret .op af Etuiet og betragtede 
det med straalende Øjne. " 
Det Skrevne paa Papiret bestod af Alfabetets 
Bogstaver ordnede i Spalter, og ud for hvert 


Bogstav stod et Tegn af ejendommelig Form. 
De to Mænd søgte ivrigt at tyde Skriften. 

»Det kan ikke være det Hele«, sagde den 
mørke Mand tilsidst. »Det forklarer en hel Del, 
men ikke Alt. Der skulde være noget mere«. 

Robert Johnson vendte Seddelen. Fra begge 
lød et Udbrud af Tilfredshed. Paa Bagsiden 
stod et Antal almindeligt forekommende Stavelser 
og ud for-hver et besynderligt Tegn. Dette i 
Forbindelse med Alfabetet var Nøglen til den 
Hemmelighed, de to Mænd eftersporede. 

»Det er kun til ringe Skam for os, at vi 
ikke gjættede det«, bemærkede den mørke Mand, 
efter omhyggeligt at have betragtet Chifferskiften. 
»Denne Skrift er konstrueret efter et nyt Princip 
og nærved at være den sindrigste, jeg endnu 


har set«. 
. 


ELLEVTE KAPITEL. 
Gooley's. 


I Syvogtyvende Gade, Vest, var der en 
meget søgt Beværtning, som ejedes af en Person, 
der blandt sine Bekjendte gik under Navnet Gooley. 
Beværtningens. Udseende gjorde den imidlertid 
ikke særlig tiltrækkende for Uindviede. Værelset 
var lavt, smalt og mørkt, med et Skjænkebord 
tilhøjre, og i Baggrunden, der svagt belystes 
gjennem et smudsigt og af Spindelvæv overspundet 
Vindue, fandtes et Bord og et halvt Dusim Stole. 
Væggene var . beklædte med spraglet, smagløst 
Tapet, der var tilrøget og ødelagt ved hensynsløs 
Behandling; Loftet.var sværtet af Tobaksrøg og 
Os, og Plankerne i Gulvet saa' modbydelige ud 
af Snavs og Spyt. Over Skjænken paa Væggen 
mellem Flaskerækkerne varder ophængt kolorerede 
Billeder, forestillende »Damer« af den dramatiske 
Profession: i mere eller mindre opsigtvækkende 
Kostumer; fremdeles var der et Portræt af de 
forenede Staters Præsident og endelig en inter- 
essant Samling Billeder af amerikanske Næve- 
fægtere. Dette Galleri var meget righoldigt og 
mest iøjnefaldende; midt i det var symbolsk 
anbragt et Par smudsige Boxehandsker, udspilede 
paa Væggen og draperede med et støvet, stribet 
Silkelommetørklæde. 

Disse Handsker havde Mr. Gooley en Gang 
baaret i en Kamp med en bekjendt Nævefægter, 
hvis Navn dog her kan være ligegyldigt. Mr. 
Gooley havde besejret sin Modstander og derved 
ikke alene forøget sin Anseelse, men tillige vundet 
en betydelig Pengeinsats, der satte ham i Stand 
til at forpagte den Knejpe, hvis Pryd han var. 
Kort sagt, Mr. Gooley havde været en af 
Årenaens Helte og kunde glæde sig ved selv i 
sin Tilbagetrukkenhed at have bevaret ikke saa 
lidt endda af sin tidligere Glorie: Hans Mening 
om et hvilketsomhelst Spørgsmaal, vedrørende 
den ædle Boxekunst, var stadig en Lov for hans 
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Kunder og Bekjendte, og han forstod at hævde 
sin Autoritet; det skete f. Ex. ikke saa sjældent, 
at han, naar en uforsigtig Gjæst i Ord eller Hand- 
ling forbrød sig mod Etablissementets uskrevne 
Love, kom frem fra sit Stade bag Skjænken og 
meddelte Synderen en alvorlig Revselse. Dette, 
tilligemed Erindringen om hans berømmelige For- 
tid, var Grunden til hans Popularitet og det 
stærke Besøg i hans Beværtning, der indbragte 
ham en ret smuk Sum Penge om Åaret. Ærgjerrig- 
heden antager mange Former; den Ærgjerrighed, 
der besjælede Ungdommen i Syvogtyvende Gade, 
gik saaledes for de Flestes Vedkommende ud 
paa at blive Ven og Kammerat med den for 
sine Fjender frygtelige Gooley. De citerede 
hans Udtalelser og discuterede hans Bedrifter, 
og imidlertid gjorde de Besked med hans Drikke- 
varer og røg hans Cigarer. De havde ganske 
vist ikke nogen høj Grad af Dannelse eller noget 
fint Væsen, men det var tørstige Sjæle, og de 
havde noget i Lommerne, og den store Gooley 
var ligesom andre store Mænd: han lagde ikke 
Vægt paa den ydre Politur, men holdt sig til 
det Væsentlige. 

Mr. Gooley selv var ikke regelmæssig smuk. 
Hans gule Hud, krusede Haar og tykke Læber 
bar Vidne om, at der var et afrikansk Element 
i hans Stamtavle; det kavkasiske Element traadte 
derimod. fortrinsvis frem i hans Væsen, hans 
vilkaarlige og stridslystne Temperament og hans 
hovmodige Optræden overfor enhver, der var af 
afrikansk Afstamning; den afrikanske Race var 
banlyst fra hans Enemærker.. Han var lidt over 
Middelhøjde, bredskuldret, korthalset og havde 
lange Arme. Han vejede vel omtrent et hundrede 
og firsindstyve Pund; han var begyndt at blive 
lidt korpulent, siden han havde slaaet ind paa et 
mindre virksomt Liv end en Nævefægters; da 
han sidste Gang deltog i Væddekamp, vejede 
han kun et hundrede og syv og halvtredsindstyve 
Pund. Hans Gang var ret karakteristisk og maa 

nærmest betegnes som et Slags. Vralten, der vel 
" var en Følge af hans altfor paafaldende Muskel- 
førhed; der var en tilsvarende Brutalitet i hans 
hæse, støjende Tale. Alt i Alt maatte Gooley 
anses for at være den rette Mand paa det rette 
Sted. Hans Fjender vilde maaske have endt 
Beskrivelsen af ham -med at kalde ham et slet 
Menneske paa et slet Sted, men Fjender ere 
altid tilbøjelige til at være strenge i deres Dom. 
Den forhenværende Pris-Boxer Gooley passede 
virkelig meget godt til den Plads, Skjæbnen 
havde anvist ham. 

En Aften i Januar kom en Mand, klædtien 
lang lurvet Overfrakke og med en fedtet Kaskjet, 
der oprindelig havde været sort, men hvis Farve 
Tid og Vejr havde gjort ubestemmelig, drivende 
ind i Gooley's Beværtning. Han forlangte noget 
at drikke, som han fik og betålte, og bagefter for- 
langte han en Cigar, som han irak sig tilbage med i 
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Stuens Baggrund for at ryge den dér. Han var 
ikke Stamgjæst paa Stedet, men i de sidste Dage 
var han kommen derind af og til. Han saa' 
ud til at have en kronisk Tilbøjelighed for vaade 
Varer. 

Han sad nu ved et Bord, lænet tilbage 
mod Væggen, med Cigaren mellem Tænderne 
og Kaskjetskyggen ned over Øjnene. Ingen 
lagde Mærke til ham eller talte til ham, og lidt 
efter lidt. syntes han at falde i- Søvn. Hans 
Cigar gik ud, hans Legeme gled lidt over til 
den ene Side, og hans Hoved faldt forover paa 
Brystet. 

Iimdlertid var der en interessant og livlig 
Discussion i Gang mellem en Gruppe Personer 
henne foran Skjænken. Der var navnlig to unge 
Mænd som med største Iver deltog i Samtalen; 
den ene af dem var høj og svær, den anden 
var lille og firskaaren. .Sagen drejede sig om 
den mest probate Maade at behandle en Mod- 
stander paa i et Slagsmaal. Den store Fyr, 
(hvis Sprog udmærkede sig ved en forbavsende 
Rigdom paa Tillægsord og unødvendige Udtryk), 
gjorde sig til Talsmand for den Methode, efter 
hvilken man gjør Stødet lige fra -Skulderen. 

Den firskaarne Filosof derimod kaldte Verdens 
ophøjede Skaber til Vidne paa, at ingen Mand, 
født af en Kvinde, nogensinde var bleven slaaet 
ned, undtagen ved Stød med krummet Årm; 
skjønt denne Talers Veltalenhed ”blev alvorlig 
hæmmet af hans Frakke, der var altfor stor til 
ham, og hvis Ærmer uophørligt gled ned over 
og dækkede hans Hænder, naar han gjorde sine 
mest udtryksfulde Gestus, opnaaede han ikke 
desto mindre at faa Flertallet over paa sit Parti. 

Men den store Fyr, som vilde forhindre 
enhver Sympathi hos Tilhørerne for den lille 
Mands Theori, blev saa højrøstet og heftig, at 
den store Gooley selv tilsidst følte sig kaldet til 
at lægge sig imellem og give den støjende Person 
et venligt Vink om, at hvis han ikke afholdt 
sig fra yderligere højrøstede Udtalelser, vilde 
han (Gooley) sætte ham udenfor paa en lidt brat 
og ikke ganske -behagelig Maade. Den Herre, 
som disse Ord vare rettede til, syntes at føle sig 
stødt af den Tone, Mægleren benyttede, og efterat 
han brummende havde udtalt, at hans Mening 
i al: Almindelighed om Selskabet her i Lokalet 
kunde være langt bedre, end den var, uden at 
blive virkelig smigrende, forføjede han sig bort, 
fulgt af en Regn af den Slags spøgefulde Bemærk- 
ninger, der spille en saa fremtrædende Rolle 
hos Folk af den Gooley'ske Art. 

Efter at han var gaaet, bad den lille Mand 
i den store Frakke Mr. Gooley oplyse Selskabet 
om, hvorvidt han troede, at den Mand, som gik, 
forstod sig paa at slaas. 

Mr. Gooley svarede, at, han var tilbøjelig 
til at mistænke den omtalte Herre for at kunne 
bringe det videre med sit Mundlæder end med 
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sine Næver. Han tilføjede, at med Hensyn til 
Karakter mindede den nævnte Herre stærkt om 
»Mike«. 

Denne Hentydning til »Mike« fremkaldte fra 
en anden Side et nysgjærrigt Udraab om, hvad 
»Mike« vel tog sig for. Han havde ikke (blev 
der bemærket) ladet sig se i adskillige Dage. 

Mr. Gooley beroligede den ængstelige Spørger 
med Forsikringen om, at »Mike« var i Behold. 
Han havde, sagde Mr. Gooley, været i Lokalet 
forleden Aften for at hente en Revolver, han havde 
ladet blive der. 

Der var en, som opkastede det spøgefulde 
Spørgsmaal, om det havde været »Mike's« Agt 
at skyde Nogen med Revolveren. 

Under den Munterhed, som dette Indfald 
frembragte, svarede Mr. Gooley, at det troede 
han ikke. Han gav sig 'derpaa til at fortælle 
noget nærmere om »Mike« og Revolveren. »Mike« 
havde, lod det til, en Aften nydt en Gjenstand 
i Gooley's Beværtning, og da han skulde til at 
betale, erklærede han, at han ikke var i Stand 
dertil, men da Værten et Øjeblik tidligere havde 
set ham putte nogle Papirer ned i Buxelommerne, 
var han tilbøjelig til at stille sig lidt skeptisk 
overfor denne Erklæring; hvorpaa »Mike« med 
et Barns. naive Vigtighed, naar det har faaet et 
nyt Legetøj, som det vil vise alle Mennesker, 
tog en Revolver frem af sin Sidelomme og bad 
Mr. Gooley gjemme den som Pant. Det var ikke 
(tog Mr. Gooley her Anledning til at bemærke) 
hans, Mr. Gooley's, Vane at modtage farlige 
Vaaben i Stedet for lovligt Betalingsmiddel; men 
det var et Princip, som han ikke i alle Tilfælde 
kunde følge, og i nærværende Tilfælde gjorde 
han ligeledes en Undtagelse. »Mike« var gaaet; 
men et Par Aftener før Nytaar kom han igjen 
og indløste da sin Revolver for det Beløb, som 
den var pantsat for. 

Efter at Selskabet havde hørt Historien om 
denne Finansoperation, var der én som ytrede 
Ønsket om at vide, hvorvidt »Mike's« Revolver 
havde havt nogen synderlig Værdi. 

Mr. Gooley sagde, han troede nok, at den 
i alt Fald var ligesaa meget værd som det Beløb, 
for hvilket den pantsattes. Den havde et hvidt 
Skaft og var -beslaaet med Nikkel, og en Pante- 
laaner vilde vistnok laane tre eller fire Dollars 
paa den. 

Samtalen fortsattes med den Ustadighed, 
der er karakteristisk for, hvad man kalder Passiar. 
Man gik fra det ene Æmne til det andet. Nogle 
af Selskabet tog. Afsked. Andre kom ind og 
sluttede sig til dem, der blev. Under alt dette 
havde den Fremmede ved Bordet i Krogen ved- 
blivende indtaget en Stilling, som om han sov; 
af og til snorkedé han endog højt. Kaskjetten 
var gleden ned paa hans Næse; hans ene Ben 
var udstrakt i en Stilling af rørende Bevidstløshed. 
Og dog, hvor underligt det end lyder, den sovende 


Mands Øjne var ikke alene aabne, men endog 
paafaldende livlige og iagttagende; og skjønt 
hans Øren havde et aldeles ligegyldigt Udseende, 
er der god Grund til at tro, at de ogsaa var i 
livlig Virksomhed. Hvad skulde det betyde? 
Var det muligt, at dette tilsyneladende i alle 
Henseender sløje Individ gjorde underfundige 
Studier over Mr. Gooley's fortrolige Venners 
Karakter og Samtale? 

Det være nu, som det vil, Manden rørte 
sig ikke af Pletten, før Uhret under de berømme- 
lige Handsker var næsten tolv, og den sidste 
Gjæst, der vilde gaa, spøgefuld brølte ham ind 
i Øret: »De maa ændre Kurs!« Da, men ikke 
før, rejste den lurvede og tavse Gjæst sig langsomt, 
strakte sine Lemmer, gjennemrodede sine Lommer 
for at finde en Tændstik til at tænde Cigaren 
med, og da han ingen fandt, gik han ud af 
Døren med usikre Skridt og forsvandt i Natten 
med et tvært God Nat til den elskværdige og 
noble Ejer- af »Gooley's«. 

Den friske Luft syntes at have en vidunderlig 
Virkning paa dette træge og halvdrukne Individ. 
Hans Hoved rettedes, hans Legeme blev rankt 
og hans Skridt raske og faste, ja han fløjtede 
endog en rask Melodi, da han gik ned gjennem 
den oplyste Avenue, hen imod Niende Gade. 
Han sagtnede ikke sin Gang, før han naaede 
Døren til et tarveligt, men solidt og hyggeligt Hus. 

Han ringede paa Klokken og spurgteTjeneren, 
som aabnede Døren, om Inspektøren var hjemme. 

Klokken var nu langt over tolv; men Politi- 
inspektøren, om hvem man aldrig med Sikkerhed 
véd, at han sover, var hjemme og at faa i Tale. 
Den Besøgende blev indladt, og faa Minuter 


- efter kom Chefen. 


»Naa, har De saa havt Held med Dem?« 
spurgte Inspektør Byrnes, da han fik Øje paa 
den natlige Gjæst. »Lad mig se — jeg sendte 
Dem nok hen for at undersøge Beværtningerne 
i Nærheden af Sexogtyvende Gade? Har De 
opdaget Ejeren til den Revolver, som blev pantsat 
af ,Evans'?« 

»Jeg har gjort en Opdagelse, som maaske 
kan hjælpe os til at.finde ham«, "svarede den 
Anden. 2 
»Naa, og: det er?« 

»Jeg var hos Gooley's. Der var nogle 
Fyre dér, som talte om en ung Knægt, de kaldte 
»Mike«, som gjerne vil gjælde for at være et 
rigtigt Jærn. Han havde sat en Revolver i Pant 
hos Gooley for nogle Drikkevarer, han fik der 
for omtrent tre Uger siden«. 

»Hvorledes var den Revolver?« 

»Efter hvad jeg kunde forstaa, var den af 
den samme billige Slags, som den »Evans« 
pantsatte. Dens Kaliber talte de ikke om«. 

»De siger, at han pantsatte den hos Gooley's 
for tre Uger siden?« 

»Ja, men han indløste den senere«. 


unten dannede 
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>»Før Mordet ?« 

»Det kan kun have været et Par Timer 
forinden, hvis man kan stole paa Gooley's Ud- 
sagn om, at den blev indløst to Dage før Nytaar«. 

Inspektøren gik flere Gange op og ned i 
Værelset. 

»Der kan naturligvis være noget i det«, 
sagde han derpaa, »men det er ikke videre sand- 
synligt. Vi har Spor, som er ganske anderledes 
lovende end dette, og de bedste af dem er alligevel 
dunkle nok. Sagen er en af de vanskeligste, 
vi har haft, og den vil ikke blive opklaret i en 
Fart. En halv Snes forskjellige Folk kan have 
sat deres Revolver i Pant for Drikkevarer og 
indløst den, omtrent paa samme Tid Mordet blev 
begaaet. Det" er ikke sikkert, at vor Kugle 
passer til denne Revolver, og Gooley kan huske 
fejl af Dagen. Imidlertid maa vi se at finde Fyren, 
som pantsatte den. Hvad hedder han?« 

»De kaldte ham for ,Mike'«. 

»Ikke noget andet Navn ?« 

»Jeg hørte ikke andet, og jeg kunde ikke 
spørge. Folkene dér er ligesaa kloge som Ræve«. 

»Vi maa udfinde hans rette Navn paa en 
eller anden Maade«, sagde Inspektøren. »Lad 
mig se! Er der ikke en Fyr der i Nabolaget, 
en Mand, som har siddet arresteret et Par Gange 
— som- hedder Muggins?« 

»Jo, der er, og han er en temmelig hyppig 
Gjæst hos Gooley's«. 

»Det er godt. Kan De finde ham?« 

»Det tror jeg nok, Hr. Inspektør«. 

»Find ham saa og bring ham med paa 
Stationen i Morgen Aften Klokken otte. 
lader ham naturligvis ikke vide, hvad vi vil 
ham. Hvis jeg ikke tager Fejl, skal vi nok 
gjennem ham faa noget mere at vide om denne 
»Mike'«. 

Et Par Minuter efter tog Opdagelsesbetj enten 
Afsked. ; 
Den følgende Aften, lidt før Klokken var 
otte, blev en lurvet klædt Person, som øjensynlig 
var opfyldt af Angst, ført ind i Central Stationen 
i Mulberry Street. Det var den Mand, som 
blandt sme Bekjendte gik under Navnst Muggins. 
Hans Ængstelse var navnlig stor, fordi han var 
i fuldstændig Uvished om, hvorfor Politiet ønskede 
hans Nærværelse. Efter at have ventet i For- 
værelset i nogen Tid, blev han ført ind i Inspek- 
tørens komfortable, men frygtindgydende Værelse. 
Her ventede han i flere Minuter som et Bytte 
for onde Anelser. 

" Pludselig stod Inspektøren for ham; de faste, 
hurtige Trin hørtes ikke paa det. bløde Tæppe. 
Han tog Plads ved Bordet og gjorde Tegn til 
Muggins, at han skulde komme nærmere, hvilket 
denne gjorde paa en Maade som var han en 
Skoledreng, der ventede sig en fortjent Revselse. 

»De' æ inte regti', Hr. Inspe'tør«, stammede 


han. »Jæ har inte gort no'et, jæ inte maattex, 


" 


De" 
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»Hvem har sagt det?« svarede Inspektøren, 
efter et Øjeblik at have betragtet ham skarpt. 

Inspektørens Ord beroligede ikke Muggins. 
Han var maaske ikke bekjendt med det Ordspog, 
som siger, at en skyldig Samvittighed er sin 
egen Angiver, men han følte, at han ikke op- 
traadte paa nogen for ham selv fordelagtig Maade. 

»Hva' har man saa kaldt mig for?« vovede 
han at .sige, med et Forsøg paa at antage en 
Mine af Oprigtighed og Uskyld, et Forsøg, der 
klædte ham, omtrent som en ung Dames Foraars- 
hat vilde have klædt ham. 

»Politiet synes at mene, at Deres Sager 
staar slet. Der meldes just ikke noget godt 
om Dem«; sagde Inspektøren koldt. Han saa' 
i nogle Optegnelser, som laa paa Bordet og havde 
en Blyant i Haanden. 

»De' æ inte min Fejl«, svarede Muggins 
klagende. »Jæ gi'r dem ingen Grund«. 

»Ingen Grund? Hvor længe er det siden, 
De stjal de Klæder i et Hus i Sexogtyvende 
Gade?« 

»Jæ' b'e' 
Muggins, 
gort det«. 

»De slap fri, fordi man var i Tvivl. Men 
De viste, i hvor. høj Grad De fortjente Over- 
bærenhed ved strax at stjæle af Pengeskuffen 
hos Cigarhandleren i Syvende Avenue, hvad?« 

»Jeg gik bare derind for at faa Svovlstikker«, 
klynkede Muggins.  »En anden én maa ha' ta'et 
a' -Kassen«. 

»Pengene fandtes i Deres Lommer«. 

»Det va”. mine egne, Hr. Inspe'tør.  Jæ' 
ku ha' bevist de', hvis De ha'de gi't mig Lov«. 

»Arbejder De saa strengt, at De altid kan 
have femten til tyve Dollars hes Dem? Kom 
ikke til mig med saadanne Historier!» 

Muggins skrabede uroligt med Fødderne 
og ønskede sig et hvilketsomhelst: andet Sted 
hen end der, hvor han var. ; 

Inspektøren bøjede sig atter over sine Op- 
tegnelser: —>De var ogsaa indviklet i et Tyveri 
fra en Fragtvogn, og De har været anholdt for 
at have taget en fuld Mands Pung og hans Uhr. 
De har ikke noget godt Rygte. Naa, lad mig 
nu høre, hvad De har taget Dem for i de sidste 
to Uger?« 

»Saa sandt som jæ' staar her, Hr. Inspe"” tør, 
har jæ' inte gort n0'et siden jæ' kom ud a' 
Årresten«. ' 

»Hvad lever De af?« 

»Jæ' arbe'der ve” min Profession«. 

»Hvad er Deres Profession ?« 

»Jæ' æ' Gibsarbe'der«. 

>Er det den Bestilling, De driver lag Gooley's 
sammen -med »Mike« og de andre af Banden?« 

»Hva' for en »Mike«, Hr. Inspe'tør?« 

»De véd nok, hvem jeg mener«, svarede 
Inspektøren. skarpt og strengt. 


arresteret for ”et«, indrømmede 
»men de ku' inte bevise, at jæ' ha'de 
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»Mike Mc Gloin? Jæ' har inte no'et med 
ham a' bestille«. 

»De og han har Hovedkvarter hos Gooley's«. 

»Han hænger og driver dér, men jæ' har 
inte no'et a' snakke med ham om«. 

»Mener De, at De og han er bleven Uvenner?« 

»Jæ' æ' inte ble'et Uvenner med ham. Jæ' 
har inte no'et med ham a' skaffe. Han æ' alti' 
opsat paa Sla'smaalog praler a', hva” han har gort«. 

»Ah! De indrømmer altsaa, at De kjender 
noget til hans sidste Streg?« sagde Inspektøren 
hurtigt. 

»Hva' for én, mener Di?« 

»Nej, nej, Muggins! prøv nu ikke paa at 
knibe ud... Hans Kammerater har fortalt Dem 
det —« han raadførte sig atter med sine Op- 
tegnelser. 

»Mener Di Fred Banfield?« spurgte Muggins. 

>Nej, den anden Fyr —- jeg har ham her —« 

»Di mener da vel inte Healy eller Morrisey, 
gjør Di?« 

»Naa — det kan nu være det Samme«, 
sagde Inspektøren efter tilsyneladende at have 
undersøgt sine Papirer et Øjeblik endnu. »Det 
er foreløbigt om Dem selv, at jeg ønsker at 
tale. Vi har faaet Underretning om, at en Mand 


er bleven plyndret i Nærheden af Gooley's Be- 


værtning. Han var beruset, men ikke mere, 
end at han kan gjenkjende Tyven. Gjernings- 
manden er en af »Mike's« Bande, og det klogeste, 
De- kan gjøre, er at bekjende rent ud, hvad De 
har med den hele Historie at gjøre«. 

»Men jæ' ve' ikke det Bitterste om ”et -— 
ærli talt jæ'. ve” 'et inte!« udbrød Muggins med 


stor Alvor. »Siden "den sidste Tur i Arresten 
ha' jæ' væ't ordenli'. Spør' Betjentene, om jæ' 
inte har«. 


»Dersom De kan klare for Dem selv, er 
det godt; det faar vi jo at se; men det siger 
jeg Dem, at hvis det viser sig, at De har løjet 

- for mig, vil De: komme til at bøde for det. 

Derpaa spurgte han pludselig: »Hvor var 
De sidste Nat mellem halv et og to?« 

; Muggins Ansigt opklaredes mærkeligt. 
»Hjemme!«- svarede han. »Hjemme og i'Seng! 
jæ' ka' bevise det!« 

»De kan bevise det? — Godt! De skal 
faa Lov til det«, sagde Inspektøren. »Indtil 
da skal De have Lov til at gaa, men jeg raader 
Dem til at afholde Dem fra al Omgang med 
Personer, som udsætter Dem for Mistanke. Saa 
snart det af Deres Opførsel fremgaar, at De prøver 
paa at føre et ordentligt Liv, vil De finde Politiet 
paa Deres Side. Men enhver ulovlig Handling, 


De derimod begaar, vil før eller senere blive 
opdaget, og De vil faa Deres Straf. 
De -gaa for i Dag«. 

Muggins trak sig tilbage, yderst glad, og 
maaske opstod hos ham en Beslutning om at 
forbedre sig. Thi idet Inspektøren spillede denne 


Nu kan 


lille Komedie for at faa Fyren til at røbe noget, 
uden at han skulde ane, at han blev krydsforhørt 
for noget ganske andet end for sin egen Skyld, 
havde han givet ham nogle Raad paa en Maade, 
der gjorde, at han nok skulde huske dem. Det 
er Myndighedernes Opgave lige saa meget at 
forebygge Forbrydelser som at opdage og straffe 
dem; og de bedste Politimænd glemme aldrig 
denne Pligt, men handle altid derefter. 

Da Chefen for Opdagelsespolitiet blev alene, 
rejste han sig fra sin Stol og gik et Par Gange 
op og ned ad Gulvet, medens et tørt Smil spillede 
om hans Læber. 

»Mike Mc Gloin, Fred. Banfield, Healy og 
Morrisey«, gjentog han for sig selv. »Takket 
være Muggins, har jeg gjort Bekjendtskab med 
hele dette Selskab, og jeg skal ikke glemme 
dem. Det næste, der er at gjøre, er at opdage 
om Mc Gloin og Evans er en og samme Person. 
Skulde dette vise sig, vil han faa Lejlighed til 
at forklare, hvorledes det gaar til, at den Kugle, 
som dræbte Louis Hanier, passer i hans Revolver, 
og er vi først kommen saa vidt, har vi grundet 
Haab om at naa endnu videre. 

»Men, alligevel. Cigaret-Etuiet lader dog 
til at være et mere lovende Spor. Det kunde 
være paa Tiden at faa noget nyt at vide fra 
den Kant«. 


uge 


TOLVTE KAPITEL. 
Karneval. 


Om Aftenen den 19de Januar 1882 herskede 
et usædvanligt Liv og Røre i Fjortende Gade, 
Øst. Alle Musik-Akademiets Vinduer vare oplyste. 
Fjortende Gade og de tilstødende Gader vrimlede 
af Mennesker, kjørende og til Fods, og fra Akade- 
miet lød Musikkens rhytmiske Toner ud og 
blandede sig med Larmen og Forvirringen uden- 
for. Det var en klar, kold Aften, en af disse 
Aftener, som faa Folk til at gaa raskere og 
bringe Livlighed i Sindet. Hvad var der paa 
Færde? Kunde nogen Primadonna, selv om det 
var Patti, trække et saa uhyre og blandetPublikum? 


- Og hvad var det for Skikkelser i groteske og 


glimrende Dragter og med Maske for Ansigtet, 
som fyldte Droskerne og Karetherne, og som 
uophørligt steg op ad Trappen og forsvandt i 
Døren? Var det maaske et Skuespil, hvori Rollerne- 
udførtes af Tilskuerne selv. 

Det var noget af den Art; det var nemlig 
det aarlige, franske Bal — et af de faa virkelig 
maleriske Træk i New-Yorkerlivet. Dette Bal 
spiller en fremtrædende Rolle i den store By's 
Adspredelser: dets Formaal og Natur er ligesaa 
harmløst og ligesaa indbringende for de Fattige 
som Velgjørenhedsballet, og Flertallet af den 
fine Verden. protegerer altid, enten hemmeligt 
eller aabenlyst, det franske Bal, medens paa 
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samme Tid en tarveligere Verdens Stjerner, som 
den øvrige Del af Aaret ere tvungne til at bevæge 
sig indenfor deres egen bestemte Sfære, ved 
denne ene Lejlighed kunne bevæge sig i den Kreds, 
hvorfra de ellers ere udelukkede. Man ser her saa- 
danne Modsætninger og saadanne Kombinationer 
som intet andet Sted, og det er derfor ikke under- 
ligt, at det franske Karneval bliver imødeset 
med stor Nysgjærrighed af den ene Halvdel af 
Deltagerne og med uskrømtet Længsel af den 
anden. I denne uhyre Balsal finder man Høje 
og Lave, om just ikke Arm i Arm, saa dog Side 
om Side; og det er muligt, at en upartisk Iagt- 
tager (hvis der findes en saadan) vilde smile 
lidt vemodigt ved at se, at Forskjellen mellem 
de to modsatte Elementer i Virkeligheden er 
saa ringe, men Lighedspunkterne saa mange. 
Den ethiske Betragtning af Skuespillet fra- 
regnet, vil det være vanskeligt at overdrive det 
Trylleri, det udøyer paa Øjne og. Øren. Den 
mægtige Sal gjør et storartet Indtryk med sine 
Flagdekorationer og sine Masser af Lys:, Bal- 
kon'erne og Logerne ere et Virvar af Atlask i 
alle Farver, af Silke og af Fløjel, af vajende 
Fjer og straalende Juveler. " Paa det rummelige 
-Gulv-er Scenen endnu mere prægtig og forvirrende. 
Her lægger Munterheden Tilbagehoidenheden 
til Side, og Forsigtigheden glemmer sig selv. 
Lysstraalerne falde ned paa og indhylle en 
bølgende Mængde, iklædt alle Regnbuens Farver 
og prydet med Guld og Brokade.  Straalerne 
opfanges og mangfoldiggjøres af kostbare Stenes 
Facetter og af Øjne, der ere ikke mindre straalende 
og klare. Fantastiske Hovedbedækninger og 
groteske Masker ere i uafladelig Bevægelse paa 
dette Menneskehav; livlige Domino'er flagre, 
Silkerober rasle, Øje møder Øje i Udfordring 
og Svar: Hvide Skuldre dukke frem, og smukke 
Arme blive synlige og forsvinde. Her er tusinde 
skiftende Former: Ynde og Statelighed, det 
Latterlige og det Plumpe mødes. Her er Riddere 
i Rustning, sirlige Hofmænd, spragledé Klowner, 
tavlede Harlequm'er, Dronninger og Zigeunere, 
Pager og Paladin'er, Blomsterpiger og Gudinder, 
" Indianere og Nymfer — alle mulige Karakterer, 
som Indbildningskraften kan skabe og Fantasien 
beskrive. En besynderlig Kontrast til alt dette 
danner en Del umaskerede Gjæster i sorte Dragter 
og hvide Kraver, som man ser hist og her paa 
Gulvet og i Udkanten af Salen, som Tilskuere 
omkring de mest fantastiske og sorgløse Dandsere, 
hvis Kaadhed og Latter blander og. taber sig 
i Musikkens Toner, som strømmer igjennem Alt 
og over Alt, bedaarende Hjærnen og gydende 
IdiBlodet, pirrende, forskjønnende og forklarende 
Alt. Flagene vaje i Lufttrækket og den varme 
Atmosfære er gjennemtrængt af Parfume. 
Fra Klokken ni til langt over Midnat ved- 
blev Mængden at tiltage, og udenfor paa Gaden 
holdt den ene Vogn tæt op til den anden. Der 


"Suk, 
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lød uafladelig Raab og Skjælden, Eder og Klager 
fra Kudskene paa disse betrængte Kjøretøjer, 
og Politiet havde fuldtop at gjøre med at holde 
nogenlunde Orden og tage sig af dem, der prøvede 
paa at komme frem, naar de saa' Lejlighed til 
at overvinde den Modstand de mødte hos dem, 
der kjæmpede for at komme bort. 

En af Vognene, et smukt privat Kjøretøj, 
kræver vor særlige Opmærksomhed. Den var 
blandt Rækken af de ankommende Vogne og 
vilde rimeligvis naa Indgangen inden ti Minuter. 
Der sad to Damer i denne Vogn; den ene bar 
en orangefarvet, den anden en blaa Domino; de 
talte. netop sammen paa Fransk. 

»Er De nu aldeles sikker paa, at De har 
forstaaet, hvad De har at gjøre, Elise?« sagde 
den blaa Domino. 

»Fuldkomment, Madame. Men i «værste 
Tilfælde-indser jeg ikke, at der kan være nogen 
Fare«. 

»Aa! Hvis min Mand opdagede vor Udflugt!« 
udbrød den blaa Domino, idet en nervøs Trækning 
foer igjennem hende. 

»Det behøver vi ikke at være bange for; 
der kan ikke være Tvivl om, at han tog til 
Filadelfia med Aftentoget. Han kan ikke være 
tilbage før i Morgen«. 

»Jeg kan ikke føle mig rolig. Jeg burde 
have sagt ham alt. Gid jeg havde!« 

»I Brevet stod der jo udtrykkeligt, at han 
ikke maatte faa noget at vide om det«. 

»Ja, men et anonymt Brev! Hvis Afsenderen 
mente det alvorligt, hvorfor satte han saa ikke 
sit Navn under? Desuden, jeg kan ikke tænke 
mig, hvad han kan have at tale med mig om. 
Louis er død, og saa er der ingen anden end 
min Mand; og dog hedder det i Brevet ,for at 
meddele Dem Nyt af Vigtighed om én, som staar 
Dem meget nær'. Hvem kan det være?« 

»Det skal vi snart faa at vide, Madame", 

svarede den, som blev kaldt Elise; »og i hvert 
Tilfælde kan der ilkke tilstøde Dem noget Ondt. 
Den paagjældende Person — hvem han end er 
— vil tale til den orangefarvede Domino, . som 
har en Diamant i det venstre Øre og ,en Rubin 
i det højre. De har ladet mig iføre mig denne 
Dragt, han vil altsaa henvende sig til mig, og 
hvis jeg finder, at det, han har at sige, virkelig 
er af Vigtighed; saa vil jeg bede ham undskylde 
min Bortgang et Øjeblik, og vi kan da bringe 
vor Plan til Udførelse. Hvis han derimod er 
en Bedrager, kan vi let slippe fra ham og 
forsvinde«. 
»Ja«, sagde den Anden med et ængsteligt 
»jeg vil haabe, der ikke indtræffer noget 
Uheld. - For Himlens Skyld, vær forsigtig, Elise, 
og tag ikke fejl. Husker De hvorpaa De skal 
kjende ham?« 

»Ja, stol kun paa mig; jeg husker alt. 
Se saa — nu er vi der!« 


Pere TV ERR 
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Vognen standsede, medens hun talte, og 
Tjeneren aabnede Døren. Damerne steg ud og 
skyndte sig op ad Trappen, der var belagt med 
et rødt Tæppe. Ved Indgangen afleverede de 
deres Billetter og begav sig derefter op til Damernes 
Paaklædningsværelse og siden hen paa Balkon'en, 
hvorfra de vilde tage et Overblik over Selskabet, 
og om muligt faa Øje paa den Person, de skulde 
møde, — han havde givet en nøjagtig Beskrivelse 
af sin Dragt. 

I Begyndelsen forekom det dem, at Om- 
givelserne vare ét pragtfuldt, bølgende Virvar, i 
hvilket det vare umuligt at skjelne de enkelte 
Skikkelser. Efterhaanden blev de dog i Stand 
til at se, hvem der var Dandsere, og hvem der 
var Tilskuere, og at bemærke de særligt iøjne- 
faldende Masker. Men de søgte forgjæves efter 
en Mand i en hvid Blouse og hvide Benklæder, 
med en blaa Stjerne paa Ryggen og et tomt 
Fuglebur i Haanden — som den Ubekjendte 
efter Beskrivelsen skulde se ud. Det var en 
Dragt, som vilde være let at finde, selv i en saa 
broget Forsamling som denne; men ikke desto 
mindre undgik han deres Opmærksomhed, hvis 
han overhovedet var. kommen. Men Klokken 
var kun et Kvarter over elleve; og der var 
endnu femten Minuter til den af ham fastsatte Tid. 

Medens Elise og Damen i den blaa Domino 
vare saaledes sysselsatte, traadte to Herrer ind 
i Logen ved Siden af og tog Plads der. Den 
ene af dem var temmelig mager og lidt rund- 
skuldret; han var ikke i Dragt, men havde en 
sort Halvmaske paa og bar en sort Domino 
kastet over Armen. Den anden var en tyk, 
klodset "Fyr med et grovt, rødt Ansigt og en 
stor, godmodig Mund. Han havde en grov og 
temmelig lurvet Kappe paa, et strikket, uldent 
Tørklæde slynget om sin tykke -Hals, og et Par 
utrolig snavsede Buckskin's Kjørehandsker paa 


” Hænderne. Han lignede komplet en Droskekusk, 


og var i Virkeligheden ingen anden end vor 
gamle Ven Me Bride. ; 


»Naa«, sagde Mc Bride's. Ledsager, saa 


snart de havde sat sig, — »nu maa De bruge 
Deres Øjne og finde ham. Er De ganske vis 
paa, at det var ham, De saa' ved Indgangen ?« 

»Det er jeg; det er ingen Fejltagelse«, 
svarede Droskekusken bestemt. >»Jeg kjendte 
ham ligestrax, da jeg saa' ham; høj, bredskuldret, 
graat Skæg; det passer paa .en Prik. Det var 
ham, jeg kjørte for den Lørdag Nat før Nyaar 
— ham og ingen anden!« 

»Hvordan kom Dø til. at se hans Ansigt? 
Havde han ikke Maske paa?« 

»Jo, han havde, Sir; men det gik saadan 
til: Jeg stod paa Trappen og havde lige faaet 
Penge af ham, jeg kjørte for og vilde putte dem 
i min Pung, da han, den anden, kommer kjørende 
i en Hansom og springer ud tæt ved mig. Han 
havde den Gang sin Domino paa — det var en 


rød — og Maske for Ansigtet; han tog nogle 
Papirer op af Lommen og ledte efter en Dollar- 
seddel imellem dem, og saa skubbede han Masken 
op over Panden. Jeg havde ham i Kikkerten 
forinden, men nu kjendte jeg ham ligesaa godt 
som jeg kjender Smagen af et Glas Whisky«. 

»Hvor heldigt, at jeg var ved Haanden«, 
mumlede den magre Mand ved sig selv. >»Det 
en er sand Lykke, at jeg dumpede her ind paa 
Vejen til Stationen. »>Han havde ikke Damen 
med sig, siger De?« tilføjede han. 

>Nej, han havde ikke, Sir; i det Mindste 
var hun ikke i Vognen med ham, men kanske 
han skal møde hende her«. 

»Jeg gad nok vide, hvad han er kommen 
her for«, mumlede den Anden; »men jeg opdager 
det nok, hvis mit Held ikke svigter mig. Kan 
De ikke opdage ham endnu ?« 

»Det er mintro li'saa svært som at tælle 
Stjerner, naar man er fuld!« sagde Mc Bride, idet 
han spilede Øjnene højere op og rynkede Panden. 
»Det ku' være galt nok selv om de allesammen 
stod stille; men naar de kjører rundt paa den 
Maner — nej, gode Herre, jeg kan ikke, det 
er. umuligt«. 

»Kom og gaa med nedenunder«, sagde den 
magre Mand; »vi kan møde ham nede paa Gulvet 
eller i et af Værelserne«. Han rejste sig hurtigt 
og gik med en underlig slentrende Gang ud af 
Logen, medens Mc Bride trampede bagefter med 
tunge Skridt. 

Damen i den blaa Domino fulgte . deres 
Bortgang med studsende Blik og greb med en 
forskrækket" Bevægelse sin Ledsagerindes Arm. 

»Elise«, sagde hun, jeg er næsten vis paa, 
at jeg har hørt den Droskekusks Stemme før, 
og jeg tror næsten, jeg gjenkjender ham.  Talte 
han: ikke noget om Lørdag Nat før Nyaar?« 

»Jo, han sagde, at han havde kjørt for 
Nogen den Nat — men hvad saa?« 

»Mon Dieu!... Husker De ikke, at det 
var den Nat- min Mand og jeg kjørte til..... 
Aa, lad os tage hjem strax. Hvis det er ham, 
saa er jeg fortabtl« 

»Hvorfor det? Jeg forstaar ikke, Madame«. 

»Det er let nok at forstaa. Han sagde, at 
han traf den Herre, han kjørte for den Nat, 
udenfor paa Trappen i Aften. Hvis det forholder 
sig saa, er min Mand her i dette Øjeblik; maaske 
har han -faaet at vide, at jeg er her, og maaske 
han søger efter os«. 

»Jeg er vis paa, De tager fejl, Madame«, 
sagde-Elise i en beroligende Tone. >» Selv om 
Deres Mand er her, vilde det være ham umuligt 
at kjende Dem; men der er ingen Grund til at 
antage andet, end at han er mange Mil borte. 
Med Hensyn til, at De mener at gjenkjende 
Droskekusken, da taler de-jo alle ens og ser 
alle omtrent ens ud. Husk ogsaa paa, hvor 
mange Snese Droskekuske, der har kjørt for 
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Herrer Lørdag Nat før Nyaar; det er alt andet 
end rimeligt, at det netop har været denne 
Kusk, som kjørte for Dem. x»Se der!« udbrød 
hun, pludselig, afbrydende sig selv, og idet hun 
pegede ned paa Gulvet. »Nej — der! under 
det store Flag i Hjørnet henne ved Scenen. Der 
er han — hvidt Tøj, blaa Stjærne, Fuglebur og 
det Hele. Kom, Madame, siden De har vovet 


- saa meget,-er det ikke værd at give tabt i det 


sidste Øjeblik! Husk paa, det er mig, som taler 
med ham«. 

»Det er -heldigt«, svarede den anden med 
skjælvende Stemme. »Jeg er saa forskrækket, 
at jeg helst opgav det Hele, i hvor vigtigt -det 
end kan være. Jeg kan ikke forstaa, Elise, 
at De kan være saa rolig. Det ligner Dem ikke«. 

»Jeg føler mig ogsaa anderledes til Mode 
end sædvanlig«, svarede Elise leende, idet hun 
rejste sig. - »Min Maske bringer mig til at føle 
mig fri. Det er, som var jeg usynlig. Jeg er 
ikke bange for Noget eller Nogen. Jeg har 
aldrig vidst før nu, hvor dejligt det er at være 
emanciperet fra sit Jeg. . Folk, som ere kjede af 
Verden, skulde tage Maske paa; det vilde være 
en lige såa stor Befrielse som Selvmord, og de 
kunde da blive sig selv igjen, naar de vilde, 
hvad Selymord ikke tillader. Jeg er vis paa, 
dette er Grunden til, at det franske Bal er en 
saa stor Fornøjelse«. 

»Her er skrækkeligt!« svarede Damen i den 


”blaa Domino bedrøvet; =jeg vilde ønske, jeg var 


godt og vel borte herfra«. 

Hun fulgte sin Ledsagerinde nedenunder 
paa Gulvet i den store Sal, og her banede de 
sig nu Vej, ud og ind saa godt de kunde, til 
den Del af Salen, der var betegnet som Møde- 
stedet. Det var til Højre paa selve Scenen, tæt 
ved den første Loge og i en Afkrog, hvor den 
lystige Menneskesværms Trængsel ikke naaede 
hen; og, som Elise strax bemærkede, det var 
tillige af en anden Grund en heldig Plads. Der 
var udspændt et Stykke rødt Tøj fra den nærmeste 
Loges Væg til en af de bageste Sidekulisser paa 
Scenen; dette Tøj skulde tjene som en Slags 
interimistisk Væg mellem Scenen og den bagved 
liggende Del af denne; men det kunde tillige 
tjene til et udmærket Skjul, bag hvilket en 
Person maatte kunne høre alt, hvad der blev 
sagt umiddelbart paa den anden Side af. det. 

Elise forklarede hurtigt dette for Damen i 
den blaa Domino, og saa' sig om efter- en ÅAab- 
ning, gjennem hvilken man kunde komme ind 
til Skjulestedet, og hun var saa heldig at finde 


en Aabning, der var dækket af en Portiére og 
netop stor nok til at en Person kunde smutte 
igjennem den. De to Damer fulgte efter 
hinanden igjennem Aabningen og famlede sig 
frem mellem Theaterskrammel hen til den røde 
Tøjvæg. Her forlod Elise Damen i den blaa 
Domino, som blev tilbage, barrikaderet af Theater- 
rekvisiter og Kasser. Elise vendte tilbage til 
Scenen, hvor hun fandt Manden i den hvide 
Dragt og med Fugleburet i Haanden. 


(Fortsættes,) 
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MAANESKIN. 


AF PAOLA LIOY. 
(Med Tegning af Carl Carlsen). 


TE: 

Ogsaa Du er sikkert nu overgydt af det 
blege Lys og kaster Blikket didop, hvor vore 
Sjæle saa ofte mødes, hvor de svæve alene, frie, 
Side om Side. Se! hvordan de bløde Straaler 
glide henover Dalene og kun farve Skovene paa 
Bjergskrænterne mørkere. Hist og her i den 
tætte Skov og fra de mosbedækkede Bjerge vise 
sig, som store Spøgelser, blændende hvide Klipper. 

Den brune unge Pige er ikke bange for 
at komme ind i Skoven, naar Natten er mørkest 
og Stjernerne funkle paa Himlen; men hun vover 
ikke at forlade Hytten, naar Maanen skinner, 
naar de af Vinden bevægede Blade kaste 
dandsende Skygger paa Grønsværet eller de 
gyngende Grene tegne besynderlige Figurer, som 
bevæge sig og synes at vinke. 

; P2a de fugtige Stier glindser Tremella nostoc" 
(Skyfald, Troldsmør), Algen med de klæbrige 
Traade, den Bønderne i Bretagne, ligesom hos os 
kalde: crachat de lune (Maanespyt), og i hvilken 
Paracelsus saae en Blomst fra Himlen, coelt /los! 

Vandrerens Billede udstrækker sig i Læng- 
den over den ensomme Allee. En saadan Nat 
” maa det have været, i hvilken Djævelen vilde 
bemægtige sig den stakkels Peter Schlemibls 
Skygge, den han, efter at have afsluttet Pagten, 
lagde sammen ligesom et sort Klæde udbredt 
over Græsset, og stak i Lommen, for derefter 
at forsvinde med den. 

Skyggen synes næsten at være Person; 
sikkert er det, at ved Maaneskin ville Fidschi- 
negerne i Skyggen se en Nisse, paa samme 
Maade som der ogsaa i Speilets og Vandets 
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Reflexer viser sig for dem en lønlig Aand, der 
betegner Dødsstedet for dem, som speiler sig 
deri. Andre Vilde, om hvilke Astley og Pinkerton 
tale, ryste af Skræk over Ekkoets Stemme, 
hvilket de anse for en spottende Dæmon, som 
forborgent lurer i Skove og Huler, og tro, at 
Skyggen er et Vidne til og en Anklager af 
deres Handlinger. Dette er psykologiske Fæno- 
mener, som hænge sammen med Troen paa det 
Godes og det Ondes Genier, der ere legemlig- 
gjorte i saa. mange Mythologier og som kunde 
tjene til at støtte Wigues Thesis om Aandens 
Tvedeling, eller ogsaa andre Fysiologer, som 
søge Grunden til Kampen mellem Ahriman og 
Ormudz i den bestemte Virksomhed af to 
Hemisfærer i Hjernen, som naar de i Drømme 
og Visioner gjensidigt forstyrre hinanden, frem- 
kalde en intellektuel Dobbeltseen, der kan sammen- 
lignes med det Dobbeltsyn, som er ejendommeligt 
for visse Øiensygdomme. 

I Phantomer, som streife gjennem Skovene, 
I Lemurer, som omsvæve' Husene, er det Eder, 
som have lært Arabere og Hebræere at betegne 
Vanvidet og Maanen med samme Navn? Den 
gamle Gud Manes forestod baade Maanederne 
og Vanvidet; i Italien kalde vi Søvngjængerne 
lunatici (Maanesyge) og i det engelske Sprog er 
dette ogsaa det sædvanligste Udtryk for de Gale 
(lunatics). 

Skulde maaske Maanens almindeligt antagne 
Indflydelse paa Sindssygdomme, som Esquirol og 
forskjellige tyskeSindssygelægertro, hidrøre frade 
lysende Straalers optiske Virkninger? I Virkelig- 
heden beviste Griesinger, hvor let der opstaaer 
Hallucinationer ved hint melankolske, blege Lys! 
Mørket befolker sig med ubestemte, formløse Frem- 
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toninger, enten saa Himlen er fuldkommen klar 
eller enlige Skyer fra Tid til anden forvandle 
Scenen. Natten bliver oplyst af den hvidlige 
Glands; Hjørner og belyste Gjenstande tegne sig 
skarpt af mod den mørke Grund, ligesom op- 
hængte i usynlige Slør; hist og her viser sig 
det mørke Dyb, skjuler sig Huleaabninger; Buske, 
Stene, alle livløse Gjenstande have mørke Om- 
rids, vidt aabne Fordybninger, en egen, urolig 
Bevægelighed, som om Nogen gjorde Tegn eller 
blinkede med Øinene. De se ud som lurende 
Masker, Stykker af sorte Kapper eller af lange, 
hvide Gevandter, som” flagre frem og tilbage 
eller slæbe langt henad Græsset. 

Nede i Dalene hører man Sangen af Bjer- 
gets kvindelige Befolkning, som ad de steile 
Stier, med Spinderokken under Armen, vende 
tilbage fra Spindeaftenerne i de kvalme Lands- 
bystuer. Snart ville de være. forsvundne i de 
tause Hytter; hist og her forkynder Hundenes 
glade Gjøen Ankomsten. Hør, hvorledes de synge, 
idet de fjerne sig mere og mere: 

E pure un bel seren tante stelle! 

Vieni di fuori, se le vuoi contare: 

Le pene che mi dai son pit di quelle! 


(Hvor Aftenen er skjøn, og hvor der er mange Stjerner paa 
Himlen! Kom udenfor, hvis Du vil tælle dem: "Tallet paa 
de Lidelser, Du skaffer mig, er dog større end Tallet paa 
Stjernerne |) 


De anraabé Kjærligheden og sende et Levvel 
til den fjerne Elskede, hvad enten han nu er i 
Armeen, i Bjergværkerne eller ved Arbeidet 
dernede paa Sletten. 
L'amante mio é lontano cento miglia! 
Le mando a salutare per una stella. 
Perché le genti ne fa meraviglia? 
(Min Elskede er hundrede Mile borte! Jeg sender ham en 
Hilsen ved Stjernerne — hvem kan vel undre sig over det ?) 
Hvilke sørgelige og muntre Cantilener. 
Ligesom i de smukkeste Valse af Strausz, slynge 
Minder og Haab, Glæder og Sorger, Lidenskabe- 
lighed og Tungsind sig sammen. 


Paa denne Tid synge de Forelskede i 


Appeninerne deres Ritorneller, fra den ene Bakke 
til den anden blander Ekkoet sig deri. Maaske 
er ogsaa Alpeboeren-der, som arbeider ved Jern- 
banen og allerede har lært at synge: 

Se il papa mi donasse lutta Roma, 

E mi dicesse — lascia andar chi t'ama — 

Jo gli direi di no sacra corona! . 


(Bød Paven mig hele Rom men sagde, at jeg'skulde opgive 
min Elskede, saa 'silde jeg betakke mig for Hen Tilbud > 


Og en Anden svarer i det Fjerne: 


Jo andiedi a Roma per veder San Pietro. 
E guando fu nel mezzo del colonnato 
Mi ricordai di lei, e tornai indietro. 


. (Jeg var kommen til Rom for at se Peterskirken, men da 
jeg var naaet halvveis ind mellem Søilerækkerne, kom jeg til 
at tænke paa Dig, og saa vendte jeg strax om.) 


Er det ikke, som om vi hørte Stenhetti's 
skjønneste Romancer med Tosti's Musik? Men 
nu ophører Sangen. De muntre Piger gaa 
bestemt forbi Kirkegaarden. De korse sig og 


fremskynde deres Skridt: hæve ikke Grav- 
højene sig der og svæve ikke Gjengangere mellem 
Elmene og Cypresserne? = Solsikkernes tykke 
Blomster se ud som Menneskehoveder, der 
gynge frem og tilbage. paa kjødløse Kroppe, 
Rosenbuskeneligne Mennesker som sidde sammen- 
krøbne paa Gravéne, den store, hvide Billedstøtte 
synes at hælde og falde ned fra sin Piedestal. 

For fire, fem Aarhundreder siden malede 
ogsaa i vore Dale, til vore Kirker, simple, ulærde 
Malere Dødedandsen (danza macabra), hvis etymo- 
logiske Oprindelse sagtens er at finde i den chorea 
machabearum, som du Tange taler om, men, som 
jaltfald er inspireret af Maaneskinnet paa Kirke- 
gaarden. Katharina II. havde i sit Cabinet det 
berømte Billede af Holbein, som er blevet for- 
færdeligtlevendei Goethes Ballade»Dødedandsen«. 
Dandsende trækker Døden afsted med Konger, 
Præster, Cavalerer, Munke, Fattige, Rige, Gamle 
og Børn, de kaste Ligklæderne af Skuldrene, 
løfte deres hvide Knokler, man hører Støi og 
Klapren som af Castagnetter og 


»Maanen, den har bragt alt for Lyset«. 


1HR 

Da Maanen steg op i den blaa Horisont, 
var den rød som en Flamme, som en Ild. Nu 
da den staaer høit, er den bleg, helt bleg. I 
hvilkemørkeFarver havde den ikkeklædtsig under 
Maaneformørkelsen, hvilken Skræk og Forvirring 
havde denikke udbredt blandt Vitellius' Soldater? 
Ofte lader den sig tilsyne om Dagen, helt hvid, 
som en Brud, der stiger ud af Brudesengen.” 
Hvorfor har man kaldt den kydsk? og dog kommer 
dens Navn (luna) af Lucina, den Gudinde som 
vaagede over Barnefødsler. Vore Forfædre (som 
endnu Klotz og Schweig) troede paa dens Ind- 
flydelse paa visse kvindelige Tilstande, som Skolen 
i Salerno forklarede i følgende Vers: 


Luna vetus vetulas, purgat nova luna puellas. 


Osiander og Venette paastod, at Maanen ved 
Undfangelsen bestemte Børnenes Kjøn, og Præsten 
Berton i Robim har paataget sig at samle Be- 
viser derfor, saaledes som engang paa Villanis 
Tid, Degnen ved St. Giovanni i Firenza med 
sorte og hvide. Bønner aflagde Regnskab over 
de kvindelige- og mandlige Fødsler. 

Kunne Glæderne og Skuffelserne i Ægte- 
skabet ikke endnu den Dag i Dag betegnes paa 
samme Maade, som Voltaire lod Zadig udtale: I/ 
est écrit dans le livre du Zend que le premier mois 
du mariage est la lune de miel et le second est 
la lune dabsinthe! (1 Zends Bog staaer skrevet, 
at den første Maaned af Ægteskabet er Honning- 
maaneden og den- anden er Absinthmaaneden!) 
Uden at tage Hensyn til Venus' Dag (venerdi, 
Fredag) som endnu kun i enkelte Provindser i 
Tydskland bliver valgt til Bryllupper, er dies 


x Man vil erindre, at Maanen er Hunkjøn i de romanske Sprog. 
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lunae (lunedi), Mandag) tilligemed Torsdag og 
Søndag helliget Hymen. Onsdagen undgaaer man 
og gamle Ordsprog betegner den endogsaa som 
uheldbringende for Ægtemanden. 

Efter Natten og dens Stjerner fik Dagene i 
længst forsvundne Tid deres Navne, som bleve 
sammenstillede af musikalske, astrologiske, zodia- 
kalske Combinationer. I de ældste Bøger finder 
man kun Sabbathen omtalt og saaledes hedder 
iTalmud ogsaa Planeten Saturn; men dette er tillige 
et Navn, som tjente til at betegne en Afdeling 
af Maaneden, hele Ugen, som hos de semitiske 
Folkeslag i umindelige Tider talte syv Dage, 
medens den hos de gamle Ægyptere indeholdt 
ti og i Peru ni. 

Saaledes saae vore Forfædre, Asiens Patri- 
arker, Jæger- og Hyrdestammerne, i Maanen Aarets 
Chronometer! Det Indtryk, som dette Himmel- 
legeme frembragte paa dem, var maaske desto 
dybere, jo dybere den Ensomhed var, som omgav 
dem, jo uendeligere den Ørken, i hvilken de levede. 

Maanevarmen naaer saa svagt ned til Jorden, 
at den svarer til en Lysflamme i en Afstand af otte 
Meter; Lyset er saa zart i Forhold til Sollyset! 
Og dog har Menneskeheden altid havt Tilbøielighed 
til at overdrive vor Drabants Herredømme. Det 
var ikke nok at anerkjende, at den i Forening 
med Solen fik Oceanet til at hæve sig og med 
Tidsvandets ødelæggende Kraft ligesom forandrede 
Kysternes Omrids; eiheller det Herredømme, som 
den udøver paa det atmosfæriske Tryk, paa Taagen, 
Skyerne og Vindene, eller de hemmelighedsfulde 
Forhold til de seismiske Bevægelser, som ogsaa 


blev bekræftet i Robert og W. Mallets Catalog 


over'de syvtusinde Jordskjælv. Baglivi og Toaldo 
havde, endnu længe før Terry, iagttaget dette 
Sammentræf: in singulis lunae aspectibus, sagde 
Baglivi, potissimum in plenitudine, succedunt terrae- 
motusø, 

Til alle Tider har man desuden villet tillægge 
den en hemmelig Indflydelse paa Organismerne. 
Selv det svageste Maaneskin fremkalder ogsaa 
i Virkeligheden chemiske Virkninger. Der gives 
forskjellige chemiske . Stoffer, som kun kunne 
opbevares i fuldstændigt Mørke. Hvem veed, 
hvormange Svingninger af  electromagnetiske 
Strømninger og chemisk Affinitet der fremkaldes, 
hvergang en Sky formørker Maanen, eller denne 
paany lyser paa Firmamentet uden Slør. 

Man har iagttaget, at de svageste Lysstraaler 
sammentrækker Iris i Øine, som man har taget 
ud af Frøer og Fiske. De forskjellige Grader 
af Mørke forandrer ogsaa Årterne og Antallet 
af de Infusorier, som frembringes og leve i stille- 
staaende Vand. W. Edwards iagttog, at ved 
absolut Mørke blive Frøernes Æg atrophiske og 
Beclards Experimenter over Fluernes Embryologi 
bevise, at de violette Glas (som ogsaa skulle have 


& I da enkelte Maanephaser følge Jordskjælv snarest i stor 
Mængde paa hinanden. 


en gavnlig Virkning paa Hvirveldyrene) begunstige 
Udviklingen af Æggene mere, end de røde, hvide, 
grønne og gule. Hvem veed, hvilke Udviklinger 
Maanens gullige Straaler begunstige eller hæmme? 
Man vil vide, at de udøve en synlig Virkning paa 
enkelte Planter, som Mimosa ciliata og Desmodium 
gyrans, og at i de tropiske Have raadne Fiskene 
hurtigst, naar de paa Skibsdækket ere udsatte 
for Maaneskinnet. 

Mangen, som indrømmer en vis Forbindelse 
mellem Maanens Phaser og de periodiske Fæno- 
mener i Dyrelivet, spørger, om dette ogsaa var 
Tilfældet i meget fjerntliggende Tider, i hvilke 
Mennesket endnu ikke var optraadt. Allerede 
dengang lyste Maanen ned paa den palæozoiske 
Jord, hvor det Krybdyr, en Slægtning af Ascidierne 
(Søpunge), som nogle Embryologister holde - for 
Urbilledet til Pattedyrene, levede paa Grænsen 
af Ebbe. og Flod. Snart overskyllet af Floden, 
snart sat paa det Tørre, skulde hin Tiptipolde- 
fader saa ikke i Harmoni med Maanephaserne have 
gjennemgaaende skiftende Tilstande af Hvile og 
Bevægelse, af Søvn og Vaagen, af Faste og 
Ernæring? Og kunde disse forskjellige Grader 
ikke ogsaa ved vidtforgrenet Atavisme og arvelig 
Overføring reproducere sig i Efterkommerne? 


IT. 

Sangen fra Landsbypigerne, som vende til- 
bage fra Spindestuerne, lyder ikke længer op fra 
Dalene. Maaske høres senere de Forelskedes 
Serenader. Guitarer, Luther, Mandoliner, saaledes 
som de ved denne Tid klinge under de Skjønnes 
Altaner i Rom, i Palermo, i Neapel, findes ikke 
her. Her maa Sangens Vellyd være tilstrækkelig: 


Finestra che di notte stai serrata 

Il giorno t'apri per farmi morire! 
Finestra di garofani adornata, 

Dove saffaccia quel viso gentile 

Che mi fa consumare la notte e il giorno. 


(Du Vindue, der altid er lukket om Natten, aabn Dig om 
Dagen, selv om Du ender med at volde min Død! Du nellike- 
smykte Vindue, hvor hendes yndige Aasyn viser sig, hun, som 
bringer mig til Fortvivlelse Dag og Nat!) 


Eller ogsaa: 

Jo I'ho sentita lamentar la luna, 

Dice che in cielo non vuol pit stare. 
Ha contate le stelle ad una ad una 

E le pid belle v'ha visto mancare, 

E gliene mancan due, e voi 1'avete, 

E son quegli occhi che in fronte tenete. 

(Jeg har hørt Maanens Klage: den vil ikke længer lyse paa 
Himlen, for den siger, at den har talt Stjernerne, og at de 
skjønneste mangle. Den mangler to, og dem har Du: det er 
dem, der lyse ud fra dine Øine!) 


"Eller maaske hører man ogsaa hin Opfordring, 
for at den Skjønne skal staa op og lade sig se 


ved Vinduet: ' 
Rizzatevi dal letto, uscite fuora 
Venite a vede' il cielo quanto &é bello! 
Il vostro viso al lume della luna 
Parrå d'un' angiol fatto col pennello. 


(Stan op fra Leiet og kom udenfor! Kom og se, hvor 
Nattehimlen er smuk! Msanekegt forekommer dit Aasyn 
mig som et underskjønt Englebilled 1) 
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Eller man hører ogsaa nu i Nærheden af 
Hytten under det store Træ blot en sagte, helt 
sagte Fløiten, og de unge Piger kunne ikke falde 
i Søvn, men vedblive i deres mene, d at gjentage 
denne Strofe: 

Giovanettino che passi fischiando 

Jo meschinella dal letto t'intendo. 

Volte le spalle a mamma, e me ne piango. 

(Henne fra min Seng hører jeg godt, at Du, skjønne Unger- 

svend, staar udenfor mit Vindue og fløiter- "Men jeg vender 
mig om med Ryggen til min Moder og maa nøies med at 
græde.) 

Der ligge de udstrakte under de grove Tæpper, 
halvnøgne, mellem Lagener-af Blaar.  Befriet 
fra de lange Haarnaale og de tilhyllende Tørklæder, 
hænger Haaret opløst ned. Hvilke prægtige 
Fletninger! der ere blonde, som, naar de løses 
op, udstraale en Fylde af Glans. Der ere sorte 
med Skjær af Ibenholt og Ravnefjer. Ofte sælge 
de dem for en ulden Kjole, for et Bomuldsfor- 
klæde, for en Række uægte Koraller til Haar- 
opkjøberne, som komme herop fra Byerne. 
Ansigterne faae da dette skjelmske, udfordrende 
Udtryk, der er ejendommeligt for Kvinder med 
afklippet Haar og giver dem Lighed med unge 
Knøse eller Kunstnere. Men derfor er deres 
Sang lige munter; trods Saxen voxe Fletningerne 
ud igjen, ligesom det gode, duftende Græs skyder 
frem igjen efter at Seglen har afmeiet det. Og 
snart fortjene de atter deres Troubadours Hilsen: 

Se vuoi veder il tuo servo morire 
Questi capelli non te li arricciare! 
Git per le spalle lasciateli ire, 
Che paion fili d'oro naturali. 


(Hvis Du vil se din Slave dø, saa lad være med at flette 
dit deilige Haar, men lad det falde frit ned over dine Skuldre 
som fine Guldtraade.) 


Hvis blot (og det er Hovedsagen) Haaret ikke 
bliver klippet af ved aftagende Maane! Saa 
voxer det ikke ud igjen. I mange andre Dale 
holder man rigtignok den tiltagende Maane for 
uheldsvanger. Den samme Modsigelse finde vi 
ogsaa, naar Bønderne i nogle Egne ikke saa, 
plante eller pode ved Fuldmaane, medens i andre 
Egne kun Nymaanen er gunstig. Forøvrigt lærte 
ogsaa Palladis: ommia quae seruntur crescente 
luna sunt sererdis", medens Laurenberg foreslog, 
altid at give Fuldmaanen Fortrinet. 

Hvilket Phantasmagori af Fordomme, af Be- 
kymringer og overtroisk Frygt, lige fra den gamle 
indiske Læge Suschrata, som for Aartusinder 
siden classificerede Vanvidet ved Hjælp af Maane- 
phaserne, indtil Macrobio, som truede den, paa hvis 
Isse Maanen skinnede, med epileptiske Anfald, 
og endnu senere til Winslow, som forklarede det 
pludseligt udbrudte Vanvid hos en af sine Patienter 
derved, at denne havde sovet ved Maaneskin 
under aaben Himmel. Lige det Modsatte fortælles 
om Karl den IV,, som skal være bleven vanvittig 
af et Solstik:  Chiarugi nævner en Præst, 
som fik et Anfald af Galskab ved hver Nytænding, 


= Alt hvad der saas ved tiltagende Maane frives vel (?) 


MAANESKIN., 


Theologen Ainsword hadede Fuldmaanen, fordi 
den altid traf sammen med hans Anfald af Ischurie. 
Man maa ogsaa hos Tulpins og hos Sennert læse 
om, hvor stor Skyld det natlige Himmellys 
har i Sygdomme og deres Kriser! Richard Mead 
fortæller i sin Bog »De imperio solis ac lunae'« 
om en Fisker, som, uden at gaa ud, af sin Datters 
Krampeanfald iagttog, om det var Ebbe eller Flod. 
Er det forresten ikke allerede godtgjort, at Døden 
med mest ubarmhjertig Graadighed afmeier sine 
Offre ved vigende Flod? Shakespeare lod Falstaff 
dø ved vigende Flod. 


EV:: 

Diderot pleiede at sige, at intet Maaneskin 
i Naturen havde udøvet det Trylleri paa ham, 
som Vernet's malede Nætter. Men havde han 
nogensinde seet Maaneskinnet ved Posilippo, ved 
conca d”oro i Palermo, paa Ruinerne af Agrigent 
eller paa Colosseum? Havde han mon seet det paa 
Canale grande, eller Piazzetta San Marco, naar 
Gondolerne svæve forbi Paladserne, naar man 
hører Aarenes taktfaste Slag og de elskovs- 
glødende Stropher lyde i det Fjerne: 

Guardo, 0 mia bella, come la luna 

Argento piove sulla låguna; 

Non ghé una nuvola, sce quieto el mar, 

Andemo in gondola a respirar . 


(Se, min Skjønne, Byon ung spreder en Sølvregn over 
Lagunen! Der er ikke en KYE DaR Ear ga) SK Havet er roligt: 
følg mig ned i Gondolen, er: lad os nyde. 


Men paa Alperne, seet fra Fee Høide, 
er Skuespillet endnu mere vidunderligt. Neppe 
stiger Maanen op, saa vise de snedækkede Bjerg- 
toppe, der hidtil laa skjulte i Mørket, sig ligesom 
luftige Bygninger, som forfaldne Taarne, som 
Ruiner af vældige Mure. Mange har heller ikke 
noget Navn til det, eller man strides endnu om 
Navnet; i een Dal kalder man det saaledes, i en 
anden saaledes, ofte paa forskjellige Sprog, eller 
med forældede Udtryk, som nu have mistet enhver 
Betydning. 

Kun Bellinis guddommelige Musik i Normas 
Bøn, Beethovens Sonater eller en Notturno af 
Chopin vilde i deres stille, høitidelige Storhed 
kunne udtrykke Maaneskinnet i Alperne. I 
disse uhyre Fjeldørkener har man ikke den pinlige 
Følelse af Ensomhed. Denne er kun saa for- 
færdelig blandt den ubekjendte Mængde i de 
store Byer. 

Hvem husker ikke H. C. Andersen, da han 
ved Nattetid kom til en stor Hovedstad. For- 
virret og ensom, blev han mere og mere tung 
om Hjertet, hørte hvorledes Hjemveen drev ham 
til Selvmord. Men da han aabnede Vinduet i 
det Tagkammer, hvor han havde taget Ophold 
og saae Maaneskinnet udgydt over Tage og Taarne, 
over Skorstenene og Kirkespirene, da syntes han 
at leve op igjen, syntes at se. sit Hjem, de 
hjemlige Minder, syntes at høre det rolige Aande- 


+ Om Solens og Maanens Herredømme. 
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dræt af de fjerne Kjære, ret som om de sov ved 
Siden af ham. 

Det er det gode, runde Ansigt, som alle 
Vestens Folkeslag i umindelige Tider, paa Grund 
af Menneskehedens eiendommelige Hang til at 
klæde det guddommelige i menneskelig Lignelse, 
ville iagttage i Maanen. I sin Midsummer 
Nigtl's Dream taler Shakespeare om en anden 
Forestilling, som maaske stammer fra vore 
ariske Forfædre; ifølge denne seer man i Maane- 
skiven en Hyrde, en Hund og en Busk. Indianerne 
tro at se et Raadyr og en Hare deri, Japaneserne 
og Kineserne en lille Kanin, som støder Ris i 
en Morter, og de Indfødte paa Sumatra en 
gammel Kone med en Spinderok og en Muldvarp, 
som gnaver Garnet itu. 

Man skulde næsten tro, at ogsaa Hundene 
se et eller andet skrækkeligt i Maanen, maaske 
det store Ansigt af en Mand, som de sagtens 
holde for et mislykket Billede af deres Herre. 
Men naar deres ejendommelige Hyl tungsindigt 
og frygtsomt opfylder Luften, saaledes som det 
er efterlignet saa vidunderligt i Choret af »Søvn- 
gjængersken«, saa betragte de ikke Maanen, men 
et vilkaarligt Punkt i Horisonten, hvor de blege 
Lysstraaler forvandle en Busk eller en Klippe 
til et Spøgelse. 

Er hin klagende Tuden maaske Grunden 
til, at man hos mange Folkeslag bringer Menneskets 
kosmopolitiske Venner i Forbindelse med den Over- 
tro,. som knytter sig til Maaneformørkelsen? 
Dobritzhofer fortæller om Chiguito Indianerne, 
at de ere fast overbeviste om, at Maanen, naar 
den formørker sig, bliver anfalden af usynlige 
Hunde, og derfor, forat forsvare sig, skyder Pile 
af imod Skyerne. Naar de gamle Peruanere saa/' 
Begyndelsen af Maaneformørkelsen, saa sloge de 
de stakkels Dyr; i Grønland skynde Kvinderne 
sig at knibe dem i Ørcne, og naar Hundene 
skrige (og det er en Selvfølge at de skrige og 
hyle) saa ere de overbeviste om, at der endnu 
er længe til Verdens Undergang. 

I mange Egue af Asien troer man, at Maane- 
pletterne ikke ere andet, end Gjenskinnet af 
Jordens Fastlande, Øer og Have, der afspeile 
sig i Maanen som i et Speil. Dette var Agesianax' 
Mening og Enhver kjender de gamle Geographers 
Feiltagelse, naar de, idet de betragtede hint paa 
Himmelhvælvingen ophængte Landkort, af dette 
vilde slutte sig til Udseendet af uudforskede Have, 
som t. Ex. det Kaspiske Hav. 

AfLamberts og SchrotersStudier seer man, at 
Forskjellen i de blege Straalers Intensitet afhænger 
af den større eller mindre Styrke, med hvilke 
Solstraalerne kastes tilbage af vor Jordklode, alt 
eftersom de tilbagestraales af kontinentale Stepper, 
af Enge, af Skove, af Ødemarker, af Havets 
flydende Overflade, eller af Kyster, som ere mere 
eller mindre bedækkede af Skyer. 

Lambert har iagttaget, at det askefarvede 
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Lys forvandler sig til olivenfarvet, . saasnart 
Maanen i Zenith skinner over Atlanterhavet, 
fordi den modtager den grønne Reflex fra Amerikas 
Urskove. Naar Maanen, kort forinden Nytænding, 
om Morgenen stiger op paa vor østlige Horisont, 
saa modtager den sit prægtige Skjær fra Asiens 
og Afrikas Høisletter; hvorimod det Gjenskjær, 
som den modtager fra Atlanterhavet og det 
amerikanske Fastland, naar den som Nymaane 
om Aftenen vandrer imod Vest, kun er meget svagt. 


V. 

Mon Ingen skulde bo der, o-Elskede, hvor 
vore Blikke mødes og vore Hjerter hilse hin- 
anden? Hvad foretager man sig deroppe? Gives 
der Væsener der, som iagttage os? Hvor for- 
skjelligt maa ikke Livet yttre sig paa de øde 
Klipper deroppe, hvor der hverken existerer Vand 
eller Luft, i hin dybe Taushed, hvor ingen Luft- 
bølge bærer Støi, Lyde, Stemmer videre, Zhvor 
man hverken kjender. til Blæst eller Regn eller 
Skyer, hvor Natten varer i fjorten Dage og de 
hvidskinnende Stjerner staa uden Tindren paa 
det sorte Himmeltelt. 

Hvad foregaaer der nu paa Bjerget Tycho, 
hvad i Grimaldis Dal, i Mare Crisium, som man 
i denne klare Nat kan skjelne med det blotte 
Øie? Findes der levende Væsener paa de ud- 
strakte Sletter i Nordost, paa hvilke det isolerede - 
Cervino, Toppene af Plato, Mayer, Åristarch, 
Kopernikus og Kepler hæve sig? Rører der sig 
intet levende Væsen i hine sydlige Regioner, 
som er tæt besat med Bjerge? 

I graa dystre Tinter vise Mare Humorums 
Dale sig der,. Søvnens Sumpe i gullige, 
Mare Serenitatis med et rødt Skjær. Her ud- 
strækkesigisortagtige Flader Endymions Stepper, 
Platos Ringbjerge, som Hevelius sammenlignede 
med en sortagtig Sø. Newtons indre Dal ligger 
saa dybt mellem høie Bjerge, at hverken Sol " 
eller Jord nogensinde kunne oplyse Bunden. 

Hvilke forfærdelige Afgrunde i hine af 
Spalter gjennemfurede, med sønderrevne Klipper 
besatte Masser, som ligne Vulkaner af uhyre 
Gjennemsnit, saasom Clavius, Schiller, Sicardius, 
ved Siden af hvilke Kraterne af Vulkan, Ætna, 
Pic de Teneriffa neppe vilde være synlige. 

Hvilke høie Toppe aftegne sig lysende mod 
mørke Pletter! Leibnitz, Newton, Callypso, Åri- 
starch! Toppen af det Sidste har siderisk Glans; 
under en Maaneformørkelse saae man den lyse 
som en Stjerne paa den formørkede Overflade. . 
Siden Galilei i sit Brev til Pater Grinberger 
antydede Methoden til at maale Høider, har man 
allerede maalt Højden af over tusinde Maane- 
bjerge og har kunnet bestemme, at niogtredive 
af disse overgaa Mont Blanc i Høide. 

Gives der deroppe Nogen, som tænker og 
elsker? Vil man nogensinde kunne gjennem- 
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trænge den Hemmelighed, som den øiensynlige 
Ensomhed der indhyller? Orpheus drømte, at 
han saae Huse og Byer der, og det er ikke 
længe siden, at en apokryph Bog af John Her- 
schel blev modtagen med lettroende - Studsen, 
i fordi denne deri beskriver de eventyrlige Skove, 
Guld- og Sølvfladerne og de med Flagermuse- 
vinger forsynede Mennesker, en elendig Kopi af 
et endnu elendigere Værk »den franske Dædalus«, 
som i forrige Aarhundrede er bleven trykt i Leipzig. 

Det var bestemt i en Nat som denne, i 
hvilken Girolamo Cardano, som arbeidede i sit 
Studereværelse for lukkede Døre, pludselig saae 
to hvidklædte Oldinge med langt, sølvhvidt Skjæg 
træde ind. Ubevægelige, tause nærmede de sig 
ham. Først efter mange Spørgsmaal tilstode de 
for ham, at de vare Maanebeboere og forsvandt 
ligesaa pludseligt. Sandsynligvis drog i dette 
Øieblik en Sky over Himlen og de hvide Linier, 
som Maanen havde tegnet paa Gulv og Vægge, 
bleve usynlige. 

Fabricius og Swedenborg vare fast over- 
beviste om, at de havde modtaget Besøg af 
Maanebeboere. I en vis Tidsalder troede. man 
ikke paa Stene, som vare faldne ned fra Himlen; 
først efterat en saadan i Aaret 1511 var falden 
i Hovedet paa en Frater fra Cremona, grublede 
man over deres Herkomst og Oprindelse, og 
Piemonteseren Terzago paastod i sit Museum 
Septalianum, at de bleve udslyngede fra Maanen. 
" Men Heraklit var gaaet endnu videre. Han 
fortalte, at en Dag var en Beboer af hin Klode 
falden ned! Det var bestemt en anden Hans 
Pfaal, hin Blæsebælgfabrikant, som til største 
Skræk og Rædsel for Borgmesteren i Underkuk 
faldt ned paa Torvet i Rotterdam. 

Enhver veed, at Hans Pfaal havde besluttet 
sig til at flygte bort fra Jorden i en Luftballon, 
efter at Frihedstriumferne havde vænnet hans 
Medborgere til, mere at varme sig ved de store 
Principers Baal end ved Kaminilden. Men hans 
Reise til Maanen er, naar man undtager Cyrano 
de Bergeracs, uden Tvivl den morsomste af alle 


dem, som man har opdigtet, lige fra Kircher 


til Godwm, de andre ere smagløse, dumme 
Eventyr, som ikke paa langt nær kan maale 
sig med den Skarpsindighed og den levende Satire, 
som gjør en Pantagruels, en Micromegas””, en 
Gullivers -phantastiske Eventyr saa tiltrækkende. 

Og i disse Egne af Italien, her paa den 
Euganeiske Slette, opstod ogsaa den ældgamle 
Mythe om Phaeton. Allerede den Gang drømte man 
om at komme did op, at kunne dvæle blandt 
Himmelens Stjerner. Domenico Gonzales afrettede 
ifølge sin Bog »The man in the Moon« til den 
Ende vilde Svaner, ligesom ogsaa Professor 
Reissner fornylig foreslog at føje Ørnevinger til 
Luftballonen. Men Wilkins vilde i saa Hen- 


£ »Gargantua og Pantagruel=«, satirisk Roman af Rabelais. 
+ En philosophisk Roman af Voltaire. 
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seende have foretrukket de store Dinorner" og 
Æpiorner "i 

Og dog kjende vi Topographien af den Side 
af Maanen, som vender imod os, bedre end man 
paa Strabos Tid kjendte Jorden, bedre end man 
endnu den Dag i Dag kjender det Indre af 
Asien og Afrika. Hvor mange nye Landsdele 
ere ikke opdagede og beskrevne, hvormange nye 
Bjerge og nye Kratere ere ikke blevne opmaalte 
siden de selenografiske Kort af Beer og Mådler 
i Berlin, indtil de af Lohrmann og Schmidt ud- 
førte! Hvor mange Maanelandskaber ere ikke 
fra Bond indtil Piassi, Smith, Wipple, Bulord 
og Secchi blevne almindeligt tilgjængelige og 
synlige ved Hjælp af Photographien ! 

Husker Du, o min fjerne Elskede, den Gang 
vi fra Taarnet paa Domkirken i Milano, i hin 
Skov af Spidssøiler og Statuer i lang Afstand 
opdagede de snedækte Tinder af Mont-Rosa, 
Mont Blanc og Mont Viso? Gjennem det saa 
betydeligt forbedrede Teleskop kan man endnu 
tydeligere se Bjergene paa Maanen. = Vil" det 
bestandigt blive skjult for vore Øine, om ikke 
ogsaa andre Livsformer der svare til vore? 


VI. 


Historien om den tyske Landmaaler, som vilde 
forsøge at tilveiebringe en telegraphisk Forbindelse 
med Maanen, er bekjendt. Paa Sibiriens uhyre 
Stepper vilde han anbringe meget store Speile 
saaledes, at Solstraalerne faldt paa disse og 
med Afbrydelser bleve kastede tilbage paa Maane- 
skiven. »Ifald der existere intelligente Væsener 
deroppe«, sagde han, »saa ville de forstaa, at 
slige Tegn ikke vare en Virkning af Tilfældet, 
men bleve frembragte af andre Levende, og de 
ville bestræbe sig for at besvare disse Tegn med 
lignende«. 

Det samme Middel, som jeg i mine Studenter- 
dage pleiede at anvende for at vække en 
smuk Naboerskes Opmærksomhed! Jeg seer hende 
endnu for mig, den blonde Hedvig, som nu har 
hvidt Haar. Fra mit Vindue lod jeg ved Hjælp 
af det bevægelige Speil Solstraalerne danse 
omkring hendes indtagende Billede. Hun svarede 
strax og hendes Smil syntes mig at være en ny 
Solstraale. 

" Charles Cross vilde ogsaa anvende det 
elektriske. Lys, for at sende Budskaber til de 
andre Kloder. Man har endog allerede gjort 


” sig det Spørgsmaal, om ikke visse Lysphænomener, 


som man har iagttaget ved Merkur, Mars, i de 
phosphorescerende Striber paa Ringbjerget Tycho, 
maaske vare saadanne Signaler, som man har 
forsøgt at give os? 

Hernede i Dybet, i de varme Kilders 
kogende Vand leve Conferver og Sumpplanter; 


» Moafugle, uddøde Strudsfugle af Kasuarfamilien, paaNy-Zeeland. 
”+ Uddød Fugleart paa Madagaskar, hørende til Gribbene, 4 Gange 
saa store som Kondoren. 
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oppe paa de høieste Tinder af de med evig Sne 
bedækkede Bjerge røre sig Infusorier, dybt nede 
paa Havets Bund findes en rig Fauna. Og 
kunde Livet ikke ogsaa aabenbare sig paa Maanen, 
uagtet der hverken findes Luft eller Vand, om- 
end under en Form, som var afpasset efter de 
derværende Forhold? 

Allerede George Sand tænkte jo paa, at 
Maanebeboerne maaske betragte os med stor 
Medlidenhed og ikke kunne fatte, hvorledes man 
var i Stand til at leve paa den af Vand og 
Taager indhyllede Klode! 

Hvem veed det? Maaske indbilde de sig, at 
de Fordømtes Rige findes' paa denne lave Planet. 
Troede dog den gode Prior Derham, at Helvede 
befandt sig paa Kometerne, eller ogsaa paa 
Solen, paa hin Stjerne, skrev han, som saa ofte 
for Hæretikerne er Gjenstand for hedensk 
Kultus. Forskjellige andre Aandeseere henlagde 
de Fordømtes Opholdssted til Planeten Saturn 
eller i Dybderne under Jorden, hvor Holberg i 
Virkeligheden ikke fandt andet end sin Helt 
Niels Klim og Bulwer Lytton de lykkelige Be- 
siddere af Vril. 

Francisco Ribera fandt det umuligt, at de 
Fordømte skulde være Fanger i de mellemste 
Luftregioner eller i det yderste Mørke; han 
bildte sig ind, at Helvedsvælget var under 
Jorden og tilmed tohundrede Mile lang. Ikke 
mere! Ikke længer Maaneafgrunde! Men en 
hellig Mand, hvis Tænder, Negle, Haar, ja af hvem 
endog hele Fingre opbevares som kostbare Reli- 
kvier af de Andægtige i Lovanio, Jesuiten 
Leonardo Lessio, forkastede i sin Bog »De prae- 
destinatione et reprobatione angelorum et hominum” 
hin Paastand som urimelig Snak, thi forudsat, 
at hver Fordømt behøvede sex Kvadratfod Luft 
for at existere, saa kunde over ottehundrede- 
tusinde Millioner finde Plads i et saa stort Rum, 
medens man i Almindelighed maatte antage, at 
de Fordømtes Skare beløb sig til hundredetusinde 
Millioner! z 

Denne Mand fortjente virkelig, at man skulde 
overdrage Bestyrelsen af Helvedes-Statistiken til 
ham, han er sikkert mere værdig dertil end 
Swinden, som skrev en Afhandling om Helvedes 
Sæde, eller end Pater Passaglio,. som skrev en 
anden om de evige Flammer. Ved en saa stor 
Meningsforskjeli denne Henseende, er det virkelig 
opbyggeligt at se den, Enighed, som hersker 
- om Beliggenheden af Edens Have, som af alle 
Lærdeer bleven henlagt til Armenien. Men se der! 
Professor Delitzsch udgiver i Leipzig en Bog: 

»Hvor laa Paradiset?« og beviser deri, at Eden 
har været beliggende i Egnen mellem Babylon 
og Bagdad. 

Men ingen har endnu tænkt paa at hen- 
lægge de Fordømtes Sæde til Maanen. Siden 


» Om Englenes og Menneskenes Forudbestemmelse og For- 
dømmelse. 


Plato, siden Sokrates, maaske ogsaa siden den 
ærværdige Beda, troede man paa den at kunne 
søge de udvalgte Sjæles Bolig. Hvor mange 
Mennesker have ikke bøjet sig i Tilbedelse for 
den! Selv i den Kultus, som man har helliget 
den, er den fantastiske Charakter af de af den 
oplyste Nætter fremherskende. Hos Phønikierne 
var den Baals Hustru, hos Aztekerne saavel 
som hos Grønlænderne var Solen Hustruen, 
denne den mandlige Styrke og Magt. I det 
sydlige Afrika bøje de sig for den og udbryde 
med foldede Hænder: »Maatte vort Liv forny 
sig ligesom dit!« Maaske var den Gjenstand for 
en lignende Hyldest af de gamle Europæere, 
som vare bevæbnede med Stenpile og boede i 
Pælebygninger, i hvis Ruiner man endnu finder 
Halvmaaner, ligesom man ogsaa paa Malerierne 
i Herculanum seer fremstillet de Halvmaaner, 
med hvilke de etruskiske og romerske Patriciere 
smykkede sig. 

Der gives faa Naturphænomener, der opfylde 
de Vilde med en saadan Rædsel, som Maanefor- 
mørkelser. De have 'en afgjort Tilbøielighed for 
vor Drabant, der for dem er Stjernen for deres 
Baghold, deres Streiftog, deres Jagter og Kampe. 
Naar den formørker sig, maa de beskytte den 
som en Person, i dens røde Farve se de Blodet, 
som den udgyder, angreben af usynlige Uhyrer. 
Crans var Vidne til, hvorledes Grønlænderne 
under en Maaneformørkelse med stærk Larm 
slog Potter imod hinanden; Mischel beskriver, 
hvorledes Irokeserne frembragte en bedøvende 
Støj med Geværskud og Trommehvirvler; Speke 
saae, hvorledes Wanguanerne sloge løs paa deres 
Tamtams; ogsaa Indbyggerne paa Sumatra og 
Kambodscha, Karaiberne og Chineserne i enkelte 
Provindser gjøre et saa at sige helligt Spektakel, 
for at forjage Maanens Fjender og forhindre, at 
Maanen bliver opslugt af Solen. 

Men nu er Maanen gaaet ned bag Bjergene, 
Mørke bedækker Himlen og man kan ikke 
længer se de snedækte Tinder. Maaske sover 
Du nu. Sov, som den skjønneste Blomst paa 
denne grønlige Planet, som seet oppe fra hin 
uhyre Høide, neppe vilde vise'sig større end en 
Blomst. 

Hvilket Skjønhedsideal existerer der vel 
paa hine fjerne Kloder? Hvem veed, hvis deres 
Beboere saa' Dig, vilde de maaske ikke ile ned 
til Dig, saaledes som engang Moores Engle til 
Evas Døttre, og ligesaa lidt efterligne Genien 
med de udfoldede Vinger i det hvide Palads 
ved Comosøen, som trykker et langt Kys 
paa Læberne af Canovas Jomfru (Amor og 
Psyche). 

Men i de lange Nætter paa Maanen vil 
ogsaa vor Jord vise sig som en forladt Klode. 
I det uhyre Rum vil den vise sig ensom og 
særlig vidunderlig i deres Øme, som Kepler 
kalder privolvi(?).. Hvis hine, der bebo den Side 
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af Maanen, som evigt vil være skjult for os, den lyse i de forskjelligste Farver, med de 
engang overskride Grændserne for Ringbjerget hvide Pletter ved Polerne, de forskjelligt farvede 
Dørfelius, saa vilde de so Jorden fjorten Gange  Fastlande, med Bjergkjædernes glimrende Tinder 
større, end Fuldmaanen viser sig for os og se og den altid tilslørede Havbred. 


Daradisflange. 


Uf Adolf Cangfted. 


Son du frygter Døden, tænk, den bringer Saa tidt du frygter Døden, tænk, den bærer 
Dig fil et Cand, hvor der er evig Sang, Dig til et Cand, hvor der er evig Dag, 


Avor Allehelgens Ænglerøfter flinge Avor £yfet tjælder fjærne Aimmelfphærer 
Til: Aimmeriges- rene Kloffeflang, Uted mere Guld end Wattens Stjærnetag, 
Avor Sangen gjennem morgenflare Foner Avor purpurbræmmet Livets Worgenrøde 
Sor £ammets Trone ftiger lys og ffjær, Sit Jndtog holder over Bjærg og £i, 
Wied ftørre Sylde felv end hine Toner Avor Paradifets gyldne Rofer gløde 

Som Ufozart fun i Drømme aned her. Som aldrig. felv i Dantes Santafi. 


Saa. tidt dn frygter Døden, tænk, den vier 
Dig til et Dagværf efter £ivets Drøm 

Og fører dig ad naftedunfle Stier 

Ud over Tidens bølgerappe Strøm 

Op mod de Iyfe, agergyldng Strande 

Som ligge fvøbte i hint Straalevæld, 

Der ulmed fom i Glød bag Tasfos Pande, 
Der dæmred lig ef Gry i MWiiltons Sjæl. 


& 


DEN GALE KOMTESSE. 


ROMAN 


AF 


ERNST v. WOLZOGEN. 


(Med 2 Tegn. af V. Jastrau). 


FEMTENDE KAPITEL. 


Vickis »serafiske Kjærlighed«. Et skjæbnesvangert Kys. Et 
Brev fra Italien bringer Oplysninger, som anspore den gale Kom- 
tesse til energisk Indgriben. Grevinde Bencken forlader Skuepladsen. 


Man havde ikke kunnet andet, end ligeledes 
at meddele Hr. v. Norwig den overraskende 
Efterretning om Fætter Emichs Giftermaal, og 
det havde kostet denne ikke ringe Overvindelse, 
- at lægge Baand paa sin levende Deltagelse i 
Herskabernes Nærværelse. Han søgte forgjæves 
endnu samme Dag Lejlighed til at tale med Kom- 
tesse Marie. : 

Greven og hans Frue vare blevne enige om 
at sende de Nygifte et Par høflige Linier, men 
for Fremtiden betragte Fætter Emich, som om 
han var rejst til Udlandet. Greven gjorde 
gjældende, at den ulyksalige Bisterloher meget 
snart vilde fortryde sin taabelige Streg, og saa 
kunde man jo' altid række ham en venlig Haand 
for at hjælpe ham ud af Klemmen. Men hvis 
han skulde føle sig lykkelig i. Besiddelsen af 
den henrivende Intriguantinde med de mindste 
Fødder, hvorfor skulde man saa forstyrre hans 
Lykke! & 

Komtesse Marie var nu rigtignok af en 
anden Mening og svarede paa Norwigs fuldstændig 
raadvilde: Hvad nu? at hun strax vilde skrive 
til sm saa skjændigt bedragne Fætter, for at 
iskjænke ham ren Vin. 

" Norwig indvendte, at hans Forhold til denne. 


(6. Fortsættelse og Slutning.) 

Kvinde derved vilde komme tidligere for Dagen, 
end Hensigten var, det vil sige, inden han kunde 
faa Svar fra Amerika; men Komtessen holdt 


paa, at man skulde undlive denne Løgnens Hydra" 


fuldstændigt, inden nye Hoveder voxede frem 
paa den. Norwig var lige ved at fortvivle over 
denne nye Forvikling af hans Stilling, men Kom- 
tessen var næsten glad derover og forklarede, 
at han jo nu var helt befriet for den dog altid 
ubehagelige Nødvendighed af en Skilsmisseproces, 
hvis Udfald var usikkert, som alt paa Retfærdig- 
hedens Omraade. Det gjaldt jo nu kun om at 
paavise, at hun ikke var Frøken Bandemer, men 
derimod Josephine v. Norwig, født Schweichel. 
Derved blev hun jo selv overbevist om Bigami 
og den retslige Ophævelse af begge Ægteskaber 
en naturlig Følge deraf. Norwig maatte indrømme 
Rigtigheden af denne Tanke, men blev ved, at 
en Anelse sagde ham, at Skjæbnen havde for- 
beholdt ham endnu værre Forviklinger. Jose- 
phine var altfor klog til, at hun ikke i sin nye 
Stilling havde dækket sig i alle Retninger. Han 
var overbevist om, at det vilde falde hende langt 
lettere at bevise for en Dommer, at han ikke 
var Heinz Rolf v. Norwig, end ham, at hun 
ikke var Sophie Bandemer. Men ifølge sit Løfte 
kunde han ikke gjøre andet end føje sig efter 
Komtessens Villie. 

Og hun tøvede ikke med i et langt Brev 
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at aabne Øjnene paa sin høje Fætter. Som 
Bevismateriale vedlagde hun Enkefru Bandemers 
klassiske Skrivelse. Af Hentydningen i Slut- 
ningen af Meddelelsen om hans Giftermaal for- 
modede hun ganske rigtigt, at Frøken Sophie 
havde fremstillet sin Afskedigelse som Følgen af 
et eller andet uskyldigt Tilnærmelsesforsøg og 
undlod ikke heller ligeledes at stille denne 
Humbug i det rette Lys. 

Allerede et Par Dage efter indløb Svaret 
paa dette Brev. Men Udskriften viste ikke den 
ædle Hr. v. Benckens store stive Skrift, men 
en sirlig Damehaand. Fru Grevinde Bencken- 
Biissterloh, født Bandemer, havde den Ære at 
meddele Komtesse Pfungk, at hun ikke var saa 
taabelig at lade nogen som helst ophidsende, 
overflødig Skrivelse komme hendes dyrebare Gemal 
i Hænde. Grundsætningen: »Lige for Lige« var 
ganske vist erkedemokratisk, men den naadige 
Komtesse havde jo saa megen Forstaaelse for 
menneskelig Svaghed og vilde ligesaa lidt for- 
tænke hende i, at hun ansaa to Mænd tjenlig 
”" for sig, som hun vilde misunde Hr. v. Norwig 
hans to Koner. Hun vilde ovenikjøbet anbefale 
hende nu at komplettere det hellige Tretal, da 
hun, Sophie, jo frivilligt havde sat sig ud af 
Spillet. Rigtignok maatte hun i Tilfælde af 
fornyede Angreb forbeholde sig atter eventuelt 
at forvandle sig til Fru v. Norwig I. og gjøre 
opmærksom paa, at der til enhver Tid stod et 
mægtigt Hjælpekorps til hendes Raadighed i 
Skikkelse af Fru v. Norwig I. Til Slutning 
gjorde hun endnu den ærbødige Meddelelse, at 
hun, takket være sin "Mands venlige Imøde- 
kommenhed, havde den Glæde, nu til Stadighed 
at kunne beholde sin kjære Moder hos sig! I en 
egenhændig Efterskrift erklærede Enkevagtmester- 
inden, forhen Posamenter- og hvide Varer, nu 
Rentiere Selma Bandemer virkelig, at kun »den 
nette Hr. Finks miserable Smøreri« havde 
bevæget hende til at fornægte sin elskede Datter, 
som hun tvertimod utvivlsomt havde gjenkjendt 
som sit kjødelige Barn, saasnart hun personligt 
(personligt var skrevet med et h!) havde præsen- 
teret sig for hende i Lineburg. 

Komtesse Marie blev saa oprørt over dette 
Brevs .lumpne Form, at hun var lige ved at 
erklære Hr. v. Norwig, at hun herefter ikke 
vilde have noget at gjøre med hans Affærer, 
da hun umuligt som Dame kunde udsætte sig 
for saadanne ubehagelige Angreb. 

Norwig røbede den største Lyst til øjeblikke- 
lig at rejse til Friedenau og ligefrem skyde 
denne djævelske Forstyrrer af hans Liv ned. 
Men hans fuldstændige Fortvivlelse opvakte paany 
Komtessens uselviske Hjælpsomhed, og hun lovede, 
med al Flid at ville tænke paa nye' Midler og 
Veje til at opnaa sit Maal. — — .- 

Men det var bleven Vinter, uden at Sagen 
var fremmet i mindste Maade eller blot af sig 
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selv havde taget en gunstigere Vending. Ved 
denne haabløse Venten var de to Elskendes 
Stilling saavel indbyrdes som til deres Husfæller 
bleven yderst pinlig. Om deres mulige Forening 
var der nu mindre Tale end før, og Norwig 
kunde ikke gjøre noget Skridt for at indfri sit 
Løfte, saa længe der ikke indløb noget Svar 
fra New-York. Hans Ven, Skolebestyreren, havde 
skrevet til ham, at det var umuligt at taa Op- 
lysninger om, hvor Familien Clark opholdt sig. 
Den Gamle havde solgt sin Forretning og i de 
sidste Aar befundet sig paa Rejser med sin Datter. 
Derved forklaredes rigtignok det længselsfuldt 
imødesete Svars Udebliven, men samtidig blev 
ogsaa Sagen. fordømt til at ligge fuldstændig 
stille. Under disse Omstændigheder maatte de 
To være desto mere paa deres Post overfor hin- 
anden, navnlig siden Overforvalteren i den unge 


Fru Reusche — Inspektøren var bleven gift 
midt i November — havde faaet en ny og farlig 
Iagttager. Norwig boede nu ogsaa paa: Slottet, 


da hele første Etage af Ladegaarden var bleven 
overladt til Inspektøren.  Desuagtet var hans 
Forhold til Greven kjølnet betydeligt, da den 
frygtede Sukkerkrise var bleven mere og mere 
utvivlsom. Det var allerede gaaet saa vidt, at 
Inspektøren havde turdet vove at lade Greven 
forstaa, at han meget godt kunde undvære en 
Overforvalter, og at han, Reusche, om fornødent, 
var fuldkommen i Stand til at udfylde en saadan 
Stilling. Paa den anden Side betragtede Norwig 
det som sin Pligt, saa vidt muligt, sat hjælpe 
Greven op af den Sump, i hvilken hans gode 
Hensigt havde lokket: ham ud. Han tænkte 
med al Iver paa, hvorledes han, selv efter at 
Roespekulationen var slaaet fejl, skulde gjøre 
Senthiner Markerne saa frugtbringende, at den 
høje Forpagtningsafgift ikke var rent kastet bort. 
Norwigs bedste -Ven var og blev selvfølgelig 
Hr. v. d. Maltitz, men - dette Venskab kunde 
rigtignok for Øjeblikket ikke nytte ham stort. 
Det var ikke til at undres over, at Norwig 
efterhaanden mistede sin Tiltrækning som under- 
holdende Selskab for Greven, da det ikke lykkedes 
ham helt at skjule sin dybe Nedslagenhed. 
Havde Vicki dog blot været hjemme! .Hun 
skulde komme hjem til Jul. Tante Augusta 
havde skrevet i Bit sidste Brev, at hun ganske 
vist var en .sød lille Pige, men absolut ikke 
skikket til Diakonisse. Synet af den første 
Operation havde gjort. hende ligefrem syg, og 
det vilde være mere end grusomt at ville tvinge 
hende til noget, som hendes friske Ungdom 
krympede sig ved i hver Fiber. Kun til een 
Tjeneste var hun skikket som ingen 'anden, 
nemlig til ved sine lystige Barnestreger at ad- 
sprede Rekonvalescenterne. I. den Sal, -hvor 
disse opholdt sig, herskede ofte en saa overgiven 
Munterhed, at man snarere skulde tro at befinde 
sig i en Fornøjelsesanstalt end i et Hospital. 
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Selv for Anstaltens salvelsesfulde og afmaalte 
Licentiat, Theophil Wurm, var det umuligt at 
bevare Alvoren i hendes Nærværelse. Søstrene 
kappedes om at forkjæle hende og vilde oprigtigt 
beklage at skulle miste hende, men alligevel 
maatte hun raade til at tage den unge Pige 
hjem igjen, saa meget mere, som hun lod til 
heldigt at have forvundet sine Kjærlighedsnykker. 

Men da Vicki saa virkelig kom, svarede 
hun slet ikke til de Forestillinger, som man 
havde gjort sig om hende efter Tantens Be- 
skrivelse. Hun syntes at gjøre sig al Umage 
for ved sit ualmindeligt anstændige og tilbage- 
holdende Væsen og en næsten uhyggelig Til- 
bøjelighed for allehaande fromme Øvelser at 
vise, at Opholdet i Berlin faktisk havde for- 
vandlet: hende saa- fuldkomment, at der næppe 
var blevet Spor tilbage af den barnagtige, sorg- 
løse Vicki. Forældrene troede, at deres Barn 
spillede Komedie, for at overtyde dem om, at 
det ene Fjerdingaar allerede fuldt ud havde 
bragt samme Resultat, som de havde ventet af 
et helt Aar. De besluttede derfor som Juleglæde 
at gjøre Vicki den Meddelelse, at hun ikke be- 
høvede at vende tilbage til Sygehuset. Men 
Komtesse Marie rystede paa Hovedet ad denne 
Mistanke. Hun vidste, at planmæssig Forstillelse 
var fuldstændig fremmed for Søsteren, og desuden 
havde de lønlige Suk, uden hvilke Vicki aldrig 
plejede -at falde i Søvn, bekræftet hendes For- 
modning om, at Vickis Sværmeri for Sygehuset 


"og hendes Længsel efter Berlin sikkert maatte 


have en dybere Grund. 

Ligesom hun stedse var vant til uden Nølen 
at gaa lige løs paa Sagen, saaledes tøvede hun 
heller ikke længe med at tage sin lille Søster 
ordentlig i Skole, idet hun en Aften sagde til 
hende: »Ved Du hvad, Vicki, Du forekommer 
mig højst komisk som verdensforsagende Nonne. 
Vær nu ærlig: Du sørger vel endnu bestandig 
over Din bortfløjne Fink ?« 

»Hvor kan Du dog spotte saaledes!« svarede 
Vicki med himmelvendt Blik. »Siden mit Hjerte 
er blevet vakt, kan jeg ikke uden dyb Bluelse 
tænke paa min — Vildfarelse. Nej, som det 
Menneske har talt til mig! Aldeles som Slangen 
til Eva! Jeg gyser, naar jeg nu. tænker derpaa. 
Ak, før har jeg aldrig kunnet gjøre mig nogen 
Forestilling derom, naar Mama sagde, at Djævelen 
vandrede om blandt Menneskene i mangfoldige 
Skikkelser ...« 

; »Aa, hør nu op! Du vil da vel ikke gjøre 
vor skikkelige Hans Kvast Fink til den skin- 
barlige Fanden! Hvilken Dompap har da gjort 
Dig saa kjed af Finken?« 

Den lille Komtesse drog et dybt Suk: »ÅAa 
Mimi, hvor jeg beklager Dig! Du er endnu fuld- 
stændig hildet iidel Hoffærdighed og Verdslighed. 
Du skulde følge med mig til vort fredelige 
Hjem. Jeg er overbevist om, at hvis Du 


hørte vor Pastor Wurm, skulde Du nok faa 
Øjnene op!« , 

Komtesse Marie kunde ikke hare sig for 
at le hjerteligt: »Aa, Du uforbederlige Vicki! 
Jeg ser allerede, at denne aandelige Orm har 
sneget sig ind i dit Hjerte — Du er igjen for- 
elsket!« 

»Fy, hvor kan Du tale saaledes!« udbrød 


-Vicki grædefærdig: »Hvorledes turde jeg vove 


at opløfte mine forfængelige Ønsker til saadan 
en Mand! Han har frelst min Sjæl, han har 
vundet mit Hjerte for Himmelen, og derfor vil 
jeg takke ham hele mit Liv med oprigtig Be- 
undring«. 

»Er han gift?« 

»Nej«. 

»Ung?« 

»Den tiende November blev han niogtyve 
Aar; tænk Dig, han er født paa samme Dag 
som vor dyrebare Martin Luther! Aa, og han 
er saa smuk! Jeg maa altid tænke paa Apostelen 
Johannes. Han har rigtignok ikke saa langt 
Haar og et Skjæg — véd Du, saadan en ganske 
lille, blond Bakkenbart! Og et Organ!« 

»Ej, ej, det maa jo være en formelig 
serafisk ung Guds- Mand! Elsker han da Dig 
igjen ?« 

»Hvor kan det falde Dig md? Hans Tanker 
er kun rettede paa de evige Ting. Han kan 
rigtignok ogsaa være helt livlig — han kommer 
ovenikjøbet med Vittigheder — naturligvis ikke 
paa Prædikestolen! Men ved Bordet gik det ofte 
saa muntert til som ved -Brylluppet i. Kana. 
Tænk bare — en Dag sagde han til mig — 


vi fik Kartofler og jeg havde pillet et helt 


Dusin til ham — nu ikke flere, Komtesse, sagde 
han, jeg er et dødeligt Menneske! haha ha!« 

»Hvad vittigt var der da i det?«. spurgte 
Komtesse Marie forundret. 

Men Vicki ændsede ikke Indvendingen og 
vedblev: »Ja, tænk Dig — og efter Bordet — 
Søstrene var allerede gaaet ud — saa traf han 
mig i Korridoren — men Du maa endelig ikke 
sige det -til nogen! — og sagde: Ak ja, jeg er 
et dødeligt Menneske! Og en Kartoffel, pillet 
af Deres Haand, kunde blive farligere for en 
stakkels Adam, end Kundskabens Æble! Og 
derved saa' han saadan paa mig«. 


Det var igjen helt og holdent den gamle 


Vicki. Og da hun fordrejede sine lystige Øjne 
for at anskueliggjøre Licentiat Theophil Wurms 
serafiske Blik, saa maatte Søsteren leende om- 
favne hende. 

Hun undlod ikke, at røbe Vickis Hemme- 
lighed for Forældrene og, som bedste Middel til 
at uskadeliggjøre dette syttenaarige Hjertes be- 
tænkelige Modtagelighed, opfordrede hun For- 
ældrene til endnu i denne Vinter at indføre 
den lille Komtesse i Selskabslivet. Saaledes 
blev det da, uden at nævne Licentiat Theophil 
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Wurm, højtideligt bebudet, at man til Nytaar 
agtede at flytte til Schwerin, for at tilbringe 
Fastelavnstiden der og flittigt tumle sig ved, 
Hoffet og i Selskabslivet. Der blev sendt Bud 
efter Modejournaler og Tøjprøver, der antoges 
Dameskrædderinder, ja, der blev endog hentet 
en Privat-Dandselærer fra Byen til et fjorten 
Dages Kursus. Med ydmyg Resignation fandt 
Vicki sig i alle disse Verdsligheder; og da hun 
præsenterede sig i sm første færdige Balkjole 
for den forbavsede Papa, da jublede hun oven- 
ikjøbet højt, af en Fejltagelse! 

Greven var rigtignok ikke særlig henrykt 
ved Tanken om, at han i hele tre Maaneder 
skulde lade sig slæbe om paa Baller og i fuld 
Galla spille Whist med gamle Excellencer, indtil 
han havde fortjent den ilsomme Souper og et 
Glas Vin. Grevinden vilde ikke have været 
Kvinde, hvis Udsigten til at se sin Vicki be- 
undret og fejret, ikke havde smigret hende; men 
det gjorde hende ondt ved Tanken om sin ældste 
Datter, som nu vilde blive stillet fuldstændig i 
Skygge af Søsterens friske Skjønhed, bortset fra, 
at det siden Faldet var forbudt hende at dandse. 
Desuden kjedede Hovedstadens Selskabsliv hende 
grundigt, og kun med en stiltiende Protest fandt 
hun sig i at neje ved Hoffet. 

Det Offer, som Komtesse Marie bragte sin 
Søster, idet hun ledsagede hende til Hovedstaden, 
kunde ingen af hendes nærmeste fatte i hele 
dets Omfang. Hvor helt anderledes end tidligere 
vilde hun ikke nu føle det glade Selskabs Op- 
træden overfor den uskjønne Kvinde. Rigtignok 
er det et Hovedkjendetegn paa god Opdragelse 
og ridderlig Sæd, at Herrerne i det bedste Sel- 
skab ængsteligt søge. at undgaa at tilsidesætte 
de uskjønne unge Damer for de smukke; men 
et fint følende Smd mærker kun altfor let For- 
skjellen: Underholdningen er tvungen, Høflighed 
og god Villie er traadt i Stedet for den kokette 
Elskværdighed! — Marie havde deltaget i et 
Karneval og paa sim Vis moret sig kosteligt 


over, at hun ved sit Væsen, sin Oprigtighed, - 


som ofte grændsede til Grovhed, og ved sm 
Utilgængelighed for alle Galanterier satte Herre- 
verdenen i en Bestyrtelse, som forekom hende 
højst komisk. Men nu var hun bleven en 
elskende Kvinde Og saa skulde hun ud i Verden 
for der at faa Bekræftelse for, hvad hun allerede 
saa smerteligt var paa det Rene med! at hun i 
Mændenes Øjne ikke var elskværdig og attraa- 
værdig! . Hun troede paa den Kjærlighed, som 
Norwig bragte hende imøde, men hun spurgte 
ogsaa sig selv med bange Tvivl: vilde denne 
Kjærlighed ogsaa vare ved, naar den ikke længer 
næredes af Ensomheden og Hjertetomheden, naar 
han fik Lejlighed til at anstille Sammenligninger!? 
— Men blive alene tilbage med ham? Umuligt! 
Hun maatte tænke paa, hvorledes Lidenskaben 
den Gang i Stalden havde revet hende med sig 


— og hun viste Tanken om at blive alene 
hjemme langt fra sig. -— 

En Aften, kort før den Dag, der var bestemt 
til Familiens Afrejse, gik Norwig op ad Trappen 
for at klæde sig paa ril Theen. I Gangen paa 
første Sal, som kun svagt oplystes af en Olie- 
lampe, mødte han Komtesse Marie. Hun kom 
ud fra sin Faders Værelse, hvor hun havde 
været inde for at præsentere en Dragt, som lige 
var bleven færdig, og gik hen til sit eget Værelse. 
Norwig saa' ikke de kostbare Kniplinger, som i 
rig Fylde faldt let ned over de raslende Folder, 
han saa' ikke den prægtige Buket af kunstige 
Theroser, som prangede ved hendes Bryst - 
heller ikke Ansigtet, som hun smilende og rød- 
mendevendteomimod ham —han saa kunden stolte 
Nakke, de blændende Skuldre, den klassiske 
Buste, som utilhyllet steg frem af de zarte 
Kniplinger, den fyldige, hvide Arm, som holdt 
Slæbet oppe. Og han styrtede som en Rasende 
henimod hende, slyngede. begge sme Årme om 
den yppige Skikkelse og trykkede et .afsindigt 
Kys paa hendes Skulder. 

Komtessen udstødte et Skrig af Skam og 
Smerte og stødte ham voldsomt bort fra sig. 
Samtidig gik Døren til hendes Sovekammer op, 
og i Døraabningen stod Moderen, Vicki, Kammer- 
pigen og Dameskrædderinden med bestyrtede 
Ansigter. 

Komtessen rystede over hele Kroppen. For- 
gjæves søgte hun at fatte sig og finde paa en 
Løgn for at undgaa Skandalen for Folkene. 

Grevinden kunde ikke være "i Tvivl om, 
hvad her var foregaaet. Hun lukkede hastigt 
Døren efter sig, traadte med vredeblussende 
Kinder henimod Norwig og sagde med en Stemme, 
der skjælvede af Vrede: »De vil forstaa, min 
Herre, at De maa forlade vort Hus. Jeg skal 
strax tale med Greven«. 

Komtesse Marie flygtede ind i sin Daglig- 
stue og aflaasede Døren efter sig. Norwig fulgte 
med Grevinden ind i Grevens Værelse. Ogsaa 
denne var maalløs af Vrede.  »Hvor er det 
muligt«, udbrød han endelig, »at De, en Mand 
paa fyrretyve Aar — en Adelsmand — kunde 
gjøre Dem skyldig i et saadant Brud paa vor 
Tillid! Ja, jeg kalder det et Brud paa vor Tillid! 


… Jeg har bragt i Erfaring, at De ogsaa har staaet 


i et intimt Forhold til den Dame, som nu er 
gift med min Neveu — jeg har tiet stille dertil, 
men naar nu ikke en Gang mit Hus er sikkert 
for Dem...« 

En hul, klagende Lyd' trængte sig over 
Norwigs Læber og han strakte Hænderne ligesom 
afværgende ud imod Greven. 

»Har De noget at anføre til Deres Undskyld- 
ning ?« 5 3 

»Nej — intet! Jeg skal gjøre mit Bedste 
for, endnu i Aften at afslutte ÅAarsregnskabet 
og i Morgen forelægge Dem Bøgerne. Derefter 
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skal jeg uden Tøven befri Dem for min uværdige 
Nærværelse«. Han bukkede og forlod Værelset. 

Snart vandrende omkring uden Hvile, snart 
borende sit Hoved ned i Divanens Puder, forblev 
Komtesse Marie oppe indtil Midnat. Og før 
hun lagde sig til Ro, betragtede hun endnu en 
Gang i Spejlet det røde Mærke paa sin Skulder. 
Hun følte, at det aldrig vilde ophøre at brænde 
og minde hende om, at en Kvinde aldrig ustraffet 
først røber sin Kjærlighed til en Mand. Havde 
han vel vovet at fornærme hende saaledes, naar 
ikke hin Scene i Hestestalden var gaaet forud? 
Havde han da gjort sig skyldig i noget Værre 
end hun? Hvorfor var hun da saa fortørnet paa 
ham? Og hun maatte tilstaa for sig selv: Havde 
han kysset Dig paa Munden, vilde Du have 
holdt Stand i salig Hengivelse og ikke givet en 
Lyd fra Dig. Selv om ogsaa din Moder var 
kommet til — vilde Du frit og aabent have 
tilstaaet din Kjærlighed. 

Men dette Kys havde ikke været hende 
noget Tegn paa hans Kjærlighed! Og naar hun 
forestillede sig; at hun skulde blive denne Mands 
Hustru, saa dukkede den grusomme Overbevis- 
ning op hos hende, at dette Ægteskab vilde 
mangle sin skjønneste Blomst. Taknemmelighed 
og Aandsslægtskab alene kunde ikke erstatte 
Kjærlighedens Lykke .... hun stirrede længe 
ind i Spejlet og saa skjulte hun Ansigtet i sine 
Hænder og brast i en krampagtig Graad. — — 

Næste Middag stod Norwig paa Stationen 
i Mellenthin og saa' op ad Skinnevejen i den 
"Retning, hvorfra Toget til Berlin skulde komme. 
Stationsforvalteren, Hr. Bichting, stod hos ham 
og ærgrede ham til Gavns ved sine Klager over, 
at den yndige Frøken Bandemer var rejst. I 
dybeste Fortrolighed meddelte han ham, at 
Frøkenen den Gang slet ikke var taget til Liine- 
burg, men derimod i Smug havde ventet paa 
Toget til Berlin. Det havde været dejlige Timer, 
som det den Gang var forundt ham at tilbringe 
i hendes Selskab. Skulde Norwig maaske til- 
fældigt -— derved tillod han sig at blinke betyd- 
ningsfuldt — træffe hende i Berlin, maatte han 
da endelig hilse hende fra ham, 

Signalklokkerne ringede, Toget kom og 
Norwig steg . hurtigt ind i en anden Klasses 
Kupée. Han var alene. Han kastede sig ud- 
mattet ned paa Sædet og prøvede paa at sove, 
thi han havde siddet hele Natten over Hoved- 
bogen, fortumlet i' Hovedet øg med bankende 
Tindinger. Men han kunde ikke falde i Søvn. — 

Til Nytaar havde Fætter Emich, som hvert 
Aar, sendt Pfungks "sine pligtskyldigste Lyk- 
ønskninger paa et Brevkort. Til Slutning skrev 
han: »Min gode Svigermoder og jeg imødeser 
det nye Aar. med alvorlig Bekymring — vor 
kjære Sophie er meget syg«. 

Og omtrent fjorten Dage efter indløb et 
Brev til Komtesse Marie med Poststempel Neapel 
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og med en Fyrstekrone paa Konvoluten. Kom- 
tessen brækkede det nysgjærrigt og læste først 
Underskriften: Arabella, Prindsesse de Mirandola, 
née Clark. Brevet var affattet paa elegant Fransk 
og lød i Oversættelse omtrent saaledes: 

»Deres Brev, ærede Komtesse, har i flere 
Maaneder fulgt efter mig gjennem den halve 
Verden. Heldigvis traf det mig alene, thi 
det opvækker Erindringer om en Fortid, som 
min Ægtefælle ingen Anelse har om. Lad 
mig altsaa meddele Dem følgende: Saasnart 
Hr. v. Norwig havde forladt mig, efter at 
hans Bedrageri var bleven opdaget, var det 
min og min Faders første Bestræbelse, at 
undgaa en offentlig Skandale. Jeg tilstaar, 
at jeg var svag nok til ikke strax at vise hin 
Person, hans første Kone, ud af Huset; thi 
jeg følte Trang til at faa saa meget som 
muligt at vide om den Mand, som, jeg vil 
ikke nægte det, havde forstaaet at opvække 
en varmere Tilbøjelighed hos mig — hvad 
enten det nu var, for at. kunne undskylde 
ham eller foragte ham saaledes, at hans Billede 
blev fuldstændig udslettet af min Sjæl. De 
kan gjøre Dem et Begreb om, i hvilken Ret- 
ning denne Kvinde søgte at paavirke mig. 
Det lykkedes med Lethed og uden at vække 
videre Opsigt, at faa Retten til at erklære 
mit Ægteskab for ugyldigt. For at Tyendet 
ikke skulde ane den sande Grund til min 
Mands Flugt, havde vi maattet optænke for- 
skjellige Løgne angaaende Fru v. Norwigs 
Person, som forklårede hendes Nærværelse. 
Men saasnart hun havde naaet sm Hensigt, 
og mit Ægteskab var opløst, viste denne 
Dame sig fra en helt anden Side. Hidtil 
havde hun spillet den grusomt mishandlede 
Hustru, Moderen, som skjændigt var berøvet 
sit Barn — nu benyttede hun sin ejen- 
dommelige Stilling til at udpresse Penge for 
sin Tavshed. Hun kostede min' Fader be- 
tydelige Summer og langt mere Angst og 
Ærgrelse; ja, denne Frygt for den bestandigt 
truende Skandale drev ham tilsidst til den 
Beslutning, at trække sig tilbage fra Forret- 
ningen .og rejse til Udlandet med mig. Jeg 
behøver ikke at sige Dem, at jeg efter denne 
Erfaring lærte at bedømme min Mands Brøde 
langt mildere. Ja, jeg kan sige, at Bevidst- 
heden om hans Værd snarere forøgedes end 
blegnede i Erindringen om de faa Uger i 
hjemlig Lykke og aandelig Vækkelse, som 
jeg tilbragte ved hans Side, samt særligt i 
Sammenligning med Mændene af den store 
Verden, som jeg lærte at kjende paa vore 
Rejser. Der er gaaet Aar, inden jeg kunde 
beslutte mig til at laane Øre til de Tilbud, 
som blev gjort mig. Jeg har kun i et halvt 
Aar været gift med den ædle og højtdannede 
Fyrst Mirandola. 
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Hvad der er bleven af hin Person, efter 
at hun havde forladt vort Hus, véd jeg ikke. 
Jeg husker kun, at hun overtalte en af vore 
Tjenestefolk, vor farvede Koks Kone, til 
hemmeligt at følge med hende. Hun var en 
Tysker og hed Sophie. Hendes Pigenavn 
har jeg glemt, men jeg véd, at hendes Moder 
var en Vagtmesterkone i Luneburg. Maaske 
lykkes det Dem at forfølge dette Spor og faa 
noget nærmere at vide om Damen. 

Med Bøn om, at De vil meddele Hr. v. 
Norwig, at jeg har tilgivet ham og tænker 
paa ham uden Vrede, forbliver jeg Deres 
OOS 

Den Læge i Schwerin, som Grevinden raad- 
førte sig med angaaende Datterens Sygdom 
havde ogsaa raadet Komtessen til at gaa til hin 
berømte Berliner Specialist, for, hvis det gjordes 
nødvendigt, at underkaste sig en Operation i 
hans Privatklinik. 

Man havde hidtil bestandig tøvet med at 
følge dette Raad,- fordi Sygdommen i alt Fald 
ikke bragte nogen væsentlig Forstyrrelse i Kom- 
tessens daglige Våner. Men da en ældre Dame 
af Pfungks Bekjendtskab, et Par Dage efter at 
Fyrstindens Brev var indtruffet, stod i Begreb 
med at rejse til Berlin, benyttede Komtesse 
Marie Lejligheden til at slutte sig. ti hende, 
idet det lod til pludselig at være gaaet op for 
hende, at det dog var en strafværdig Letsindighed 
saa længe at lade Lægens Opfordring upaagtet. 
I Berlin kunde hun jo faa den bedste Pleje hos 
Tante Augusta. 

Hun havde med Villie undladt at meddele 
Tiden for sin Ankomst. Af den Grund kunde 
hun paa Hamborger Banegaarden sætte sig alene 
i en Droske og kjøre ud til Friedenau. 

Det var en yderst tarvelig, enetages Villa, 
som hendes høje Fætter beboede.  Persiennerne 
paa Forsiden af Husét vare alle nedrullede, saa 
at Komtessen maatte frygte for, at Beboerne 
vare bortrejste.. Hun trak i Klokken ved Stakit- 
laagen og hørte den skingrende Lyd blive be- 
svaret af en Hunds Bjæffen inde i Huset. Først 
da hun efter et længere Ophold havde ringet 
anden Gang, kom en Dreng paa henved tolv 
Aar, med revnede, lakerede Støvler og i en 

daarlig, lappet Dragt, løbende bagomme fra Huset 
og spurgte, uden at lukke Laagen op, hvad hun vilde. 

»Boer Grev Bencken her?« 

»Ja vel, det stemmer«. 

»Er Hr. Greven hjemme?» 

»Altid!: men jeg tør ikke lade Dem 
komme ind«. 

»Hvem er Du da, din lille Slyngel?« 

»Jeg er den grevelige Groom«, svarede den 
lille Svinepels stolt. . »Jeg kjender min Skyl- 
dighed«. 

»Men hvorfor vil Du da ikke- lade mig 
komme ind?« 


s al sne ne ET 


»Fru Grevinden ligger for Døden«. 

»Saa maa jeg strax derind!« sagde Kom- 
tessen i en bydende Tone til den forbløffede 
Groom. »Jeg er en Slægtning af Greven«. 

»Det kan enhver sige. Har de ikke i alt 
Fald Deres Kort hos Dem ?« 

Komtessen greb ærgerligt ned i sin Lomme, 
tog en Daler op af sin Portemonnaie, og stak 
den igjennem Stakittet til den forfrosne Knægt. 

»Pokker heller! en hel Daler! Naa, kom 
saa bare indenfor — saa kan jeg nok risikere 
en Lussing, hvis det bagefter ikke er rigtigt!« 
Han løb afsted for at hente Nøglen. 

Det var bitterlig koldt. Komtessen maatte 
vente længe, før den lille Tjener kom tilbage. 
Han havde anset det for nødvendigt, i al Hast 
at trække i Livreefrakken. Han ledsagede hende 
gjennem Bagdøren ind i Huset. En kvalm, 
kvælende Luft slog hende imøde, da hun, mod- 
taget af en haltende Grævlingehunds rasende 
Gøen, betraadte den halvmørke Korridor. 
Groomen aabnede Døren ind til »Salonen« og 
bad hende om at vente et Øjeblik. Det var 
fuldstændig mørkt inde i Værelset og han maatte 
først rulle en Persienne op, for at hun over- 
hovedet kunde finde en Stol. De polstrede 
Møbler var alle forsynede med graa Støvkapper, 
en Løber af grovt Sækkelærred . var lagt over 
Tæppet. Lysekronen var ligeledes omhyggelig 
indpakket og lignede en stor Kamferpung, der 
hang ned fra Loftet for at holde Møllene borte 
fra alle de tilhyllede Herligheder. Et mindre 
hyggeligt Værelse havde Komtessen aldrig set 
i sit Liv — og det var tilmed isnende koldt. 

Strax efter at Drengen var gaaet ud, hørte 
hun en Kvindestemme 'skjænde sagte i det til- 
stødende Værelse, og strax efter kom han tilbage 
og meddelte hende med et Skuldertræk, at hun 
maatte gaa igjen — hverken Greven eller Fru 
Svigermoderen kunde nu forlade Dødssengen. 
Med et Suk gik Komtessen ud med … Drengen. 
Bagved den første Dør, som de passerede, hørte 
hun en krampagtig Hoste. Hun blev staaende, 
indtil Anfaldet var forbi, saa lagde- hun. rask 
besluttet Haanden paa Laasen og traadte med 
sagte Skridt ind i Værelset. Ogsaa her var det, 
skjøndt tidligt paa Eftermiddagen, saa mørkt, 
at hun kun lige kunde skjelne Omridsene af de 
Personer, som befandt sig derinde. 

Den lille, uformelige Kone, som sad ved 
Hovedgjærdet af Sengen, språng op og gjorde 
Mine til at stille. sig i Vejen for den ubudne 
Gjæst, men Greven, som sad ved Fodenden, til- 
kjendegav hende, saasnart han havde gjenkjendt 
sin Kusine, ved en Bevægelse med Hovedet, 
at hun kunde være rolig. Saa nikkede han med 
et sørgmodigt Smil til Komtessen — og hun 
tråadte lydløsthen bagved ham og lagde Hænderne 
paa hans Skulder. 

»God Dag, kjære Emich«, hviskede hun 
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til ham. »Jeg kunde da ikke komme til Berlin, 
uden at se, hvorledes det staar til hos Jer«. 

»Daarligt, meget daarligt«, svarede Greven. 
»Lægen er allerede gaaet — der er intet Haab!« 
Han lod Guld-Næseklemmerne falde — store 
Taarer løb ned i det blonde Overskjæg, som 
uplejet hang slapt ned over Mundvigene. Men 
selv i hans dybeste Smærte glemte han dog 
ikke Høflighedens Pligter og præsenterede med 
en gammel Kammerherres Værdighed Komtessen 
for sin Svigermoder. Den lille Dame nejede 
dybt, rettede paa sin Kappe og indtog atter sin 
Plads ved Hovedgjærdet af Sengen. 

»Hvad fejler hun?« spurgte Komtessen sagte. 

»Tæring!« 

I den brede,: rigt udskaarne Benckenske 
Årve-Brudeseng, over hvilken en Purpurhimmel 
udspændte sig, hvilende paa fire drejede Træ- 
søjler, laa en døende Kvinde. Hendes Øjne var 
lukkede, de lange, sorte Øjenhaar tegnede sig 
skarpt af mod den gjennemsigtigt hvide Hud. 
Den blege Mund stod halvt aaben og det hastige, 
men svage Aandedræt var næppe i Stand til 
at bevæge de fine. Næsebor paa en. Næse, der 
var bleven ganske smal og spids. Lokkernes mørke 
Fylde laa udbredt over den hvide Pude og den 
rigt broderede Natkjole.. Fru Bandemer holdt 
hendes højre Haand i sin, med den venstre 
samlede den Døende Kjolens Folder tættere 
sammen over Brystet. Og ud af disse Folder 
stak Hovedet af en sovende graa Kat. 

Komtessen stødte let til sin Fætter og pegede 
spørgende paa Dyret. 

»Hun fryser sag forfærdeligt«, fremstammede 
Greven, idet han med Møje kvalte Graaden. 
»Katten maa altid ligge paa hendes Bryst, ellers, 
siger hun, er hendes Hjerte som Is. Hendes 
Fødder er allerede som døde«. 

Og med ny Ivrighed begyndte den stakkels 
"Greve at gnide og trykke disse kolde, smaa, 
hvide Fødder under Sengetæppet, som han nu 
salt i flere Uger utrætteligt havde gjort. 

I hvor høj Grad Komtessen end foragtede 
.denne Kvinde, som i hele sit Liv ikke havde 
øvet andet end Falskhed, nu, da hun laa for 
Døden, og hun saa' et Menneskehjerte græde 
over hende i oprigtig Sorg, grebes hun ogsaa 
af Rørelse, og hun fik Taarer i Øjnene. Hun 
satte sig stille ned og lyttede ligesom de andre 
til den Døendes Aandedrag, som blev svagere 
og svagere, og i Værelsets uhyggelige Stilhed 
kun blev overdøvet af Kattens velbehagelige 
Snurren. 

Pludselig slog Grevinde Bencken Øjnene 
op og fæstede dem stivt paa sm Fjende. Hun 
lod ikke til at være forundret over at se hende 
her, uagtet noget ligesom et Gjenskin af Gjen- 
kjendelse gled henover hendes Træk. Hun be- 


vægede Læberne — men det svage Aandedræt. 


var ikke længer tilstrækkeligt til at forme for- 


staaelige Ord.  Uroligt kastede hun Hovedet 
frem og tilbage, saa vinkede hun med den venstre 
Haand Komtessen nærmere hen til sig, og da 
denne nærmede Øret til hendes Mund, pressede 
hun med fortvivlet Anstrengelse de Ord frem: 
»Sig til ham... sig til ham ...« hendes Kræfter 
var udtømte — Læberne bevægede sig endnu, 
men de var forstummet for bestandig. 

Greven sprang op og bøjede sig over hende. 
»Sophie, Du maa ikke dø! Har Du da ikke et 
Ord til mig?« 

Et mat Smil opklarede et Øjeblik hendes 
voxblege Træk, saa var det forbi. — 

Den graa Kat sprang pludselig ligesom 
forfærdet op fra sin Plads og med nogle Sæt 
henover - Puderne og opad en af Træsøjlerne. 
Den slog Kløerne i Omhængets tunge Folder, 
dens grønne Øjne rettede sig fulde af Skræk 
paa sin Ejerindes ubevægelige Legeme, hvis 
Kulde havde skræmmet den op af Søvnen — 
og derpaa udstødte den en langtrukken, ynkelig 
Miauen. 

Greven kastede sig ned ved Sengen og 
hulkede som et Barn. Komtessen vidste ikke 
hvad hun skulde gjøre, hun stod blot og klappede 
ham paa Skulderen. Saa opløftede han sit taare- 
vædede Ansigt og udbrød jamrende, idet han 
skjød Sengetæppet bort fra Ligets Fødder: »Se 
bare! Er de ikke guddommeligt skjønne? Og 
det er nu altsammen dødt — tabt for bestandigt!« 
Og han bedækkede de smaa stive Fødder med 
hede Kys. — — 

Overfor den stakkels Fætters forfærdelige 
Sorg var det naturligvis Komtessen umuligt, at 
oplyse ham om det Bedrageri, som han kunde 
takke for sin korte Ægteskabslykke — thi denne 
Kvinde havde virkelig været i Stand til at gjøre 
ham lykkelig! Men Fru Bandemer tog hun dog 
strax i Skole. Hendes foregivne Datters gribende 
Død havde dog gjort et saa dybt Indtryk paa 
hende, at hun meget hurtigt aflagde den Tilstaaelse, 
at Frøken Sophie, ved-den lokkende Udsigt til 
at blive en Greves Svigermoder og kunne til- 
bringe Resten af sit Liv i hans Hus, havde 
faaet hende overtalt til at anerkjende hende som 
sin Datter. Papirerne havde hun kjøbt af hendes 
virkelige Datter, da denne, som paa Grund af 
en Forseelse blev eftersøgt af Politiet, under et 
falsk Navn begav sig til Sydstaterne. Hendes 
ægte Papirer bleve fundne blandt hendes Efter- 
ladenskaber, og Komtessen tog dem til sig, med Fru 
Bandemers Samtykke, uden at tale til Fætteren 
derom. Hun vilde ikke rive ham ud af hans 
lykkelige Illusion. 

Der var nu gaaet over fem Aar, siden Fru 
v. Norwig havde forladt Tydskland. Og selv 
om Retten endnu ikke kunde erklære hende for 
forsvunden, saa laa der dog en gyldig Skilsmisse- 
grund i den Kjendsgjerning, at de havde levet 
saa længe adskilte og den ene ikke havde hørt 
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fra den anden. .Selv om man ogsaa kunde 
dømme Ægtemanden for med ond Villie at have 
forladt hende, fordi han ikke havde ydet hende 
nogen Understøttelse i alle de Aar — hvad 
brød han sig om det. Han kunde blive dømt 
til fremdeles at sørge for hendes Underhold — 
men hendes Spor var jo nu udslettet af Jorden. 
I det lidet sandsynlige Tilfælde, at ivrige Under- 
søgelser fra Politiets Side i de Forenede Stater 
skulde opdage den virkelige Sophie Bandemer, 
kunde man jo altid føre Bevis for, hvem der i 
Virkeligheden var død som Grevinde Bencken. 
Men dette Tilfælde var utænkeligt, saa længe 
Emken Bandemer da ikke røbede sig selv og 
tilstod sin Delagtighed i Bedrageriet. Men denne 
ærværdige Dame gjorde ingenlunde Indtryk af, 
at hun af Samvittighedsnag over en saadan Bagatel 
vilde lade sig fordrive fra sin lune »Fribolig« 
i den ædle Bisterlohers beskedne Residens. 
Hun bestyrede hans Hus med megen Dygtighed 
og satte sig særligt i Anseelse derved, at hun 
under Tavshedens Segl aabenbarede for ham, 
at hans afdøde Hustru havde været Datter af 
en Prinds af Blodet. Deraf de smaa Fødder. 


vd 


SEXTENDE KAPITEL. 


-I hvilket Vickis Hjerte kommer til Ro, en ny, vigtig Person op- 


træder, den fale Komtesse bliver fornuftig, og Forfatteren med 
nogle passende Ord rørt tager Afsked med en høj Adel og det 
ærede Publikum. 


Medens Grevinde Marie forlod et Dødsleje 
og begav sig hen til Sygehuset, for at udlevere 
sig til Videnskabens Kniv, flagrede den lyksalige 
Vicki i Schwerin fra Bal til Bal. Ved det Stor- 
hertugelige Officerskorps' forenede Anstrengelser 
var det i forbavsende kort Tid lykkedes at slaa 
den serafiske Licentiat af Marken, saa at der 
snart ikke længer var noget ormstukkent at 
mærke ved den hulde Pomona. 

For unge Adelsfrøkener, som ere opvoxede 
fuldstændig i landlig Ensomhed og endnu ikke 
ere trainerede- til. Kjønnenes lille Selskabskrig, 
plejer den flotte Lieutenant, især naar han op- 
træder i sluttet Kolonne, at være en ypperlig 
Læremester — forudsat, at den paagjældende 
lille Gaas ikke er født som Gaas og bleven 
aandelig fedet af ufornuftige Forældre! Unge 
Offcerer ere, om ikke andet, saa dog for det 
Første Folk af god Opdragelse; hvad det aristo- 
kratiske Selskab kalder gode Sæder, er tidligt 
bleven dem til en Vane; for det Andet giver 
deres harmløse Passiar ikke Anledning ti at 
tænke dybt, og forhindrer i alt Fald melankolske 
Tanker; for det Tredie, og det er det Bedste, 
anses det iblandt Dem selv indbyrdes for latterligt 


og usoldatermæssigt at spille Romanhelt overfor 


unge Piger: den Uforstaaede, den fabelagtig 
Aandrige, den dybt Melankolske, den over- 
menneskelig .- Ædle,. den dæmonisk Vulkanske, 


den gletscheragtig Kydske — og hvad de nu 
allesammen hedde. Dertil kommer, at Lieutenanten 
næsten altid har et skarpt Øje for alt Unaturligt 
hos Damer og forstaar at straffe pjanket Hykleri 
ved passende Drilleri eller endog haardere. Og 
selv om et lille Hjerte bliver hængende ved en 
Lieutnantskrog — hvad gjør saa det? "Officerer 
have Ord for at afgive de bedste Ægtemænd! 
Hvorvidt det er sandt, kunde maaske konstateres 
ved en officiel Forespørgsel hos Officiersfruerne! 
Faktisk er det, at Officierer pleje at have den 
Egenskab fælles med Violiner og Vine, at de 
blive bedre med Aarene. 

Saaledes samlede den lille Komtesse Pfungk 
da. ogsaa rige Erfaringer paa Hofparkettets 
Manøvremark, lærte navnlig at opdage Fjendens 
svage Sider og udbytte disse taktisk baade til 
Forsvar og til Angreb. Følelsen af Hjælpeløshed 
i Omgang med Mænd tabte sig meget snart, 
hun lærte at føle sig som ung Dame og hengav 
sig dog med fuld barnlig Naivitet til Øjeblikkets 
Nydelse. Hendes friske Ungdom, hendes kraftige 
Ynde tiltrak alle, lige fra Storhertuginden til 
Friseusen, som havde hende under Behandling, 
fra den ældste Excellence til den yngste Page. 
Men hun blev ikke derved forfængelig og behage- 
syg, om det end fyldte hende med overmodig 
Glæde. At den almindelige Hyldest gjorde hende 
mere ligegyldig overfor den Enkeltes, var ved 
hendes Brandfarlighed sikkert ingen Ulykke. 

Den gode Mama, som med tunge Suk fandt 
sig i alle de Baller, Theselskaber, Koncerter 
0. S. V:, forsømte rigtignok ikke af og til at tage 
Anledning til at minde sin lille Datter i hendes 
Lykkerus om »det Ene fornødne«, men hun 
vogtede sig ogsaa for at blande altfor meget 
Vand i hendes Glædes Vin. »Ja ja -— Ung- 
dommen maa rase« — plejede hun at sige. »Det 
er jo ogsaa en sand Glæde, saadan som det gode 
Barn slaar sig de Finker og Orme ud af Hovedet! 
Kun Skade, at det ikke passer sig, at sende 
saadan et Pigebarn alene til Hovedstaden! Hver 
Aften at lade sig snøre ind i det franske Korset, 
og et Par Gange om Ugen endda udskaaren —! 
Næ, næ, det er dog lidt for meget for en solid 
Kone i min Alder. Jeg vilde ønske, at jeg 
igjen sad paa Råsendorf og kunde tale Plattysk, 
med min Ven-Johan Såtbier!« 

Fastelavns-Campagnens Strabadser angreb 


endog Greven langt mere -end hans værdige 


Gemalinde. Under hendes aarvaagne Øje var 
det ham umuligt at udfolde sine endnu bestandigt 
flyvedygtige Sommerfuglevinger, og den evige 
Whist med Rigets Stormænd ønskede han Pokker 
i Vold. Men den Lykke, Vicki gjorde, satte 
ham ligefrem i 'en alvorlig og vemodig Stemning. 
Tanken om, at man nu hvert Øjeblik kunde 
vente, at en fremmed Fuglefænger skulde fange 
hans Lærke, gjorde det først ret indlysende for 


ham, hvor meget han holdt af sit Barn. Med 


+ 


ovember 


DE 


Digt af Chr. K. 5. Molbed), 


: 
== 
ke 

— 
w 
g 


€. 


— Cegning af 


Ty 


É, 


legnet er nu Jordens Kinde 


falmet er dens gule £o 


S 


og den ejer fun af NTinder 


om den fonndne Tid en Slof. 


Derfor fom et £iv berøvet 


favre Sfat, 


skaabets 


Sremtid 


[ufter ftille og bedrøvet 
den fit Øje til Godnat. 


23 


REN 


kv 


i SEE 


FREE SES 


rkener 


354 DEN GALE KOMTESSE. 


Gru udmalede han sig Fremtiden paa Risendorf 
uden sin Vicki. Aldrig havde han følt. det saa 
tungt som nu, at der ikke var nogen Søn, som 
kunde overtage Bestyrelsen af Godset — især nu, 
siden den stakkels Marie ved sit Uheld var for- 
hindret i at tage sig af Bedriften med den samme 
mandige Energi som tidligere — siden den aand- 
rige Ludolf Reusche med sin vixede Snurbart 
og sine Frøøjne var traadt i Stedet for den saa 
kloge, overlegne, dannede og underholdende 
Norwig og siden — den bedaarende Sophie havde 
gjort de smukke Husjomfruer umulige paa Riisen- 
dorf! Hver Nat, naar Grev Pfungk steg ind i 
Karreten til sime Baldamer, . var hans første 
Spørgsmaal til Vicki: »Har Du virkelig heller 
ikke forelsket Dig i Dag?« Og naar hun saa 


hun vendt Herrerne Ryggen, før Wolf Dietrich 
v. d. Maltitz uden videre Indledning gjorde Greven 
den Meddelelse, at han ikke var i Stand til at 
banlyse Komtesse Victorias henrivende Billede 
af sine Tanker, og at det var ham ligefrem 
utaaleligt at forestille sig, hvorledes hun her i 
Dandsens Hvirvel sank fra det ene Lieutenants- 
bryst til det andet. Med eet Ord, under hendes 
Fraværelse var det gaaet op for ham, at det 
Indtryk, som Vicki strax den Gang ved den 
første Præsentation som Vandnymfe havde gjort 
paa hans Hjerte, imidlertid havde udviklet sig 
til en alvorlig Lidenskab —— han bad om Til- 
ladelse til -at turde bejle til Komtesse Victorias 
Kjærlighed. 

Hvad skulde den gode Greve svare herpaa? 


svarede: »Nej, virkelig ikke — men jeg finder 
Dem alle saa henrivende!« saa trykkede han 
hendes Haand saa ømt og taknemmeligt, som om 
hun havde bragt ham et personligt Offer. 

Men en skjønne Dag — Vicki var just gaaet 
med en Veninde ud at løbe paa Skøjter — lod 
Hr. v. d. Maltitz fra Senthin sig melde hos Grev 
Pfungks og erklærede, at det var bleven ham 
saa ensomt derhjemme, saa at han vilde tilbringe 
en Uge i Hovedstaden. Skjønt Greven ikke 
kunde glemme, at han ved ham havde mistet 
saa mange rare Penge, fik han dog en meget 
god Modtagelse. Han udstrakte sit Besøg paa- 
faldende længe og bestræbte sig med lidt nervøs 
Iver for. at holde en Samtale i Gang om for- 
skjellige ligegyldige Emner. Han havde mindst 
siddet saaledes i en halv Time, da Grevinden 
blev kaldt ud af en Damevisit. Og næppe havde 


Hans Gemalinde, som sikkert øjeblikkeligt vilde 
have givet et afgjørende Svar, var ikke til Stede 
— det faldt ham overhovedet.vanskeligt at give 
en Bedende et Afslag — desuden havde han jo 
havt Lejlighed til at opdage forskjellige tillid- 
indgydende Karaktertræk hos denne Mand — 
han kunde altsaa ikke godt sige andet, end at 
hans lille Datter vel egentlig endnu var for ung 
til at blive gift, men at han aldrig vilde lægge 
noget Baand paa hendes Følelser og altsaa fuld- 
stændigt maatte overlade Resten til ham. 

Med dette Svar gik Sethineren ogsaa. helt 
fornøjet sin Vej, men Greven forsonede sig desto 
lettere med Tanken om'at faa ham til Svigersøn, 
som den kjære Vicki saa i alt Fald var ham 
saa nær, at han kunde se hende hver Dag. 

Samme Aften var der Hofbal. Ved Foden 
af Trappen havde Hr. Wolf Dietrich stillet sig 
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op for at vente paa Familien Pfungk. Han 
maatte vente en god halv Time, før han endelig 
saa' den lille Komtesse smutte over Vestibulen, 
indpakket i Pelskrave og Shawler, med Fødderne 
i gyselige Filtsko og løftende den raslende Drage- 
hale af Tyll og broderede Skjørtekanter saa højt 
op med den venstre Haand, at man fik Lejlighed 
til at beundre et godt Stykke af de stramt siddende 
sorte Silkestrømper. Saa bukkede Senthineren 
tavs for Forældrene og henvendte sig derpaa 
rask til Komtessen: »God Aften, Komtesse — 
kan jeg maaske dandse Kotillonen med Dem ?« 
Og han gik op ad Trappen sammen med hende. 

»Ah — er det virkelig Dem — Hr. v.d. 
Maltitz?« udbrød Vicki overrasket og.mønstrede 
ham med et muntert, velbehageligt. Blik. »Og 
i Uniform! Det er jo mageløst, at De ogsaa en 
Gang lader Dem se her. Men Kotillonen — 
haha, hvad tænker De paa! — den har jeg 
lovet bort allerede for otte Dage siden! Men 
véd De hvad — jeg har endnu Soupervalsen til 
min Raadighed — den reserverer jeg for særligt 
værdige Herrer«. 

»Megen Tak for den Ære — vi souperer 
altsaa sammen«. 

I det første Forværelse blev Vicki strax 
omringet af en tæt Skare af Tilbedere, .saa at 
der ikke var andet for Maltitz at gjøre, end 
foreløbig at trække sig tilbage. Sømmeligheden 
fordrede, at han i Løbet af Aftenen ogsaa lod 
sig se ved Fru Moderens Throne, .for at gjøre 
hende sin pligtskyldige Opvartning. Han greb 
den første Lejlighed, som tilbød sig hertil. 

»Naa sig mig saa«, afskar Grevinden ham 
de første høflige Talemaader,: efter at hun havde 
opfordret ham til at tage Plads ved sin Side, 


»har De virkelig sat Dem i Hovedet at gifte 


Dem med min Vicki? Den Fugleunge, som 
først lige har faaet Vinger!« : 

»Men hvordan! Se blot, naadige Grevinde, 
hvor Fuglen kan. flyvel« 

»Javel, fra den ene Arm til den anden og 
ligesom en Snurrebasse; men... husk endelig 
paa, kjære Maltitz, alle disse Lieutenanter ere 
forelskede -i hende — De maatte nedsable en 
hel Brigade med Deres fabelagtige Elskværdighed, 
førend De kunde naa hen til. det lille Hjerte!« 

Wolf Dietrich slog ind paa hendes Tone og 
ytrede: »Og selv om jeg skulde vade til Knæene 
i mine Medbejleres Blod — vover jeg Forsøget 
paa -at slaa mig igjennem! Det er rigtignok en 
stor Dristighed at ville optage Kampen mod saa 
mange yngre, mere glimrende og — bedre 
stillede Kammerater, men...« 


»Naa, hvad det sidste Punkt .angaar«, af- 


brød Grevinden ham og slog ham godmodigt paa 
Armen med Viften, »saa ville vi dog give vort 
Barn saa meget i Medgift, at De igjen kom til 
at svømme lystigt ovenpaa. Men lad mig nu 
være udenfor det; naar Grundlaget er godt, saa 
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har de Gamle ikke at blande sig i de Unges 
Hjerteanliggender«. 

Den strunke Dragon kyssede taknemmelig 
Grevindens Haand og brød derpaa op for at 
engagere Vicki til en Extratur.. Hun samtykkede, 
skjønt hun lige nylig, næsten aandeløs, havde 
gjort Holdt efter den sidste Tur. Maltitz var 
en ypperlig Dandser, og Komtessen lidt for tung 
til at kunne gjælde for en Sylfide af første 
Klasse. Men i hans stærke Arm tyktes hun sig 
let som en Fjer og havde helst ladet sin Kavaler, 
en Grenader med Edderkoppeben, i Stikken, for 
helt at hengive sig til denne Nydelse. Med 
straalende Øjne og højt bankende Hjerte afleverede 
han hende til hendes Ridder. 

»Nej, hør, Hr. v. d. Maltitz, der ser jeg 
Dem staa hele Aftenen klinet op af Døren — 
det gaar ikke an. De maa ikke unddrage os 
Deres. værdifulde Bistand. Ser De, derhenne 
sidder en hel Masse overtallige - Damer — vil 
De strax se at gjøre Nytte!« 

»Naar De befaler, Komtesse«. 

»Ja, jeg befaler«. 

Og hun paalagde sin Dandser at følge med 
som hans Adjutant,- for at præsentere ham for 
hine mindre skjønne, men desto mere taknemme- 
lige Blomster. 

Da Souperpavsen var kommen, indfandt 
Wolf Dietrich sig atter hos Vicki. - Hun lagde 
fortroligt -sim Arm i hans og passiarede saa 
ivrigt,- at han næppe kunde .komme til. Orde. 
Med Villie sluttede han sig saa tøvende til det 
lange Tog hen til Spisesalen, .at de allerede fandt 
alle de smaa Borde til 4 og 6 Personer, som 
vare.dækkede til dem, som ikke vare befalede 
til det fyrstelige eller til Marskalkstaffelet, op- 
tagne. Et eneste lille Bord til to Par stod endnu 
ledigt, og der tog de To Plads -alene… 

Denne Sandsynlighed havde Senthineren 
gjort Regning paa, thi det var hans bestemte 
Hensigt at udtale sig endnu i Aften, hvis det 
blot lod sig gjøre. 

Ganske vist var det Vicki, som .begyndte 
Samtalen: »Naa, hvorledes staar det til hjemme 
hos os? Fader har jo saa at sige udnævnt Dem 
til Gehejme-Overkontrollør paa Råsendorf«. 

»Jeg har ogsaa hyppigt været derovre for 
at se, hvorledes det gik, meget hyppigt, Kom- 
tesse — ak!« 

»Men hvorfor sukker De saa komisk?« 

»Fordi der var altfor uhyggeligt paa Slottet!« 

»Uhyggeligt?« 

»Ja, saa ensomt, saa øde, saa koldt og 
dødt — som overalt, hvor De ikke er tilstede, 
De Henrivende, De Uforlignelige!« 

Vicki begyndte pludseligt at tage meget 
ivrigt til sig af Ragout'en og gjorde et svagt 
Forsøg paa at le af sm overspændte Bordfælle. 

Men han vedblev uden at lade sig forstyrre: 
»Jeg kan ikke "gjøre for det — og .selv -om 
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Hr. Ludolf Reusche i Mellemtiden pakkede hele 
Råsendorf md og Senthin med og løb bort med 
det Hele — jeg maatte herhen og gjense Dem, 
Komtesse«. 

»Men hvor kan De dog tale saaledes! Det 
er ikke kjønt af Dem, at gjøre Dem lystig 
over mig«. 

»Jeg gjøre mig lystig over Dem? 0, Kom- 
tesse — jeg beder Dem, se blot paa mig — 
ser jeg ud, som om jeg vilde gjøre mig lystig 
over Dem ?« 

I Stedet for at se paa ham, skjulte den 
lille Komtesse derimod sit blussende Ansigt bag 
sin Vifte og viftede sig ivrigt. 

»Vil De ikke! Aner De, hvad der nu maa 
komme? Véd De, at det gjør mig rent gal, at 
maatte være Vidne til, hvorledes Alle sværmer 
om Dem? At de Kjærlighedserklæringer,- som 
bliver gjort Dem her, hver Nat hjemme summede 
mig om Ørene og forhindrede mig i at falde i 
Søvn?« 

Vicki lo atter forlegen. —>»Men der er jo 
ikke en Eneste, som har gjort mig en Kjærligheds- 
erklæring«. 

»Er det LETER — Saa vilde jeg stakkels 
Landjunker alligevel ikke komme for silde, hvis 
jeg nu. ..«< 

En Lakaj præsenterede anden Ret 
Dyreryg. I sin Forvirring tog Komtesse Vicki 
tre store Stykker, som faldt tunge ned paa 
hendes Tallerken. 

»Aal« udbrød hun forskrækket. »Hvad 
skal jeg nu gjøre? Aa, tag det, Hr. v. d. Maltitz 
— lad, som om jeg havde taget det til Dem«. 

De skiftede Tallerkener og Vicki udsøgte 
nu varsomt en hel tynd Skive til sig selv. 

»Skal det maaske, Komtesse, være et Vink 
om, at jeg skal bruge min Mund til noget bedre?« 
vedblev Maltitz, saasnartTjeneren havde fjernetsig. 

»Nej, paa ingen Maade, jeg... jeg véd 
ikke, hvor jeg skal gjøre af mine Øjne . . . alle 
Mennesker ser bestemt paa os!« 

»Naa, lad mig saa sige Dem i hele Menneske- 
hedens Paasyn, at jeg elsker Dem, Komtesse, 
lige fra det første Øjeblik jeg saa' Dem! De 
kom op fra Vandet, kan De huske det? — Men 
De stak mit Hjerte i Brand! Jeg elsker Dem 
over Alt i Verden, Vicki, jeg kan ikke leve uden 
Dem!« 

»Se dog op, se dog op —«, formanede 
Vicki ham med skjælvende Stemme. »Hertug 
Paul vil drikke Dem til«. 

Wolf Dietrich hævede sit Glas, bukkede 
takkende for Hertugen, som smilede elskværdigt 
til ham, og drak det saa ud i et Drag. 

»Jeg tømte mit Glas paa Lykke i Kjærlig- 


heden«, hviskede han henvendt til Komtessen.; 


»Skal jeg finde den? Tør jeg haabe?« 
Tøvende, ængsteligt svarede Vicki: »ÅAa 
Gud ...jeg véd virkelig ikke... hvad man 


siger i et saadant Tilfælde . .. Mama vil le af 
mig — jeg er endnu saa ung . . . og altfor dum 
— til at gifte mig, siger Mama«. 

»De vil altsaa ikke gifte Dem endnu ?« 

»Jo — frygtelig gjerne; men Mama . . .« 

»Jeg har allerede talt med. Mama. Hun til- 
lader det!« 

»Mama tillader det?! Nej, De gaar rigtig- 
nok energisk tilværks!« udbrød Vicki, idet hun 
for første Gang og tilmed beundrende saa' op 
paa ham. 

»Ikke sandt Komtesse? en skarp Kavaleri- 
Attaque! Slaar De til? Siger De ja?« 

»Aa Gud, jeg er helt fortumlet! Hvis jeg 
nu siger. ja, saa — saa ere vi jo forlovede« ! 

»Ganske vist, det vilde rigtignok være det 
næste ubehagelige Resultat«. 

»De maa ikke være vred paa mig, Hr. v 
d. Maltitz — jeg taler saadant dumt Tøjeri, 
men jeg er fortumlet i Hovedet... jeg kan 
endnu ikke fatte mig. . Lad mig først komme 
till mig selv. I Morgen Formiddag Kl. elleve 
— De løber vel paa Skøjter — sua er jeg paa 
den "store Sø. Saa kunne vi maaske løbe til 
Kaninchenwerder eller Zippendorf«. 

»Til Nordpolen, om De ønsker det, Komtesse ! 
Forresten, De har Ret i, det er et tosset Indfald 
at forlove sig naar man spiserix — — 

Den næste Dag oprandt klar og kold, intet 
ubehageligt Tøvejr smeltede Isen og den forelskede 
Senthiners Forhaabninger. Og Vicki kom ham 
imøde frisk og rød, med straalende blaa Øjne 
og udbrød: »Skal jeg fortælle Dem "den sidste 
Nyhed, Hr. v. d. Maltitz? I- Morges tidlig kom 
der Brev fra Marie i Berlin — hun har forlovet 
sig. med Hr. v. Norwig. Papa og Mama var 
fuldstændigt maalløse. Men naturligvis maa de 
give deres Tilladelse, overfor Marie udretter de 
dog ingen Ting, naar hun engang har sat sig 
noget i Hovedet. Troer De ikke ogsaa, at De 
To passer rigtig godt sammen?« 

»Jo vel — jeg har længe vidst, at De 
holdt af hinanden«, ytrede Wolf Dietrich smilende. 
»Og hvorledes bliver det med os To?« 

Vicki lod længe vente paa Svar. Hun 
havde lagt sin Haand i hans og i susende, herlig 
Flugt foer de henad den glatte Bane, over den 
grønne, krystalklare Sø. Endelig, da de vare 
komne langt forbi den store Sværm af Skøjteløbere, 
begyndte Vicki: »Jeg maa gjøre et ubeskedent 
Spørgsmaal, Hr. v: d. Maltitz, et Samvittigheds- 
spørgsmaal: har De virkelig aldrig elsket Nogen 
før mig?« 

»Jeg sværger Dem, at jeg indtil nu, da 
den mest vanvittige Længsel og Angst for, at 
en Anden kunde rane Dem fra mig, drev mig 
hertil, endnu ikke har vidst, hvad Kjærlighed 
varl« udbrød Maltitz lidenskabeligt og uden at 
betænke sig et Øjeblik, 

»Saa — aa, min Gud!« hulkede Vicki 
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pludselig, idet hun slap hans Haand og trykkede 
den lille Skindmuffe imod sine Øjne. >Saa er 
jeg slet ikke værdig til Dem; thi jeg har allerede 
elsket to Gange — eller strengt taget tre Gange«. 

» Virkelig, Vicki?« hviskede Wolf Dietrich 
smilende .og lagde sin Arm om hendes Midie. 
»Men er det tilladt at spørge hvorledes?« 

»Aa, første Gang — men det varede kun 
i otte Dage og havde ikke videre at sige — 
jeg syntes nemlig saa godt om Hr. v. Norwig«. 

»Han kommer slet ikke mere i Betragtning. 
Man har jo Lov til at holde lidt af sin Svoger. 
Og anden Gang?« 

»Den anden Gang — aa, det var meget 
slemt, da da har jeg ovenikjøbet ladet mig 
kysse og... 

»Kysset igjen?« 

»Ja:— ogsaa kysset igjen! Ikke sandt, 
De har bestemt endnu aldrig kysset en fremmed 
Pige?« 

»Aa, det vil jeg just ikke sværge paa; 
jeg har da just heller ikke været nogen Helgen. 
At kysse betyder jo ikke altid det Samme som 
at elske!« 

»De har kysset — nej, virkelig? Kan jeg stole 
paa det? Hvor mange Gange har De gjort det?« 

»Jeg har sandelig ikke talt dem. Men i 
alt Fald oftere end De, min søde, aabenhjertige, 
lile Komtesse!« 

»Naa, ja saa... ja saa... Men véd De 
hvad, Hr. Fink var virkelig saa net og jeg havde 
gjerne giftet mig med ham, hvis — hans Filosofi 
havde tilladt ham det«. 

Wolf Dietrich brast i Latter. > Hans Filosofi 
tillod ham det ikke? Det finder jeg brillant! 
Hr. Fink — e6j, ej! Forelsket i en Kunstner, 
det oplever enhver ung Pige en Gang i sit Liv. 
Det skal De ikke sørge over! Men De skylder 
mig endnu den tredie Forgjænger«. 

»Aa, han hed Wurm — det Faar — ham 
taler jeg slet ikke om!« Og Vicki, som glemte, 


at hun havde Skøjter paa, vilde stampe ærgerligt 


med Foden, men gled derved og — satte sig 
med vægtig Pludselighed ned paa Isen. 

Det var kommet saa overraskende, at; Begge, 
Wolf og Vicki, ikke kunde bare sig for at briste 
i en kort, hjertelig Latter, .som lød hen over 
den udstrakte, glitrende Sø. Han fattede sig 
først, løftede hende leende op, tog hende i sine 
Arme og kyssede hende vel en halv Snes Gange 
hurtigt efter hverandre paa de svulmende Læber, 
inden hun kunde rive sig løs og, endnu bestandigt 
leende, kunde tørre Sporene af hans frosne Over- 
skjæg af sit blussende Ansigt. 

Nu var Vicki og Hr. v. d. Maltitz altsaa 
forlovede! "Og de brød sig ikke om, hvorvidt 
dér havde været Vidner til denne mærkelige 
Elskovsscene under aaben Himmel, men vendte 
tvertimod sporenstregs om, for at forkynde deres 
Lykke for hele Verden. 
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Men med Maries overraskende Forlovelse 
hang det saaledes sammen. 

Det havde virkelig vist sig, at en Operation 
var nødvendig, og hun havde underkastet sig 
den uden Tøven. Den var lykkedes fuldstændigt, 
og nu laa Komtesse Marie i Sygehuset og lod 
sig pleje af den fortræffelige Tante Augusta og 
Søstrene. Hun -laa i otte Dage, næsten uden 
at røre sig — og imedens havde hun Stunder 
til at tænke paa Fremtiden. Der var kommet 
en stille Munterhed, en himmelsk Ro over hende, 
saa at Tante Augusta slet ikke kunde gjenkjende 
den »gale Komtesse« fra fordums Tid. Den 
berømte Professor, som havde opereret hende, 
havde aabent sagt hende, at hun efter al Sand- 
synlighed vilde blive fuldkommen rask, men 
maatte opgive Haabet om, nogensinde at nyde 
Moderglæder. Og i Stedet for at nedtrykke 
hende, gjorde denne Meddelelse snarere en op- 
muntrende Virkning paa hende. Nu kunde hun 
endog tilgive det Kys, som for ganske nylig 
saa grusomt havde aabnet hendes Øjne for den 
sørgelige Tilskikkelse der knyttede sig til hendes 
uskjønne Ansigt. Nu kunde dette Ansigt ikke 
gaa i Arv til hendes Børn, som saa bestandig 
holdt det som et Spejl op for den aldrende Fader, 
fra hvilket han med møjsommelig tilbageholdt 
Harme maatte vende sine skjønhedstørstende 
Øjne bort. Hun følte sig nu helt fri og fuld- 
stændig den Opgave voxen at blive en ny Livs- 
ledsagerinde for Norwig og en virkelig Moder 
for hans Søn. Og han var ligeledes fri og turde 
gjøre den Brug af sin Frihed, som hans Hjerte 
foreskrev ham. Men nu var han jo ogsaa for- 
svunden for hende, thi han havde ikke sagt til 
Nogen, hvor han agtede sig hen. 

Den Dag, da hun for første Gang maatte 
forlade Sengen, bragte den Søster, som plejede 
hende, hende en pragtfuld Buket. 

»Fra hvem?« spurgte hun glad bevæget. 

»Herren harstukketsit Visitkorti.Blomsterne. 
Han spørger, om han maaske maa gjøre Dem 
sin Opvartning en af de første Dage. Han har 
en mageløs smuk Dreng med sig«. 

Komtessen havde kastet et Blik paa det 
skjulte Visitkort, og udbrød svagt rødmende: 
»Aa, lad den Herre komme ind strax«. 

Et Øjeblik efter viste Heinz Rolf v. Norwig 
sig i Døren med sin elleveaarige Bill ved Haanden, 
et virkelig usædvanligt smukt Barn med mørkt, 


” krøllet Haar, frisk Teint og store, livlige, blaa 


Øjne. Norwig bukkede tavs, og derpaa hviskede 
han til Drengen: »Go up to this lady, Bill, and 
kiss her hand -— she has been very, very kind 
to your poor papa!« 

Og med stolt, stram Holdning gik den lille 
Amerikaner hen til Komtessen og gav hende 
Haanden. Men hun knælede hurtig ned, drog 
ham ind til sig og sagde, idet" hun saa' ham 
ind i Øjnene med overstrømmende Ømhed: » Vil 
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Du ikke hellere kysse mig paa Munden, 


Bill ?« 


Den Lille kyssede hende hjerteligt paa de 
skjælvende Læber — og hun trykkede hans 
fine, slanke Skikkelse tæt ind til sig og brast 
i Graad. 

»Komtesse, kjæreste Komtesse- — hvad 
bevæger Dem saaledes?« udbrød Norwig. »De 
ser, at jeg indfrier mit Løfte, saavidt jeg formaar 
det — Bill tilhører Dem«. 

Master Billrev sig utaalmodigt løs fra Kom- 
tessen og udbrød med komisk Panderynken: 
.»»How now! I dont like to see great big people 
a crying. Pa. says, you was rather a jolly woman 
and would let me have a pony to ride on«. 

Smilende gjennem Taarer traadte Komtessen 
hen til Norwig, rakte ham begge Hænder og 
sagde: »Hjertelig velkommen — begge To! Deres 
Bill har med sine uskyldige Læber udslettet det 
Mærke, som hans slemme Papa . ..« Hun rødmede 
dybt og fuldendte ikke Sætningen. »Hyvorledes 
har De opdaget mig her?« , 

»Jeg henvendte mig til min Ven, Hr. v. d. 
Maltitz — han har opgivet mig Deres Adresse. 
Og da jeg læste i Avisen, at hun var død, 
saa kunde jeg ikke modstaa, jeg maatte vove 
at nærme mig Dem, for at trygle om Deres Til- 
givelse!» 

»De holdt hinanden. omfavnet saa længe, 
at den lille Bill tilsidst meget energisk maatte 
gjøre dem opmærksomme paa, at deres Opførsel 
var højst - kjedsommelig. 

»Ja vi tre ere vel nu paa det Rene -med 
hverandre«, sagde Heinz Rolf. i Samtalens 
Løb. »Men hvad vil dine Forældre sige? Hvor-. 
ledes vil de modtage Dig, naar Du bringer den 


Mand, som. de med Spot og Skam har jaget ud 


af Huset, tilbage som din Forlovede?« 
»Skammen vil sagtens blive hæftende ved 
mig«, udbrød Marie og lænede sit Hoved op til 
hans Skulder. De ere jo vante til, at jeg be- 
gaar Galskaber, og have allerede maattet tilgive 
mig meget, som man sædvanlig finder shocking. 
De har jo altid drillet mig' med, at jeg teede 
mig som et Mandfolk — naa, saa er jeg jo ikke 
en Gang falden ud af Rollen, da jeg den Gang 
— gjorde det første Skridt«. Hun lagde sine 
Arme om hans Hals og hviskede rødmende til 
ham: »Ikke sandt, min Rolf, Du lover-mig, at 
der aldrig imellem os skal blive talt om den 


Historie? Jeg vidste jo den Gang ikke, hvad- 


jeg» gjorde — nej, jeg vidste det virkelig ikke! 
men siden Kjærligheden har gjort mig til Kvinde, 
føler jeg først, at der gives Ting, som en Kvinde 
aldrig gjør ustraffet! Naa — Du har straffet 
mig for det, og jeg har intet at tilgive; men 
ikke sandt, nu vil Du aldrig mere minde mig 
" derom ?« 

»Han strøg hende re NE over Haaret: 
»Du kjære Sjæl, jeg lover Dig alt, hvad Du 


vil. — vi kan ju ovenikjøbet afskaffe Potrimpos 
og Obotrit, for at Vidnerne om Din tusindfold 
velsignede Galskab skal komme os af Syne. 
Men Du kan ikke forhindre mig i at tænke med 
Taknemmelighed tilbage paa hin Stund. . Hvis 
Du ikke havde udtalt det forløsende Ord, hvor- 
ledes havde jeg usle, brødefulde Menneske da 
nogensinde turdet vove at bejle til din Haand 
— til-den stærke, kjærlige Haand, som saa 
uforsagt har hjulpet mig op af min Fortids Sump«. 
I overstrømmende Bevægelse knælede han ned 
for hende og bedækkede hendes Haand med Kys. 
Og hun trykkede kjærtegnende hans mørke Hoved 
mellem sine Haandflader. og svarede lykkeligt 
smilende: »Og hvad skylder jeg Dig, min Ven? 
Du har heldigvis ingen Anelse om, hvad for et 
uvidende, talent- og tankeløst Fruentimmer jeg 
i Grunden er! Siden jeg lærte Dig at kjende, 
har jeg først faaet Øjnene op for mig selv og 
for saa meget andet Vigtigere i Verden. — 
Derved - kommer jeg i Tanker om: Mama vil 
næppe være synderlig glad ved, at Du lærte 
mig at tænke! Du maa vide, at siden Du den 
Gang saa aabent bekjendte Dig til Darwinismen, 
anser hun Dig for en meget slem Atheist!« 
»Og ovenikjøbet for en Socialdemokrat, 
Nihilist — maaske for en Dynamitard — haha! 
Naa jeg haaber med Tiden at bibringe hende en 
mere gunstig Mening om mig — hvis der gives 
os Lejlighed dertil... Hvad vil den kjære, gode 


Grevinde — jeg nærer forøvrigt den største 
Højagtelse for hendes Fromhed — kun Aften- 
andagterne undtagne! — hvad vil din: Moder 


saa sige, naar hun hører min Bill i Troes- 
bekjendelsen. . Come along, Bill, how goes your 
first article at school, you know?« 

Og den lille Fyr lod strax Kaffe og Kage, 
hvormed man havde beroliget "hans Utaalmodig- 
hed, i Stikken, og udslyngede med foldede 
Hænder Ordene: » At the begmtag there was the 
Protoplasm !« - 

»Har Du nogen Sinde hørt Mage? Hahaha) 
— I Begyndelsen var Protoplasmaet!. Det har 
Knægten lært i Skolen! Hans Lærer, min gamle 
Ven, har netop ogsaa sine smaa Nykker. Her 
gjorde han sig umulig derved — men derovre hår 
han virkelig opnaaet at faa en darwinistisk Poge- 
skole i Stand. J eg gad nok vide, hvilken Fore- 
stilling Drengen gjør sig om sit. hellige Urslim. 
I alt Fald har hån lige -saa lidt nogensinde set 
det med sine egne Øjne, som vi har set Vorherre. 
Han har altsaa sin Tro, lige saa vel som vi, 
men jeg vil vædde om, at han desuagtet i sine 
Ord og Gjerninger paa ingen Maade vil adskille 
sig fra andre Drenge i hans Alder. Han vil 
sige »aa Gudli« og »Gud ske Lov!« ligesom 
ethvert ærligt kristent Menneske, og — tænke lige 
saa lidt derved. Men- jeg haaber, at. der trods 
Urslim og Urabe skal blive en saa dygtig Adels- 
mand ud af ham, som hans Herkomst paa nogen 
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Maade tillader det. Hans Sjæl er endnu ligesaa 
blød som — Protoplasma; maaske vor Opdragelse 
kan omflytte Atomerne i ham saaledes, at det 
lykkes ham at fjerne, hvad der muligt... naa, 
lad hende hvile i sin Grav! Du ser, at hver 
Tro blot har sit særegne Præg. I Grunden 
stræber alle dygtige Mennesker paa hele Jord- 
kloden efter det ene Maal: at forædle deres 
eget Jeg, berige deres Tanke- og Følelsesliv, 
for at forhøje deres egen Lyksalighed og befri sig 
selv for det knugende Tryk af Angst og For- 
tvivlelse, der griber de modfaldne Mennesker 
overfor al den Uretfærdighed og Nød, som denne 
Verden gjemmer. Af Adels-Aberne fremgik de 
første Mennesker — maaske der af de Adels- 
Mennesker, som jeg tænker paa, en Gang vil 
fremgaa en ny Årt, om hvilken vi med vore 
Begreber om Menneskelighed ikke kan gjøre os 
nogen Forestilling. Jeg troer paa en saadan 
uendelig Udviklingsevne — — og desuden paa 
meget andet: til Exempel Kjærlighedens Almagt, 
min gode, stærke, prægtige — gale Komtesse!« 

Endnu samme Aften skrev Heinz Rolf v. 
Norwig et langt Brev til den gamle Grev Pfungk 
i Schwerin, i hvilket han, med Bøn om aldrig 
at rive den stakkels Grev Bencken ud af sine 
saa vemodig lykkelige -Illusioner, gav ham de 
fornødne Oplysninger om den saakaldte Frøken 
Sophie'og sit Forhold til hende og dermed ogsaa 
Nøglen til sit lønlige Forhold til Komtesse Marie. 
»Jeg er en Mand, der foruden sit Barn og sin 
Årbejdsevne ikke besidder noget, hvorpaa han 
kan bygge sin Fremtid«, skrev han endvidere. 
»Verden vil uden Tvivl sige, og maaske vil De 
ogsaa tænke det, at jeg i min tjenende Stilling 
har misbrugt Komtessens højhjertede Tillid, for 
gjennem. hende igjen at komme til Anseelse og 
Ejendom. Naa, vi véd Begge, at helt andre 
Grunde have ført os sammen, og vi vil holde 
fast sammen, selv om ogsaa Forældrenes Vel- 
signelse og en Gang i Tiden Forældrenes Årv 
ikke skulde blive os til Del. Min dyrebare 
Trolovede er besluttet paa, hvis det skal være, 
ogsaa at dele et Liv i Savn og Arbejde med 
mig, ligesom hun ogsaa. er besluttet paa at blive 
en anden, i højere Betydning endog en første 
Moder for min Søn! Men vi beder desuagtet 
Dem og Deres ærede Gemalinde om denne Vel- 
signelse. Jeg staar ikke alene i materiel Hen- 
seende -som en stakkels Djævel og Synder overfor 


Deres prægtige Datter; jeg ser op til hende, , 


som til den, der har frelst mig — den Haand, 
som hun rakte mig i højhjertet Bevægelse, tør 
jeg ikke vise tilbage af nogen som helst spids- 
findig Æresfølelse. Jeg er stolt nok, til at nære 
og udtale Visheden om, at jeg ogsaa nu! vil 
kunne være noget mere for hende end en tak- 
nemmelig Skyldner, —- jeg har selv gjennem- 
gaaet alle de Farer, som saa hyppigt truer en 
Adelsmand i vore Dage. Jeg har letsindigt 


indgaaet et uværdigt Ægteskab, som bevirkede, 
at jeg blev materielt ødelagt og førte mig ind 
paa et Liv, i hvilket mine mest faste Over- 
bevisninger blev vaklende. Jeg er bukket under 
for haard Fristelse; Væmmelse og Fortvivlelse 
blev min Løn, Ensomhed min Lod — som en 
Eventyrerkom jeg til DeresHus. Men den friske, 
sundeLuft, som det blev mig forundtatindaande der, 
har hærdet mig til den sidste haarde Kamp imod 
hin Kvinde, som var bleven mit Livs Skjæbne, 
og i rette Tid. I den højeste Nød turde jeg 
gribe Maries Haand og af hende lade mig lede 
tilbage til mit bedre Jeg. I Forbund med denne 
ægte adelige Kvinde vil jeg atter turde føle mig 
som ægte Adelsmand og kunne opdrage min 
Søn til en saadan. Højtærede Greve, højtærede 
Fru Grevinde, jeg beder Dem om Deres Datter 
Maries Haand«. 

Komtessens Breve havde allerede overbevist 
Forældrene om, at det ikke kunde nytte at 
kæmpe med Hverdagsgrunde mod Datterens 
faste Beslutning; men de havde ogsaa et altfor 
klart Blik og havde altid næret en saa urokkelig 
Tillid til Maries høje sædelige Alvor, at de kunde 
være nogenlunde forvissede om, at hun ikke 
havde truffet sit besynderlige Valg i en blind 
Lidenskabs Rus. Den ædle, mandige Tone i 
Norwigs Brev bidrog ogsaa sit ti at forsone 
de to fortræffelige Mennesker med den Tanke, 
at faa en Svigersøn med en anden Kones Barn 
i Huset. — 

Greven skrev et kort, meget høfligt Brev 
til Norwig, i hvilket han bød ham velkommen 
som Svigersøn og bad ham snarest muligt at 


' indfnde sig med Trolovede og Søn i Råsendorf, 


hvortil man agtede at vende tilbage efter det 
korte og heldige Schweriner Bal-Festtog. 

Det faldt ingenlunde Greven og hans Hustru 
let at bortgive deres Døttre til saa lidet frem- 
trædende jevne Adelsmænd, men da begge ikke 
havde truffet noget taabeligt eller farligt Valg, 
saa vilde de ikke staa deres Lykke i Vejen. 
Senthineren var jo ogsaa et prægtigt Menneske, 
en paalidelig, dygtig Mand, saaledes "som den 
lette Vicki netop trængte til, og desuagtet ingen 
Filister, som vilde forskjertse den livlige, varm- 
blodige unge Piges Ungdom. Men de bortkastede 
Penge for Forpagtningen trak Greven dog fra Med- 
giften, og Senthineren maatte for Fremtiden selv 
dyrke sin Ager til Straf for, at han bortførte den 
kjære Lærke fra Råsendorf! 

Med Hensyn til Fremtiden besluttede Greven 
efter megen alvorlig Overvejelse og grundig 
Drøftelse med sin Hustru i sin Tid at testamentere 
Riisendorf til Vicki, i det Tilfælde, at hun skulde 
faa mandlige Efterkommere, fordi det ved Sand- 
synligheden af, at Maries Ægteskab blev barnløst, 
ikke lod sig forene med hans feudale Anskuelser, 
at det gamle Pfungkske Gods skulde komme i 
helt fremmede Hænder — ovenikjøbet til en Søn 
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af hin fortryllende Slange, fordømt Ihukommelse! 
derimod skulde Norwig allerede om et Par Aar 
fuldstændig overtage Forvaltningen af Råsendorf 
og for største Delen beholde Indtægterne deraf, saa 
at han ved nogen Forsigtighed og Sparsommelighed 
med Tiden vilde være i Stand til at kjøbe sig 
en Ejendom andet Steds. Den gamle Greve 
glædede sig egentlig til, at han nu snart kunde 
trække sig -helt tilbage fra Godsets Drift, for 
saa at kunne leve paa Rejser. At hans kjære 
Hustru ikke vilde følge ham overalt, det var 
han sikker paa — og derpaa byggede han for- 
skjellige letfærdige Planer, denne utrættelige 
Beundrer af Ungdom og Skjønhed! Grevinden 
tænkte derimod ikke paa godvilligt at forlade 
Råsendorf og Senthin, men ogsaa hun glædede 
sig til at blive Sviger- og navnlig Bedstemoder. 
Norwigs slemme Fritænkeri var rigtignok en 
bedsk Draabe i hendes Glædes Kalk, men endelig 
slog hun sig til Ro ved den Tanke, at der nu ventede 
hendes svigermoderlige Missionsvirksomhed en 
stor Opgave, hvis heldige Løsning maatte bringe 
Himlens særlige Velsignelse til Huset. 

Den gode Dame anede ikke, at ogsaa hendes 
Datter allerede var bleven frafalden i den Grad, 
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at hun ligesom sin hedenske Forlovede havde 
stillet sig den Opgave, som det højeste Maal i 
Livet, at opdrage sin Bill til en Nutids Adels- 
mand. Der skulde blive en Mand af ham, som 
ikke adskilte sig fra andre Menneskebørn deri, 
at han imod sin egen Overbevisning, imod sin 
Generations inderste Følelser sejgt holdt fast 
ved gamle Fordomme, afspærrede sig mod Nu- 
tidens Krav og i bornert Tankeløshed søgte at 
holde »Folket« i Uvidenhed, men derimod en 
Mand, som bekræftede sin Adel derved, at han 
i stolt Selvagtelse holdt sig borte fra enhver 
Forbindelse med al Lavhed, Hykleri, kold 
Grusomhed og uværdig Fjesk, som Nutidens 
heftige Interessekamp overalt fremkalder, og 
som simple Naturer drage sig til Nytte, for 
leende at fiske i rørt Vande. Rene Hænder, 
rent Hjerte! Ædel Skik og ædel Følelse! Hovedet 
aabent for alt Nyt og al Ungdomsfriskhed, men 
Hjemmet ængsteligt tillukket for Dunsterne fra 
den store Sump, i hvilken alle de plumrede Smaa- 
bække fra Samfundslivets Højder sive ned, og 
hvorfra de blændende Lygtemænd stige op, som 
saa let forlokke den Mand, der ikke tildækker 
sme Øjne med den ægte Adels Vaabenskjold. 


E. v. Wolzogen. 


Gudsfornægteren. 


En Parabel af Marie v. Ebner Cfdjenbad;. 


nm Gudsfornægter døde. J den anden Verden traf han til fin 

ræbdfelsfulde Øverrafjtelfe Den, hvis Spor han iffe havde Funnet 
finde paa Jorden, Sfaberen, Øpholderen, Kilden til alt £iv.- 

Saa faftede han fig ned paa fit Unfigt og udbrød: ,0 Herre, Du 
er til, og jeg blinde Orm har "benægtet din Tilværelie, Dom og 
forbøm mig nu”. e 

Men uendelig mild og naadig bøjede Herren fig over ham. 

»Dær trøjtig”, fagde han. ,, Du har elffet din Hæfte og ladet ham 
gjøre fig gjældende, Du har iffe holdt din Mening for den ene rigtige 


og iffe hadet, ringeagtet eller bagtalt nogen, fom iffe delte ben. Om 

et ftaffels Menneffebarn, forms Du, troer paa mig eller iffe, fafter ingen 

Sfygge over Glanfen af mit avn? — opfylder jeg Derdensaltet mindre 

for det? Men de, fom gjøre og undlade det Modfafte af det, form Du - 
har gjort og undladt, og endda rofe fig af at handfe i min Tjenefte 

og til min 2€re, de handle formafteligt og forfynde fig imod min 

Majeftæt, dem vil jeg drage til Unfvar. - Dig, Dun harmløfe Daare, 

opfager jeg i mit Himmerige!” 
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UNDER STJERNEBANNERET. 


Billeder fra de forenede Stater i Nordamerika 
af RUDOLF CRONAU. 


I. BLANDT INDIANERE. 


»The far West« i de Forenede Stater er rigt 
paa Steder, omgivne af Sagnenes eventyrlige 
Romantik. Men af alle de Steder, som ere be- 
rømte ved Sange og Traditioner, indtager det 
store Pibe-Stenbrud” utvivlsomt den første Plads, 
da dette blandt Nordamerikas kobberfarvede Ur- 
befolkning alt i Aarhundreder har været; betragtet 
som det helligste af alle hellige Steder. Uagtet 
næsten enhver Stamme har sine egne Traditioner 
om Skabelsen, saa stemme mange af disse dog 
overens deri, at den »Store Aand« har skabt 
de første røde Mennesker direkte af Pibestenen. 

.Pibe-Stenbruddet er beliggende i det syd- 
vestlige Hjørne af Staten Minnesota. Op af den 


øde, udstrakte Prærie hæver sig her, i Retning , 


fra Nord til Syd, en kjødfarvet Klippevæg, en 
lodret affaldende Vold med højst maleriske, vilde 
Kløfter, indtil en Høide af 25—30 Fod. Den 
er ca: 2 engelske Mil i Længden og dens Ender 
tabe. sig i Prærien. En lille Flod, Pipestone- 
Creek, styrter sig i flere Arme ned over de 
steile Klipper og løber henimod den store Sioux- 
flod, for sammen med denne. at forene sig med 
Missouri. Parallelt med Klippevægen, i en Af- 


” stand af en halv engelsk Mil fra denne, ligger 
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det egentlige Pibe-Stenbrud, en Række af fra 
fem til ti Fod dybe Kuler, som drager sig.hen 
paa begge Sider af: Floden, i en Længde af %/, 
Mil. Disse af Fliser og Brokker omgivne Kuler 
ere Findestedet for den mærkelige Sten, som 


rd Porphyr-Stenbrud. 


r (3. Fortsættelse og Slutning-) 

ligger i et ca. 11 Tommer tykt Lag imellem 
to Lag graat, bleg- og mørkerødt Kvarts, og 
man maa først gjennembryde det øverste Lag 
af den meget hbaarde Kvarts, førend man naaer 
den hellige Sten, af hvilken desuden, kun et 
halvtredie Tommer tykt Lag kan benyttes til 
Fremstilling af Piber og andre Ornamenter, 
medens Resten er uren eller for skør. Det er 
denne Sten, af en ejendommelig brunrød Farve, 
som gjør dette Sted saa helligt og værdifuldt 
for Indianerne og foranlediger dem til. aarligt 
at møde ved Pibe-Stenbruddet og her forsyne 
sig med det fornødne Materiale til deres Piber. 
Indvindingen af Stenen maa i forrige Tider, da 
Indianerne ikke kjendte til Jernredskaber, have 
været forbunden med stort Besvær, og Yankto- 
nanernes halvfemsindstyveaarige, næsten blinde 
Høvding, Padani-apapi, meddelte Følgende 
herom: »Da mine Fædre endnu levede og jeg 


"var en Dreng, besøgte vi Pibe-Stenbruddet hvert 


Aar i Juli og August Maaned, den eneste Tid, 
da Vandet var tørret bort i Kulerne og det var 
muligt at arbeide i disse. Men forinden vi be- 
traadte den hellige Jordbund, underkastede vi 
os en tre Dages Renselse, forbunden med Faste, 
Offringer og Bønner, og badetil den »Store Aand«, 


at han vilde fremme Sprængningen af den Klippe, 


som dækkede over den hellige Sten. Paa fjerde 
Dagen for vor Renselse, bemalede vi os og 
skrede til Værket. Enhver Kriger tog en Sten- 
blok i begge Hænder og slyngede den af al 
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I Pibe-Stenbruddet. 
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Magt imod Klippen, indtil denne var gjennem- 
brudt. Da Klipperne ere yderst haarde og tykke, 
varede dette Arbeide ofte i Dage og Uger, og 
meget hyppigt var Stenen farvet af Blodet fra 
vore. Hænder og Fødder«. Saavidt den Gamle! 

Nogle Skridt Nord for det Sted, hvor Pipe- 
stone-Creek styrter sig over Klipperne ned i sit 
snevre Leie, findes en enkelt opretstaaende Søile, 
adskilt fra Stenmuren, 35 Fod høi og 7 Fod i 
Diameter, og ligesom poleret, baade paa Siderne 
og paa Toppen. Denne Søile, som er 7 Fod 
fjernet fra Volden, og hvis øverste Del har en vis 
Lighed med et gammelmexikansk Afgudsbillede 
og som af Dakota-Indianerne kaldes »Iyan- 
atschakschi«, »Springstenen«, ogsaa »Medicin- 
klippen«, var i forrige Tider Skuepladsen for 
mærkelige Kraftproduktioner. — Der krævedes 
ubetinget en usædvanlig Styrke og Behændighed 
for, fra Randen af Klippevæggen, at springe over 
paa. Overfladen af den enlige Klippe, som knap 
maalte -21/, Fod i Kvadrat, og en endnu større 
for at komme over paa Volden igjen, da der 
ikke kunde tages nogetsomhelst Tilløb. Lykkedes 
Vovestykket, saa var dets Udfører. sikker paa 
høie Æresbevisninger og turde alle sine Dage 
rose sig af denne Bedrift, som en af de mest 
fremragende, han havde udført i sit Liv. Men 
mislykkedes Springet, eller var den Dristigé 
ikke istand til at faae Fodfæste paa Klippens 
glatte Flade, saa styrtede han ned.i Dybet for 
at finde den visse Død paa de frygtelige Klipper 
nedenunder. I Betragtning af. denne sidste 
Mulighed var det derfor Skik blandt de Krigere, 
som. higede efter denne besynderlige Ære, for- 
inden de udførte dette Vovestykke, at anlægge 
alle deres Smykker, for, i Tilfælde af at det slog 
feil, at kunne drage festligt smykkede over i det 
ubekjendte Land, i de. lykkelige  Jagtgrunde. 
Ansigt og Arme prangede i brogede Farver, de 
lange - Ørnefjer nikkede paa Hovedet, Bjørne- 
kløerne: klirrede om Halsen, ved Bæltet hang 
Scalpene af dræbte Fjender, men i Koggeret 
stak de lynsnare Pile, paa det den dristige 
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Springer, naar Vovestykket lykkedes for ham, 
kunde klemme disse ind i Springstenens Revner 
og Spalter, som et Seierstegn. — 

Ifølge talrige Myther og Efterretninger har 
Pibe-Stenbruddet i sin Tid været neutral Grund, 
som tilhørte alle Indianerstammer i Fællesskab. 
Hvert Aar mødtes Krigerne af alle Nationer her 
for at bryde Materialet til deres Fredspiber, 
medens det ikke var tilladt nogen Hvid, hverken 
at besøge Stenbruddet eller tage et Stykke af 
af den hellige Sten. 'Skete det Sidste, saa vilde 
der, ifølge Indianernes Tro, blivé tilføjet dem 
et ulægeligt Saar og alle Stammer maatte gaa 
til Grunde og forbløde. I Begyndelsen af 
Trediverne er det flere Gange lykkedes hvide 
Reisende at trænge frem til Pibe-Stenbruddet; 
først George Catlin” (1832), dernæst Ingenieur 
Nicolette (1838). De toge Brokker af den hellige 
Sten, og dét er almindelig bekjendt, at den 
indianske Legende imidlertid er bleven til en 
sørgelig Kjendsgjerning, at; de Drømmesyner, 
som Longfellow har lagt i Munden. paa sin 
»Hiawatha«, forlængst ere blevne til Virkelighed: 

»I mit Syn, der saae jeg ogsaa 

hvad- der end er skjult i Mørket, 

ide dunkle Fremtidsdage. 

Store ubekjendte Stammer 

Saae jeg myldre imod Vesten; 

fuldt af Folk var hele Landet, 

Folk, som rastløst sled og-stræbte, 

talte mange Sprog, men følte 

samme HJjerteslag i Brystet. 

Deres Øxer klang i Skoven, 

deres Byer røg i Dalen, 

deres store Tordenbaade 

brused over Flod og Indsø. 

Derpaa gik et andet, dunkelt 

Syn forbi mig som en Taage; 

spredte saae jeg vore Stammer, 

svage; thi mit Raad de glemte 

og bekæmpede hinanden; 

Og jeg saae de sidste Rester 

af vort Folk mod Vesten feies, 

som en Sky for Stormens Aande, 

som'de visne Høstens Blade !%>« 
£ »Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of 


the North American Indians«. 
++ G. Berns Oversættelse. 
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AF C. GOVERTZ JENSEN. | 


En Septemberdag for en Del Aar siden var 
jeg paa Jagt i Rødby Fjord sammen med em ung 
Forpagter Strøm fra en Gaard i Omegnen og en 
medicinsk Candidat Bagge, der var i Besøg hos 
Forpagteren. É 

Det viste sig strax, at der var kommen et 
usædvanlig stort Træk af dobbelte Beccasiner, 
og da vi var forsynede med smaa Hagl og ret 


gode Hunde, besluttede vi at hellige dem al vor 
Opmærksomhed, hvilket forøvrigt ikke var saa 
meget uegennyttigt, da der alligevel ingen Ænder 
laa inde i Flægen. Vi gav os altsaa Skjæbnen 
ivold, trak afsted mellem Landkanten og den 
yderste Sivbræmme mod det aabne Vand, og 
bekymrede os saare lidt om nogetsomhelst andet 
i Verden end Setternes forsigtige Søgen og Fuglenes 
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ilsomme, svinglende Flugt. Paa denne Maade 
skete det, at vi temmelig uforvarende kom ud paa 
en Odde, der løber langt ud i den dybere Del 
af Fjorden. Imellem denne og det nærmeste Land 
var der imidlertid en Vig paa nogle Hundrede 
Ålens Brede, og den var vi nu nødt til at vade 
over, hvis vi ikke vilde gaa en Fjerdingvej eller 
maaske mere tilbage ad det engang afjagede og 
tømte Revier. 

Det .er en Selvfølge, at vi. uden Vaklen 
bestemte os. for Vadeturen, endskjøndt vi nok 
kundeindse, at Bunden var blød, og at Expeditionen 
i Grunden egnede sig mere for Oddere end for 
Mennesker. Men endskjøndt vi altsaa var enige 
om at overskride Rubicon, var der stor Menings- 
forskjel med Hensyn til Forberedelserne til 
Overgangen. 

Strøm, der var en resolut Natur og desuden 
bedst kjendt i Terrainet, tog blot Patronerne ud 
af Bøssen og gik saa uden videre ud i Vandet. 
I Begyndelsen naaede dette kun netop ind i Vand- 
støvlerne, men saa steg det og midt ude i Vigen 
spillede det om de nederste Sømme af hans Vest. 
Hans Ben kunde man altsaa ikke se mere, men 
idet han seigtog forsigtigt flyttede dem i Mudderet, 
tog det sig ud, som gled hans Overkrop hen over 
Vandfladen, og det saare langsomt. 

Bagge morede sig kosteligt, og haabede 
inderligt, at han maatte komme til at sidde fast. 


. Mig forekom denne Eventualitet ogsaa i første 


Øjeblik meget fornøjelig, men saa indvendte jeg, 
at det ikke vilde blive.slet saa morsomt for os at 
trække ham op. : > 

»Nej det har Du da Ret i«, svarede han 
og saa raabte han, ud til Strøm: »Skynd Dig 
endelig lidt! Du faar Snue, og nu er dit Lomme- 
tørklæde bleven vaadt«. 

Strøm svarede ikke men fortsatte roligt sin 
Sejlads. Saa syntes jeg ogsaa, jeg vilde opmuntre 
ham lidt, og i Betragtning af Situationen iklædte 
jeg mine Ord en teknisk Dragt: »Hør nu Strøm! 
sæt hellere et Reb i dit Storsejl. Skjøderne 
slæber allerede i Vandet, og kommer der en 
Kastevind, ser det galt ud. Skuden er for rank 
og mangler Ballast«. 

Men heller ikke denue Appel til hans Forstand 
anfægtede Strøm, og nu grundede det op. Han 
begyndte at gjøre større Fart, og pludselig viste 
Knæ og Støvlekanter sig i Vandskorpen. Saa 
pladskede han frem med en Hensynsløshed, der 
paa det klareste godtgjorde, at han følte sig 
sikker, og en Minut efter sad han ganske rigtig 
oppe paa Græskanten og tømte sine Støvler ved 
at løfte Benene ivejret. Derlod det ti, at han 
vilde blive for at nyde Synet af vor Overfart 
over det røde Hav, som Bagge kaldte Vigen efter 
det jernholdige Mudder, der prydede dens Bredder. 

Vi havde taget Støvler, Strømper og Ben- 
klæder af og omhyggeligt anbragt alt dette i og 
udenpaa Taskerne, hvis Remme vi forkortede saa 


meget, at de hang os lige under Armhulerne. 
Resten af Klæderne havde vi smøget og bundet 
op paa Brystet, og Bøsserne holdt vi i Haanden 
som en Slags Ballancerstænger. Strøm paastod 
siden, at vi saa meget sælsomme ud, omtrent som 
et Par Kropduer, tykke foroven og mærkværdig 
magre forneden, men der var vi jo, som Naturen 
havde skabt os, saa det var.vel Synd at kritisere. 

I dette Costume mente vi imidlertid selv, 
at vi var udmærket rustede til at trodse Voverne; 
Bagge ytrede endogsaa, at det maatte være et 
opløftende Syn at iagttage os, og jeg var bog- 
staveligt af samme Mening. 

Men nærmest ved Land var der Smaasten 
i Dyndet, og Huden paa vore Fødder var lidt 
fin. Vi blev derfor jævnlig nødt til at skeje ud 
fra den rette Linie og træde saa forsigtigt, som 
gik vi paa Ærter. Alligevel syntes vi dog, at 
vi klarede Skjærene ganske pænt, men saa brast 
den Illusion, da Strøm satte Hænderne for Munden 
som en Raaber og brølte: »Hvad er det for en 
Giren? Pas Kursen! Øjnene'paa Kompasset og 
støt ved Roret — Ret saa! « 

Lidt længére ude var Dyndet som slemmet, 
helt stenfrit, og det gik dejligt en Tid. Vi 
pløjede Havet Side om Side og var meget muntre; 
men saa kom det uundgaaelige. Enhver, der 
har gjort Forretning. i vadende Andejagt, ved, 
at bare Fødder bore sig adskilligt dybere ned 
i vanddrukkent Mudder end bestøvlede, men den 
Erfaring havde vi endnu at gjøre. Midt ude i 
Vigen sank vi altsaa, saa Vandet steg os højt 
op" paa Siderne, og Benene havde vi meget ondt 
ved at slæbe op. Humøret havde vi dog ikke 
rigtig mistet endnu, men -saa, kom Strøm. igjen 
med sine gode Raad. »Hal”ind paa Bugser- 
trodserne, Taskerne slæber i Vandet«, raabte han. 

Vi stod stille og saa os tilbage. 

»Nej«, skreg han, »sæt Skruen i Gang, 
fuld Kraft! ellers kommer I aldrig af Grunden«. 

Der var formelig Ængstelse i Stemmen, og 
det slog os for første Gang, at der var nogen 
Fornuft i hans Tilraab. Det var virkelig ikke 
værd at staa stille i Mudder .til langt over 
Knæene og Vand næsten til Armhulerne. Vi 
satte derfor med nogen Besvær »>Skruen« i Gang 
paany, men de løbende Redskaber, Buxer, Støvler 
og Strømper sejlede upaaagtede bag efter os i 
Jagttaskerne; thi noget maa man opgive ved en 
Grundstødning, og vi mente nu, det var bedst 
at bjerge Frakkerne og Skjorterne — saa vidt 
gjørligt. ; 

Endelig grundede det op, og alt som. vi fik 
mere. og mere af vort paa det tørre, begyndte 
et frimodigt Smil at spille om vore Læber; men 
saa raabte Strøm igjen: »Halløj! Har I tjæret 
Jert Agterspejl?« 

Heldigvis fandtes der inde paa Land et 
gravet Vandhul, hvor man med nedstemte For- 
dringer. til Renlighed nok kunde tage sig et 
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Foryngelsens Bad, og derhen begav vi os. Men 
ved Hullet laa Strøms Kudsk, der var gaaet ud 
for Ordre at opsøge os Jægere med en Madkurv 
og de til Frokosten fornødne Drikkevarer. Vi 
fik Kig paa hans Øjne, der lyste som et Par 
St. Hansorme i det lange Græs, og lidt nedenfor 
dem opdagede vi hans Kinder, der var udspilet 
paa en mystisk og foruroligende Maade. 

»Hvad Fanden«, sagde Strøm, »har Fyren 
faaet Faaresyge? Aa se lidt paa ham Bagge!« 

Men saa sprang Kresten, der hidtil havde 
holdt sig hæderlig, op fra sit Leje med et Brøl, 
og-grinede aldeles opgivet. 

»Naa«, interpellerede Strøm Synderen, »Du 
skinbarlige Syrlighed til daglig, hvad gaar 
der af Dig? Ser Du noget morsomt, saa vis 
mig det!« 

»Nej, dettør jeg ikke Hr. Forpagter!« gispede 
Kresten. 

»Aa frisk Mod, Du har jo maaske intet ondt 
bedrevet«, vedblev Strøm, »ud med Sproget!« 

»Ja, naar Herren endelig vil vide det, saa 
synes jeg rigtignok, at de fremmede Herrer ser 
lidt aparte ud«. 

»Naa det er mine Gjæster, Du morer Dig 
over. Aa Kresten! Du er et beklagelsesværdigt 
Åsen, saa forsømt din Opdragelse er; men Du 
er vel sagtens uforbederlig. Tag derfor Kurvene 
og vig bort fra mine Øjne — saa langt som ét 
hundrede Alen. Der kan Du sætte Dig, og tænke 
over dine Synder; for angre gider Du vel ikke? 
Men vender Du Dig om, gaar det Dig som Loths 
Hustru siger jeg Dig, Du ved nok hende, der 
havde det Uheld... Død og Pine! Du har dog 
vel husket at faa Salt med? Naa det var da 
heldigt... Skrup saa af!« 

Og Badet gik for sig efter alle Kunstens 
"Regler med Soltørring og det hele Apparat til 
et fuldstændigt og omhyggeligt Toilette, medens 
imidlertid en Gordonsettermalede rundt paa Bagges 
Skjorte og omsider fik den lagt den i de rette 
Folder, saaledes som en- forstandig Hunds Leje 
altid bør være. 

" »Det var endda godt, hun ikke ogsaa trak 
mit Uhr op, inden hun gik i Seng«, bemærkede 
Bagge siden, »eller tændte en af mine Havanesere. 
Emancipationen stiger, mine Herrer, og jeg mener 
nu, man maa-være taknemmelig, naar man undgaar 
Udskejelser. Ser I,« tilføjede han tankefuldt, 
»fra Havets vilde Vover reddede jeg Skjorten, 
men hvo modstaar kvindelige Luner?... Dog en 
Skjorte kan blive tør, medens man spiser Frokost, 
men et Uhr er en zart Gjenstand, og et Par 
KløeriSpilleværket vilde ubetinget have forringet 
dets Værdi for Ejermanden, og hvad Cigarerne 
angaar, . saa' holder jeg ikke af dine Strøm, 
de brænde skjævt, og deres Aroma gjør mig 
melankolsk«. 

Efter Maaltidet, ved hvilket Kresten ikke 
blev glemt og Hundene bragte sig selv i Erindring, 
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fortsattes Jagten i det umaadelige Revier, der 
er fuldt af flade, sivbræmmede Holme, Sunde 
halvt tilvoxede med Flæg og store lidet dybe 
Vandflader. Ude paa disse laa enkelte Blishøns 
og smaa Flokke af Ænder uden at bryde sig 
synderligt om Skydningen. De følte sig sikkre 
nok, og flagrede kun lidt hen over Vandet, selv 
om en af Hundene kom dem temmelig nær. Blis- 
hønen er navnlig en intelligent Fugl, den forstaar 
at beregne sine Chancer og kjender saa temmelig 
Skudviden af en almindelig Bøsse. Men for 
Øjeblikket gjaldt det hverken dem eller Ænderne. 
Det er ikke morsomt at komme til at slæbe om 
en halv Dag med et Par Ænder i Tasken, naar 
der er Beccasiner nok, og disse holde for Hundene. 
Derom var vi ganske enige og saa om at blive 
nogenlunde samlede. Det var fornøjeligt at se 
Hundene arbejde i Compagni og at se hinanden 
skyde. Bagge anvendte ufravigelig Kasteskud. 
Saa snart Fuglen var over Græsset, var den 
nede igjen; hvis ikke faldt det andet Skud strax 
efter, men i saa Fald fløj Baccasinen rigtignok 
for det meste sin Vej. Fældede han derimod 
den første, var det ingen-Sjældenhed, at han 
leverede en smuk Doublé. Strøm og jeg derimod 
lod Fuglen trække ud, og Strøm var en meget 
sikker "Skytte, saa sikker at hans Hund blev 
aldeles forbavset og fornærmet, naar han,en- enkelt 
Gang skjød forbi; den "tvivlede anbenbart ikke 
påa hans Færdighed men troede, at -han gjorde 
det for at chikanere den. Dette var iøvrigt den 
eneste Uenighed, der nogensinde. opstod mellem 
Herre og Hund; ellers passede de sammen som 
Haand til Handske. 

Hen paa -Eftermiddagen kom vi ind i en 
Bugt, .der skjød sig langt op i Landet og paa 
begge Sider var flankeret af. Hegn med topstynede 
Graapile. For den Ende af Vigen, der vendte 
ud mod Fjorden, var der rigtignok anbragt en 
lille Dæmning, men den voldte os hverken Besvær 
eller Betænkeligheder. Derimod syntes vi, det 
vartemmelig ærgerligt, at en Bonde med en snavset 
Pudelhund i Hælene kom spadserende fra den 
modsatte Side og ovenikjøbet gav sig utrolig 
god Tid. 

»Der skræmmer det Dovendyr og hans Køter 
da alle Beccasinerne op«, sagde Strøm, »lad os 
gaa lidt til, saa vi faar overstaaet Mødet og 
kommer over paa den anden Side«. 

»Ja vel,« svarede jeg, »men Manden ser 
mig ud til-at have selskabelige Hensigter:: Han 
laver sig til at lukke Munden op.« . É 

Og ganske rigtigt! Da vi skulde til at passere 
hinanden, hilste Bonden høfligt, og idet han 
henvendte sig til Strøm, sagde han: »Er det 
tiladt at tale et Par Ord med Forpagteren?« 

»Naturligvis,« svarede Strøm, »men De ser, 
jeg har Selskab...« 

" »Saa de to Herrer følger med Hr. Strøm?« 
fortsatte Manden roligt. 
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»Ja de gjør! Hvad er det HAS; De vil?« 
kom det nu lidt kort. 

»Aa,« vedblev han AE lyomeligt, »jeg vilde 
bare forhøre, om Forpagteren ikke skulde være 
til Smds at leje min Jagt.« É 

»Jo, det kan nok være,« sagde Strøm, »men 
det kan vi jo tale om en anden Gang, nu...« 

»Nej,« faldt Bonden for første Gang rask 
ind, »det er ligesaa godt at faa det afgjort med 
det samme, da De jo-allerede er begyndt at drive 
Jagten herinde i min Eng«. 

»Deres Eng?« spurgte Strøm forbavset, »vi 
gaar jo i Rødby Fjord«. 

»Ja, men fra Volden af er DER min, saa 
det er vel bedst at komme til en Redelighed? Jeg 
tænker, De vil byde mig 30 Rd., da De er gaaet 
herind med to andre uden Forlov.« 

»De kjender nok Loven, min gode Mand,« 
svarede Strøm, »men synes -De dog ikke, -De er 
lidt nærgaaende?« 

»Nej slet ikke,« sagde Bonden, »skulde vi 
have Retten til at fastsætte denne hersens Accord, 
saa kom De til at betale lige saa meget for en 
Dag, som jeg forlanger for et helt Aar.« 

Dette var uimodsigeligt rigtigt, og det endte 
med, .at denne landlige Logiker overtalte Strøm 
til at gaa imd paa hans Raisonnement. : Men 
ovenpaa denne Afbrydelse varede det alligevel 
lidt, inden Humøret rigtig vilde op igjen. Bagge 
mente, at.det muligt kom. af, at Bonden slæbte 
af med alt, hvad der i Øjeblikket var i Markedet 
af den Vare. i 

Vejret havde imidlertid skiftet Udseende. 
Tidligere paa Dagen havde Himlen været klar, 
Temperaturen sommerlig og Brisen ikke stærkere 
end netop tilstrækkelig for Hundene; men nu 
begyndte det. at trække op med mørke Skyer, 
og smaa Hvirvelvinde foer hen over Vandet, 
bøjende Siv og Flæg tilside og tabende sig ligesaa 
hurtigt, som de opstod. 

»Vi faar haardt Vejr ved Solnedgang,« er- 
klærede Bagge, som havde gjort et Orlogstogt 
med og paa Søen lagt sig efter. Spaadomskunsten. 
»Lad os spæge vort Kjød en Stund endnu og 
blive saalænge, at vi faar Andetrækket med, det 
vil blive mageløst iaften.« 

»Ja, men L'hombreren! « Fade: Strøm. 

»Aa, Natten er vor egen, saa L'hombreren 
tager ingen Skade af at vente,« sagde jeg, »værre 
er det med din Kone, og hendes godeMad. Men 
jeg holder med Bagge. Se blot, hvor muntert 
Stormhestene: trave hen over Himmelen! Alle 
Østersøens Ænder vil komme ind aften, og det 
Gilde maa vi være med til.« 

»Naa, lad gaa da,« indvilgede Strøm, »naar 
saa blot Blæsten vil komme op itide.« 
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Og det gjorde den, lidt for tidligt endda; 
thi før Solen rund og rød gjemte sig i en sort 
Sky, drønede allerede Havet mod Klitten og Diget, 
og en isnende kold Vind svøbte sig om vore tyndt 
paaklædte Legemer. Der var imidlertid nu ikke 
Tale om at gaa derfra, ikke engang om at søge 
Dækning, ialtfald ingen anden end den en Rørholm 
kunde give, medens man ventede paa Ænderne. 

Altsaa stod vi — et Tusind Alen fra hverandre 
for at have aldeles frit Skud — og frøs guds- 
jammerligt med de rystende Hunde ved Siden. 
Min havde sat sig ned, da den formodentlig fandt 
Vandet varmere end Luften, men trods Kulde- 
gysningerne undgik ikke en Myg dens spejdende 
Blik. Selv havde jeg begravet Hænderne i 
Lommerne, vendte Ryggen til Vinden og traadte 
saa meget Siv sammen under Fødderne, at jeg 
fik fast Fodfæste. Saaledes forberedt var det 
altid en Adspredelse at følge Maagerne, der med 
usikker Flugt kom ind fra Søen, eller Svalerne, 
der strøg lavt hen over Flægen. Nogle af dem 
slog allerede med svag Kvidren ned i Rørene, 
men joges atter op fra det vante Nattesæde af 
den stærke Bevægelse og den uhyggelige Hvislen, 
der får gjennem den svejende Skov ved hvert 
eneste Vindpust. 

Mørket kom,den Aften ikke jævnt og sagte 
som ellers i Eftersommeren. En Skybanke viste 
sig i den vetlige Horisont, musegraa med ildrøde 
Takker, steg hurtigt op mod Zenith og farvedes 
sort, saa kom den hylende hen over en, dryssende 
ud af sm Kappes Folder et Par Skjæpper Hagl, 
og atter var Himlen ren. Men lidt. efter lidt 
blev det dunklere, og pludselig snusede Hunden 
heftigt mod Vinden. Jeg vendte mig hurtigt 
om, og følgende-dens opmærksomme Øjne, saa 
jeg et Par Skygger fare forbi, for langt borte, 
syntes jeg. Dog Bøssen af Nakken og klar! 

Og -det var sandelig paa høje Tid; thi 
paa en Gang fra oven og fra Vandet, fra højre 
og venstre, forfra og bagfra kom Ænderne enkeltvis 
ogiFlokke, møjsommeligt kjæmpende mod Stormen 
eller farende hen paa Vindens Vinger. Man kunde 
ikke, som ellers, høre dem, ialtfald kun sjældent 
og stødvis; men det behøvedes heller ikke; der 
var saa mange af dem, at Bøssen blev brændende 
varm i det Kvarterstid, det hele stod paa. 

»Det var prægtigt,« sagde Bagge, da jeg 
bag efter kom hen til ham, »og nok værd at 
døje lidt Kulde for, I roligt Vejr har man . 


tredobbelt saa lang Tid og faar maaske mere i 
Tasken — men en Maaned i Paris er ligesaa meget 
værd som ti-Aar i Rødby.« 

Med denne tvivlsomme Paradox slæbte han 
det sidste Ben ud af Dyndet og betraadte det 
faste Land. . 


datter 1 


rage 


Portræt. 


in Kind til min Du lægger tæt 
> og beder mig forflare ret, 


hvormed Du dog i færlig Grad 
faa brat den allerførfte Dag 
opvafte mit Behag. 

Ja, fjærefte, det er lidt fvært 
at fige med Beftemthed, hvad, 
— mu da jeg fan Dig udenad 
øg Alt er fjendt og Fjært. 


Dog — faadan fom hin Dag jeg faa 
Dig hift ved Havelaagen ftaa, 

— hvorover, halvt i maurifø Stil, 
Vinranfen har fin Bue fpændt 

faa let og transparent — 

var der i Stillingens Plaftif, 

i Kindens Runding, £æbens Smil, 
den bløde barnlige Profil 

et vift, fom drog mit Blif. 


Jeg faa' en Krop, hvis Linierids 
var rent fom hos en Artemis 

— flanf i fin Sylde og veftalff — 
en Kind med dunet Serffenffjær, 
en Faarvært, brun og fvær; 

et Bryn, hvis raffe Penfelftrøg 
gav noget driftigt, infernalff, 

fom Stemmen, blød og mufifalfÉ, 
dog ftrar flog hen i Spøg. 


Jeg faa” — og det i førfte Stund, — 
hvor fød den var, din lille Mund, 
hvis Overlæbe, opffudt fjæft, 

[od bag fin friffe Purpurbræm 

fo Perler titte frem. 

Som fif den alt om Tingen Wys, 
den fmilede faa lunt fordæft, 

— at nær jeg havde, med Refpeft, 
den givet ftrar et Kys. 


Uden fra de brune Øjnes Blif 

fit Sys det hele Anfigt fif: 

Der laa et Sfjælmeri paa £ur, 

form brat — lig Solglimt i en Bæf — 
fnart fom, fnart fmutted væf. 

Og gjennem Øje, Smil og Træf, 

i Holdning, Lader og Sigur 

der røbed fig en friff Watur, 

faa ung, faa fund og Fjæf. 


Se dette — om jeg huffer ret — 
var nof ved førfte Indtryk det, 
hvorpaa jeg lige ftrar fif Kig, 

— ffjønt før og nu i faadant man 
jo let forverle fan. 

Øg vil Du vide, lille War, 

om det, jeg faa” ved førfte Blif, 

mu ogfaa fiden har holdt Sfif, 


— faa er et Kys mit Svar. 
Otto €. Fonsf. 
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"VALDEMAR, IRMINGER. 


Med Kunstbilag: »Batteriet skal tage Stilling«. Portræt og Finale tegnet af Gerh. Blom. 


Saa langt man 
kan følge Slægten 
ælilj,, Irminger tilbage i 
ZL, Tiden, har Fler- 
SØ tallet af dens Med- 
,, lemmer viet sig 
—… til Krigerstanden; 
— som en Slags Kon- 
sekvens heraf kan 
" det vel betragtes, 
at den eneste af 
Familien, der er bleven Kunstner, har vundet 
sine fleste og en Del af sine bedste Sejre ved 
Skildringer af Soldaterlivet. 
Valdemar Henrik Nikolaj Irminger, der er 
en Søn af Oberst J. H. G. Irminger og født i 
Kjøbenhavn den 29%de December 1850, lagde 
allerede som Dreng kunstnerisk Evne for Dagen, 
især i de Tegninger, i hvilke han behandlede 
militære Situationer. Kort efter sin Konfirmation 
begyndte han at.modtage Undervisning paa det 
tekniske Institut og gik derfra i 1867 over til 
Akademiet, hvor Kittendorf, Simonsen, Roed og 
Vermehren bleve hans Lærere; Afgangsbevis som 
Maler fik han sex Aar senere, og i 1875 gav 
han for første Gang Møde som Udstiller paa 
Charlottenborg. Præmien, hvortil han konkur- 
rerede, vandt han rigtignok ikke ved denne 
Lejlighed, men hans nydelige Billede, »Gæssene 
drives hjem«, vakte dog en ikke ufortjent Op- 
mærksomhed, og i Løbet af de nærmest følgende 
Aar erhvervede Irminger sig Nayn som en af 
vore mest lovende -Dyremalere.  Udelukkende 
som saadan arbejdede han indtil 1878, da han 
traadte over i- Militærmalernes Kreds med sit 
anselige »I Krigstid, hvor, paa en taaget Efter- 
aarsmorgen, en højtstaaende Officer til- Hest lige 
har oplæst en Proklamation for danske Dragoner«. 
Kunstværket gjorde Lykke, især ved sin klare 
og ædruelige Fortælling, ved god Karakteristik 
af Figurerne og solid Farvegivning, og disse 
Fortrin anerkjendtes ogsaa i Irmingers senere ud- 
stillede Soldaterbilleder, af hvilke »Dragoner, 
dervendehjem fra en Rekognoscering«, »Dragoner, 


der ride igjennem en Landsby«, »Batteriet skål. 


tage Stilling« og »Paa Hjemvejen fra Manøvren« 
turde have Krav paa særlig at nævnes. Som 
man vil se, har Irminger til sine Arbejder af den 


nævnte Årt med Forkjærlighed valgt Æmner, 


der give rig Lejlighed ogsaa til Skildringer af 
Dyreskikkelser; det rene Dyremaleri har han 
stadig dyrket ved Siden af Militærmaleriet og 


paa dette Omraade ydet meget fortjenstfuldt, saa- 
ledes »En brun Hoppe med sit Føl«, der i 1879 
indbragte ham den Neuhausenske Præmie, »Hunde- 
hvalpe«, hvor et friskt Lune gjør sig gjældende, 
og »En saaret Løvinde«, et af. Kunstnerens 
virkningsfuldeste Hovedværker. Motivet hertil, 
som Irminger forøvrigt senere har varieret paa 
forskjellig Vis — han har endog benyttet det 
til et meget smukt og livlig modelleret plastisk 
Arbejde — er taget fra et oldassyrisk Relief; 
i Maleriet er det udvidet og behandlet med dyb 
og ædel Følelse; ingen vil. uden at røres fordybe 
sig i Billedet af Dyret, hvis Bagkrop er gjennem- 
boret af et Spyd, og som nu 'møjsommelig slæber 
sig ind i Hulen til sine smaa Unger, der om- 
ringe det og slikke dets Saar. 

Irminger, der tidligere kun havde foretaget 
kortvarige Rejser til Udlandet, opholdt sig i 
Slutningen af Firserne længere Tid i Frankrig 
og navnlig i Italien; Udbyttet af denne Studie- 
rejse var en Række større og mindre Arbejder, 
ikke blot Landskabs- og Dyrebilleder, som det 
anselige »En Campagnol med en Drift Heste«, 
men ogsaa Malerier, i hvilke Menneskene spille 
Hovedrollen. Flere af kans Skildringer af Sydens 
Folkeliv ere af ikke ringe Interesse; over alle 
disse hæver sig dog ved Følelsens Dybde 
og Finhed hans store, i 1888 udstillede, "»Fra 
det gamle Colossæum«, den stakkels lille Kristen- 
pige, der nøgen kryber sammen i en Udkant 
af Amfitheatret og skjuler sit.Ansigt, greben af 
Rædsel over Brølet af de vilde Dyr, der snart 
skulle sønderrive hende. 

Det synes overhovedet, at Irminger i de 
senere Aar har følt sig dreven til mere end 
hidtil at samle sme Kræfter til Skildringer af 
Menneskelivet; herom bærer blandt andet hans 
smukke Billede af de syge Børn paaKysthospitalet 
Vidnesbyrd. Paa dette Omraade vil han sikkert 
ogsaa i Fremtiden indlægge sig Fortjeneste; 
han er en Kunstner, der ser klart og dybt, og 
som overalt udtrykker sig med saa megen 
Ærlighed og sand Følelse, at han fuldt ud 
hævder sig Ret til at regnes blandt dem, der 
gjøre vor unge Malerkunst Ære. 

Sigurd Miller. 
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FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


Hun gik langsomt forbi ham, tilsyneladende 
uden at lægge Mærke til ham, men saa snart han 
fik Øje paa hende, nærmede han sig hende, be- 
tragtede hende forskende et Øjeblik og sagde 
saa, idet han traadte tæt hen foran hende: 
»Godaften, Orange-Blomst! Har Du ikke set min 
Papegøje? 

»Jo, jeg har«, svarede Elise, og den »for- 
talte mig, at jeg kunde finde Sukkertop her«. 

»Saa er vi her!« svarede den hvide Maske. 

Denne korte Dialog havde den anonyme 
Brevskriver foreslaaet at benytte, -for at begge 
kunde være sikre paa at have med den Rette 
at gjøre og forebygge al Fejltagelse. 

Saa snart disse Ord vare vexlede, fortsatte 
den Fremmede med dæmpet Stemme: »Det er 
Altsammen rigtigt. Følg med mig hen til et 
Sted, hvor vi kan tale uforstyrret sammen«. 

»Nej!« svarede Elise med forandret Røst, 
men hurtigt og bestemt. »De maa tale her eller 
slet ikke: Hvad vil De mig?«. Hun var traadt 
et Par Skridt tilbage og stod kun nogle faa 
Tommer fra den røde Tøjvæg, bag hvilken Damen 
i den blaa Domino var skjult. 

»Som De vil«, -sagde den anden, idet han 
traadte tæt "hen til hende. ” »Det er mere i 
Deres Interesse end i min, at Ingen hører os. 
Jeg vil tale med Dem om en Person, som hedder 
Louis Hanier«. 

Den unge Pige tav et Øjeblik, men sagde 
derpaa roligt: »Godt, jeg hører«. 

»Jeg kjender Deres Forhold til ham, og det 
afhænger af mig, om det skal blive bekende for 
Alle. Forstaar De?« 

»Jeg stod ikke i noget Forhold til ln. som 
jeg ikke kunde være bekjendt. Er.det alt, hvad 
De har at sige mig?« 

»Det er overflødigt at spille Komedie for 
mig«, svarede Manden. »Jeg véd, hvad jeg 
taler om. Hanier var Deres Elsker. Det var 
Mistanken derom, som gav Deres Mand Anled- 
ning til at afskedige ham for nogle Åar siden. 
De vedblev at modtage ham i Smug.. Ved Deres 
sidste Møde med ham," kort før hans Død, har 
man set Dem omfavne-ham — ham, en Mand, 
som havde været Deres Kjældermester; De gav 
ham Foræringer; den sidste, De gav ham, var 

.… Skal jeg fortsætte?« 

»Hvis De behager«, 

ligegyldig Tone. 


lød Svaret, stadig i 


K ind 


ag (4. Fortsættelse.) 
det var et Cigaret-Etui af Sølv, 
De kan høre, jeg er 


Nuvel — 
som tilhørte Deres Mand. 
vel underrettet«. 

»Det er nok muligt, men jeg indser ikke, 
hvad Deres Mening er med at fortælle mig 


dette«. 
»Lad mig da fortælle Dem lidt mere endnu. 


Deres Mand kom tilfældigt, af en Grund, som Deikke 


kjendte, til at savne dette Cigaret-Etui kort efter, 
at de havde givet det ti Hanier. Han spurgte 
Dem om det; De blev forskrækket og prøvede 
paa at faa ham til at tro, at han havde tabt 
det; men tilsidst tog hans indtrængende Spørgs- 
maal og den Alvor, med hvilken han tog Sagen, 
Modet aldeles fra Dem, og De bekjendte hele 
Sandheden for ham«. 

»Hvilken Sandhed?« spurgte Elise. 

»ÅAt De havde givet Hanier Etuiet, og at 
han var Deres Elsker«. 

»Det er Usandhed!« sagde Elise rolig. 

Hendes Selvbeherskelse og  Frygtløshed 
irriterede aabenbart Manden; og han sagdestrengt 
og ikke som hidtil med paataget Stemme: »De 
véd det er Sandhed, og jeg skal . bevise det. 
Aftenen efter, at De havde. tilstaaet for Deres 
Mand, kjørte De og han i en Droske hen til 
Hanier... Beboerne var gaaet i Seng, og Huset 
var stænget, men De opnaaede alligevel at komme 
ind, medens Deres Mand blev siddende i Vognen. 
De fortalte Hanier, at alt var opdaget, og paa 
Deres Bøn gav han Dem Etuiet tilbage. De 
kjørte tilbage til Deres Hjem og gik ind sammen 
med Deres Mand«. 

»Videral« sagde Elise. Hendes Væsen var 
i de sidste Øjeblikke bleven lidt forandret; hun 
lyttede med større Opmærksomhed end før og 
fæstede et prøvende Blik paa Manden foran hende. 

»Deres Mand havde faaet sit Etui«, fort- 
satte den anden, »og var forsaavidt tilfreds; men 
Haniers Person vilde være en Fare for ham. 
For det første var Hanier maaske bleven bekjendt 
med Cigaret-Etuiets hemmelig Indhold og kunde 
derved gjøre Deres Mand alvorlig Skade i visse 
Retninger; og for det andet stod det i Haniers 
Magt at beskjæmme Deres Mand ved at aaben- 
bare det Forhold, hvori han, Hanier, stod til 
Dem. Disse to Grunde bevægede Deres Mand 
til at. handle, som han gjorde. Jeg tænker, De 
helst vil være fri for, at jeg fortæller Dem, hvori 
denne Handling bestod ?« 
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»Det er det eneste Punkt i Deres Historie, 
som gjør mig lidt nysgjærrig«, svarede Elise 
med uforstyrret Ro. 

Den Anden stirrede paa hende med kjendelig 
Forbavselse. »Jeg maa tilstaa«, sagde han til- 
sidst, »at De har stærkere Nerver end jeg antog. 
Men det vil ikke frelse Dem. De tror maaske, 
at jeg kun vil meddele Dem Formodninger i 
Stedet for Kjendsgjerninger. Men nu kan De 
jo selv dømme«. Han traadte helt hen til hende 
og nærmede sim Mund til hendes Øre. » Deres 
Mand gik den Nat tilbage til Hanier«, hviskede 
han, »og skød ham med koldt Blod. Han er 
en Morder, og jeg behøvede blot at fortælle 
Andre, hvad jeg har fortalt Dem, for at faa ham 
dømt og straffet«. 

- Disse Ord, som var uhørlige for enhver 
anden end Elise, gjorde ikke den Virkning påa 
hende, som den, der havde udtalt dem, aaben- 
bart ventede. Hun trak sig bort fra ham og 
stirrede et Øjeblik paa ham; derefter brast hun 
i en unaturlig Latter! 

Hun beherskede sig dog næsten øjeblikkeligt. 

»De siger, at De kan bevise Deres Beskyldning«, 
sagde hun, »men jeg antager, at eftersom De 
har gjort Dem den Ulejlighed at give mig denne 
Meddelelse paa en saa hemmelighedsfuld Maade, 
at De da forbinder en særlig Hensigt dermed. 
Og det er?« 

»Jeg skal bevare Hemmeligheden«, svarede 
han temmelig tvært, »paa visse Betingelser. De 
maa gaa ind paa at skaffe mig Underretning 
om- visse Ting, som kommer indenfor Deres 
Rækkeevne, og sørge for, at jeg faar Rede paa 
dem Tid efter anden, naar jeg forlanger det. 
Deres Mand er en af Lederne af en Organisation, 
som erfjendtligforde Interesser, hvisRepræsentant 
jeg er. Jeg har Grund til at antage, at De 
hidtil har været uvidende herom, og jeg skal 
derfor, naar den rette Tid. kommer, gjøre Dem 
bekjendt. med Enkelthederne. Det er for Øje- 
blikket nok at sige Dem, at Deres Mand besidder 
hele. denne Organisations Tillid, er indviet i alle 
dens Hemmeligheder og har mange af dens 
vigtigste Dokumenter i sit Værge. Disse Doku- 
menter har han opbevaret paa forskjellige sikre 
Steder. De maa faa opdaget, hvilke disse Steder 
er, skaffe Dem Adgang til dem og give mig 
Underretning om Dokumenternes Indhold. Hvis 
De ikke lover mig dette, anmelder jeg ham for 
Politiet. Det er mit Tilbud. Hvad siger De 
til det?« 

»Vil De sige mig, hvem De er?« spurgte 
Elise efter en Pavse. 

»De skal faa det at vide, naar Tid er. 
først maa jeg have Deres Løfte«. 

»Jeg har gjenkjendt Dem for lidt siden«, 


Men 


sagde Elise, idet hun fæstede sine Øjne paa - 


hans med et gjennemtrængende Blik. »Dersom 
De havde kjendt mig, vilde det have været bedre 
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for Dem. Jeg er ikke den Person, til hvem De 
skrev Deres Brev. Jeg såa' dette Brev. De 
havde ikke givet det nogen Underskrift; men 
jeg vil sige Dem, at Navnet, der skulde have 
staaet under det, var Robert Johnson!« 

Skjønt Manden i den hvide Dragt var om- 
hyggelig maskeret, kunde der ikke være Tvivl 
om, at disse Ord foruroligede og mishagede ham. 
De kom ham saa aldeles uventet. Skjønt han 
kjendte den Dame, som han troede at have foran 
sig i den orangefarvede Domino, af Udseende, 
havde han dog aldrig talt med hende og derfor 
i Begyndelsen kun gjort sig ringe og senere 
ingen Umage for at forandre sin Stemme. Men 
den Dame, som virkelig var i den orangefarvede 
Domino, og hvem hendes Veninde og Frue kaldte 
Elise, men hvem Læseren sikkert har gjenkjendt 
som Lizzie Pond — den unge Dame var, som 
det egentlig er overflødigt at bemærke, fortrolig 
med ethvert Tonefald i Robert Johnsons Stemme 
og med hele hans Maade at være paa. Medens 
hun derfor omhyggelig vogtede paa sit eget 
Incognito, havde hun ikke haft nogen Vanskelig- 
hed ved at gjennemskue hans Forklædning, og 
hun havde været mere interesseret af det mærke- 
lige Lys, hans Oplysninger og Fordringer kastede 
over hans egen Karakter, end af den Historie, 
han fortalte om Obersten og Mrs. Desmond. 
Hvem var denne Robert Johnson, paa hvem hun 
havde stolet saa trygt, og hvem hun havde tilladt 
sig selv at holde saa meget af? At han ikke 
var den, han hidtil havde givet sig ud for, derom 
kunde der ikke være nogen Tvivl; men hvad 
han egentlig var, kunde hun ikke danne sig 
nogen bestemt Mening om. 

Det maa her bemærkes, at Mrs. Desmond 
i de nærmest foregaaende Dage havde haft flere 
private og fortrolige Samtaler med Lizzie, og 
Følgen heraf var, at Lizzies Syn paa Mrs: Desmond 
og hendes Opførsel var helt forandret. Lizzie 
vidste nu, at Mrs. Desmond ikke havde gjort 
sig skyldig i noget Brud paa sine Pligter som 
Hustru. Hvad angaar, at Obersten skulde have 
begaaet Mordet, da var en saadan Mulighed slet 
ikke falden Lizzie ind, og hun hørte paa denne 
Beskyldning .med haanlig Vantro. Imidlertid 
havde hun Aandsnærværelse nok til at under- 
trykke Lysten til at sige sin Mening, og Fatning 
nok til i sim Rolle som Mrs. Desmond at faa 
Johnson til at vise sine Kort, for derefter at 
bringe ham til hverken at vide ud eller ind ved 
at fortælle ham, at han havde gjort sine Meddelelser 
ikke til Mrs. Desmond, men til en anden, ham 
ubekjendt Person. 

Men skjønt Johnson i Øjeblikket var over- 
vunden, var han ikke den Mand, som strax opgav 
Æwvred; han traadte henimod Lizzie med udstrakt 
Haand for at rive Masken af den Ubekjendtes 
Ansigt. Anende hans Hensigt trak Lizzie sig 
rask tilbage. I samme Øjeblik lød der bag den 
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røde Tøjvæg et Skrig, efterfulgt af Knagen og 
Bragen og endende med et Bulder, som tiltrak 
sig Johnsons og de fleste Andres Opmærksomhed, 
og som reddede Lizzie ud af Situationen. 
Hvad der var sket er følgende: Mrs. Desmond 
havde i sit Skjul bag Scenen i Begyndelsen 
anstrængt sig for at høre, hvad hun kunde af 
den Samtale, der fandt Sted i hendes Nærhed. 
Det varede imidlertid ikke længe, før hun opdagede, 
at hendes Tilflugtsted ogsaa blev søgt af Andre. 
Hun hørte Lyden af Fodtrin paa Bræddegulvet 
og Stemmer, som talte forsigtig og dæmpet. Hun 
kigede igjennem en Revne i Kulissen, der stod 
foran hende, og i det dæmpede Lys saa' hun 
fem Mænd, som stod i nogen Afstand fra hende 
og talte alvorligt sammen. De vare alle i rød 
Domino og med hvid Silkemaske for Ansigtet. 
To af dem toge i den Troe, at de var ubemærkede, 


. Masken af, men Lyset bag Scenen var saa svagt, 


at Mrs. Desmond ikke tydeligt kunde skjelne 
disse Personers Træk. Saa vidt hun kunde se, 
kjendte hun ingen af dem. 

Pludselig hørte hun listende Skridt tæt ved 
sig, og ved at forandre Stilling fik hun et Glimt at 
se af en sort Skikkelse, der ligesom en Kat listede 
sig henimod den røde Dominogruppe. Denne 
Skikkelse forsvandt bag en eller anden Gjenstand, 
og hun saa' den ikke mere. Men nu gik de 
fem Mænd paa Opfordring af en af dem henimod 
det Sted, hvor hun befandt sig, indtil den nærmeste 
af dem var hende saa nær, at hun kunde have 
naaet ham med Haanden. En Ramme, i hvilken 
der var udspændt et Stykke Tøj, var det eneste, 
som adskilte hende fra dem. »Her er bedre«, 
bemærkede den, der stod hende nærmest. Skjønt 
Ordene vare uskyldige nok, bragte de dog Mrs. 
Desmond til at blegne under Masken, og hun 
pressede Haanden mod sit Hjærte, thi Stemmen 
tilhørte aldeles bestemt hendes Mand, Obersten, 
som altsaa dog, naar det kom til Stykket, ikke 
var rejst til Filadelfia ! 

Hendes første Tanke var at flygte, men 
idet hun vendte sig om for at gjøre dette, stod 
hun Ansigt til Ansigt med den sorte Skikkelse, 
som var i Færd med at betræde hendes Skjul. 
Hun fik Indtrykket af et langt, magert Ansigt 
med et Par skarpe Øjne, som sad tæt sammen; 
men i det samme tog han sin Maske paa og 
forsvandt. Hun kom til at træde i sin Domino, 
snublede og faldt over mod en af Kulisserne. 
Den gav efter og styrtede over imod Tøjvæggen, 
som'blev reven med i Faldet. 

Hele Partiet tilhøjre bag Scenen blev ved 
dette Uheld synligt for Mængden. Der opstod 
en pludselig Tavshed, som dog kun varede et 
Øjeblik, og som paafulgtes af et forvirret Røre; 
mange Mennesker bleve grebne af en panisk Skræk, 
andre spøgte og lo, medens andre igjen raabte, 
at der var ingen Fare; enhver gav sin Stemme 
med i Laget enten paa den ene eller paa den 


anden Maade. De fem Herrer i røde Dominoer 
forsvandt strax blandt Mængden efter hurtigt 
at have taget deres Masker paa igjen; den hemmelig- 
hedsfulde, sortklædte Person var intetsteds at 
opdage. Damen i den orangefarvede Domino 
skyndte sig imidlertid af Sted bagved Logerne, 
gik igjennem en lille Dør og ned ad en Trappe 
til Parterret, hvor hun hurtig banede sig Vej 
hen mod Indgangen. Den hvidklædte Herre med 
det tomme Fuglebur lagde Mærke til Retningen, 
hun tog, og skyndte sig efter hende, men en 
Klynge halvfulde Klowner kom i det Samme til 
for at tage Skuepladsen for Katastrofen i Øjesyn 
og spærrede ham Vejen. Han vendte om og 
banede sig med en Del Vanskelighed Vej ned fra 
Scenen og tværs over Gulvet, men skjønt han 
naaede Indgangen inden mange Øjeblikkes Forløb, 
var den orangefarvede Domino sporløst forsvunden. 

Lizzie Pond var, da hun mærkede, at hun 
havde Forspring, hurtig ilet ind i Dameværelset, 
hvor hun i en Fart tog sin Domino af og tog 
den paa igjen med Vrangen udad. Denne Side 
var blaa, og hun behøvede ikke at frygte for 
at blive gjenkjendt. Det var forud aftalt med 
Mrs. Desmond, at de skulde mødes i Damernes 
Toiletværelse, og til Lizzies store Beroligelse 
kom Mrs. Desmond, medens hun var sysselsat 
med at skifte Udseende. 

Mrs. Desmond var selvfølgelig i en bevæget 
Sindstilstand. Hun fortalte Lizzie, at hun havde 
opdaget Oberstens Nærværelse, og udtalte sm 
Frygt for, at han skulde komme hjem før dem 
og opdage, at hun ikke var hjemme. Men Lizzie 
mindede hende om, at Obersten havde sagt, at 
han skulde til Filadelfia, og. derfor ikke godt 
kunde vise sig i sit eget Hus før den næste 
Dag. Mrs. Desmond følte sig lidt beroliget ved 
dette Argument og vovede sig ud til Trappen 
sammen med Lizzie. De to Damer fandt deres 
Vogn og kjørte hjem. 

Da de traadte ud paa Gaden, slog Byens 
Uhre tolv, og i samme Øjeblik lød en mægtig 
Fanfare fra Orchesteret, Tegnet til Demaskering. 
Karneval'et TF: et endnu livligere og mere 
fantastisk Præg end før, og Dandsen tog nu 


ret sin Begyndelse. 
ze 
TRETTENDE KAPITEL. 
I Krydsforhør. 

Den følgende Dag, henad Klokken tre, blev 
der-paa Politistationen overrakt Inspektør Byrnes 
et Telegram. Virkningen af dette var, at Inspek- 
tøren øjeblikkelig tog sin Hat og skyndte sig bort. 

Det vil erindres, at Manden med den under- 
lige Gang, da han søgte at komme paa Spor 
efter Sølv Cigaret-Etuiet, havde fundet dette i 
Salomon Sibleys Laanekontor. Han fik at vide, 


at Etuiet var bleven pantsat der, men tillige 
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at det var bleven indløst, Aftenen før han talte 
med Salomon Sibley, og efter hvad der blev ham 
fortalt, blev indløst af den Samme, som havde 
pantsat det. Paa dette Punkt glippede Traaden, 
og skjønt han havde været utrættelig i sine 
Bestræbelser for at finde den igjen, var han dog 
ikke kommen. videre. 

Læseren, som er bedre underrettet end 
Manden med den underlige Gang, véd, at Robert 
Johnson var tilstede, da Etuiet blev pantsat, og 
at han af Grunde, som han selv bedst kjendte, 
havde fremstillet en Kopi af Laaneseddelen, samt 
derpaa forklædt sig saaledes, at han ved et 
flygtigt Blik saa' ud som den, der havde pantsat 
Etuiet, og at han havde havt Held med sig i 
sit Forsøg paa at komme i Besiddelse af det. 
Han havde derpaa opdaget og borttaget et Stykke 
Papir, som fandtes i Etuiet, men her ophører 
vor Viden. 

Men at Johnson ikke var nogen almindelig 
Tyv, maa man allerede have bemærket. Hans 
Planer, hvilke de saa end maatte være, rakte 
langt videre og gik langt dybere end en almindelig 
Tyvs: Vi tør derfor med temmelig Sikkerhed 
antage, at Cigaret-Etuiet skjønt i og for sig en 
smuk og værdifuld Gjenstand ikke egentlig var 
det, der havde vakt hans Attraa. Den overordent- 
lige Værdi, som dets Ejer tillagde det, havde 
vakt hans Nysgjærrighed og Mistanke, hvad Op- 
dagelsen af Papiret i det syntes at retfærdig- 
gjøre; men da han var kommen i Besiddelse 
af Papiret, havde Cigaret-Etuiet ingen Værdi 
for ham; ja, dets ejendommelige og iøjnefaldende 
Udseende gjorde det endog under de nuværende 
Omstændigheder til en temmelig farlig Gjenstand 
for ham. Han maatte skille sig -ved Etuiet, 
han kunde sælge det, tilintetgjøre det, kaste 
det bort eller pantsætte det. Efter at have over- 
vejet Sagen, besluttede. han sig for det sidste. 
Ved at gjøre dette var der dog en Mulighed 
for at Etuiets rette Ejer tilsidst vilde faa det 
igjen. 
Det var hans første Tanke at lade Etuiet 
komme tilbage til den agtværdige Mr. Salomon 
Sibley, men saa faldt det ham ind, at han der- 
ved kunde berede sig selv Vanskeligheder. Han 
vilde for det første være nødt til at forklæde 
sig igjen, og for det andet vilde Mr. Sibley 
maaske føle sig. noget forbavset ved at se det 
lille Etui komme og forsvinde saa ofte i Løbet 
af saa kort en Tid. Men der var heldigvis 
mange andre Laanekontorer, hvor hverken han 
eller Etuiet vare kjendte; til et af disse begav 
han sig Dagen efter det franske Karneval. Det 
var beliggende i Bowery, ikke langt fra Hjørnet 
af Prince Street. 

Han gik ind og leverede Etuiet over Skranken 
til en af Kommis'erne. Denne vendte og drejede 
Etuiet mellem Fingrene, kastede et Blik paa 
Johnson og gik derpaa hen i den anden Ende 
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af Butiken med det. Der forløb nogle Minuwter, 
og da Kommis'en lod til at ville blive borte, 
bankede Johnson et Par Gange paa Skranken 
med sin Stok. Komis'en kom nu øjeblikkelig. 

»Naa«, sagde Johnson, »hvor meget kan 
jeg saa faa påa det?« 

»Vi kan ikke sige det endnu«, svarede 
Kommis'en »det skal først undersøges, for at 
vi kan se, hvad det er værd«. 

»Det kan da ikke tage lang Tid«, sagde 
Johnson. 

»Herren er ved at spise til Middag«, lød 
Svaret. »Han vil vurdere det om et Minut 
eller to«. z 

Efter at have ventet lidt endnu blev John- 
son utaalmodig. 

»Aa, hør lidt«, sagde han, »hvis Deres 
Herre er til en Middag paa fjorten Retter, vil 
jeg ikke forstyrre ham.. Jeg har travlt. Giv 
mig Etuiet igjen, saa vil jeg prøve at finde en 
anden Pantelaaner, som ikke foretrækker at 
spise, naar Folk vil gjøre Forretning med ham!« 

»Ja men det varer ikke et Minut«, svarede 
Kommis'en. »Han er her lige paa Øjeblikket«. 

Der var noget i den unge Mands Væsen, 
som pludselig lod Johnson ane Uraad. 

»Giv mig Etuiet igjen«, sagde han. »Jeg 
ønsker ikke at have med en saa idiotisk Forret- 
ning at gjøre. Giv mig Etuiet, hører De!« 

»Nu er -det der«, sagde Kommis'en; »De 
skal ikke være være bange. Her er det!« 

Medens han talte, traadte en Mand ind i 
Butiken, han vexlede et Blik med Kommis'en 
og gik derpaa hen til Johnson og lagde Haanden 
paa hans. Skulder. 

»Jeg har ventet paa Dem«, sagde han i 
en forekommende Tone. »Har Dé noget imod 
at følge med mig henåd Gaden?« 

Johnson vendte sig om og saa” paa den, 
der tiltalte ham saaledes. Det var en Mand 
paa omtrent fyrretyve Aar, kraftig bygget og 
af et tiltalende Ydre. Han gjenkjendte ham 
strax, skjønt han aldrig før havde talt med ham. 

»De er Inspektør Byrnes, ikke sandt?« 
sagde han. s ; 

Inspektøren nikkede. »Det er mit Navn«, 
sagde han. Han nikkede til Kommis'en, som 
rakte ham Cigaret-Etuiet. »Saa er vi færdige«, 
tilføjede han. 3 

»Jeg gad vide, hvad man vil mig«, sagde 
Johnson. 

»Det skal De snart faa at vide. Det er 
ikke meget. Men vi kan tale mere uforstyrret 
sammen hjemme i mit Kontor. Kom saa med«. 

Englænderen trak paa Skulderen, men vidste, 
at det var klogest ikke at tøve.- Inspektøren 
tog Haanden bort fra -sin Fanges Arm, og et 
Par Minuter efter befandt de sig i Mulberry 
Street og i Inspektørens Værelse.  Inspektøren 
tog Plads ved Bordet og som Svar paa hans 
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Spørgsmaal gav Årrestanten følgende Oplysninger 
om sig selv: 

»Mit Navn er Robert Johnson«, sagde han. 
Jeg boer i Pacific Avenue, Jersey City. Jeg 
er Englænder — har opholdt mig i Amerika 
i knapt et Aars Tid. Jeg er Kobberstikker af 
Profession og  beskjæftiget i et lithografisk 
Etablissement her i Byen«. 

Inspektøren noterede disse Oplysninger og 
syntes derpaa at synke hen i Grublerier. Han 
sad tavs, studerede Gulvtæppet og strøg sit Over- 
skæg. Pludselig saa' han op og spurgte: Kjender 
De mange Mennesker i New-York?« 

»Ikke ret mange«, svarede Johnson. »Egent- 
lig ikke andre end dem, der ere ansatte i Forret- 
ningen. Jeg har gjort Bekjendtskab med nogle 
faa Personer i Jersey City«. 

»Hvad hedder Deres Værtinde?« 

»Mrs. Pond«. 

»Hvor søger De Deres Adspredelser? — 
Hvad morer De Dem med?« 

»Jeg gaar en Gang imellem i Theatret. 
Undertiden gjør jeg en Sejltur ned ad Floden 
eller op til Highbridge. I Aftes var jeg paa 
det franske Bal«. 

»Har De megen Fritid?«" spurgte Inspek- 
tøren ligesom i Forbigaaende, idet han med 
Fingrene slog nogle Støvgran af sin Frakke- 
krave. 

»Næsten for megen«, svarede den anden. 

»Hvem er Chef i Deres Forretning?« var 
det næste Spørgsmaal, der kom lidt uventet. 

»Oberst Hugh Desmond«. 

»Kjender De ham ?« 

»Ja, jeg kjender ham rigtig godt; og han 
kjender ogsaa. mig«. 


»Ja, det tvivler jeg ikke om«, bemærkede 


Inspektøren langsomt. Han lænede sig tilbage 
i sin Stol og lagde det ene Ben over det andet. 
Derpaa spurgte han ligesom i et Anfald af Nys- 
gjærrighed: »Hvem plejer De at følges med i 
Theatret og paa Deres Udflugter?« 

Johnson tøvede for første Gang. Men han 
huskede, at det kun vilde være til hans Skade 
at benytte Krogveje, og han svarede derfor, 
skjønt med kjendelig Uvillie: »Jeg plejer at 
følges med en ung Dame«. 

»Ja saa! En, De har Interesse for, hvad? 
Har De kjendt hende længe?« 

Lige siden jeg kom til at bo i Jersey 
City. Hun er min Værtindes Datter». 

»De6 boer altsaa i Hus sammen med hende?« 

»Nej; hun har Plads som Selskabsdame 
hos en Dame her i Byen«. 

»Aha! Hvem er den Dame?« 

Johnson tøvede igjen. » Mrs. Desmond«, 
sagde han omsider. »Oberst Desmonds Hustru. 
Jeg har. selv anbefalet hende til Pladsen«. 

»Naa saadan! Det er et behageligt Årrange- 
ment for alle Parter«, bemærkede Inspektøren 
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med et Udtryk af venskabelig Interesse. »De 
var altsaa paa Bal sammen med hende i Nat?« 

»Nej; jeg ønskede ikke, at hun skulde 
komme et saadant Sted; jeg var der alene«. 

Naa ja — en Mand holder af en Gang 
imellem at se sig lidt alene om i Verden. Der er 
meget livligt paa det franske Karneval, især efter 
Midnat. Gjorde De nogle Bekjendtskaber dér?« 

»Jeg traf ikke et Menneske, jeg kjendte. 
Men jeg gjorde nogle nye Bekjendtskaber«. 

»Jeg véd næsten ikke, Mr. Johnson, om 
jeg bør opholde Dem længer«, sagde Inspektøren, 
idet han lagde sin Blyant fra sig og rettede 
sig i Stolen. »Skjønt, åd propos«, vedblev han, 
medens han stak Haanden ned i Lommen og 
tog Cigaret-Etuiet frem, »jeg vil sætte Pris paa 
at høre, hvorledes De er kommen i Besiddelse 
af dette Etui?« 

»Jeg skal fortælle Dem alt hvad jeg véd 
derom«, svarede Johnson fattet; »men Sagen 
er, jeg véd kun lidt. Jeg saa' dette Etui i 
Aftes for første Gang i mit Liv«. 

»Fandt det maaske paa Ballet? Maaske 
paa Gulvet i Spisesalen ?« 

»Nej, ikke ganske«, svarede Johnson, som 
allerede var paa det Rene med den Historie 
han vilde fortælle. »Jeg fandt Etuiet i min 
Lomme i Morges,-da jeg vaagnede. Jeg vidste 
i første Øjeblik ikke, hvorledes det var kommet 
der. Men efterhaanden huskede jeg enkelte 
Omstændigheder, som stod i Forbindelse dermed. 
Jeg havde drukket noget Champagne tidlig paa 
Aftenen, og da jeg ikke er vant til at drikke, 
gik Champagnen mig til Hovedet. Jeg dandsede 
nogle Gange og kom ind i et helt Selskab af 
livlige Mennesker. Alle vare maskerede, og det 
lod til, at man ikke behøvede at blive præsenteret 
for hverandre. Da Klokken var tolv, faldt 
Maskerne og jeg gik da sammen med nogle af 
Selskabet — tre eller fire, saavidt jeg husker 
— hen for at faa noget mere at drikke. Jeg 
drak forskjellige Ting, og jeg troer nok, at jeg 
tilsidst. var temmelig omtaaget. Der var en af 
dem, jeg drak med, som sagde, at han var en 
Englænder og som lod til at synes særlig godt 
om mig. Jeg kan ikke huske, alt hvad han 
gjorde og sagde, thi mine Tanker var paa det 


"Tidspunkt temmelig forvirrede. Men jeg husker, at 


hantog dette Cigaret-Etui op af sin Lomme og sagde, 
at han vilde give mig det til en Erindring, eller 
noget lignende. Jeg vilde ikke modtage det, 
men tilsidst fik han mig overtalt. Jeg tog Etuiet 
og gav ham nogle Penge for det. Jeg véd ikke 
hvormange, men efter hvad jeg i Morges saa/ i 
min Lommebog, maa det have været ligesaa 
meget, som Etuiet er værd, om ikke mere. Da 
jeg i Morges var kommen rigtig til mig selv, 
fandt jeg, at jeg ingen Brug havde for Etuiet, 
og jeg syntes følgelig, at det bedste jeg kunde 
gjøre var at pantsætte det og faa de Penge, 
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man vilde give mig paa det. Jeg tog det derfor 
med hen til en Pantelaaner strax i Dag; Resten 
kjender De«. 

»De har ikke megen Fornøjelse af den 
Handel«, sagde Inspektøren leende. »Men de 
fleste Mennesker vilde i Deres Sted have mistet 
Pengene uden at faa Cigaret-Etuiet. Kan De 
sige mig, hvorledes den Mand, som solgte Dem 
Etuiet, saa” ud?« 

Johnson sagde sig selv, at Inspektøren mulig- 
vis havde Oplysninger fra Salomon Sibley om 
dette Punkt, og at det vilde bidrage til Sand- 
synligheden af hans Historie, hvis han bekræftede 
Salomons Sibleys Meddelelser. »Det er temmelig 
vanskeligt for mig at huske«, sagde han, idet 
han gned sin Pande, ligesom for at opfriske sin 
Hukommelse. »Og jeg troer ikke, at jeg absolut 
vil kunne gjenkjende ham, hvis.jeg ser ham 
igjen. Jeg er tilbøjelig til at antage, at han 
var en Mand omtrent en Snés Aar ældre end 
jeg, med barske Ansigsttræk, og — lad mig 
se! — ja, jeg er temmelig sikker paa det, han 
havde Skæg«. 

»Tak. Det gjør mig ondt, at jeg har gjort 
Dem saa megen Ulejlighed, Mr. Johnson«, sagde 
Inspektøren høfligt.  »Jeg har ingen Grund til 
at tvivle om Sandheden af Deres Udtalelser, som 
maaske kan være til Nytte for os. Det vil 
maaske blive nødvendigt at bede Dem gjentage 
Deres Udsagn en Gang senere. Imidlertid haaber 
jeg, De vil tillade mig at beholde Cigaret-Etuiet, 
indtil dets Historie kan følges lidt længere tilbage 
i Tiden. For Deres Vedkommende kan Sagen 
kun være af ringe Vigtighed, men smaa Omstændig- 
heder, véd De, er undertiden betydningsfulde 
Led mellem Ting af større Betydning«. 

Han rejste sig som for at tilkjendegive, at 
Samtalen var forbi. 

»Jeg skal være parat, naarsomhelst De 
maatte faa Brug for mig«, sagde Johnson og 
trak sig tilbage. 

Da han gik ned ad Trappen, stod der en 
Mand og røg en Cigar foran Huset-paa den 
anden Side af Gaden. Da Johnson var kommen 
omtrent en Snes Alen henad Gaden, knappede 
Manden sin Overfrakke og slentrede afsted i 
samme Retning. 
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FJORTENDE KAPITEL. 
Oberst Desmond. 


Der var ikke forløbet fem Minuter efter 
Robert Johnsons Bortgang, før man bragte Inspek- 
tøren et Visitkort med Navnet: Mr.Hugh Desmond. 

»Vis Herren herind«, sagde Inspektøren. 
»Hvor besynderligt«, tænkte han ved sig selv. 
»Hvis jeg havde beholdt Mr. Johnson her et 
Øjeblik længer, havde jeg maaske derved sparet 
mig en Del Ulejlighed. Det var ganske inter- 
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essant, om Oberstens Besøg skyldes noget, der 
staar i Forbindelse med Mr. Johnson!« 

Obersten traadte ind og bukkede. Han 
bar en svær Spadserepels og lodne Handsker, 
høj Hat og en Stok med Guldknap i Haanden. 
Hans graasprængte Skæg sad endnu fuldt af 
Rim, da han traadte ind; hans Øjne lyste mørkt 
under de buskede Øjenbryn. 

»De er Inspektør Byrnes, antager jeg?« 
sagde han. 

»Ja. Tag Plads, Oberst Desmond. Er der 
noget, hvormed jeg kan tjene Dem?» 

»Maaske, Hr. Inspektør. De har Ord for 
at kunne hjælpe dem, der ikke kan hjælpe sig 
selv«, sagde Obersten med et Smil. ” »Jeg har 
mistet en Gjenstand, som jeg satte megen Pris 
paa, en Ting, der har Affections Værdi for mig; 
det var en Gave fra en kjær Ven, og jeg vil 
meget gjerne have den igjen, hvis-det var muligt 
at finde den. Jeg haaber, De i det mindste vil 
give mig gode Raad i den foreliggende Sag«. 

»Hvad er det for en Gjenstand, De har 
mistet, Hr. Oberst?« 

»Et. Cigaret-Etui af Sølv — russisk Niello 
Arbejde — der er ett Monogram paa Bagsiden 
af det«. — 

I Inspektørens Ansigt bevægedes ikke en 
Muskel, da Obersten gjorde denne forbavsende 
og højst uventede Meddelelse. 

»Af hvilke Bogstaver bestod Monogrammet?« 
spurgte han efter en Pavse. 

»Af Forbogstaverne til mit eget Navn — 
H. D.« 

»H: D!« gjentog Inspektøren i sit stille 
Smd. »Kunde det være det? Vi læste Mono- 
grammet som L. H. Men et D. og et L. ser 
jo omtrent ens ud. Det maa være det. Derpaa 
sagde han højt: »Kan De ikke opgive mig 
Størrelsen af Etuiet, Hr. Oberst?« 

»Omtrent tre. eller fire Tommer langt og 
knapt tre Tommer bredt. Det var af massivt 
Sølv og forgyldt indvendigt. Et saadant Etui 
kunde ikke kjøbes for under halvtredsindstyve 
Dollars«. / 

»Naar og hvorledes har De mistet det?« 

»Det er et Spørgsmaal, der ikke er saa let 
at besvare, som De kunde synes«, svarede Oberst 
Desmond, idet han rynkede Panden. »Men jeg 
kan sige, at jeg har mistet Sporet af det i Dag«. 

»Troer De, at De har tabt Etuiet eller at 
det er stjaalet fra Dem ?« 

»Jeg havde Grund til at tro, at jeg vidste, 
hvor det var, men da jeg kom hen for at hente 
det, viste "det sig, at det allerede var afhentet«. 

»Hvor antog De da, at det var?« 

»Hos en Pantelaaner«. 

»Hvis De ønsker, at jeg skal hjælpe Dem 
til at faa Deres Cigaret-Etui tilbage, Oberst 
Desmond«, sagde Inspektøren i en kølig Tone, 
»vil De være nødt til at gjøre mig bekjendt 
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med alle Sagens Enkeltheder. Hvis De har 

nogen Grund til at nægte at gjøre dette, har 
jeg naturligvis intet at sige Dem«. 

»Nuvel, jeg er da sagtens nødt til at for- 
tælle Dem Historien, der forresten er temmelig 
mærkelig. Det hænger saaledes sammen: Jeg 
savnede Etuiet første Gang for omtrent en Maaned 
siden — henimod Slutningen af forrige Maaned. 
Det var da taget bort fra en Skuffe i mit Skrive- 
bord«. 

»Véd De af hvem ?« 

»Min Mistanke gik i en bestemt Retning 
— kortsagt, jeg tænkte mig Muligheden af, at 
det var en vis Person i mit eget Hus, men jeg 
havde ikke noget Bevis og ønskede heller ikke 
at faa noget: jeg kan paa dette Punkt ikke 
udtale mig tydeligere. Jeg ønskede blot at faa 
Etuiet tilbage, og jeg vilde saavidt muligt undgaa 
at spørge om, hvorledes det var forsvundet«. 

»Og saa?« 

»Jeg udtalte, at Etuiet var forsvundet, men 
at det maatte og skulde findes, og nogen Tid 
efter sendte man mig en Laaneseddel. Etuiet 
var bleven pantsat, men ved Hjælp af Seddelen 
kunde jeg indløse. det igjen«. 

»Hvilket Nummer havde Seddelen?« 

»Ni hundrede og tre og firs«. 

»Hos hvilken Pantelaaner var det pantsat?« 

»Han hed Salomon Sibley, og hans Forret- 
ning er i Tredie: Avenue forbi Treogtyvende 
Gade«. 

»Hvad gjorde De saa-med Seddelen?« 

»I Morges tog jeg den og gik hen til Pante- 
laaneren. Jeg præsenterede Seddelen for Manden 
i Butiken og forlangte Etuiet. Han betragtede 
Seddelen nøje og syntes overrasket. Han gik 
derpaa ind i et Værelse ved Siden af og talte 
med Nogen, men kom kort efter tilbage og sagde 
mig, at Etuiet var bleven indløst for nogen Tid 
siden«. 

»Hvorledes kunde det blive indløst, naar 
De var i Besiddelse af Seddelen. 

: »Det samme Spørgsmaal gjorde jeg ogsaa 
Mr. Sibley. Han svarede, at Etuiet var bleven 
indløst af den samme Person, som havde pantsat 
det; Laaneseddelen var bleven sammenholdt med 
Kontrolseddelen og fandtes at være rigtig, og 
det var Alt, hvad han vidste om Sagen. Han 
indrømmede imidlertid, at Seddelen der var i 
min Besiddelse, saa” ligesaa »ægte« ud som den 
anden, og at det var klart, at en af dem maatte 
være falsk. Men jeg er vis paa, at min er det 
ikke, og derfor maa den anden være det«. 

»Det vilde være let nok at lave en falsk 
Laaneseddel«, bemærkede Inspektøren; »men at 
faa det rigtige Nummer og give en korrekt Be- 
skrivelse af den Gjenstand, der er pantsat paa 
dette Nummer synes temmelig vanskeligt. Har 
De noget Begreb om, hvorledes det kan være 
gaaet til?« » 


»Ikke i fjerneste Maade«, svarede Obersten 
bestemt. 

Inspektøren sad tavs i nogle Øjeblikke. 
Omsider spurgte han: »Hvilken Dato var Etuiet 
bleven pantsat hos Sibley?« 

»Det var vist den sidste Dag i det gamle 
Aar, — den 3lte December«. 

»De lod altsaa nogen Tid gaa hen, inden 
De indløste det?« 

Obersten bed sig i Læben. »Ja«, sagde 
han, »det var naturligvis det vigtigste for mig 
at vide, at det var i Sikkerhed. Jeg havde 
ikke strax Brug for Etuiet, og jeg bildte mig 
jo ind, at naar jeg var i Besiddelse af Laane- 
seddelen, saa var Etuiet i ligesaa god Behold, 
som om jeg havde det i min egen Lomme.  Des- 
uden har jeg altid travlt, og i Dag er det til- 
fældigvis første Dag det har passet mig at forhøre 
mig om det«. 

»Naa, saaledes!« sagde Inspektøren, hvem 
Tegnene paa Oberstens Forvirring ikke undgik. 
»Hvor lang Tid forløb der imellem at Etuiet blev 
pantsat, og De modtog Seddelen?« 

Obersten rødmede let. »Jeg kan ikke sige 
det med Bestemthed; ikke. mere end tre eller 
fire Dage i det Højeste. Jeg noterede mig ikke 
Dagen«. 

»Tre eller fire Dage vilde være tilstrækkeligt 
til at lave en Kopi af Laaneseddelen. Hvad 
forhindrer os i at antage, at den Person, som 
tog Etuiet og pantsatte det, havde en Kopi af 
Laaneseddelen, inden han sendte Dem Originalen? « 

»Jeg tvivler højligen om, at det er gaaet 
saaledes til«, svarede Obersten og rystede paa 
Hovedet. Derpaa tilføjede han: »Der er al Grund 
til at tvivle derom, thi den falske Laaneseddel 
blev ikke præsenteret før flere Dage efter, at 
Originalen var kommen mig i Hænde. Hvis 
Falskneren havde været den samme Person, som 
tog Etuiet, vilde han ikke have ventet en Time 
med at benytte den falske Laaneseddel«. 

»Nej, det kan De have Ret i«, indrømmede 
Inspektøren. »Det ser ud til, at der i det Mindste 
har været tre Personer indblandet i Sagen. For 
det første Dem selv; for det andet den Person 
i Deres eget Hus som tog Etuiet, og for det 
tredie den Person, som præsenterede den falske 
Laaneseddel. Det er denne tredie Person vi maa 
have Oplysning om. Da han præsenterede Laane- 
seddelen, maa han jo have talt enten med Sibley 
eller Kommis'en... Gav de Dem ingen Oplysning 
om, hvordan han saa' ud?« 

»De sagde, at han var en ældre Mand med 
graasprængt Skæg; ja, Kommis'en sagde endog, 
at han havde antaget Manden for at være mig 
selv. Han sagde, at han havde troet at gjen- 
kjende ham strax«. 

Inspektøren saa' skarpt paa Obersten og 
sagde roligt: >»De har ikke fortalt mig, at 
Kommis'en kjendte Dem i Forvejen. Hvis han 
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antog Falskneren for Dem, maa han nødvendigvis 
have været forud bekjendt med Deres Udseende«. 

Obersten var helt uforberedt paa dette Angreb, 
og han blev atter kjendelig rød og var i Øje- 
blikket ude af Stand til at svare roligt og klart. 
»Jeg mente — jeg udtrykte mig forkert — hvad 
jeg vilde have sagt var«, fremstammede han 
endelig, »at da Kommis'en saa” mig, troede han, 
at jeg var den samme Person, som havde præsen- 
teret den falske Laaneseddel«. 

Inspektøren smilede i sit stille Sind; han 
begyndte at faa lidt Hold paa Sagen. Obersten 
havde aabenbart søgt at skjule noget — nemlig 
den Kjendsgjerning, at det var ham selv, som 
havde pantsat Cigaret-Etuiet. Inspektøren havde 
allerede for lidt siden faaet en Mistanke om 
Sandheden; det stod nu tilbage at faa Bekræftelse 
paa denne Mistanke, men før han forsøgte dette, 
søgte han Oplysning paa anden Maade. 

»Jeg forstaar nok, hvad De mener«, sagde 
han, »og det forholder sig altsaa saaledes, at 
Falskneren enten virkelig har lignet Dem eller, 
hvad der er mere sandsynligt, har forklædt sig 
saaledes, at han kom til at se ud som Dem. 
Lad os forsøge, om vi ikke kan gjætte, hvem 
det er. De er Chef for et stort lithografisk 
Etablissement, ikke sandt?« 

»Jo, det er jeg; men jeg ser. ikke nogen 
soin helst Forbindelse — 

»Jeg vil blot forsøge en' Fremstilling af 
Sagens mulige Sammenhæng. Der er naturligvis 
en hel Del Mennesker ansatte i Deres Forret- 
ning og adskillige af Dem maa være Dem per- 
sonlig bekjendt. Er der nogen af disse, som 
staar i særlig nær Forbindelse med Dem? — 
Nogen, som i Anledning af Forretningerne er 
nødt til hyppigt at konferere med Dem enten i 
Forretningen eller hjemme hos Dem selv?« 

»Der er kun ét Menneske, som jeg saaledes 
har med at gjøre«, sagde Obersten efter nogen 
Betænkning, »og det er en Person, som jeg har 
megen Tillid til. Jeg har megen Agtelse for 
ham baade som Forretningsmand og Menneske. 
Det er en ung Englænder, som kom til os for 
otte eller ni Maaneder siden med udmærkede 
Anbefalinger. 
er umuligt, at der kan være mogen Grund til 
at mistænke ham, hvad denne Sag angaar«. 

»Naa, saa maa vi tænke os noget andet«, 
bemærkede Inspektøren, for hvem denne Be- 
kræftelse af Johnsons Oplysninger paa en Maade 
var en Afslutning paa Sagen, hvad Johnson 
angik. Inspektør Byrnes kunde nu udføre en 
Krigslist, som han i flere Minuter havde havt 
i Reserve. Udfaldet vilde afgjøre Spørgsmaalet 
om Oberst Desmond (af hvilken Grund kunde 
endnu ikke tænkes) personlig havde pantsat 
Cigaret-Etuiet hos Mr. Sibley. Obersten sad med 
sim Pels opknappet, -og lidt af en smuk Uhrkjæde 
blev derved synlig; det var ved Hjælp af denne 
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Omstændighed, at Inspektøren med Lethed udførte 
sit lille Krigspuds. 

»Det er indlysende, at vi først maa have 
fat i den, som har præsenteret den falske Laane- 
seddel«, sagde han. »Har vi først ham, vil 
Cigaret-Etuiet komme af sig selv, forudsat at 
det endnu existerer. Men det er en Sag, som 
vil tage Tid — hvor lang Tid er det umuligt 
at have nogen Mening om for Øjeblikket. I 
Dag vil jeg ikke opholde Dem længer, Hr. Oberst; 
Klokken er vist allerede mange«. Han tog nu 
sit Uhr frem og saa' paa det, holdt derefter op 
ti Øret og lyttede til det.  »Véd De bestemt, 
hvad Klokken er, Hr. Oberst?« spurgte han. 
»Jeg tror, mit Uhr gaar for sagte«. 

Obersten tog sit Uhr frem. Det var virkelig 
et. Uhr, som man kunde være stolt af at eje. 
Man saa' strax, at det maatte være et af de 
mest fuldkomne Uhre, man har, og i Henseende 
til ydre Udstyrelse var det ikke mindre værdi- 
fuldt... Kassen var massivt 18 Karats Guld og 
rigt prydet med Diamanter, Rubiner og andre 
Ædelstene. Inspektøren gjenkjendte det strax; 
det var det samme Uhr, som Mr. Sibley saa 
omstændelig havde beskrevet for Manden med 
den underlige Gang, og som han havde været 
saa forundret over at træffe hos en Mand, der 
laante fem Dollars. Det var altsaa Oberst Des- 
mond, som havde pantsat Cigaret-Etuiet; det 
var Oberst Desmond, som havde været hos 
Hanier efter Midnat for at faa Etuiet. tilbage; 
det var Oberst Desmonds Hustru, som havde 
givet Hanier Etuiet i Julegave, og det var For- 
holdet: mellem Hanier og Familien Desmond, 
som man først og fremmest maatte have Rede 
paa. At dette Forhold stod i Forbindelse med 
den franske Vinhandlers voldsomme Endeligt 
syntes at ligge nær for Haanden. Manden med 
den underlige Gang havde altsaa, naar alt kom 
til alt, været paa det rette Spor. Hvad de andre 
gaadefulde Omstændigheder angik — hvorfor 
Obersten satte saa megen Pris paa Cigaret-Etuiet, 
og hvem den Fjende var, som saa klogt havde 
listet det fra ham — saa var det: Omstændig> 
heder, som det ikke var saa magtpaaliggende 
strax faa undersøgt. Hvad det kom an paa at 
faa opklaret var: kunde det bevises, at den an. 
sete og velhavende Oberst Desmond var skyldig 
i Mordet paa den ubekjendte og fattige Hanier? 

Den bedste Maade at finde Bekræftelse paa, 
at Oberst - Desmond fortjente at' hænges, var 
udentvivl at give ham billedlig talt Reb nok, 
til at han kunde hænge sig selv i. Han maatte 
derfor paa ingen Maade faa nogen Anelse om, 
at han var Gjenstand for Politiets. Mistanke og 
skarpe Øje. Han maatte have fuldstændig Handle- 
frihed; saa vilde han før eller senere smede 
Lænken til sig selv. Hans Medskyldige vilde 
blive opdagede, hans Hensigter afslørede og hans 
Fortid bragt for Lyset. Og naar saa endelig 
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det rette Øjeblik var kommet, vilde Loven skride 
ind med Haandjærn og Reb. 

Da Obersten var færdig til at gaa, gjorde 
Inspektøren endnu et lille Experiment, hvis 
Resultat ikke var utilfredsstillende. 

»Førend De gaar«, sagde han, vil jeg dog 
gjerne være sikker paa, at jeg har opfattet Sagen 
rigtig. Det forekommer mig, De sagde, at Etuiet 
var pantsat den 30te December?« 

»Den 3lte. Den 30te var en Søndag, 
saavidt jeg husker«. 

»Meget rigtigt, De har Ret«, sagde Inspek- 
tøren. »Den 30te er en Dato, som er knyttet 
til en saa vigtig Begivenhed for mig, at jeg 
rimeligvis har hørt fejl«. 

»Saa—aa? Hvad var detfor en Begivenhed ?« 

»Mordet paa Louis Hanier. Det husker 
De nok?« 

Obersten tabte en af sine Handsker og 
bukkede sig ned for at tage den op. 

»Jeg — ja — jeg husker nok, det var 
paa den Tid«, sagde han. »Manden har engang 
været ansat hos mig — han var et rigtigt skikke- 
ligt Menneske. Farvel!« 

»Jeg ser Dem nok igjen, Hr. Oberst«, sagde 
Inspektøren, idet han med et Smil aabnede Døren. 
»Indtil da — Farvel!« 

En Time senere befandt Manden med den 
underlige Gang sig i sin Chefs Værelse; efter 
Oberst Desmonds Bortgang var der nemlig strax 
bleven sendt Bud efter ham og Inspektør Byrnes 
havde allerede fortalt ham om Oberstens Besøg. 

»Deres Formodninger synes at blive bekræf- 
tede efterhaanden som Tiden gaar«, bemærkede 
Inspektøren, »men vi savner dog endnu en for- 
nuftig Forklaring af Motivet. Vi maa begynde 
med Haniers tidligere Forhold til Desmonds; vi 
maa opdage, hvem der dengang var hans Med- 
tjenere og faa Oplysning af dem om, paa hvilken 
Fod Hanier stod med sit Herskab. Stillingen 
som Kjældermester hos Desmond maa have været 
en meget let, behagelig og vellønnet. Plads, og 
dog har han opgivet den. Vi maa have at vide, 
om han selv tog sin Afsked, eller om han fik 
den, og i alt Fald maa vi have at vide, hvad 
Grunden var til, at han kom bort. Hvad Oberst 
Desmond angaar, da maa hans Liv, hans Sæd- 
vaner og hans Omgangskreds paa det nøjeste 
iagttages. Deres første Tanke, at der staar et 
eller andet hemmeligt Selskab bagved, kan 
muligvis vise sig at være rigtig, skjønt Obersten 
ligesaa sikkert ikke er nogen Franskmand, som 
det. er sikkert, at Hanier var det. Jeg har 
nemlig gjort en Opdagelse med Hensyn til Cigaret- 
Etuiet, som taler for Deres Theori«. 

»Og det er, Hr: Inspektør?« spurgte Manden 
med den underlige Gang ivrigt. 

Inspektøren tog Cigaret-Etuiet op -af sm 
Skuffe og aabnede det. »Se her«, sagde han, 

»her er en lille Fjeder; naar jeg trykker paa 


den, springer Beklædningen op fra den ene Side«. 
Han trykkede paa Fjederen, medens han talte. 
»Her er, som de ser, et hemmeligt Rum«, ved- 
blev han, »og dette Rum var tomt, men der 
kan have været, og var sandsynligvis noget i 
det — en Lap Papir for Exempel. Denne Lap 
Papir var uden Tvivl af overordentlig Værdi for 
Etuiets Ejer. Lad os antage, at Obersten gjemte 
denne Lap Papir i Cigaret-Etuiet, fordi han 
troede den velforvaret der. Mrs. Desmond har 
rimeligvis ikke vidst, at Etuiet gjemte noget 
af Værdi, og hun har troet, at Obersten ikke 
brød sig om det og har derfor foræret Hanier 
det. Obersten opdagede strax, at det var borte, 
spurgte om det, og da han fik Sandheden at 
vide, tog han Natten mellem den 29de og 30te 
December med Mrs. Desmond hen til Hanier for 
at faa Etuiet tilbage. Han fik det, og Mordet 
blev udført — om det var med eller uden hans 
Medvirkning lade vi for Øjeblikket ude af Be- 
tragtning. Den følgende Mandag pantsatte han 
Etuiet. 

»Men tror De», afbrød Manden med den 
underlige Gang ham, »at Papiret laa i det 
hemmelige Rum, da han pantsatte Etuiet? « 

»Det er der næppe nogen Tvivl om«, svarede 
Inspektøren. 

»Hvorfor pantsatte han det da?« 

»Hvorfor ikke netop af den Grund? Det 
gjaldt for ham at anbringe Etuiet med det værdi- 
fulde Papir paa et fuldkommen sikkert Sted, 
der tillige var utilgjængeligt for andre end ham 
selv. Hvor kunde han da gjemme det bedre 
end hos en Pantelaaner? Erfaringen havde lært 


;ham, at Etuiet ikke var sikkert i hans eget 


Hus, hos en Pantelaaner derimod var det util- 
gjængeligt for Alle undtagen for Politiet og i 
et Tilfælde som dette vilde Politiet aldrig have 
sin (Opmærksomhed henvendt derpaa. Det 
var jo .ganske tilfældigt, at vi kom paa Spor 
efter det dér«. 

»Meget sandt«, sagde Manden med den 
underlige Gang, »jeg tror ogsaa, at De har Ret«. 

»Det maa ogsaa have været en ren Tilfældig- 
hed, som gjorde den Person, der har forfalsket 
Laaneseddelen, opmærksom paa de Omstændig- 
heder, der satte ham i Stand til at begaa 
Falskneriet. . Hvorledes fik han det rette Numer? 
Han maa have været i Butiken samtidig med 
Desmond. Men vi behøver ikke at antage dette 
for et tilfældigt Sammentræf. Han kan være 
gaaet bagefter Obersten«. 

»Ja, det er muligt!« mumlede Manden med 
den underlige Gang. 

»Men hvis han har været i Butiken paa 
samme Tid, er- der al Rimelighed for, at han 
har efterladt et eller andet Spor. De maa gaa 
hen til Sibley og faa at vide, hvilke Gjenstande 
der ere blevne pantsatte umiddelbart før og efter 
Cigaret-Etuiet, og de paagjældende Personers 


378 


Navn og Adresse, og saa maa De søge Oplys- 
ninger om disse. Det er højst sandsynligt, at 
en af disse Personer er Forfalskeren af Laane- 
seddelen, og hvis vi kan faa fat i ham, vil vi 
lettest gjennem ham faa Besked vom, hvem Des- 
mond egentlig er«, 

»Ja, men det bliver næppe let at faa fat 
i den Mand«, bemærkede Manden med den 
underlige Gang, »han har naturligvis opgivet 
falsk Navn og Adresse«. 

»Selv om saa er, er han dog ikke sikker 
foros. Ejeren af Pistolen med det hvide Haand- 
tag opgav ogsaa falsk Navn og Adresse, men 
vi véd, hvem han er, og det skal ikke vare 
længe, før vi har Tag i ham«. 

»Han vil ikke være til synderlig Nytte for 
os nu«, sagde Manden med den underlige Gang. 

»Det skal De ikke sige. Der er ikke slaaet 
noget fast?endnu. Det ser galt ud for Obersten 
for Øjeblikket, men -det er meget muligt, at han 
er fuldstændig uskyldig; men selv om det skulde 
vise sig, at han er Medvider i Mordet, kan det 
godt være, at en anden har udført det. Han 
kan have betalt Nogen for at udføre Forbrydelsen, 
og det kan have været Morderen, som for at 
have Haand i Hanke med Obersten, hår sikret 
sig Cigaret-Etuiet. Hvem det saa end har været, 
er det tydeligt, at han har vidst Besked med 
det hemmelige Rum og borttaget dets Indhold«. 

»Det er en højst interessant Historie!« 
udbrød Manden med den underlige Gang, idet 
han gned sig i Hænderne. Sagen var saa ind- 
viklet, at den formelig begejstrede ham. 

»Der er et Punkt i Roberi Johnsons Be- 
retning, som bør haves i Erindring«, 
Inspektøren efter en Pavse. »Hans Beskrivelse 
af den Mand, som solgte ham CGigaret-Etuiet 
sidste Nat paa Ballet, passer saa temmelig med 
Sibleys Beskrivelse af den Mand, som pantsatte 
det den 3lte December, og begges Udsagn 
passer i det Væsentlige paa Oberst Desmond, 
Imidlertid kan Johnsons Beskrivelse ikke referere 
sig till Oberst Desmond, da Johnson og Obersten 
er nøje bekjendte med hinanden. Det kan derfor 


gjerne være, at det til syvende og sidst slet ikke 


er Obersten, som har pantsat Cigaret-Etuiet«. 

»Eller det kan ogsaa være, at Johnson har 
løjet«, sagde Manden med den underlige Gang. 

»Hans Udtalelser ere blevne bekræftede i 
alle andre Henseender«, svarede Inspektøren, 
»men nu faa vi jo at se«. 

Manden med den underlige Gang talte endnu 
en halv Snes Minuter med sin Chef og tog der- 
paa Afsked. : 

kd 


FEMTENDE KAPITEL. 
Skygger. 


Ved Solnedgang faldt Temperaturen, og det 
blev en bidende kold Vinteraften. Det tjenende 


sagde: 
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og arbejdende New-York trængte sig sammen om 
Kakkelovnen eller sad bøjet over sine Bøger; 
det. aristokratiske New-York forsamlede sig i 
Operaen og i Salonerne; det bundfattige New- 
York skjælvede i sin Bolig eller klumpede sig 
sammen om det fattige Ildsted; det slette New- 
York drak, smedede onde Anslag og begik For- 
brydelser. Der var dog et Sted, hvor alle disse 
forskjellige Samfundselementer kom i Berøring 
med hverandre, nemlig paa Gaden, og her var, 
tiltrods for den strenge Kulde, ligesaa livligt som 
midt paa Dagen. 

Himlen var klar, og Stjernerne skinnede, 
skjøndt kun faa af Byens Beboere gjorde sig 
den Ulejlighed at se op mellem de høje Byg- 
ninger for at overbevise sig derom. Det elektriske 
Lys var tændt, og dets skarpe hvide Skjær over- 
straalede Gaderne, saa at Himlen alligevel syntes 
mørk. Skyggerne af Bygningerne, af de blad- 
løse Træer, af Telegraftraadene og af de Forbi- 
gaaende faldt -henad Gaden saa skarpt som 
Silhouetter. Synet af disse Skygger i det elek- 
triske Lys — saa forskjelligt fra Skygger i Sol- 
lyset eller i Maanelyset — er saa ejendommeligt, 
at det altid tiltrækker sig Opmærksomheden, 
første Gang man ser det. Det kunde dog næppe 
være nyt for den Mand, som stod ved Indgangen 
til Gilse,y House med en tændt Cigar mellem 
Fingrene og saa' med et fraværende Blik paa 
de ilende Skygger. Hvis noget Menneske i 
Amerikas Hovedstad var fortrolig med Byen ved 
Nat og ved Dag og under de mest vexlende 
Korhold, saa maatte det sikkert væreham. Enanden 
Mand slentrede frem og. tilbage paa -Gaden i 
Nærheden og sendte stjaalne Blikke omkring sig 
i alle Retninger. Denne Mand var vor gamle 
Bekjendt Muggins. 

Pludselig slentrede Muggins hen til Herren 
med. Cigaren og gav ham et lille Skub. 

»Der erhan!« hviskede han... »Det er ham 
De søger, "Inspektør! Det er Mike Me Gloin!.« 
Og han pegede paa et Individ i den forbiilende 
Mængde. 

Chefen for Opdagelsespolitiet vaagnede øje- 
blikkelig op af sine Grublerier og saa' i den 
angivne Retning. 

Hans Blik faldt paa en Mand, hvis Ansigt, 
skjønt ungt af Aar, var furet af slette Lidenskaber. 

Hans Træk var egentlig ikke ilde, men 
det tiltalende ved dem forstyrredes af "et hov- 
modigt -og brutalt Udtryk, der paa en mærkelig 
Maade tillige indeholdt noget af en, Tyys listige 
Snuhed. Fyren var klædt i en Dragt, der aaben- 
bart var kjøbt i et Magasm for færdigsyede 
Klæder, men i Maaden, hvorpaa han bar den, 
aabenbaredes paa en Gang den snu Tyv og 
Slagsbroderen. 

Inspektøren smed sim halvt udbrændte 
Cigar frå sig (Muggins kastede sig øjeblikkelig 
over den) og traadte ud paa den oplyste Gade. 
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Hans Skygge gled efter Mc Gloins og holdt 
Skridt med den. En Politimand fulgte atter 
efter i nogen Afstand. 

Ubret over Gilsey House viste i dette Øje- 
blik paa ni. Da et isnende Vindstød i det Samme 
strøg gjennem Gaden, foer den unge Mand med 
det brutale Ansigt sammen og stak sine røde 
Hænder i Buxelommerne. Han drejede om ad 
en Gade til Venstre, og efter at være kommen 
omtrent midt ud for den første Husrække, gik 
han ind i en Beværtning. Et snavset og hullet 
Gardin var rullet ned for Vinduet og over Ind- 
gangen brændte en Lygte med svagt Blus. 

Indenfor herskede en gyselig Atmosfære, 
opfyldt som den var af Tobaksrøg og den 
kvælende Hede fra den store Kakkelovn i Bag- 
grunden af Skjænkestuen. (Omkring denne Kak- 
kelovn var der forsamlet et støjende Selskab, som 
mest bestod af unge Fyre paa en Snes Aar eller 
derunder. De talte og opførte sig som voxne 
Mænd, indbildende sig at være i Besiddelse af 
den modne Mands Autoritet, medens de i Virkelig- 
heden kun vare Abekatte. De sad i en Halv- 
kreds omkring Kakkelovnen og med Benene ud- 
strakte i magelige og skjødesløse Stillinger. 
Blandt de mange forskjellige Par Fødder viste 
sig et Par smaa i sirlige Støvler med franske 
Hæle; de tilhørte en paafaldende nydelig ung 
Kvinde, i hvis Ansigt den jomfruelige Friskhed 
dog paa en sørgelig Maade skæmmeues. af 
Mangelen paa Uskyld. 

Den Indtrædende var aabenbart en bekjendt 
Personlighed for denne Gruppe; thi da han tøvede 
ved Disken og drak et Par Glas Whisky, raabte 
de ham an som »Mike« og spurgte, hvad han 
mente om visse nær forestaaende Begivenheder 
i Sportsverdenen. Den Person, til hvem der 
saaledes appelleredes, antog en dominerende og 
vigtig Mine og lod ikke Lejligheden gaa tabt 
til at gjøre de enkelte Medlemmer af. Selskabet 
forbløffede ved sine brutale og hovne Svar; men 
de modtoge hans Bemærkninger med en vis 
Tamhed, og ingen gjorde Forsøg paa at komme 
med Indvendinger. Den unge Pige betragtede 
ham opmærksomt, men sagde Intet, skjønt han 
flere Gange henvendte, hvad han maaske antog 
for en galant Bemærkning til hende. Havde 
man spurgt hende om hendes Mening om ham, 
vilde hun rimeligvis have svaret, at. han ikke 
saa' ilde ud, men at han havde et ondt Udtryk, 

og at han strengt taget ikke faldt i hendes Smag. 
Kort sagt, hans Væsen kunde paa ingen Maade 
kaldes vindende. Men ligesom den Enøjede er 
Konge mellem de Blinde, saaledes var Mike 
Mo Gloin ogsaa den Fornemste i disse unge 
Lømlers Kreds. Han var lidt mere fræk, havde 
lidt mere Erfaring, var lidt mere fordærvet end 
de, og derfor gav de sig villig md under hans 


Overhøjhed. 
Men der var en underlig Uro over Mc Gloin; 


han kunde ikke blive længe paa et Sted. Der 
var noget i ham, som drev ham til stadig 
at skifte Opholdssted, saa at han altid flakkede 
om ligesom den evige Jøde. Efter et kort Op- 
hold i det interessante Selskab ved Kakkelovnen, 
forlangte han sig endnu et Glas Whisky, smed 
Pengene paa Disken, og med et Afskedsvink til 
det unge Fruentimmer med de franske Hæle 
slentrede han atter ud paa de kolde Gader. 

Medens han drev videre med bøjet Hoved 
og Hænderne i Lommen, holdt den forfølgende 
Skygge Skridt med ham. Paa Hjørnet af den 
næste Avenue var der igjen en Knejpe, men 
større end den, Mc Gloin sidst besøgte. Han 
saa' ind igjennem Glasruden i Døren, og tilsyne- 
ladende tilfreds med, hvad han saa', aabnede 
han Døren og-gik ind. 

Stedet var ligesaa godt besøgt som det første, 
men Selskabet her gjorde et endnu uhyggeligere 
Indtryk end det paa det forrige. Her var det ikke 
unge Mennesker, som nylig vare slaaede ind 
paa Forbrydelsens Bane. Det var derimod Folk, 
som havde set meget af Livet og oplevet mange 
Omskiftelser i deres Liv; de vare paa en Maade 
Verdensmænd. Et Par stærktbyggede Fyre med 
glatragede Ansigter, smaa Øjne og flade Næser 
vare aabenbart Notabiliteter i dette Selskab; det 
var et Par ansete Boxere. Fremdeles fandtes 
her en lang Krabat med lodden Hue paa Hovedet 
og et Ansigt, der trængte i høj Grad til at 
barberes. Han var klædt i en særdeles rummelig 
Frakke og var bekjendt for sin Interesse for 
Hunde og beundret for den Snildhed, hvormed 
han forstod at undgaa Loven om Hundekampe. 
Overskrævs over en Stol, med Armene hvilende 
paa Stoleryggen, sad en smalkjæbet Athlet, som 
søgte at fylde sine altid tomme Lommer ved at 
give unge Herrer Undervisning i Boxning. For- 
uden flere andre fremragende Individer fandtes 
i Baggrunden smaa Grupper af Vagabonder, der 
øjensynligt var rede til at være med, hvor som 
helst deres Dristighed og Snuhed kunde indbringe 


dem noget. 
I dette Selskab forsvandt Me Gloins stor- 


” pralende Væsen som en Kalkuns Pludren for- 


stummer, naar den ser en Spurvehøg. Mændene 
her var for ham, hvad han selv var for de unge 
Fyre i den Beværtning, han sidst havde besøgt. 
Hans broutende Røst dæmpedes til en Slags hæs 
Høflighed; hans brutale Blik blev mindre ud- 
fordrende og udtrykte en vis usikker Ærbødig- 
hed; hans Holdning mistede den sædvanlige 
arrogante Sikkerhed og blev krybende og beskeden, 
og hans haanlige Latter slog om i en bifaldende 
Fnisen. Disse Forbryder-Veteraner stode hverken 
under ham eller vare hans Ligemænd; de vare 
hans Idealer, hans Mestere, som han ærede og 
beundrede. Han indsmigrer sig i en Gruppe, 
som nedlader sig til at taale hans Selskab; han 
kryber som en Hund for dem, der lægge Mærke 
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til ham, og hans højeste Ærgjærrighed for Øje- 
blikket er at blive set i deres Selskab og be- 
tragtet som værende en af deres fortrolige Venner. 
Men de har private Sager at tale om og skubber 
ham til Side med en Slags tør Høflighed, og han 
lister derfor snart af igjen ud paa de kolde 
Gader. Og igjen ser man i det skarpe Lys en 
Skygge glide afsted bagved hans. 

Efter i nogen Tid at have drevet om uden 
Maal, varmet og opstrammet af den Whisky, 
han havde drukket, kom Mc Gloin hen til Hjørnet 
af Syvende Avenue og Niogtyvende Gade. Her 
mødte han en halv Snes unge Lediggængere paa 
hans Alder og med hans Tilbøjeligheder, og 
dem sluttede han sig til. Hans pralende Høj- 
røstethed vendte tilbage; han lo og var vittig 
og broutede saa det forslog noget. Selskabet 
fordrev Tiden med den behagelige og aandrige 
Morskab at kaste Sideblik og gjøre raa Bemærk- 
ninger til de stærkt sminkede og udmajede 
Fruentimmer, som paa denne Tid stryge omkring 
i Gaderne. Her viste Mc Gloim sig. som en 
Mester; han var den mest højrøstede, den mest 
raa af dem alle. Slige smudsige Galanterier 
var aabenbart rigtig noget for ham og han syntes 
at sætte en Ære i at vise sig saa lastefuld som 
muligt. En brutal Storpraler, en broutende Vaga- 
bond, en slavisk Spytslikker, kortsagt et Exemplar 
af New-Yorks værste Udskud, det var Mike 
Mc Gloin. 

Pludselig fjernede han sig lidt fra.sine Led- 
sagere og gjorde Tegn til en Fyr, som kom 
henimod Gruppen fra en af Sidegaderne. Da 
de traf sammen, hilste -de paa hinanden med 
dæmpet Stemme. 

—… »Godaften Banfield !« 

»Godaften Mike!« 

De to gik nu ved Siden af hverandre, medens 
de talte alvorligt sammen med dæmpet Stemme. 
Den fremmede Skyggefulgte bagefter dem. Der var 
et eller andet i Gjære,: men hvilket skulde Tiden 
vise. Tilsyneladende skulde Dramaet dog ikke 
foregaa den Nat, thi paa Hjørnet af Tredivte 


Gade skiltes Parret med et gjensidigt »All right!« 


saa gik Banfield tilbage, medens Me Gloin fort- 
satte sm Vej, stadig fulgt af den fremmede 
Skygge. Men Mc Gloin var nu færdig med sin 
Flaneren for den Aften. Den unge Slyngel 
lukkede sig selv ind af Gadedøren til et simpelt 
Logishus i den nederste Ende af Gaden, og 
Skyggen, hvis Hverv derved foreløbig var endt, 
noterede Numeret ever Døren og gik videre. 

Inspektøren vinkede ad sin Assistent, og de 
fulgtes ad tilbage, men forlod hinanden ved 
Sjette Avenue. Den første gik ned ad Sjette 
Avenue, hensunken i dybe Betragtninger. 

Der kunde ikke være Tvivl om, at alt talte 
imod Mc Gloin baade i Almindelighed, og hvad 
det Enkelte angik. Saa ung han end var, havde 
hans Navn dog allerede været knyttet til mere 


tvinges til Underkastelse. 


EN SØRGELIG HEMMELIGHED. 


end én Overtrædelse af Loven. Hans Kammerater 
tilhørte den laveste Klasse, og denne Aftens 
Undersøgelser havde tilstrækkelig vist, at hans 
Vaner vare af den sletteste Art, og hans T:il- 
holdssteder svarede dertil. Desuden, som Sagerne 
stod, kunde man nok have Grund til at nære 
Mistanke til ham, skjønt man paa ingen Maade 
turde slutte, at han var skyldig. Han boede 
ikke langt fra Haniers Vinstue og havde for 
Skik at strejfe om i Nabolaget. Han havde 
ejet en Pistol ligesom den, hvormed Mordet var 
bleven begaaet. Man vidste, at han havde havt 
Pistolen Dagen før den Nat, da Mordet fandt 
Sted. Umiddelbart efter Mordet var netop en 
saadan Pistol bleven pantsat hos en Pantelaaner 
der i Nærheden. Disse Omstændigheder kunde 
være rent tilfældige, men det var i alt Fald 
klogt foreløbigt at tro paa Muligheden af, at de 
stod i Forbindelse med Mordet. Der manglede 
flere Punkter i Bevisrækken, men de maatte 
enten findes, eller man maatte have Vished for, 
at deikke existerede. Var det ikke muligt ved 
Hjælp af en Fyr af samme Årt som Me Gloin, 
at faa ham lokket i en Fælde? 

. Der var al Sandsynlighed for, at Mc Gloins 
Forbrydelse (forudsat at han var skyldig) var 
kjendt af en eller flere af hans Kammerater. 
Men det var ikke til at vente, at de skulde for- 
raade ham. Selv om de ikke havde aktiv Del 
i hans Forbrydelse, saa vare de alligevel Skurke, 
og drevne Skurke, som havde smagt onde Hand- 
lingers bitre Frugt og lært at sætte Pris paa 
en lukket Mund. Der var saaledes intet at faa 
ud af dem. Mc Gloin maatte blive sin egen 
Anklager. 

For dem, som ere ubekjendte med Politiets 
Årbejdsmaade, maa denne Slutning vistnok synes 
umulig. Man maatte jo være gal, hvis man 
vilde vente, at en Morder skulde lægge Strikken 
om sin egen Hals. Men Inspektørens Erfaring 
havde lært ham, at meget, som tilsyneladende 
val umuligt, dog kunde lade sig gjøre. Han 
kjendte Mennesker, som havde begaaet store 
Forbrydelser, og som man imod al Forventuing 
havde faaet til at aflægge en fuldstændig  Til- 
staaelse. For at opnaa et saadant Resultat 
maatte man rigtignok være fuldstændig paa det 
Rene med Forbryderens Karakter, have studeret 
hans særlige Tilbøjeligheder og forstaa .at be- 
nytte hans svage Sider. Mc Gloins. svage Side 
var aadenbart en, vis Forfængelighed — en 
Higen efter at forøge sin Anseelse i de Menneskers 
Øjne, hvis Beundring han fandt attraaværdig; 
ja, denne Higen var i Grunden Roden til alle 
hans slette Handlinger og Laster. Et Menneske, 
som drives.af en saadan Lidenskab, kunde an- 
gribes og ved en forstandig Fremgangsmaade 
Me Gloins Attraa 
efter Forbryderhæder kunde føre ham Skridt 
for Skridt til Skafottet og endog til at bestige 
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dette, naar man med tilbørlig Snildhed benyttede 
- sig af denne Attraa. 

Men hvem kunde opægge hans skjæbne- 
svangre Førfængelighed? Næppe Inspektøren 
selv, ligesom det heller ikke var sandsynligt, 
at: nogen af hans Underordnede vilde have mere 
Held med sig. Mc Gloin var for dreven til at 
dette kunde lade sig gjøre. Man maatte nærme 
sig ham paa en eller anden ny og uventet Maade; 
hans Mistænksomhed og Forsigtighed maatte 
dysses i Søvn. Det var en vanskelig Opgave. 
, Maaske det, naar Alt kom til Alt, var bedre 
at vente, indtil det. var konstateret, hvem der 
havde forfalsket Laaneseddelen. Dersom det 
viste sig, at Falskneren og Mc Gloin var en og 
samme Person, vilde Løsningen paa Hemmelig- 
hoden ikke ligge fjern. 

Saaledes overvejede Inspektøren, medens 
han gik igjennem den oplyste Avenue, der nu 
var næsten øde; den isnende Blæst havde drevet 
saa godt som alle Folk hjem, for saa vidt de 
da havde et Hjem. Imidlertid saa' han dog 
udenfor en Kafé paa Hjørnet af Gaden en Flok 
Spektakelmagere, som førte højrøstet Tale og 
gestikulerede heftigt. Efter hvad Inspektøren 
kunde forstaa, havde Værten der paa Stedet 
behandlet et af Fruentimmerne i Selskabet med 
Ringeagt, og da hun blev højlig krænket derover, 
havde han jaget hele Banden ud paå Fortovet. 
Inspektøren traadte ind i Skyggen af en Gade- 
dør og blev staaende der, indtil en tililende 
Politibetjent havde fordrevet Banden, som spredte 
sig i alle Retninger. Han traadte nu igjen ud 
paa Gaden og bemærkede, at En af Flokken 
var bleven tilbage — en meget ung og til en 
vis Grad indtagende ung Pige, som søgte efter 
en Brosche, hun havde tabt paa Stenbroen. 
Inspektøren gjenkjendte. Pigen. Det var den 
samme, som vi tidligere paa Aftenen saa' et 
Glimt af i en Beværtning i Nærheden af Broad- 
way. "Men Politichefens Kjendskab til hende 
skrev -sig fra en langt tidligere Tid. Hun rejste 
sig op af sin bøjedo Stilling, da han nærmede 
sig, og hendes Blik faldt paa ham; det var tyde- 
ligt, at ogsaa hun øjeblikkelig gjenkjendte ham. 

»Charlotte«, sagde han, »hvad var det for 
Fruentimmer, De fulgtes med ?« 

" »Det véd De lige saa godt som jeg, Hr. 
Inspektør«, sagde hun med nedslagne Øjne. 

»Og De er —« 

»Jeg er en af dem«. 

»Det gjør mig virkelig ondt at høre. Da 
jeg for et Aar siden sendte Dem hjem til Deres 
Moder i Elmira, lovede De mig at opgive 
dette Liv«. ; 

»Ja, jeg véd det nok«, sagde hun med 
skjælvende Stemme, og begyndte at græde. 

>»De har set lidt af de lystige Sider ved 
et saadant Livs, sagde han efter en Pavse, »men 
de kjender endnu ikke Vrangsiden. Saalænge 


- 


> alvorlig. 
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De beholder Deres gode Udseende og gode Humør, 
vil det forekomme Dem behageligt, men det vil 
ikke vare længe, og saa vil De finde, at det 
Hele er noget ganske andet, end De indbildte 
Dem. Da Deres Moder for et Aars Tid siden 
kom til mig og bad mig om at finde Dem, ud- 
talte hun ingen Vrede eller Bebrejdelser imod 
Dem; hun tilgav Dem Alt paa Forhaand. Da 
jeg fandt Dem og bragte Dem tilbage til hende, 
lod De til at være angerfuld; hun kyssede Dem 
og kaldte Dem sin kjære, elskede Datter, og 
De syntes at forstaa, hvilken Synd De havde 
begaaet, og at Deres Moder var langt mere 
værd end alle Byens Løjer og Sus og Dus. Og 
De lovede i mit Paahør, at De aldrig vilde for- 
lade hende, saa længe hun levede. Derfor ventede 
jeg ikke at se Dem her igjen saa snart«. 

Pigen hulkede i. dette Øjeblik saa stærkt, 
at hun næppe kunde tale. Da hun endelig var 
i Stand til at gjøre sig nogenlunde forstaaelig, 
var de eneste Ord Inspektøren opfangede: »Det 
er netop Sagen!« 

»Hvad mener De med det?« spurgte han. 

»Min Moder er død«, svarede Pigen, og 
hendes Hulken blev atter mere voldsom. 

»Hvor "det gjør mig ondt!« sagde han efter 
en Pavse, »hun var en god Moder«. 

»Ja, det var hun«, svarede Pigen, med et 
Forsøg paa at beherske sig. »Der var ingen 
som hun, og jeg følte det saa bittert, da hun 
var død. Jeg vilde vedblive at føre et ordentlig 
Liv — Gud véd, at jeg taler Sandhed; men 
man vilde ikke give mig Lov til det. De Ordent- 
lige undgik mig som Pesten, — og de andre 
undgik mig ikke nok! Jeg hader dem og mig 
selv og alle Mennesker. Mit Hjem blev et Helvede 
for mig. Jeg blev haanet og fornærmet overalt. 
Penge havde jeg ingen af; tilsidst solgte jeg 
vort lille Hus og vendte tilbage hertil. Der var 
intet for mig her, hvorved jeg paa en hæderlig 
Maade kunde tjene mit Brød. Hvad jeg havde 
lært i Skolen var mig til ingen Nytte. Desuden, 
jeg brød mig ikke om det; hvorfor skulde jeg 
ogsaa? Saa blev Enden paa det, at jeg blev hvad 
jeg er!« 

»De er ung endnu«, sagde -Inspektøren 
»De kan føre et ordentlig Liv, hvis 
De vil«. 

»Nej, jeg kan ikke, Hr. Inspektør, og det 
véd De ogsaa meget godt. Lad os antage, at 
jeg kom.ind i et Magdalenehjem. Der skulde 
jeg være sammen med Kvinder, der. har været 
værre end jeg selv, og naar jeg saa kom ud 
igjen, begynde det samme Liv forfra, blot ti 
Gange værre. Det bryder jeg mig dog ikke om«. 

Ethvert Spor af Sorg og Anger havde pludse- 
ligt forladt hende. Det var en fordærvet Kurtisane, 
som nu stod foran ham. 

»Det gjør mig ondt for Dem, Charlotte«, 
sagde han og vendte sig bort. 
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»Vis mig da en anden Levevej«, udbrød 
hun. »Hvad skal jeg gjøre? De kunde maaske 
give mig en Plads ved Politiet? Jeg kunde blive 
en sjelden udmærket Opdager, — prøv mig en 
Gang!« og saa lo hun. 

Inspektør Byrnes saa' hende atter ind i 
Ansigtet. Hun var ikke alene en nydelig og 
livlig ung Pige, men klog, og havde nydt en 
god Opdragelse; hun var desuden endnu ikke 
helt fordærvet. Hvis hendes Evner og Energi 
blev ledet i en anden Retning, — hvis hun fik 
et saadant Arbejde, som han kunde give hende, 
— hvorfor skulde hun saa ikke kunne blive et 


nyttigt Menneske? Det vilde være en Virksom- 


hed, dervar æventyrlignok for hendesIndbildnings- 
kraft og tilstrækkelig indviklet til at hun kunde 
faa Anvendelse for al sin Snildhed. Ja, her 
var virkelig noget, som maatte være i Stand 
ti at"drage hende op af det usle Liv, hun var 
slaaet ind paa, medens hun paa samme Tid kunde 
blive værdifuld i Politiets Tjeneste. Han troede, 
at han kunde stole paa Pigen; hun var ham 
taknemlig, fordi han havde ført hende hjem til 
hendes Moder, og hun vilde ikke bedrage ham. 
Det var i alt Fald nok værdt at gjøre et Forsøg. 
Hvis til Exempel en Kvinde som hun fik Mc 
Gloin under Behandling, var der adskilligt som 
talte for, at hun vilde faa hans Hemmelighed 
lokket ud af ham. 

»Følg med, Charlotte«, sagde han. »Jeg 
har et Forslag at gjøre Dem. Hvis De har 
Styrke og Kløgt, venter der Dem maaske en 
bedre Fremtid, end De tror«. 

Han udviklede nu sin Plan for hende, lang- 
somt og omhyggeligt; hanskjulteikkede Vanskelig- 
heder, som hun vilde have at kæmpe med, men 
søgte snarere at opildne hendes Ærgjærrighed 
og vække hendes-Mod ved at dvæle ved dem. 
Og Pigen greb den Udsigt, han aabnede for 
hende, som denDruknende griberefterenRednings- 
planke, og Inspektøren var næsten overrasket 
over hendes Iver og ikke mindre over hendes 
øjeblikkelige og klare Opfattelse af hans Forslag. 
Førend han forlod hende, opgav han en Tid paa 
hvilken hun den næste Dag skulde melde sig 
paa Politistationen i Mulberry Street for at mod- 
tage nærmere Insiruxer om, hvad hun havde at 
gjøre. 


Hun mødte den næste Dag i rette Tid og - 


blev vist ind til Chefen. Ligesom alle Andre 
i Opdagelsespolitiets Tjeneste fik hun ikke mere 
Indblik end strengt nødvendigt i den Sag, hun 
skulde arbejde for; saaledes fik hun ikke at vide, 
hvad det egentlig var for en Forbrydelse, hun 
skulde søge Oplysninger om. Hun fik simpelt- 
hen Ordre til at indsmigre sig hos Me Gloin 
og lokke ud af ham alt, hvad hun kunde formaa 
ham til at betro hende. 


Sr. 


SEXTENDE KAPITEL. 
Em Fortrolig. 

Charlotte kjendte allerede Mc Gloin af Ud- 
seende og havde ingen Vanskelighed ved at træffe 
ham. Hun havde før ikke kunnet lide ham og 
havde ikke Grund til at synes bedre om ham 
nu; men hun interesserede sig for ham paa en 
nogetlignende Maade, som en Sagfører interesserer 
sig for sin første Klient eller en Kunstner for 
sit første Arbejde. Han var det Materiale, med 
hvilket hun skulde begynde Arbejdet i sin nye 
Stilling. Mændene vide aldrig, hvilke forskjellige 
Motiver der kan være til den Opmærksomhed, 
Kvinderne vise dem, og Mc Gloin havde ikke 
fjerneste Anelse om, at Charlotte kom ham imøde 
af mistænkelige Grunde. 

Uagtet Charlotte var opdraget i Provindsen, 
var. hun alligevel en fuldendt Skuespillerinde; 
hendes Ophold i den store By, skjønt det kun 
havde været af forholdsvis kort Varigbed, havde 
uddannet hos hende, hvad der i denne Retning 
fandtes af medfødt Talent, paa samme Tid som 
det havde bibragt hende Kjendskab til Hoved- 
stadens Vrangside, og hun besad nu foruden en 
velopdragen ung Piges tiltrækkende Egenskaber 
en Fortrolighed med den laveste Klasses Jargon 
og Vaner, som gjorde, at hun var sjelden godt 
udrustet til Udførelsen af af det Hverv, der var 
overdraget til hende. 

Mc Gloin var, som man nok kan tænke, 
vant til at rose sig af at være uimodstaaelig for 
Kvinder, og han var følgelig noget irriteret over 
den afgjorte Ligegyldighed, Charlotte havde vist 
ham. . Hun begyndte nu at lægge mere Mærke 
til ham. Hvis han havde været ældre og mindre 
indbildsk, end han var, vilde dette Omslag i 
hendes Opførsel over for ham maaske have vakt 
hans Mistanke; men han betragtede det blot som 
en Sejr, han nødvendigvis maatte vinde før eller 
senere. Hendes Tilbageholdenhed havde imidlertid 
ægget ham, og han søgte aabenbart hendes Sel- 
skab med større Iver, end han vilde have gjort, 
hvis hun strax havde været som de andre. Hun 
paa sm Side lod ham tro, at han havde gjort 
Indtryk paa hende, men hun holdt ham dog be- 
standigt tre Skridt fra Livet, i. den Hensigt at 
opægge ham yderligere. , 

»Jeg betragter Dig ikke som andre Mænd, 
Mike«, sagde hun, »og derfor skal Du heller 
ikke behandle mig som andre. Jeg véd nok, 
at Du ikke bryder Dig om mig — jo, jeg véd 


.det nok. Og hvis Du blev kjed af mig, vilde 


Bu smide mig væk ligesom de andre; men jeg 
har endnu nogle gode Følelser tilbage, og derfor 
vil jeg være din Ven, men ikke andet«. 

Man kan let tænke sig, hvad Me Gloin 
svarede til den Slags Udtalelser... Men da der 
hverken er noget smukt eller tiltalende i en 
saadan Karrikatur af Kjærligheden, vil vi undgaa 
at omtale Emkelthederne saa meget som muligt. 
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og han maa ogsaa have været meget taalmodig, 
thi Klokken blev over ti, inden Charlotte og 
hendes Ven kom, og i al den Tid forholdt han 


sig rolig deroppe. 
Da de kom ind, var. Dagligstuen tom, og 


Resultatet var, at Mc Gloin blev bedaaret og 
var rede til at gjøre alt — eller sagde, at han 
var det — for at formaa Charlotte til at opgive 
sine Betænkeligheder. Hun afgav Rapport paa 
Hovedstationen om sine Møder med ham, og 


TRESSERNE SEERE 


tisidst blev det besluttet at prøve, hvorvidt han 
var i Stand. til at kompromittere sig. 

Charlotte boede i en afsides, men forholdsvis 
respektabel Del af Byen, Vest for Washington 
Square. Hendes Lejlighed bestod af en Daglig- 
stue og et Sovekammer, der var forbundne med 
hinanden ved en smal Gang. I samme Etage 
fandtes et lille Rum, der blev benyttet som 
Pulterkammer. Charlotte havde hidtil holdt Me 
Gloin i Uvidenhed om sin Bopæl, men for at 
faa det endelige Forsøg gjort med ham, fandt 
man det nødvendigt, at hun gav ham Tilladelse 
til at besøge hende i hendes Bolig. Inspektør 
Byrnes gav hende sine sidste Instruxer og bad 
hende gjøre, hvad hun kunde, for at trænge saa 
dybt som muligt ind i Mc Gloins mørke Samvittig- 
heds Afkrogé.  »Vi har Grund til at tro, at 
han har begaaet en stor Forbrydelse«, tilføjede 
han, »og De skal ikke blive overrasket, hvis 
den viser sig at være større, end man egentlig 
havde antaget«. = 

»Jeg tror nok, jeg kan magte ham, Hr. 
Inspektør«, svarede Pigen, »i alt Fald kan De 
være, overbevist om, at jeg gjør mit Bedste«. 

»Mere kan jeg jo ikke forlange«, svarede 
han. »Det er et ubehageligt Arbejde for en ung 
Pige, men, hvis De har Held med Dem, gjør 
De Politiet en meget stor Tjeneste. Gaa saa, 
og gid De maa komme godt fra det!« 

Samme Eftermiddag sagde Charlotte til sin 
Værtinde, at hun ventede to Venner til Aften. 
Den ene af dem -var hendes Broder, sagde hun; 
han" kom vist en Times Tid eller. saa før hun 
selv kom hjem, men Værtinden skulde blot lukke 
ham ind i Lejligheden,. naar han sagde sit Navn, 
for at hun kunde vide, at han var den Rette. 
Den anden vilde hun selv have med, naar hun 
kom hjem. 

Hun havde tidligere havt Lejlighed til at 
se, hvor mange Drikkevarer Mc Gloin kunde 
taale, og vidste omtrent, paa hvilket Punkt han 
var mest meddelsom. " Efterat have truffet for- 
 skjellige Forberedelser og gjort nogle Indkjøb 
tog hun sine bedste Klæder paa og gik ud. 
Da var Klokken syv. 

. Klokken otte blev der ringet paa hos Vært- 
inden, og en Herre spurgte, om Miss Charlotte 
var kommen hjem. Da Værtinden svarede nej, 
spurgte han, om den unge Dame ikke havde 
sagt, at hun ventede sin Broder til Aften. Da 
Svaret lød bekræftende, meddelte Herren, at han 
var den omtalte Broder, hvorpaa han fik Tilladelse 
til at gaa op i Lejligheden. Han gik derop, og 
Værtinden mærkede ikke mere noget til ham. 
Han var virkelig et meget stilfærdigt Menneske, 


der var ikke Spor at se af »Broderen« noget 
Sted. Idet Charlotte traadte ind, kastede hun 
Blikket paa Kaminpladen; paa venstre Side af 
den var anbragt et Stykke stift Papir, bøjet 
sammen som et Kræmmerhus. Synet heraf var 
en Beroligelse for hende; hun greb Papiret og 
kastede det i Ilden og gav sig rolig til at passi- 
are med sin eneste synlige Gjæst. 

Hvad Mc Gloin angaar, saa var han aaben- 
bart i godt Humør og yderst tilfreds med sig 
selv og Situationen. Han betragtede Charlotte 
med dristige og fyrige Blikke, og da han havde 
skilt sig af med sin Hat og sin Overfrakke og 
kastet sin Stump Cigar fra sig, forsøgte han at 
tage hende om Livet og kysse hende. Men hun 
undgik ham og traadte om bag Bordet. 

»Det skal Du lade være med, Mike«, sagde 
hun; »det sagde jeg Dig, før jeg tog Dig med 
herop. Dersom Du bliver ved, faar Du aldrig 
Lov at komme igjen. Det var min Mening, at 
vi skulde have en hyggelig Aften sammen og 
en lun Passiar; vi kjender jo endnu ikke rigtig 
hinanden, og hvis vi virkelig skal være Venner, 
er det dog den første Betingelse. Naa, vil Du 
saa opføre Dig fornuftigt eller ikke?« 

»Du er noget nær det mærkeligste Pigebarn, 
jeg nogensinde har truffet paa«, sagde Mc Gloin 
misfornøjet. >Du véd, jeg er rasende skudt i 
Dig, og saa puffer Du mig alligevel af Vejen«. 

»Jeg véd ingen Ting om Dig«, svarede 
Pigen, som begyndte at sætte Maden paa Bordet. 
(Mc Gloin havde kastet sig paa Sofaen). »Du 
har aldrig fortalt mig noget om Dig selv. Jeg 
kan naturligvis se, at Du ser godt ud, men den 
største Slyngel kan se godt ud, og jeg er bange 
for, Du er en snavs Person«. 

»Hvordan kommer Du paa det?« spurgte 
han med en kort Latter. 

»Jo, jeg har hørt Folk sige, at Du er 
frygtelig vild af Dig og ikke vil lade Dig standse 
af nogen Ting, naar Du først faar begyndt«. 

»Naa, og hvad saa? Du mener da vel ikke, 
at en Mand skal være det rene Bollemælk, hvad ?« 

»Det sagde jeg heller ikke. Jeg kan nok 
lide, at en Mand er en Mand — naturligvis! 
Og hvis jeg var sikker paa, at en Mand som 
Du holdt af mig, tror jeg nok, at jeg kunde 
tilgive ham en hel Del. Men hvad nytter det 
at snakke?- Jeg er vis paa, at Du hellere vil 
have noget at drikke«. 

Med disse Ord tog hun en Flaske Champagne 
frem af Skabet og løsnede med en vis Færdighed 
Proppen uden at spilde en Draabe. Hun fyldte 
derpaa to Glas og rakte det ene henimod Mc 
Gloin, som greb det og skyllede dets Indhold i sig. 
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»Naada!« udbrød han, idet han tørrede sig 
om Munden med Bagen af sin Haand, »Det er 
nok af den rigtige Slags, hvad? Den kjøber Du 
ikke under tre Dollars Flasken«. 

»Jeg holder ikke daarligt Kram«, svarede 
Pigen og rystede paa Hovedet. >»Og Dig vilde 
jeg nok heller ikke give andet end det Bedste!« 

»Der er ikke mange Piger, som kan opvarte 
med den Slags Drikkevarer«, bemærkede han. 
»Hvor faar Du Pengene fra til det? Det gad jeg 
nok vide !« 

»Jeg kan vel have mine Hemmeligheder 
lige saa godt som Du kan have Dine«, lød Svaret. 
»Hvis Du véd, hvad Pengene gaar til, saa kan 
det vel være Dig nok, og Du behøver ikke gjøre 
Dig Ulejlighed med at spørge, hvor de kommer fra«. 

»Det har Du Ret i, min Pige«, sagde han 
med et' bifaldende Nik. »Der er Penge nok i 
Verden. Naar Du véd, hvordan Du skal komme 
til dem; saa meget desto bedre. Du og jeg kan 
bruge dem, ogsaa dem, jeg selv kan fra Fingre 
i. Jeg tænker, vi To skal leve rigtig udmærket 
sammen«, =: 

»Det er ikke dine Penge, jeg bryder mig 
om, Mike«, svarede hun og tilkastede ham et 
kjærligt Blik, idet hun paany fyldte hans Glas. 
»Jeg gjør heller ikke Regning paa, at Du har 
meget at slaa tilside med. Hvordan skulde det 
gaa til? Du bestiller jo ikke noget, efter hvad 
jeg véd«. 

»Det er ikke altid dem, der arbejder for 
Penge, som har de fleste af dem«, bemærkede 
den unge Mand, idet han nikkede langsomt og 
alvorligt. »Hvad jeg mener er, at jeg kan skaffe 
Mønten, saasnart jeg har Brug for den. En 
Fyr, der kjender New-York saa godt som jeg, 
har ikke nødig at sulte ihjel — eller at dø af 
Tørst«. É 

»Du bilder Dig da vel ikke ind, at jeg 
tror, at Du har Penge saasnart-Du bare vinker? 
Lad os antage at Du i Morgen kom til at mangle 
tyve Dollars, hvordan vilde Du saa faa dem?« 

Mc Gloin tømte sit Glas og skjænkede sig 
et nyt. »Det kunde jeg mageligt!« sagde han, 
»Det kunde ske paa flere end en Maade. Jeg 
kjender mindst en halv Snes. Mennesker, der 
strax vilde give mig Anvisning paa, hvor jeg 
skulde faa mere end fem Gange saa mange. | Der 
er ikke en af dem, som ikke vilde gjøre mere 
end det for Me Gloin. De kjender mig; og de 
véd, at det er sundere for dem at staa paa en 
god Fod med mig end det modsatte — glem 
Du bare ikke det». ; 

»Hvad, Du prygler da vel ikke Pengene 
af Folk?« 2 

»Jeg véd nok, hvordan jeg skal bruge mine 
Næver, hvis det kommer an derpaa. Men der 
er andre Maader at faa Bugt med et Menneske 
paa end just at drikke ham en Skalle«. 

»Sig dog ikke saadan noget! Du gjør mig 


ganske bange!« udbrød Charlotte og stirrede 
paa ham med en vis forskrækket Beundring. 
»Det er godt, at jeg ikke er en Mand! jeg 
holdt ikke af at faa Dig til Uven. Jeg vilde 
være bange for mit Liv«. 
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FH) engang fandtes der i den ærværdige Hanse- 

c stad i Nærheden af Østersøen endnu mange 

"sære Skikkelser, som skaltede og valtede paa 
deres Kontorer i de mægtige Huse i de snevre, 
skraanende Gader, ofte som Tyranner og Despoter, 
til Byrde for deres Undergivne og, ikke sjeldent, 
ogsaa for dem selv. 

Der ligge to Huse ligeoverfor hinanden, 
begge gamle, imponerende Bygninger. Det ene 
er smykket med rig Arkitektur af brændte Sten 
helt op til den stolte takkede Gavl, det andet 
er en sirlig Renaissancebygning, - overlæsset 
med Snirkler, Løvværk og Pilastre lige til 
den pibende Veirhane paa Gavlspidsen. " Begge 
Huse beboes af to store Firmaer, hvis Indehavere 
rivalisere og føre en Konkurrence paa Kniven 

” med hinanden baade paa Pladsen og i Udlandet, 
og derfor fra deres Kontorer, som vende ud til 
Gaden, iagttage hinanden med Mistanke og Avind 
og, naar de mødes paa Gaden, neppe hilse hin- 
anden. Den Enegiver sigikke en Blottelse overfor 
den Anden. Naar der hos den Eue bliver hamret 


B løs paa Fadene i Dielen, saa lader den Anden 


sikkert Vinoxehovederne stable om nede i Kjæl- 
deren; naar der i Kontoret hos den Ene brænder 


Lys udover den sædvanlige Arbeidstid, saa bliver 


det bestemt heller ikke slukket hos den Anden. 
Den ene af Rivalerne forlader ikke sin Pult før 
den anden, selv om han er færdig med Arbeidet. 
Begge holde nøie Kontrol med hinanden. De 
kunde jo rigtignok om Aftenen sætte Skodder 
for Vinduerne, men det kan ingen bekvemme 
sig ti. Enhver maa frit se hvad de gjensidigt 
foretage sig? Den Ene-gjør ligesaalidt som den 
Anden den ringeste Indrømmelse til sin Magelighed. 

Den Praxis som bliver fulgt af de to fjendt- 
lige Chefer fremkalder naturligvis megen Mis- 
fornøjelse hos de deltagende Kommis'er og Lær- 
linge. Men forgjæves De »unge Mennesker« 
vove ikke at mukke; og de ærværdige »Gamles« 
Høreredskaber ere ved mange Aars Vane blevne 
ufølsomme for eventuel Skraben med Fødderne 
og Knagen med Kontorstolene. 

Da Forholdene paa det ene Kontor omtrent ere 
som paa det andet, saa indføre vi kun den ærede 
Læser hos det; højitanseete Firma Hinrich Petersens 
ÅArvinger, saa meget mere, som vi der ville gjøre 
Bekjendtskab med Hr. Lorents Jiirgens, derimange 
Aar har fungeret som Bogholder i Forretningen. 

Der staaer den gamle Herre ved sin Pult. 
Han er iført en lang graa Årbeidsfrakke, som, 
naar han bevæger sig, lader se de korte, sorte 
Benklæder, som stikke i blanke Kravestøvler. 
De kloge, blaa Øine se gjennem Hornbriller paa 
de store Bøger, som ligge opslaaede og hvis 
Blade den Gamle flittigt vender, medens han 
med en stor Blyant sætter Mærke ved de enkelte 
Contis lange Talrækker. Han sammenligner. 
Thi det er hans Pligt og Stolthed at alle Poster 
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ere rigtigt indførte og stemme paa en Prik. Selv 
om det er nok saå sent ud paa Aftenen og alle 
de andre med Utaalmodighed vente paa at Chefen 
endelig skal bryde op: Hr. Juirgens er stille og 
arbeider videre uden at knurre. Han bliver 
anseet for en Pedant og er det maaske ogsaa, 
fordi han er en god Bogholder, thi uden Pedanteri 
skal man ikke kunne drive det til noget Ordentligt 
i denne tørre og dog saa nyttige og nødvendige 
Kunst. Det ene Bogstav er ligesaa sirligt .som 
det andet,-Tallene staa i sluttet Række ligesom 
Soldaterne paa-Paraden for det høiædle Raads 
Inspecteurer. Men Ingen maa komme Hr. Jur- 
gens paa tværs; alle de Bøger, af hvilke han 
gjør sine Indførsler, maa være førte pynteligt 
og korrekt af Kontoristerne, ellers bliver han 
gnaven. Men han bliver aldrig opfarende eller 
grov. Altid mild og med venlig Alvor begrunder 
han sine dadlende Bemærkninger og bliver derfor 
ogsaa næsten altid villig adlydt. Alle agter og 
holder af ham og søger at vinde hans Venskab. 
Ikke destomindre staaer han ikke paa en for- 
trolig Fod med Nogen og holder sig næsten i 
ligesaa stor Afstand som Chefen selv, for hvem 
hån nærer stor Agtelse og kun en eneste Gang 
om Aaret vover han at forlade Kontoret før 
denne. — 


Sneen ligger paa Tagene og har leiret sig 
paa Husenes fremspringende Kanter, Pilastre 
og Gesimser, og har sat hvide Huer paa 
Skorstenene, som rage op over Mønningen. Fra 
Gaden lyder Børnenes lystige Skrig, medens de 
paa smaa Slæder uafladelig kjøre ned ad den 
skraa Bane; livlig Bjældeklang, som lyder af 


.og til, forkynder, at ogsaa de Voxne hengive 


sig til den vinterlige Adspredelse i elegante og 
phantastisk prydede Kaner. Skipperne i Havnen 
have aftaklet, da deres Fartøier forlængst ligge 
indefrosne; Matroserne og Kapitainerne ere reiste 
hjem. Kun gamle Invalider holde endnu Vagt 
ombord,. vedligeholde et dygtigt Baal i Kabyssen 
og tage tykke Uldvanter og islandske" Trøier 
paa, naar de skulle se efter om Pumperne ere 
i Orden. Paa selve Kaien ligger Forretningen 
stille. Arbeiderne tære paa deres Spareskillinger, 
dersom de have været saa kloge at lægge lidt 
tilside i den gode Tid. 

Ogsaa hos Hinrich Petersens Årvinger ligger 
Forretningen omtrent stille, da Skibsfarten er 
ophørt. Men alligevel er der travlt paa Kontoret. 
Pausen bliver benyttet til at se efter i Bøgerne 
angaaende resterende Fordringer, skrive Rykker- 
breve, opgjøre Kontokuranter og forberede alt til 
Bøgernes Afslutning. Den »Gamle« er i den 
Henseende en slem Plageaand. Vor Ven Jirgens 
har fuldtop at gjøre og vilde om Morgenen gjerne 
komme en Time tidligere end ellers, hvis man 
vilde give ham Lys. Men da Konkurrenten 
ligeoverfor — han bliver kort og godt kaldt 


»Karlen« — ikke synes at være for den Slags, 
san undlader Hinrich" Petersens Arvinger det 
ligeledes. Forresten maa Forholdene og Arbeidet 
paa Kontoret derovre være af fuldstændig lignende 
Årt som her, thi den derværende Chef forlader 
heller ikke sin Pult tidligere end ellers. Han 
drages ikke af det rigt oplyste Julemarked med 
dets Boder og Grantræer paa Kirkepladsen; 
Klokkespillet fraSt. Mariekirken gjør intetIndtryk 
paa ham, — han er Pebersvend. Og Petersen, 
som ikke er det, efterligner ham — hans Børn 
ere voxne og der er endnu ingen Børnebørn. 
Maaske forbedre de Sidste ham engang i Tiden 
og udløse ham af Trældommen. Vi ville haabe 
det Bedste! 

Det er Juleaften. 

Den klare Luft og Østenvinden bærer Klokke- 
spillets bløde melodiske Toner herover, saa tyde- 
ligt, at de ikke engang kunne overhøres i det 
svagt oplyste Kontor med de snavsede Vægge, 
trods de mange Pennes Kradsen og Brændets 
Knitren og Bragen i Kakkelovnen. Taarnuhrenes 
dybe Klang forkynder, at Klokken er .sex, og 
dette er Tegnet til, at Ringningen fra.alle Byens 
Kirker tager sm Begyndelse. Men Hr. Petersen 
fortrækker ikke en Mine. Men det lader heller 
ikke til at undre ham, da Hr. Jirgens tager 
Brillerne af, langsomt aftørrer Pennen, lukker 
Bøgerne i og gaar ind i det tilstødende Værelse, 
hvorfra han kort efter kommer tilbage iført 
sin lange Kappe og med Hatten i Haanden. 
Han gaaer hen til Principalen, som seer smilende 
paa ham, idet han rækker ham Haanden og 
siger: . 

»En glædelig Fest, Hr. Petersen«,- hvorpaa 
den Sidste svarer: 

»I lige Maade, Hr. Jirgens«. 

Under Klokkernes Ringen forlader Hr. Jur- 


. gens Huset med hastige Skridt, det er den eneste 


Dag i hele Aaret, paa hvilken ;han tager sig en 
Frihed overfor sin Chef. Han vil ikke miste 
sin Juleaften. I mange Aar har han været vant 
til at gaa hen i den festlig oplyste "Kirke. I 
hans Hjerte boer Fred og Glæde. Men paa 
Kontoret derovre varer Utilfredsheden ved endnu 
i nogen Tid, Men saa ender Pinen dog tidligere 
end ellers, da Karlen derovre giver sit Hjerte 
et Puf og lukker Klokken otte, fordi han af 
Hensyn til en Forretningsven, hvem Snefaldet 
forhindrer i at reise videre, har maattet arran- 
gere et Whistparti. Hr. Petersens Kone skal 
have været høilig forundret over at se sin Gemal 
saa tidligt; han spurgte yderst utaalmodigt efter 
Maden og var ved det sædvanlige Dominoparti 
ikke saa elskværdig som han pleiede. Rygtet 
siger imidlertid, at en kristelig Helgen, en af 
de faa, som havde Adgang til det protestantiske 
Hus — hans Navn er St. Estephe — bagefter 
har udført eti Mirakel. 

Maanen skinnede nedover St. Mariekirkens 


' 
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vældige Stenmasser, hvis Tvillingtaarne ragede 
som gigantiske Pyramider op mod den klare, af 
utallige funklende Stjerner bedækkede Himmel. 
Lyset fra Vinduerne i det høie Midterskib falde 
over paa de sirlige Taarne paa det gamle Raad- 
hus, i hvis Buegange frysende Handlende endnu 
sade ved deres brogede Varer, ventende paa 
Kjøbere, af hvilke der ogsaa fandtes enkelte 
blandt Kirkegjængerne, som forlode Guds Hus. 
Tonerne fra det store Orgel trængte helt ud paa 
Torvet, som, smykket med den rene hvide Sne, 
i hvilken de grønne Grantræer stode, og med 
de utallige Lys i Boderne, frembød et saare 
hyggeligt og smukt Billede. 

Hr. Jiirgens vadede igjennem Sneen, gned 
sine Hænder og søgte at varme dem ved at 
aande paa dem. De vare dog blevne noget kolde 
i den uopvarmede Kirke, medens Fødderne 
Gudskelov havde holdt sig varme. Han havde 
hørt en god Prædiken, der, som man jo siger, 
ikke alene kan varme Hjertet, men ogsaa Fødderne. 
Han gik hen til en gammel Kone, som endnu 
gjorde Forsøg paa at afhænde et Par smaa Træer. 
Hun gjenkjendte ham og udbrød: 

»Hr. Jurgens, jeg har just saadant et lille 
Træ, som De altid pleier at kjøbe!« 

»Lad mig faae det«, svarede han. 
sex Schilling. Er det nok?« 

»Tak, Hr. Jirgens, og glædelig. Fest!« 

»I lige Maade«, svarede den gamle Herre, 
tog Træet, gjemte det under sin store Kappe og 
gik gjennem de snevre, skraanende Gader hen 
til sin Bopæl, i et Hjørnested nede ved Havnen. 
Han saae, at der allerede var tændt Lys oppe 
i.det lille Karnapvindue. Pigen vidste, at han 
kom tidlig hjem Juleaften og holdt af, at hans 
Stue var varm, lys -og festlig. Han stampede 
Sneen af Fødderne: og gik op ad den snevre 
Trappe. I Entreen hængte han Hat og Kappe 
paa Knagerækken og lagde Grantræet forsigtig 
fra sig paa Gulvet. Efter at have kastet Slobrokken 
over sig, raabte han efter en skarp Kniv. Da 
Pigen kom med den, bad han hende om at blive. 
Han skar forsigtig Grenene fra Stammen og 
lagde de mindste og fineste tilside. De store 
bød han Pigen med de Ord: 

»Hun vil sagtens ogsaa holde Jul, Jesine! 
Pynt Skorstenen med de grønne Grene. Hjerte 
og Hus maa idag prange i festligt Skrud. Og 
her, Jesine! Nei, nei, Hun skal ikke takke mig! 
Det holder jeg ikke af.. Jeg veed jo, at Gud 
elsker en glad Giver«. 

- Med disse Ord havde han givet den allerede 
aldrende Pige et Guldstykke.. Det bar samme Præg 


»Her er 


og Aarstal, som de andre, han havde givet hende” 


hver Jul. Han var dog en rigtig Pedant! Men 
i altfald en ret elskværdig, thi Jesine smilede. 
Guldstykket var stort og tykt. 

Jirgens samlede sine Grene sammen / og 


bar dem ind i-sit Værelse, hvor han pyntede 


” Kakkelovnen. 
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det allerede dækkede Bord, midt paa hvilket 
den klart brændende Lampe stod, med nogle af 
dem, medens han- anbragte de øvrige omkring 
et Pastelmaleri, der hang paa Væggen og fore- 
stillede en ung Pige med lyst, krøllet Haar og 
iført den Dragt, som var Mode i Begyndelsen 
af dette Aarhundrede. 

Det Samme som idag havde han gjort hver 
Jul i mange, mange Aar. Af hvilken Grund? 
Ingen turde spørge ham, og hvis en havde vovet 
det, vilde han ikke have faaet noget Svar. 
Jirgens holdt ikke af at give andre Indblik i 
sine Hemmeligheder. Naa ja, de, som kjendte 
ham, sagde: En Bogholder maatte være taus 
som Graven angaaende Forretningshemmeligheder, 
og en Pedant som han, overførte naturligvis 
Tausheden paa alle Forhold. 

Heller ikke Jesine fordristede sig nogen- 
sinde til at gjøre nogetsomhelst Spørgsmaal, der 
laa udenfor hendes Departement, da hun var vis 
paa, enten ikke at faae noget Svar eller ialtfald 
en kort, omend ikke uvenlig Affærdigelse. Hun 
fandt desuden iaften ingen Anledning til et 
Spørgsmaal, da hun havde stillet den sædvanlige 
Kage med Tilbehør paa et Sidebord. Med til- 
freds Mine saae Jirgens sig om i Værelset, — 
de Sager, som omgave ham, fandt han alle paa 
deres vante Plads, ogsaa Bakken med de to slebne 
grønne Rhinskvinglas.  Vinflasken søgte han 
derimod forgjæves i Krogen ved Siden af Kakkel- 
ovnen, som udsendte en behagelig Varme. Han 
rystede betænkelig paa det snehvide Hoved; det 
var ham aabenbart ubehageligt, at Flasken 
manglede. Han aabnede Døren og kaldte med 
høj Røst paa Jesine. 

Pigen kom farende op ad Trappen og spurgte, 
hvad Herren ønskede. 

»Jesine«, begyndte han, »har Hun glemt at 
hente Vinen? Jeg mindede Hende dog om det 
i Middags, gav Hende Penge og skrev oven- 
ikjøbet Navnet op: Schloss Johannisberger fra 
1811! Hun veed jo godt, at man ikke kan 
drikke Vinen iskold. Dens Ild maa fremkaldes 
ved en mild Temperatur«. 2 
»Jeg har besørget alt, Hr. Jirgens«, svarede 

»Jeg havde stillet Flasken ved Siden af 
Men jeg mærkede, at Kullene 
gjorde den saa varm, at det gjorde mig ondt for 
den gode Vin, som De vel ikke vil drikke saa 
hed som Suppe. Derfor tog jeg" den med ned 
i Kjøkkenet. Nu vil den vel nok være tilpas, 
saa at den smager os ligesaa godt, som den har 
smagt os i de sidste ti Aar. Skal jeg komme 
med Flasken ?«< 

»Ja, i Guds Navn, lad os endelig faae den, 
at den gode Drik ikke skal fordærves. Hvad” 
forstaa I Fruentimmer Jer paa Vin og Tobak? 
Forresten vil jeg ikke vide noget af denne ny- 
modens Fyren med Kul! Fanden kan fyre i 
Helvede med det Kram. For menneskelige 
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Boliger er Brænde og Tørv aldeles tilstrække- 
lige. Jeg holder ikke af de -nye Skikke«. 

Jesine svarede ikke, men gik for at hente 
Flasken, og et Øjeblik efter kom hun tilbage 
med den. Hun rakte den triumferende til den 
gamle Herre og sagde: 

»Vil De føle paa Flasken, Hr. Jurgens! 
Naa, hvad siger De saa?« 

Jirgens tog den, lagde den venstre. Haand 
prøvende paa den og holdt den op for Lyset. 
Saa sagde han, efter have sat den paa Bordet: 

»Saadan at se til, har Hun ikke gjort Vinen 
Skade. Den er endnu lys og klar. Smagen og 
Virkningen skal vise det siden. Men hold Hun 
hellere Fingrene derfra næste Aar, hvis vi da 
leve!... Hun kan komme herop om en halv 
Time. Hører Hun. Nu slaaer Klokken? Behag 
at rette sig derefter!« 

Da Jesine var forsvunden, havde den gamle 
Herre forskjelligt at sysle med. Han mønstrede 
sin Bogreol og saae i forskjellige Bind, uden 
egentlig at læse; han lukkede sit Chatol op og 
ledte i gamle Papirer, som han dog snart lagde 
paa deres Plads igjen. Man kunde se paa ham, 
at han var adspredt og opfyldt af Tanker.. Han 
tog flere Gange det store Gulduhr op af Lommen 


- saae paa Skiven og lod det repetere. Saa stoppede 


han det sølvbeslagne Merskumshoved paa sin 
lange Pibe, efterat han vaersomt havde fjernet 
dets Silkehylster. Nu tog han Rhinskvinflasken, 
bankede omhyggeligt den gule Lak af og trak 
den op. Han stillede den ved Siden af Glassene 
paa Bakken, som han havde sat hen paa Bordet. 
saa gik han i et Par Minuter op og ned ad 
Gulvet, saae ud ad Vinduet, nedimod Havnen 
og de snebedækkede Voldskrænter paa den mod- 
satte Side, der funklede som Diamantbjerge i 
det klare Maaneskin. Den gamle Port med 
dens to spidse og runde Taarne tegnede sig af 
mod den hvide Baggrund som et stort Skygge- 
billede. Men i Porthvælvingen skinnede det 
røde Lys fra Gaslygterne, der ogsaa strakte sig 
i en vældig Bue langsmed Havnekaien og tabte 
sig i det Fjerne. Indenfor de klart oplyste 
Vinduer i Husene ligeoverfor saae man tændte 


Juletræer hist og her; munter Barnejubel og" 


from Sang lød dæmpet og sagte over til gamle 
Jirgens. Fra St. Mariekirken hørtes atter Klokke- 
spillets Toner. Det bankede sagte paa Døren 
og Jesine traadte ind, iført sort Fløielstrøie og 
sm fineste brogede Kjole, med rent hvidt For- 
klæde og Hue paa Hovedet. 

»Sid ned«, sagdé den Gamle og tog selv 
Plads i sm Lænestol. 

Han skjænkede meget langsomt og forsig- 
tigt i to Glas, skjød det ene hen til Pigen og 
holdt det andet op for Lyset, idet han glædede 
sig over den gyldne Glans i Glasset og nød 
Blomsten gjennem Næsen. Saa holdt han Glasset 
frem og sagde: 


»Lad os nu klinke, Jesine, som vi alt have 
gjort saa mangen en Juleaften! Ære være Gud 
i det Høje og Fred paa Jorden og i Hendes og 
mit Hjerte! Jeg takker Hende for Hendes tro 
Tjeneste. Gid Hun maa blive hos mig i mange 
Aar, forudsat, at Hun ikke, gifter sig, hvilket 
selvfølgelig vilde forandre Sagernes Stilling. Vel- 
gaaende!« 

»Men Hr. Jirgens, hvordan kan De tale 
saaledes ?« 

»Naa, Hun veed da vel nok, at jeg ikke 
er nogen Hader af den hellige Ægtestand, end- 
skjøndt jeg, Gud bedre det, har maattet leve 
mit Liv som Pebersvend. Jeg vil gjerne beholde 
Hende hos mig, men naar det engang kommer 
saa vidt, saa skal jeg nok rykke ud med et 
Bidrag til Udstyret«. 

»Ja, Hr. Jurgens, vil De bare læse. Hvad 
mener De om det« 

Han lod hende ikke tale ud, men afbrød 
hende hastig: 

»Gjør mig ikke til Medvider i Hendes 
Hemmeligheder! Jeg har tilstrækkelig af den 
Slags. Drik nu! Velgaående! Min Tilfredshed 
har Hun erhvervet sig. Vedbliv at bevare den. 
Velgaaende! God Nat! Jeg haaber, at Hun har 
indbudt en Veninde til iaften. Vær solid og 
bliv ved at være det! Hører Hun! Soliditet 
over alt! Det er den eneste rigtige Grundsæt- 
ning for en christelig Husstand«. 

Jesine reiste sig leende og ønskede God- 
nat... Da hun havde lukket Døren efter sig, 
sagde hun, men ikke meget høit — det var nu 
hendes Vane, at tale med sig selv: 

»Han er dog en løierlig Herre. Hele Aaret 
igjennem er han ligesaa tør som en .Træpind. 
Men naar han om Julen har faaet sit Glas Vin, 
saa er han et helt andet Menneske. Det er 
livagtigt, ligesom han blev ung igjen<. — — 

Den gamle Herre har taget sin Stambog 
frem og fordyber sig i Erindringer. Han be- - 
tragter det-ene Blad efter det andet, ofte smilende, 
endnu. oftere med et vemodigt Udtryk, thi han 
træffer paa mange Blade, som han alt forlængst 
har maattet forsyne med et sort Kors. Hine 
Hænder, som have malet Alteret med den blus- 
sende Ild, de, som have malet Roser og For- 
glemmigeier og tegnet det arkadiske Landskab 
med Sølvstift, de, som have foreviget sig med 
fast, stor, dristig og mandig Haand og djærve 
Ord "eller med sirlig Skrift og i nydelige Vers, 
de ere forlængst blevne til Støv! Eet Blad lægger 
han særlig tilside og betragter det ofte og inder- 
ligt. En svag Rødme stiger op i hans Kinder, 
hans Øine lyse. Han læser Indholdet atter og 
atter og seer over paa Pastelmaleriet paa "Væggen, 
og smiler til det med fugtigt Blik. Af og til 
drikker han af Vinen, efter at han først .har 
holdt det funklende Glas op for Lyset. - 

Endelig lukker han Mappen i og gjemmer 
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den igjen i sit Chatol. Saa gaar han tankefuld 
op og ned ad Gulvet, stiller sig hen ved Vinduet, 
hvis Ruder nu prange med store, phantastiske 
Isblomster. Han tøer en Rude op, ved at aande 
paa den, og seer op mod den stjernebesaaede 
Himmel. Det er, som om en dyb Fred var 
dragen ind i hans Hjerte, da han igjen vender 
sig om. Ethvert Spor af Uro er forsvundet. 
Nu tænder han sin Pibe og tager Plads i Læne- 
stolen, i hvilken han læner sig-tilbage, ligesom 
for at udhvile sig. 

Ilden knitrer i Kakkelovnen, Lampen ud- 
breder et mildt Skjær under den grønne Skjerm. 
Det ensomme Ungkarleværelse er et Billede paa 
Velvære. Kun sjeldent nipper Jiirgens til Glasset; 
der er endnu meget tilbage i Flasken. Han 
drikker ligesaa sindig, som han er vant til at 
arbeide. Hans hele Væsen bevæger sig inden- 
for symmetriske Proportioner. 

Du smiler, gamle Ven! Yndige Billeder 
drage forbi dit indre Øie. 

Ofte glider et venligt, tidt endog et skalkagtigt 
Smil over de gamle, og alligevel saa ungdomme- 
lige Træk. Saa sætter han pludselig Piben 
et Øieblik fra sig, for at lade sit røde Silke- 
lommetørklæde fare henover Øinene. Det er 
ikke Røgen af Kanasteren,. som faaer dem til 
at løbe i Vand. 

Atter og atter betragter han Billedet 
henne paa Væggen. Han staar ovenikjøbet op 
og sætter Grangrenene, . han har befæstet om- 
kring Rammen, anderledes, da de kaste en Skygge, 
der berører ham ubehagelig. 


I Løbet af en Time er Piben røgt$jud.. 


Han banker Asken ud af Hovedet og stopper 
det igjen. Lampen begynder at brænde svagere. 
Han skruer Vægen op, men saa oser Flammen. 
Den mangler Olie. Han vil ringe paa Pigen, 
'Men forinden. seer han paa Uhret, hvis klare 
Sølvstemme han lader lyde. Han ryster paa 
Hovedet og siger ved sig selv: > 

»Jeg vil ikke forstyrre hende. Hun sidder 
nok ved Skorstenen i ivrig Samtale med sin 
Veninde. - Lad os ikke vække den lille Mod- 


” sigelsesaand. Hvad gjør ogsaa det? Eftersom 


jeg betaler min Skat for denne nymodens Gas, 
lad den saa lyse herind fra Gaden. I Skumringen 
blive Tankerne lette og frie«. 

Han slukkede Lampen. Piben tændte han 
ved Hjælp af Staal, Sten og Tønder, da hån 
ikke havde en Fidibus ved Haanden. De. ilde- 
lugtende, moderne Svovlstikker ere ham imod. 
Lyset ude fra 'Gaden oplyste den lille venlige 
Stue tilstrækkeligt, den blev endog mere hyggelig 
derved. Alle Gjenstande laa halv. skjulte, og 
hvor de stode frit, kastede de skarpe, sorte 
Skygger paa Væggen. En klar Lysstraale faldt 
paa Billedet; den smukke Kvindeskikkelse syntes 
ligesom at træde levende ud af Rammen. Med 

- Tryllemagt drog det den gamle Herres Blik hen 
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paa sig, saa at han snart glemte at røge og 
lod Piben blive kold. Ved en Slurk af Glasset 
maatte han sætte sig ind i Virkeligheden igjen; 
han greb flere Gange efter Fyrtøjet til Piben. 
Men efter en Stunds Forløb satte han den helt 
bort og lænede sig magelig tilbage i Læne- 
stolen, idet han foldede Hænderne og lukkede 
Øimene. 

Igjen lader han sine Tanker gaa paa Van- 
dring og fordyber sig i gamle, kjære Erindringer. 

Skulle vi følge med ham, skulle vi læse 
dem? Eftersom vi ere usynlige for ham, vil han 
ikke gjøre Indsigelser mod vort Selskab, og da 
vi sympathisere med ham, saa ville vi ikke for- 
styrre ham, men maaske endda forme hans 
Billeder fra Fortiden mere levende og farve- 
rige... 

.….. Her i den gamle By stod hans Vugge. 
Han voxede op i det smalle, høje Hus i den 
snevre Gade ikke langt fra den ærværdige Sogne- 
kirke, ved hvilken hans Fader var Degn. Lige- 
overfor, paa den modsatte Side af Kirkepladsen 
med de skyggefulde Lindetræer, stode de store 
Kjøbmandshuse, det ene mere mægtigt og bredt 
end det andet, og hvert igjen med sit særlige 
Physiognomi. Men alle have de i Midten den 
høie, rigtforsirede Porthvælving, gjennem hvilken 
Folkene gaa ud og ind og Varerne -blive trans- 
porterede frem og tilbage. Over den ene pranger 
en gammel Patricierslægts Vaaben,” ved . den 
anden staa Minerva og Mercur, eller et Par 
harniskklædte Riddere paa Vagt, medens den 
hellige Jomfru med Christusbarnet er anbragt 
over en tredie. Paa Gavlspidserne dreie store 
forgyldte Vejrhaner i eventyrlige Skikkelser sig 
for Vinden; Dragehoveder og Skabilkenhoveder 
rage frem som Udløbsrender der hvor Tagene 
begynde og hvor Gavlene hæve sig trappeformigt 
eller i buedannede Linier op i Luften. Talrige 
Vogne bevæge sig frem og tilbage i den steile 
Gade og holde i lange Rækker udenfor Husene, 
medens de svære Heste ruske utaalmodigt i 
Seletøiet og slaa Gnister af den haarde Stenbro 
med deres Jernsko. 

For Enden af Gaden, der hvor denne 
vender ud imod Floden, hæve sig Master og 
Ræer paa de mange store og smaa Skibe, som 
ligge langs med Bredden. Brogede Flag og 
Vimpler.vaie.- Naar Vejret er.godt, blive Seilene 
spændte ud for at tørres. Det er et saa smukt 
og ” ejendommeligt Syn.  Hammerslagene paa 
Skibene, som næsten altid trænge .til smaa Re- 
parationer efter Reisen, lyde uophørlig; Kranerne, 
ved Hjælp af hvilke Varerne losses og lades, 
staae sjelden stille, og i deres Piben og Knirken 
blander sig Matrosernes ensformige Sang ved 
Anker- og Gangspillet. De forskjelligste Sprog 


høres, Skjældsord, Trusler og Eder krydse 
hverandre: det er et helt lille Babel. : 
Paa Gadehjørnerne og foran Kjøbmændenes 
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og Skibsmæglernes Kontorer staa Kapitainer og 
Skippere, Haandværkere og Leverandeurer, tillige- 
med Arbeidere, som tilbyde deres Tjeneste. I 
de lave Skjænkestuer under Buegangene i de 
høje og smalle Huse, bliver ved det fyldte Krus 
drøftet og afsluttet mangen en Forretning, for- 
talt om Reiserne og mangen en drøi Sømandsvits 
given til Bedste og modtagen med skingrende 
Latter. Havnearbeiderne i deres gammeldags 
Dragt tumle som Herkulesser med Fadene, 
Ballerne og Træblokkene, Dragerne transportere 
paa deres brede Skuldre Kornet i lange Kolonner 
hen til Pakhusene. 

Paa de smaa Jagter, som komme fra de 
danske Øer, er Skipperens Kone eller Datter 
reist med, for at se den berømte gamle og smukke 
By. Hun gjør Nytte om Formiddagen, idet hun 
holder Storvask eller træffer Forberedelser til 
Middagsmaden, skraber Rødder eller gjør en 
Fisk ren, som hun tidligt om Morgenen har 
kjøbt henne paa Torvet. Naar hun om FEfter- 
middagen gaaer igjennem Gaderne og beseer alle 
Byens Mærkværdigheder, om hvilke hun har 
hørt saa meget tale baade i Skolen og i Hjemmet, 
saa entres den lille Jagt af kaade Gutter, som 
ikke have Spor af Respect for den vagthavende 
Skibsdreng, men dreie paa Roerpinden og Gang- 
spillet, klattre op i Vanterne eller maaske oven- 
ikjøbet sætte Skibsbaaden i Vandet; for at seile 
en Tour i Havnen. 

Degnesønnen, Lorents Jirgens, er altid med 


og tidt Anfører for en saadan lille Bande Kaper- 


gaster, som der bliver seet meget gjennem Fingre 
med paa Grund af deres Behændighed og Elsk- 
værdighed, især naar deres stadige Ledsagerinde, 
den blonde Dora, Datter af den forhenværende 
Kapitain Hilgers, som nu har en lille Beværtning 
for Søfolk nede ved Havnen, retter sine smukke, 
blaa Øine bønfaldende paa Jagtens fortørnede 
Eier, som er paa Nippet til at lade Lynet.slaa ned. 
Hun er meget smuk, og skjøndt en vild Tøs, 
hår hun dog ikke mistet et Præg af kvindelig 
Ynde. Hun er Lorents Jirgens' Veninde. 
Begge ere omtrent paa samme Alder, og skjøndt 
de ikke ere Skolekammerater, gaa de dog til 
Religionsundervisning hos den samme Præst. 
Lorents er velseet hos Hilgers, -— Kapitainen 
synes godt om Drengens kjække, freidige Op- 
træden. Doras Moder. er ham ogsaa bevaagen, 
skjøndt hun som Legekammerat for Datteren 
vilde foretrække en fra et åf de store Kjøbmands- 
huse oppe ved Kirken, for Sønnen af en 
Degn, hvilken tiltrods for hans halvt geistlige 
Stilling dog altid maa henregnes til: Smaafolk. 
Men Dora følte sig fuldstændig som hjemme i 
Huset ved Siden af Kirken og blev forkjælet 
og baaren paa Hænderne af Lorents' Forældre, 
som kun havde den eneste Søn. 

Der i den lave Stue sad Dora mangen en 


Aften og delte det tarvelige Maaltid med de 


jevne og fromme Mennesker, foldede tilligemed 
dem Hænderne til Bordbøn og hørte paa Aften- 
bønnen, som Faderen, idet han andægtig tog 
Kalotten af sit hvidhaarede Hoved, med høi 
Røst, men saa barnlig inderligt og højtideligt, 
læste op af den gamle Huspostil. I Førstningen 
var alt dette fremmed for hende, men hun blev 
saa vant dertil, som om det var -en Selvfølge. 
I Forældrenes. Hus, hvor det gik saa uroligt 
til, og som hver Dag husede nye Gjæster, kunde 
der ikke herske noget Familieliv; man mærkede 
intét til en religieus Luftning og talte yderst 
sjelden om mere alvorlige Ting. Dora var som 
et Barn i Huset hos Familien Jirgens. De to 
Gamle betragtede hende ofte med ganske særlige 
Blikke, talte vel ogsaa stundom i Enrum om 
hende og — haabede, medens Lorents — 
sværmede. 

De to Børn bleve tidlig fortrolige med den 
smukke, gamle Kirke. Saa vilde og overgivne 
de kunde være paa Gaden og ved deres Lege, 
ligesaa stille og ydmyge vare de, naar de fulgte 
med den Gamle ind under de høie Hvælvinger 
og hørte paa hans Forklaringer af de besynder- 
lige Billeder, Epitaphierne og de forgyldte og 
broget bemalede Altere smed deres Hundreder' 
af fint udskaarne Figurer og. det gothiske Løv- 
og Rankeværk i dets eventyrlige Slyngninger, 
eller lyttede til det store Orgels mægtige, over- 
vældende Toner. 

Men saa kom den Tid, da Legen paa Gaden 
hørte op. Den Dag oprandt, da de To knælede 
ned foran Høialteret og udtalte varme, inder- 
lige Løfter, medens Pastoren velsignende lagde 
Hænderne påa dem. Begges Forældre stode i 
Choret, opfyldte af Stolthed. og Glæde, og op- 
sendte varme Bønner til Gud for dereselskede Børn. 

Endnu tilhørte Lorents og Dora hinanden, 


endnu blomstrede Haab og Længsel i deres 


Hjerter, .skjøndt det vel: neppe stod fuldstændig 
klart for dem selv. Men efter Konfirmations- 
dagen saae de sjeldnere hinanden. Dora maatte 
hjælpe til i Huset, Lorents forberedte sig paa 
at reise til Hamborg, for at udstaa sin Lære- 
tid i et derværende stort Handelshus..... 
FERsarrs Gamle Juirgens aftørrede sine Øine 
og nippede til Glasset. Saa vandre hans Tanker 
videre: Der høres lystig Musik. . De ærbaré 
Flodskippere svinge sig. med deres Hustruer og 
Døttre i Dansen ved den aarlige Fest i Lavs- 
huset. Lorents og Dora ere indbudne som Gjæster 
og danse sammen. Hun er fortryllende smuk 
i sin tarvelige hvide Kjole. Han hvisker nogle 
smukke Ord til hende og hun smiler undseelig. 
GERD RET Den Gamle reiser sig op af sin 
lænende Stilling og. seer over paa Billedet. Ja, 
ja, det er Dora! Han stirrer længe paa det. 
Taarer trille ned ad hans furede Kinder. Han 
langer efter Glasset og drikker hastig en Slurk. 
Saa læner han sig tilbage og taler til sig selv: 
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»Jeg har endnu ikke forvunden den dybe 
Sorg. Hvordan har jeg dog kunnet bære den 
i alle de mange, mange Aar! Hvor var hun 
dog smuk, den sidste Gang jeg saae hende og 
talte med hende. Da jeg et Par Aar efter kom 
tilbage, var der ingen Dora længer! Hun var 


borte — gift med en anden, den svenske Kapi- 
tain. Hendes Forældre døde, Huset solgt. Jeg 
kjøbte Billedet — næsten den eneste smukke 


Erindring, som jeg har-tilbage om hende. Mit 
Hjerte. blødte af tusinde Saar. Livet laa koldt 
og tomt for mig. Fader og Moder gik snart 
bort. Jeg drog ud i Verden. Jeg arbeidede i 
mit Ansigts Sved, jeg higede efter Penge og 
Gods, jeg blev rig og —- mistede igjen alt! Ja, 
ja, det har maaske været et Held, at hendes 
Skjæbne ikke blev knyttet til min. Det var 
bleven en tornefuld Vei. — Hun har jo rigtig- 
nok heller ikke danset paa Roser. Men jeg er 
ikke Skyld deri.... Tidlig bleven Enke, fattig, 
Moder til en svagelig Datter — ak Dora, din 
Lod var haard! Og dog: O Gud, jeg takker 
Dig, at Du gav mig Midler til at yde hende 
Hjælp efter ringe Evne. Du har gjort alt saare 
vel. Du frelste mig af Skibbruddet, gav mig 
et Levebrød, rigtignok i Trældom og Afhængig- 
hed, men saa rigeligt, saa rigeligt, at jeg er 
forsørget i den Tid jeg har tilbage og — tillige 
kan hjælpe hende«. 
:.….…. Jirgens drak Resten i Glasset ud. 
Saa reiste han sig, tændte et Lys og gik op 
og ned i Værelset. Pludselig standsede han, 
slog sig for Panden og udbrød: 
»Ei, ei, Jurgens, Du bliver gammel! Du 
har jo glemt at lægge Postkvitteringen hen til 
" dine Papirer, Jeg havde den jo med? Sandelig, 
jeg husker det ikke længer. Rigtig, rigtig! Den 
Yngste gav mig den jo og ønskede mig en 
glædelig Fest«. . 
Han ledte i Lommerue paa sin Frakke og 
fandt Kvitteringen. Smilende mumlede han: 
»Ja, ja, der er den. Men jeg har ikke 
seet efter, om alt er i Orden. Jirgens, Jirgens, 
Du bliver distrait og glemsom! Hvordan skal 
det gaa ved Afslutningen af Bøgerne? Du vil 
gaa i Staa hvert Øieblik og aldrig blive færdig 
med at tælle efter. - Distraction og Glemsomhed 


ere slemme Egenskaber for en Bogholder. Naa, - 


vi ville tænke over Sagen. Det lader sig jo 


gjøre!« ' 
Han gik hen til Bordet og satte Proppen 


fast i Flasken, som endnu var over halvfuld, og. 


stillede den hen i Nærheden af Vinduet. Ruderne 
vare saa tilfrosne, at han ikke gjorde noget For- 
søg paa at tøse dem op, for igjen at kaste et 
Blik paa den stjerneklare Himmel. Han op- 
dagede, at der endnu var Lys i Husene lige- 
overfor og ønskede i sit stille Sind de glade 
Mennesker en glædelig Jul. Saa gik han ind 
i sit Sovekammer. 
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Da han laa i Sengen, iført strikket Vest 
og med hvid Nathue, gled et venligt og tilfreds 
Smil over hans Ansigt. Han tænkte paa Dora 
og paa det rekommanderede Brev, for hvilket 
Kvitteringen nu laa paa sin Plads i Chatollet. 
Da ved Midnatstid alle Byens Kirkeklokker 
ringede Julen ind, faldt han i en tryg Søvn. 
Han havde tagen en stor Beslutning. Nytaars- 
dag vilde han opsige sin Plads hos Hinrich 
Petersens Årvinger. 

Hans Tanker vandrede videre i Drømme, 
henover den blaa Sø, til den fjerne Kyst, paa 
hvilken der stod en bleg Kvindeskikkelse, i hvis 
ældede Træk han gjenkjendte sin Dora. — — — 

I Gaderne bevæge Skarer af pyntede Folk 
sig hid og did, alle med glade Miner, selv om 
de maaske bære Sorg og Kummer i Hjertet. 
Forældre ere ledsagede af deres Børn, af hvilke 
den Yngste i Stilhed maa repetere et Vers, 
medens de Ældre holde det Samme i Haanden, 
nedskrevet paa et sirligt Stykke Papir.  Be- 
kjendte standse og trykke hinandens Haand, 
medens de udvexle hjertelige, høflige, intetsigende 
eller opstyltede Ønsker. Det er jo Nytaarsdag, 
paa hvilken Phraser ere ligesaa billige som 
Tyttebær. 

I højtideligt Optog gaa de »unge Mennesker« 
fra-de store Handelshuse hen til deres Princi- 
paler, for at gratulere. Idag er det den eneste 
Dag i hele Aaret, paa hvilken der bliver 'sagt 
dem et venskabeligt Ord, den eneste Dag paa 
hvilken de komme i Berøring med den rige 
Chefs Familie. 

Ogsaa hen til »Hinrich Petersens Arvinger« 
drager et Tog, anført af den ældste Commis. 
Herrerne blive modtagne af Tjeneren ved Trappen, 
som fører op til Leiligheden. De tage deres 
Overfrakker af, glatte deres Haar, rette paa deres 
Toilette og træde saa ind i Dagligstuen, hvor 
de en for en gaa hen til den stormægtige Herre 
og til dennes naadigste Frue, for at overbringe 
deres Lykønskninger, som derefter blive be- 
svarede nedladende. Chefen lader falde nogle 
fortroligt klingende Ord om Forretningen, som 
finde: underdanigst Bifald. Mere Bifald vækker 
den fine gamle Portvin, som Fru Petersen byder 
om og som drikkes paa et lykkeligt Nytaar. 
Den uvante ædle Drik stiger de to Lærlinge, 
som endnu ere helt grønne, til Hovedet. De 
vove nogle høist farlige Phraser, hvis Virkning 
den ældste Commis søger at raade Bod paa ved 
pludselig at reise sig og tage Afsked. Og Alle 
følge hans Exempel, med Undtagelse af de to 
Lærlinge, som iforveien have faaet et Vink om 
at blive til sidst, fordi det er Skik saaledes. 

Saasnart Commis'erne have forladt Værelset, 
gaaer Hr. Petersen hen til Speilconsolen, paa 
hvilken der ligger flere forseglede Pakker. Han 
tager to af disse og giver hver Lærling en, idet 
han retter nogle alvorlige Ord til dem, af hvilke 
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de betagne og livligt rødmende Ungersvende, 
som neppe ere istand til at fremstamme deres 
Tak, indprente sig Mangel paa Iver, Flygtighed, 
Glemsomhed, daarlig Haandskrift og — Rom 
blev ikke bygget paa een Dag. Da de ere 
komne lykkelig og vel ned paa Gaden, bøie de 
om det næste Gadehjørne og lukke Pakkerne 
op, hvis rige Indhold af blanke Guldstykker 
overrasker dem. Den ene gjenvinder snart sin 
Fatning og yttrer: 

»Du, Johansen, den Gamles Ord vare neder- 
drægtige, men hans Moneter ere — brillante«. 

Hvorpaa de to ungdommelige Disciple af 
Mercur gaa hen i Ølhallen, for at omsætte en 
Del af deres Belønning og tillige i Følelsen af 
deres Værdighed udsende vældige Røgskyer fra 
deres Cigarer. 

Hr. Jirgens, som indtager en ganske særlig 
betroet Stilling hos Firmaet, er hver Nytaarsdag 
inviteret til Middag og aflægger saa privat sine 
Lykønskninger, idet han samtidig med alt For- 
behold udtaler sim Mening om Udfaldet af den 
næste Bilanz, efter hvilken Udtalelse Chefens 
Stemning ved Bordet pleier at rette sig noget. 

Ogsaa idag møder han præcis paa Slaget 
to og overrækker Tjeneren, som hjælper ham 
af med Chenillen med de syv Kraver, det sæd- 
vanlige Guldstykke med Hovedet af gamle Fritz, 
for hvilken høisalige Potentat han nærer en 
ganske særlig Veneration. 

Hr. Petersen modtager sin gamle Bogholder 
meget venligt og besvarer hans Lykønskninger 
saa hjerteligt som han formaaer: 

»Jeg takker Dem, kjæré Ven. Herren lade 
os endnu opleve mangt et velsignet Aar tilsammen. 
De har forhaabentlig begyndt Aaret i bedste 
Velgaaende?« : 

Jirgens vilde svare, men Chefen vedblev: 

»Har De allerede en Oversigt? Hvorledes 
staaer det til?«” z 

»Et Aar som det sidste er endnu ikke 
optegnet i Firmaets Annaler, Hr. Petersen. Det 
glæder mig, at det er faldet i min Lod, at sætte 
mit Navn under denne særdeles gunstige Afslut- 
ning. Jeg vilde benytte Leiligheden til ...« 

Jirgens fik ikke talt ud, da Fru Petersen 
i samme Øieblik traadte ind og opfordrede til at 
gaa til Bords. Han kyssede -hendes Haand og 


henvendte nogle høflige og forbindtlige Ord til. 


hende. 
»Byd kun min Kone Armen, gamle Guld- 
onkel«, udbrød Petersen i det allerbedste Humeur. 
DegikindiSpisestuen, hvor de bleve modtagne 
af de tre Frøkener Petersen, hvilke Hr. Jurgens 
ligeledes, under gammeldags Skrabud, bevidnede 
sin Høiagtelse og forebragte sine bedste Gratula- 

tioner. 
Det er en Selvfølge, at der efter den for- 
udgaaede korte Samtale mellem de to gamle 
Herrer herskede den bedste Stemning ved Bordet, 
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ligesom ogsaa, at denne gav sig Luft i flere 
Taler, Taler, i hvilke Forretningsmanden traadte 
i Baggrunden og Mennesket kom tilsyne. Ved 
Desserten kigede Skjelmen tydelig frem af de 
gammeldags Former, i hvilke den gamle Bog- 
holder sædvanlig bevægede sig. Hans Ord bleve 
ikke sjeldent modtagne med høi Latter. 

Tjeneren bragte de stoppede Kridtpiber, 
lidt for tidligt for Damerne. Dette var et Tegn 
paa, at de to Herrer ønskede at være alene. 
De toge Plads med deres Piber ligeoverfor hin- 
anden. Petersen begyndte: 

»De havde noget paa Hjerte, Jirgens. Jeg 
mærkede det godt før. Frem med det! Maaske 
Paalæg? Er allerede forud bevilget, gamle Ven!« 

»Man bliver gammel, Hr. Petersen, og føler 
Trang til Hvile«. 

»En almindelig Bemærkning, som da vel 
ikke skal være møntet paa os to? Vi ere jo ikke 
Firs endnu og saa at sige endnu raske Gutter«. 

»Med Tilladelse, Hr. Petersen. De er det 
maaske. Men mig begynder det at gaa til 
Agters med. Jeg bliver distrait og glemsom 
Tallene danse for Øinene af mig....« i: 

»Det første har jeg endnu ikke bemærket, 
og hvad det sidste angaaer, saa kjøb De et Par 
stærkere Briller. De er hypochonder og bilder 
Dem noget ind«. 

»Det er desværre ramme Alvor. Jeg kan 
bedst selv mærke, hvordan det staaer til. 
Conto'erne ville ikke stemme som tidligere; jeg 
griber mig i Feil, som om Natten forfølge mig 
i Drømme og ængste mig. Jeg .maa baade for 
Deres og min egen Skyld bede om Afsked. Des- 
uden vilde jeg ogsaa gjerne nyde Livet lidt 
endnu og være mindre bunden«. 

»Ha ha ha«, udbrød Petersen leende, »der 
stikker Knuden. Nyde Livet! De agter maaske 
ovenikjøbet at gifte Dem, Jirgens?« 

»Mit hvide Haar og mine ringe Midler, 
høistærede Hr. Petersen, afholder mig fra slige 
Tanker. De veed jo selv, hvad jeg har sparet 
sammen. Pengene staa jo i Deres Forretuing«. 

»Bah, gamle Folk.kunne ogsaa begaa Dum- 
heder! Hvad skal der blive af Firmaet, naar 
De forlader os? Hvem-skulle vi faae i Stedet 
for Dem? Kan De anbefale os nogen? Karlen 
derovre vil le i Skjæget, naar jeg ikke længer 
har en Pendant til hans ærværdige Bogholder«. 

»Jeg vil anbefale Dem den unge Gilgen- 
feld, der ogsaa fører Bøgerne for detnye Dampskibs- 
rhederi, — en meget dygtig og paalidelig Mand; 
han skriver en Haandskrift, som ligner min. De 
vilde ikke faae noget Kludder i Deres Bøger«. 

»Passer mig slet ikke. Den som vil. tjene 
mig, maa tilhøre mig helt og holdent. Ingen' 
kan tjene to Herrer; man kan ikke paa engang 
arbeide for Hinrich Petersens Årvinger og for 
Hans Dampx«. 


»Det lod sig jo let arrangere, Naar De 
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tilbød den unge Mand et klækkeligt Salair, saa 
lod han nok Dampen fare. Firmaet er jo altid 
nobelt«. 

»Naa ja, tal De med ham. Kommer Tid, 
kommer Raad! Men endnu har De ikke Deres 
Afsked, Jirgens! Lad os saa tale om andre 
Ting! Dette Thema passer jo slet ikke til Des- 
serten. Det kan vi tale om ved Leilighéd«. 

Efterat Jirgens endnu havde forsikkret, at 
han ikke strax vilde forlade Forretningen, og 
at han vilde betragte det som en Ære, at den 
sidste og bedste Bilanz, som Firmaet nogensinde 
havde oplevet, bar hans Navn, endte de nød- 
tvungen deres Samtale, fordi Damerne indfandt 
sig igjen tilligemed Kaffen og gave Konversationen 
en anden Vending. — — 

Et Par Maaneder efter blev Byen og den 
gamle Bogholder selv overrasket af følgende 
Annonce i Bladene: 

»Da Hr. Lorents Jirgens desværre har seet 
sig foranlediget til, paa Grund af fremrykket 
Alder at afbryde sin Virksomhed for vor For- 
retning, saa føle vi Trang til, ogsaa offent- 
lig at takke ham for hans mangeaarige tro 
Tjeneste, idet vi ønske, at det endnu i mange 
Aar maa forundes ham at nyde den velfortjente 
Hvile. Hinrich Petersens Arvinger«. 

Jirgens begav sig strax paa Vei, for at 
aflægge sin Tak. Men han blev ikke modtagen 
paa Kontoret, men vist ind i den private Lei- 
lighed, hvor Hr. Petersen imidlertid ikke lod 
ham komme til Orde: 

»Det er godt, at De kommer, gamle Ven. 
Vil De være saa god at se paa dette Dokument«. 

Han overrakte ham en Obligation, som lød 
paa en betydelig Sum. Jirgens løb Indholdet 
igjennem og leverede derefter Papiret tilbage 
med et Ansigt, der blussede af Bevægelse, idet 
han fremstammede: ; 

»Hr. Petersen; Summen stemmer ikke. Jeg 
har neppe Halvdelen tilgode hos Dem. Den 
ansatte Rentefod er ogsaa højere end vi ere 
blevne enige om. Jeg behøver«... ; 

»Ingen Indvendinger, kjære Ven. Jeg har 
kun givet Dem en ringe Part af den Værdi, 
Deres Tjeneste havde for os«. 

»Men Hr. Petersen, jeg har ikke, Brug for 
de mange Penge. Jeg kommer'godt ud af det 
med mindre«. 

»De bør vg skal have mere end det Nød- 
vendige. De skal dog kunne tillade Dem en 
Fornøjelse, gjøre en Reise eller lignende«. 

Jirgens vilde svare, men Hr. Petersen faldt 
ham hurtig i Talen: 

»Lad mig nu have den Fornøielse. De 
veed,. at vi ere rige Folk. Det er ikke mindst 
Deres Raad vi kunne takke for vore heldige 
Dispositioner. De kan med rolig Samvittighed 
modtage, hvad vi — BR — have be- 
sluttet«. 


Saa Tak, hjertelig Tak«, fremstammede 
Jirgens, idet han med Taarer i Øjnene trykkede 
Petersens Haand. 

»Nu er den Sag altsaa afgjort. Jeg vilde 
blot meddele Dem, at Karlen derovre snart vil 
kunne røre sig mere frit. Min Søn træder ind 
i vor Forretning; jeg trækker mig lidt efter lidt 
ud af den. De unge Herrer have andre Prin- 
ciper end vi Gamle; de bruge ikke at sidde saa 
længe paa Kontoret. Karlen derovre vil saa- 
ledes kunne lukke tidligere. Men hvordan jeg 
siden skal faae Has paa Tiden, det veed jeg 
ikke endnu. Hvad mener De om et Whistparti? 
Kan De ikke skaffe to Makkere til, ”Jirgens? 
Men Karlen derovre passer ikke til os«. 

»Fuldstændig af Deres Mening, Hr. Peter- 
sen. Forøvrigt megen Ære for mig. Vilde de 
to gamle Kapitainer Hardloop og Jacobs conve- 
nere Dem? Jeg har allerede engageret dem til 
mig, men vi manglede en Fjerdemand. At 
denne skulde blive et saa skarpsindigt Hoved, 
vovede jeg ikke at ane«. 

»Hør nu op med Deres Smiger! Vi mødes 
altsaa snart til en nautisk-merkantil Whist!« 

Da det var Børstid, endte. de to Gamles 
Samtale her. 

Jiirgens gik en Tour paa Volden. Det var 
en prægtig Foraarsdag. Han glædede sig over 
sin Frihed, som han nød dobbelt efter de mange 
Aars anstrengte Arbeide. Droslen slog allerede 
i de høie, knoppende Træer, Lærken svang sig 
jublende op i den rene blaa Luft; Blomsterne 
skjøde frem af det friske Grønsvær, og Byens 
kobbertækkede Taarne og røde Tage funklede 
i Solen. Paa Floden seilede Skibene lig Svaner 
med hvide Seil; enkelte Dampskibe tegnede 
Skumstriber paa den rolige Vandflade. 

Og ligesom idag, saaledes kunde man frem- 
deles næsten hver Dag møde den gamle Herre 
paa Voldene, nede ved Havnen eller i Skovene 
i Omegnen. Han lokkede fløjitende ad Natter- 
galene og fodrede Fugle og Fiske, som fulgte 
efter ham og syntes til bestemte Tider at vente 
paa ham. Man saae ham overalf, ved Vagt- 
paraden paa Torvet, ved Skibene i Havnen. 
Naar han gik, holdt han Fligen af sin lange 
Frakke i Haanden, —- man kaldte ham for 
Spøg Lord Fligbærer. Vilde han betragte noget 
nærmere, tog han et Par Sølvbriller op af Foute- 
ralet, pudsede dem med sit brogede Silkelomme- 
tørklæde og satte dem venligt smilende paa 
Næsen, — han var lidt nærsynet. Hr. Jirgens 
var kjendt over hele Byen. 

Whistpartiet kom ogsaa i Stand. Hr. Jir- 
gens ordnede sit Værelse paa bedste Maade, da 
det første Spilleselskab skulde finde Sted hos 
ham. Men Pastelbilledet paa Væggen blev hængt 
ind i Sovekammeret og Billedet af gamle Fritz 
indtog dets Plads. "Den nysgjerrige Jesine 
spurgte helt forfærdet: hvorfor det? og fik det 
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ikke mindre korte og meget bestemte Svar: 

derfor! Hvorefter hun trak sig tilbage, idet 

hun høit raisonnerede over gamle Folks Egen- 
heder. 

De to gamle Kapitainer indfandt sig en 
Aften påa samme Tid. Jirgens havde ladet 
dem komme et Kvarter førend Hr. Petersen, 
fordi han havde et Spørgsmaal paa Hjertet, 
hvilket han ogsaa rykkede frem med, saasnart 
de to Søgutter havde taget Plads. Spørgsmaalet 
lød saaledes: 

»Hvad er de Herrers Mening om Damp- 
skibe i Forhold til Seilskibe ?« 

»Dampskibe ere nogle snavsede Kasser«, 
svarede Kapitam Hardloop, »jeg skjøtter ikke 
stort om dem. Naar Piben gaar ud for dem, 
saa staa de stille ligesom en kulret Hest og 
ere ligesaa ubehjælpsomme som en Sælhund 
paa Land. Seilskibe ere Skibe, som arbeide sig 
frem saa længe Vinden blæser og Seil og Master 
holde Stand — og det er man nogenlunde Herre 
over. Vinden kommer altid igjen og koster 
ingenting. Alt i alt er Damperen et Kunst- 
produkt og Seileren noget Naturligt. Jeg holder 
paa Naturen !« 

»De har ikke ganske forstaaet mig«, yttrede 
Jirgens. »Jeg mente med Hensyn til Befordring 
af Passagerer«. 

»Ja det forandrer Sagen«, tog Jacobs til 
Orde. »Med Damperne gaaer det ien Fart, det 
maa man lade de fordømte Tingester, notabene 
saa længe Maskinen ikke standser og Ilden 
brænder.  Gesvindigheden har ogsaa noget at 
sige. Og saa har Passagererne to Chancer, naar 
der engang hænder en Ulykke: de kan dø koldt 
eller varmt, gaa tilbunds eller flyve i Luften 
som en Raket. De Reisende faae meget for 
deres Penge. Jeg mener, at af alle disse Grunde 
burde Reisende foretrække Damperne«. 

»De har da vel ikke isinde at tage tilsøes, 
Hr. Jirgens?« spurgte Hardloop. 

»Jo, om Gud vil!« svarede Jirgens. »Til 
Sverrig!« . 

»Saa skal De tage med gamle Kapitain 
Wermgren paa Dampskibet »J. L. Bager«… Det 
er en Mand af vore Folk, retskaffen og guds- 
frygtig som Kapitain Cornelius; han lader heller 
ikke fyre saa stærkt under Kjedlen, at den gjør 
Revolte. Alt ialt, saa er Wermgren en Mand, 

- som nok fortjente at kommandere paa en kjøn 
Tremaster. Men han fortjener vel mere paa 
Maade. Tag bare med ham!« z 

"…. Hr. Petersen afbrød yderligere Udtalelser 
ved sin Indtræden. Man tog nu fat paa den 
alvorlige Del af Festen. 

Vor Ven Jirgens søgte i de nærmest paa- 
følgende Dage ikke alene at gjøre Bekjendtskab 
med den svenske Kapitain, der var bleven ham 
saa varmt anbefalet, han vovede ogsaa, ligesom 
til en Prøve, at gjøre en Tour med en af de 
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smaa Floddampere. Da denne faldt ud til hans 
Tilfredshed, modnedes en længe næret Plan nu 
hos ham. — — 

Jesine havde tjent Hr. Jiirgens i mange 
Aar og oplevet meget. Men en saa urolig Tid 
som nu, kunde hun dog ikke mindes. »Jesine 
her og Jesine der«, lød det nu fra Morgen til 
Aften. Den gamle Herre var opfyldt af en Uro, 
som hun aldrig før havde lagt Mærke til hos 
ham. Snart maatte hun op paa Loftet, for at 
hente Kuffert, Vadsæk og Hatæske og bære dem 
ned i Forstuen, snart maatte hun løbe hen efter 
Smed og Sadelmager, og ovenikjøbet slæbe snart 
det ene og snart det andet hen paa deres Værk- 
steder, da der efter en højst omstændelig Under- 
søgelse viste sig de forskjelligste Mangler ved 
disse Sager, som ikke havde været benyttede 
saa længe. Før brød den gamle Herre sig ikke 
videre om sit Linned; han- tog det af og paa 
uden at gjøre Bemærkninger Nu var ingenting 
ham tilpas. Hver eneste Skjorte saae han efter 
og havde - altid noget at udsætte. Enten var 
den stivet for meget eller for lidt, og det fine 
Lærredsindlæg var slet ikke strøget godt. 

»Og alt det for den Reises Skyld! Hvad 
vil saadan en gammel Mand reise for? Kan han 
ikke kjønt blive hjemme ligesom andre christne 
Mennesker?« sagde Jesine høit eller sagte, lige- 
som- det nu passede hende. 

"… Hun var glad, hver Gang han tog sin Hat 
og Stok og gik ud. Saa havde hun da Fred 
saa længe. Og det skete heldigvis temmelig ofte. 

Jirgens aflagde nu hyppige Besøg hos sin 
Sagfører, med hvem han fordybede sig i vidt- 
løftige Forhandlinger, hvis Resultat var Udkastet 
til et Aktstykke, som efter forskjellige Ændringer 
endelig blev” underskrevet »og attesteret efter 
Lovens Forskrift. Saa stak han det i Lommen 
og gik hjem med det, ikke uden paa Veien gjen- 
tagne Gange at føle paa Brystlommen 1 sim 
Overfrakke, for at .overbevise sig om, at det 
endnu befandt sig paa rette Sted. 

Efter at-være kommen hjem, læste han igjen 
Dokumentet igjennem fra Ende til anden og 
smilede. tilfreds og lykkelig. . Derefter ringede 
han og paalagde Jesine at bringe et tændt Lys. 
Hun efterkom hovedrystende Befalingen og sagde 
halvhøjit ude paa Trappen: -, 

»Han bliver med hver Dag mere besynderlig. 
Hvad' vil han med-Lyset, det er jo højlys Dag 
og Solen skinner? Aa, de Mandfolk!« 

Jirgens aabnede sit Chatol, tog Lak, Signet, 
Pen og Blæk frem og forseglede Dokumentet 1 
et Omslag af stift, hvidt Papir,. paa hvilket han 
skrev med store, tydelige Bogstaver: 
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Saa lod han Jesme tage Lyset bort igjen, idet 
han smilende sagde: 
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»Jesine, jeg har tænkt paa Hende. Nu 
gaaer jeg et Øieblik, men naar jeg saa kommer 
tilbage, skal vi pakke Kufferten«. 

Hun vendte sig om, og da hun havde lukket 
Døren efter sig, ytrede hun: 

»Jeg skal være glad, naar den Historie er 
forbi og den Gamle er kommen vel afsted! Han 
sætter jo alting paa den anden Ende! « 

Men Testamentet leverede Jirgens til sin 
gamle Chef, Hr. Petersen, med Anmodning om 
at opbevare det og i Nødsfald optræde som Fuld- 
byrder af hans sidste Villie. 

»Er De bange for Søen og dens Farer, 
gamle Ven?« 

»Nei, ingenlunde, Hr. Petersen. Men den, 
som gaaer ud paa Reiser, han maa have sine 
Sager i Orden. Det er Enhvers Pligt, og navnlig 
en Forretningsmands«. 

»Naa, jeg forstaaer Dem. Vær nu forsigtig, 
Jirgens.. I vor Alder maa man tage sig iagt. 
Vogt Dem for den' svenske Punsch, den smager 
lifligt, glider let ned og er dog en lumsk Satan, 
som alt har spillet mange slemme Puds«. 

>»Jeg takker Dem, høistærede Hr. Petersen. 
Jeg skal rette mig efter det gamle Ordsprog: 
Forsigtighed er .en Borgermesterdyd. Men jeg 
vil ikke længer lægge Beslag paa Deres Tid. 
Endnu engang hjertelig Tak for alt! Hav mig 
1 venlig Erindring. Levvel!« 

»Lykke paa Reisen og kom godt hjem igjen! 
Det ønsker jeg Dem ogsaa i- min Kones Navn, 
da hun desværre ikke er hjemme«. 

Det faldt dog Jirgens haardt at sige Farvel. 
Han aftørrede en Taare, da han gik igjennem 
den med Varer opfyldte Diele og kom forbi 
Kontoret, Stedet for hans mangeaarige Virksom- 
hed. Gjennem det lille, runde Kighul i Døren 
opdagede han til sin store Tilfredshed, at hans 
Efterfølger, den unge Hr. Gilgenfeld, var saa 
ivrig beskjæftiget, at han slet ikke saae op fra 
sine Bøger. — —" ze 

Dampskibet »I. L. Bager« skulde afgaa 
Klokken fire om Eftermiddagen. 

Allerede Klokken to var Hr. Jirgens meget 
urolig og sendte Jesine til hendes store Ærgrelse 
to-Gange ud paa Gaden for at se efter Manden 
med Trækvognen, som skulde bringe Reisegodset 
ombord. Endelig kom .den'Ventede da, fem 
Minuter for sent, og blev expederet umiddelbart 
efter, med Opfordring til. at skynde sig, for 
at komme i rette Tid.  Jirgens, som tog 
temmelig rørt Afsked med Jesine, idet han paa- 
lagde hende endelig at passe godt paa Huset, 
fulgte selv efter et Kvarter senere. Han var i sin 
sædvanlige sorte Dragt.: Kun bar han istedenfor 
høj Hat en meget gammeldags graa Kaskjet til 
at slaa ned, saa at den i Nødsfald kunde gjøre 
Tjeneste baade som Sydvest og Ørebeskytter. 
Chenillen havde han kastet over Armen, i Haan- 
den holdt han Paraply, Stok og den lange Pibe, 


alle tre Gjenstande bundne sammen. Saaledes 
gik han med lange Skridt i.den brændende Sol- 
hede ned til Havnen, forbi Skipperkneipen, ved 
hvis aabentstaaende Vindue Formanden hos Hinrich 
Petersens Arvinger just sad med et Glas Øl, 
og raabte til ham: 

»Lykkelig Reise, Hr. Jirgens! Forkjøl Dem 
endelig ikke paa Søen!« 

»Tak, Formand«, svarede den Gamle, som 
nu gik langsmed Kaien, for at komme hen til 
Dampskibet, fra hvis Skorsten sorte Røgskyer 
steg op mod Himlen, medens den overflødige 
Damp foer hvæsende ud af Siderøret. Det 
svenske Postflag smældede agterude i Vinden, den 
blaa Peter vaiede fra Fokkemasten. Gods og 
Reisebagage blev bragt ombord. Vor Ven op- 
dagede ogsaa sit Tøi blandt det sidste, og havde 
den Glæde, at det kom uskadt ned i Kahytten. 
Kapitain Wermgren var endnu i Land, paa 
Skibsmæglerens Kontor. 

Men oppe paa Dækket stode Vennerne, de 
trofaste Makkere, Kapitainerne Hardloop og 
Jacobs, som vilde sige Farvel til Juirgens og 
paalægge ham at komme snart igjen, i deres 
gemytlige Sammenkomsters Interesse. 

»De er en bereist og søstærk Mand, kjære 
Ven Jiirgens«, sagde Hardloop, >jeg har derfor 
ikke nødig at give Dem andre Forholdsregler, 
end den eneste: stik ikke Hovedet, som De for- 
resten altid maa holde oppe, altfor tidt ned i 
Maskinrummet.  Stemplernes Bevægelse gjør 
svimmel og Talgduften er ligesaa ubehagelig for 
Maven, som en Pandekage, der er stegt i harsk 
Smør. 

Kapitain Jacobs -secunderede de vise Be- 
mærkninger med bifaldende Nik og ytrede: 

»Stil Dem ikke over Kjedlen. Man veed 
jo nemlig aldrig, hvad der kan hænde. Og 
skal det endelig være, bør man dog have Stun- 
der til at tænke sig om. At dø aldeles uforberedt 
passer dog ikke for en tænkende Christen«. 

Jirgens trykkede deres Hænder og svarede: 

»Jeg takker Dem for Deres Ønsker og Raad. 
Forresten har jeg min Bilanz fuldstændig i 
Orden. Naar det algode Forsyn i sin Naade 
tilføler de Creditposter, som jeg har nødig paa 
den store Regnskabsdag, hvad jeg haaber, saa 
er jeg, hvad Øieblik det skal være, rede til at 
vandre herfra. Jeg tænker imidlertid, at denne 
Reise vil løbe heldig af. Deres Hænder, kjære 
Venner! Paa Gjensyn!>» 

»Hold Dem stiv«, svarede de gamle Kapi- 
tainer, som nu skyndsomt forlode Dampskibet, 
da Skibsklokken gav det sidste Signal og Kapi- 
tain Wermgren oppe fra Hjulkassen gav Ordre 
til at tage Landgangsbrædtet ind. 

Stemplerne i Maskinen hævede og sænkede 
sig i de blanke Cylindere, Axen løb rundt og 


Skovlhjulene piskede Vandet. Dampskibet seilede . 


langsomt ud af Havnen. Man viftede med 
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Lommetørklæder og 
Hilsener. 


Jiirgens stod i Agterstavnen og saae efter 
den svindende By, hvis høie Taarne endnu længe 
vare i Sigte og tidt uformodet kom tilsyne 
igjen, endogsaa engang over den bakkede Kyst, 
da den gode Damper »J. L. Bager« allerede 
forlængst pløiede Østersøens klare Bølger. 

Den gamle Herre havde gjentagne Gange 
taget sit Repeteruhr frem og raadført sig med 
det paa de forskjellige Anløbssteder. Nu aabnede 
han den store grønne Tegnebog og indførte, som 
samvittighedsfuld Reisende, nogle Notitser. Saa 
lagde Kapitain Wermgren Beslag paa ham og 
gav ham Oplysninger om Land og Folk i Sverrig 
og henledte hans Opmærksomhed paa de mange 
Skibe, som for fulde Seil styrede Kursen mod 
Østersøhavnene og den gamle By ved Traven. 
Han indflettede en og anden spøgende Bemærk- 
ning, over hvilken Jirgens lo hjertelig. Hans 
Munterhed steg endnu ved ÅAftensmaaltidet i 
Kahytten, hvor der var dækket et ægte svensk 
»Smårgåsbord«, med Brændevin, Anchiovis og 
Knåkbråd. 

Efter en pragtfuld Solnedgang fulgte en 
smuk, mild Nat, i hvilken de fleste Passagerer 
først sent og kun modstræbende opsøgte de 
trange Køier. 

.… + Eftersom vi nu vide vor gamle Ven i 
god Behold, lade vi ham rolig seile videre. 
Forhaabentlig lander han i bedste Velgaaende i 
- den svenske Havn, hvor hans Hjerte drager 
ham hen. 

Han steg op ad de steile Granitklipper, 
som løfte sig høit op over den brede Indskjæring 
af det urolige Kattegat. Et lille Hus deroppe 
var bleven betegnet ham som det, han søgte. 

Nøgen og gold traadte den rødlige Sten- 

. masse frem, spaltet af store og smaa Revner. 
Intet Træ, ingen Busk fandt Jord nok til at 
slaa Rod i. Gullige og blaalige Lavarter be- 
dækkede Stenene, over hvilke Stien slyngede sig 
opefter. Men i Revnerne mellem de enkelte 
Stenblokke viste der sig dog Liv. Her voxede 
Smaablomster saa fine og nydelige, saa sarte i 
Farven, og saa duftende, i Mosset og under smaa 
Blade og slanke Græsser, som gamle Jirgens 
aldrig havde set Mage til. Han bukkede sig ned 
og plukkede af de nydelige Væxter, som han 
uvilkaarlig samlede til en Buket og anbragte i 
Knaphullet paa sm Frakke. Saa satte han sig 
paa en mosgroet Sten. 

I hans Træk afspeilede sig de smertelige 
Tanker, som opfyldte ham. Et strengt Liv i 
Skuffelse, i Arbeide og Trang laa bagved ham, 
og dog: han maatte være utaknemmelig, hvis 
han ikke vilde indrømme, at der ogsaa for ham 
havde blomstret stille Glæder i det Skjulte, 
Glæder, som Verden ikke vidste af eller anede. 

Og paa den anden Side: selv om ogsaa 


udvexlede de sidste 


DEN GAMLE BOGHOLDER. 


Tiden havde lagt sin lindrende Balsam paa hans 
dybe Hjertesaar, det var ikke lægt, det smertede 
endnu bestandigt. Skulde han oprive det paany 
og klage og blive modløs? Nei, han vilde opnaa 
og bringe Forsoning. 

Han saae udover Byen ved sine Fødder, 
med dens Huse og Kirker, med Havnen og dens 
Mylder, de ankommende og afgaaende Skibe, og 
vendte derpaa sit Hoved mod Vest. 

Der laa det udstrakte Hav, sydende, i evig 
Uro, uendelig ophøiet, uden Skranker, omfattende 
Himmel og Jord, et Billede paa Evigheden, i 
hvilken Livet dykker ned, i Haab om at opstaa 
paany i evig Ungdom. Og hvor suart kan det 
ikke ske: Legemet er gammelt og skrøbeligt, 
og hvor hurtigt slappes ikke Aanden og bliver 
mødigogmæt. Maaske ringer Aftenklokkernesnart. 

Det er et tungt Skridt; men det skal og 
maa gjøres, Ordet: maa udtales, hvor svært det 
end er, inden det er forsilde. 

Deroppe ligger Huset. 

Han reiser sig og gaar langsomt op imod 
det. Det er et lille Hus som alle de andre 
i Nabolaget: En langstrakt Bræddebygning, 
med en brunrød Gavl over Indgangsdøren. De 
blanke Vinduesruder blinke i snehvid Ramme. 
Og alligevel er der Forskjel. I Vinduerne i de 
andre Huse staa blomstrende Potteplanter, Roser 
og Gyldenlak. Men her er der hængt Gardiner 
for Vinduerne.og Døren er lukket. 

Den gamle Herre gribes af mørke Tanker, 
da han nærmer sig det lille Hus og opdager, 
at Stentrappen, som fører op til Døren, er be- 
strøet'med Enebærkviste og Buxbom. Rundtom 
er det saa stille; ikke et Menneske er at se, 
men Lærkerne juble oppe i den blaa Luft, de 
hvide Maager kredse- over Søen, Bølgerne nynne 
deres ældgamle Melodi om de evige Omskiftelser. 
Og Svalerne flyve omkring deres Reder under 
Tagskjæget, glæder sig over Livet. og made 
deres. Unger. 

Jirgens staaer et Par Minuter hensunken 
i Tanker. Saa tager han Mod til .sig,. gaaer 
langsomt op ad Trinene og lukker Døren op, 
hvis Klokke er bunden fast. Forstuen er lige- 
ledes bestrøet med Grønt. Det Hele har et saa 
sørgmodigt og høitideligt Præg. Og saa stille 
her er. Han gaaer saa forsigtigt paa Taa- 
spidserne; det koster ham Overvindelse at tale, 
for at gjøre sig bemærket. Endelig raaber han 


dog med dæmpet Stemme: God Dag! Han maa , 


gjentage det et Par Gange, inden det bliver hørt. 
Endelig bliver Døren ind til Stuen lukket 
op og en sørgeklædt ung Pige viser sig. Hun 
er en Smule forvoxen; hendes blege, smukke, 
ikke helt ungdommelige Ansigt er indrammet af ' 
sorte Lokker, hendes. fugtige blaa. Øine, paa 
hvilke man kan se, at de have grædt, fæste sig 
spørgende paa ham. Han er forlegen og kan 


"ikke tale. 


” 
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Dora! Nei — Doras Datter staaer for ham. 
Han gjenkjender hende paa Ligheden. Han tager 
sig sammen og spørger med bevæget Stemme: 

»Er Deres Moder hjemme, mit kjære Barn ?« 

»Ja«, svarer hun hulkende, »ja, hun er 
hjemme -— hos Gud. Hun ligger stille og sover 
i sin sidste Seng herneden. De kommer for 
sent til at tale med hende«. 

»Kjender De mig, mit Barn?« 


»Jo, det troer jeg nok. De er Hr. Jiir- 
gens, en Ungdon:sven af min Moder; hun har 
saa tidt talt om Dem«. 

»Kan jeg faae hende at se?« spurgte 


Jirgens. 

»Kisten er ikke slaaet til endnu. Hun skal 
begraves i Eftermiddag. Kom indenfor!« 

Ingeborg Nordstrøm viste ham ind til Daglig- 
stuen og bad ham tage Plads. Saa sagde hun: 

»Moder har tænkt meget paa Dem i sin 
sidste svære Sygdom. De stod for hende i 
hendes Drømme og Phantasier. Hun gjennem- 
levéde hele sin Barndom paany i Tankerne. Hun 
græd, naar hun tænkte paa Fortiden. Og paa 
den anden Side var hun sikker paa, at De vilde 
komme .……. Jeg veed, han er paa Veien til mig, 
jeg veed, han- holder af mig endnu, udbrød hun. 
Ingeborg, han kommer ganske sikkert! ... Hun 
er endelig gaaet bort i Fred. Hun sov ind 
med den Tanke, at hun hørte Deres Skridt, som 
nærmede sig vort Hus, Læg nu Deres Haand 
paa den kolde Pande, Hr. Jurgens. O, hvor 
jeg beklager, at Moder ikke længer kan høre 
Deres Stemme, ikke kan se Dem ind i Øinene, 
ikke kan takke, Dem. Kom!« 

Hun lukkede Døren op ind til Kammeret. 
Der stod den aabne Kiste, i hvilken den døde 
laa, ligesom slumrende, mellem Blomster og 
Kranse. De gamle Træk vare endnu smukke, 
det endnu ublegede blonde Haar vældede frem 
under en Krans af Vedbend og hvide Roser. 
Ligheden med Pastelbilledet' ovre i den gamle 
Hansestad faldt strax i Øinene. 

»Dora, min kjære, min stakkels Dora!« 
udbrød gamle Jirgens,. efter at han længe havde 
stirret paa den Døde. De fine Blomster, som 
han før havde plukket ved Veien, lagde han 
i hendes foldede Hænder med de Ord: 

»Det er Alt, hvad jeg endnu kan give Dig. 
Hvor faa Blomster voxede paa vor Vei her- 
neden!« — 

Imidlertid fyldtes den lille Stue med Naboerne, 
"som vilde vise den Afdøde den sidste Ære. 
Snedkeren kom, for at slaa Kisten i, og kort 
efter blev den baaren ud og over til den lille 
AS DER 

ERE Faa stode ved Graven, af Slægt- 
ninge var der slet ingen. Den fremmede gamle 
Herre holdt Ingeborg i Haanden og talte trøstende 
Ord ti hende, da Jorden faldt ned paa Kisten. 
Han foldede grædende Hænderne. Præsten ud- 


talte de haarde Ord om Støv og Aske og de 
opløftende Ord om Opstandelsen, som venter os. 

De Forbigaaende, som vare Vidne til den 
tarvelige Begravelse, saae forbausede paa den 
Gamle, han var en Gaade for alle, undtagen for 
Postbudet, som i mange Aar hver Jul havde 
bragt et Pengebrev til Huset deroppe paa Bjerget. 

»Det maa være Afsenderen«, tænkte han 
ved sig selv. »Den Afdøde saae altid saa smilende 
ud, naar jeg kom. Det er jo saa naturligt, at 
han er tilstede idag«. 

Manden havde Ret paa sin Vis. 

Paa Hjemveien fra Graven talte Jiirgens 
kjærlige og opmuntrende Ord til den forældreløse 


unge Pige. Han trykkede hendes Haand og 


sagde: 

»Jeg veed, Ingeborg, at der er Intet, som 
binder Dig hertil. Vil Du følge med mig? 
Jeg vil være en Fader for Dig, vil Du være 
min Datter. Jeg skal være for Dig, hvad jeg 
ikke var istand til at være for Din Moder. Du 
er ikke forladt og der er ogsaa sørget for Dig 
for det Tilfælde, at Vorherre skulde kalde mig. 
Vil Du? Siig Jal« 

Hun saae paa ham med sine store Øine. 
Saa faldt hun ham om Halsen og hviskede: 

»Hvorledes skal jeg takke Dem? Ja, jeg 
følger gjerne med Dem. Min Moders Velsignelse 
hvile paa Dem og mig, saa at jeg kan være 
Dem til Glæde i Deres Alderdom«..... 

. Det blev aftalt, at Ingeborg skulde 
ordne sine Sager. Dette skete hurtigt, da Jir- 
gens hjalp hende med Raad og Daad. 

Efter et Par Ugers Forløb, som den gamle 
Herre benyttede til i Forening med Ingeborg at 
gjøre nogle Udflugter til Trollhåtten. og de store 
Søer, vendte de To tilbage med »J. L. Bager«. 

Kapitain Wermgreen satte et noget forbauset 
Ansigt op, da han saae den gamle Bogholder 
komme ombord med den unge Dame. Men efter 
at have hørt, hvorledes det hang sammen, slog 
han sin Rheder, som ogsaa befandt sig ombord, 
paa Skulderen og sagde: 

»Betragt den Gamle derhenne! Det er Hr. 
Jirgens, forhenværende Bogholder hos Firmaet 
Hinrich Petersens Årvinger. Lever af sine 
Penge, er Pebersvend og ingen Egoist, kortsagt, 
en Mand, som fortjener, at man tager Hatten 
dybt: af for ham«. — — — 

Det er igjen .Juleaften. 

Leiligheden i Hjørnestedet har forandret 
sig meget til sin Fordel. Den har fuldstændig 
mistet Præget af et Ungkarlehjem. Henne ved 
Vinduet staar et pynteligt Bord med en Sykurv, 
som indeholder forskjelligt kvindeligt Haand- 
arbeide. Vindueskarmene ere opfyldte af grønne 
Potteplanter.  Pastelbilledet hænger atter paa 
Væggen og er prydet med en stor Epheukrans. 
Kong Friederich, den Store, har maattet finde 
sig i at vende tilbage til Sovekammeret. Man 
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mærker overalt Sporene af en kvindelig Haand. 
Over det store Bord midt i Stuen er bredt en 
snehvid Dug; den tændte Bordlampe kaster 
et festligt Skjær over Alt. Paa Bordet henne 
i Hjørnet staar den traditionelle Johannisberger 
fra 1811, omgiven af tre Glas, som funkle i 
grønlig Glands. Et Juletræ, pyntet med for- 
gyldte Nødder og brogede Smaafigurer, men 
endnu ikke tændt, staaer henne i det andet Hjørne. 

Da Klokkespillet fra St. Mariekirken ud- 


sender sine klare Toner, kommer Hr. Lorents 


Jirgens ind, høitidsklædt og med blanke Krave- 
støvler. Under Armen bærer han nogle Pakker, 
som han aabner forsigtig og hvis smukke og 
nyttige Indhold han arrangerer paa Bordet. Saa 
trækker han Flasken op, efter at han i Forveien 
har undersøgt om den holder den rette Varme- 
grad, som det sømmer sig for en ædel Vin. 

Nu tænder han Lysene paa Træet, stiller 
sig op foran det, betragter det og gnider sig 
fornøjet i Hænderne. Alt er i Orden. Han 
ringer. 

Ind træder Ingeborg og den tro Jesine. 
Jirgens fører dem begge hen til deres For- 
æringer og glæder sig over, at de finde Bifald. 
Han trykker Ingeborgs Haand og kysser den. 
Hun takker ham rørt. Han er saa sjæleglad. 
Hans Livs Aften bliver lys og klar. Han seer 
hen paa Billedet paa Væggen og udbryder: 

»Dora, min Dora! Jeg er dog bleven lykkelig ! 
Gud velsigne dm Datter, min kjære, " kjæré 
Ingeborg!« ; 

Og nu giver han Jesine den sædvanlige 
Pakke. Hun mærker, at den indeholder to 
Guldstykker og vil udtale sm Tak i Ord. Men 
han afværger det og siger: - 

»Jesine, tag Vinen og Glassenel!« 

Han skjænker i Glassene og de Tre klinke. 

»Glædelig, velsignet Jul«, udbryder han, 
»den kjære Gud lade os endnu opleve mangen 
en velsignet Jul som denne. Ingeborg! Føler 
Du Dig mere og mere hjemme hos mig! Du eier 
hele min Kjærlighed, Du velsignede Datter! 
Jesine, lad os klinke! Mange Aar som idag! 
Jeg har sørget for Hende! Tænk nu ikke mere 


- paa at gifte sig. -I Hendes Alder gjælder 


Apostelens Ord: Den, som bortgifter, gjør vel, 
og den, som ikke bortgifter, gjør bedre'. Skaal, 
Børn!« i 

Jesine leer og gaaer, for at lave istand til 
Bordet, Medens hun gaaer ned ad Trappen, 
hører man hende endnu tale med sig selv. Hun 
har ikke aflagt sin gamle Vane. Men siden 
Indeborg er kommen i Huset, brummer hun ikke 
mere over Pebersvendenykker. 

»Nu er her jo ligesom i Paradiset«, ytrer 
hun ved hver Leilighed. 

Og det Samme mener den gamle Bogholder, 


da han ved Midnatstid hører Klokkerne fra alle 
Byens Kirketaarne ringe Festen ind. Da han 
er falden 1 Søvn, drømmer han, at de to gamle 
Kapitaimer komme til Whist og sige: »Donner- 
wetter, hvor der nu er gemyltigt hos Dig, gamle 
Dreng!« og Hr. Petersen kommer og siger: 
»Jirgens, det håvde jeg ikke tiltroet ham, gamle 
Fyr. Han har gjort en Genistreg, da han tog 
den kjære Hjerter-Dame i sit Hus. Besøg 
endelig ved. Leilighed min Kone og mig med 
Deres Ingeborg! Vil De tænke Dem, Jirgens, 
vor nye Bogholder lukker Bøgerne i Klokken 
syv! Og et Kvarter efter forlader min Søn 
Kontoret og — Karlen derovre gjør ligesaa! 
Og alt gaaer godt!« ...... 

Jirgens drømmer videre: Nattergalene slaa, 
Droslen fløjter sin Sang. Ingeborg har aldrig 
hørt det før. Han gaaer med hende gjennem 
den vaargrønne, klangrige Skov. Og saa seer 
den gamle Herre en Grav — det er hans egen. 
Der er En som pynter den, En som græder 
ved den. Det er Ingeborg. Han veed, at der 
er En, som holder af ham. Men Graven synker 
hen i Taage — Solen stiger op og skinner — 
gjennem. Rullegardinerne. Det banker paa Døren 
og en venlig, klar Stemme siger: 

»Fader, staa op!« Det er snart Kirketid!« 

Han svarer: 

»Jeg kommer strax, kjære Ingeborg! Aa, 
den Johannisberger! Den er endnu værre end 
den: søde Svensker! Forresten, god Morgen, 
mit Hjerte Barn, og Vorherre være med os alle 
Dage, saalænge det forundes os at være sammen 
— forhaabentlig endnu i mange ÅAar!« 


I Slavegangen. Majordomus giver Instruktioner. 
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LEGENDE, FORTALT AF ALFRED MEISZNER.- 
(Med 2 Illustrationer efter Prof. Alb. Baur.) 7 


fra Grækernes Dage forekommer den om 
Simonides mig at være en af de smukkeste 
og nok værd at gjenfortælles.. Dens Sandhed 
maa vel anses for hævet over enhver Tvivl, da 
det er den meget alvorlige Quintilian, som fortæller 
den i sin -»Institutio oratoria«. 
"Staden Pharsalus i Thessalien holdt. Fest 
.til Ære for Ynglingen' Skopas, der var bleven 
Sejrherre i de olympiske Lege; han havde vundet 
. Prisen i Brydekamp. Dette havde ikke lidt at 
sige paa en Tid, da man lagde saa uendelig megen 
Vægt paa Udviklingen af et kraftigt Legeme 
med smidige Ledemod, kraftige Muskler og raske 
Ben; og den Mand, der udmærkede sig i de 
olympiske Lege, blev kronet med en Krands af 
det vilde Olietræ og var Gjenstand for alles 
Beundring. Hans Familie, ja, den By, hvor 
han var født og opholdt sig, mente at have Lod 
i hans Sejr og hans Ære. Han blev ført hjem 
med Pomp og Pragt; man brød en Aabning i 


Bu de mange. vidunderlige Sagnhistorier 


"Byens Mur, rejste en Triumfbue af Grønt, gjennem 


hvilken Helten holdt sit Indtog i Staden. At 
man ved en saadan Lejlighed nedbrød et Stykke 
af Muren, skulde kun være et Symbol paa, at 
en By, der opfostrede slige Mænd ikke behøvede 
Mure til Værn imod Fjender.  Saasnart Sejr- 
herren var naaet md i Staden, begav han sig 
ledsaget af Slægt og Venner til Templet for at 
offre til Guderne. Et storartet Gjæstebud sluttede 
Festen. 

Ved en saadan Fest turde det selvfølgeligt 
ikke skorte paa et Kvad til Heltens Ære. En 
bekjendt Digter skrev saa paa Bestilling en Ode, 
et lyrisk Kunstværk beregnet paa musikalsk 
Foredrag, som udførtes af et veløvet Mandskor. 
Efter. antike Begreber var imidlertid mimisk 
Dands nøje knyttet til Musik og Poesie, og 
Digtningen ledsagedes derfor af Dands, som i 
Regelen udførtes med festlig Værdighed. i 

Denne Gang var der ingen Tvivl om, at 
Festsången vilde falde ud til Staden Pharsalus' 
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og Sejrherrens Tilfredshed. Digteren Simonides, 
som i sit Hjem Athen i lang Tid havde ledet 
festlige Kor og digtet talrige Sange til Ære for 
Sejrherrerne i de olympiske Væddekampe, levede, 
siden Hipparchs Fald, i Thessalien ved Aleuadernes 
Hof. Han havde paataget sig at forfatte Sejrs- 
digtet; og Skopas havde lovet ham én Talent 
(ca. 4000 Kroner) for dette Arbejde. 

Men sjældent havde et Digt kostet Simonides 
saa megen Anstrengelse som dette. Der var i 
Virkeligheden ikke andet at sige om Skopas, 

” end at han var en ualmindelig muskelstærk ung 
Mand, .Der kunde heller ikke føjes noget til 
om hans Slægtninges og Forfædres Bedrifter: 
hans Bedstefader, hans Fader, hans Broder, 
hans Onkel og saa fremdeles, havde alle været 
Kjøbmænd, som handlede med Olie og Korender, 
og som aldrig havde sejret i nogen Væddekjørsel 
eller Nævekamp.  Simonides hjalp sig ud af 
Forlegenheden saa godt han kunde. Efter 
at have fremhævet alt, hvad der kunde siges 
om Skopas, gjorde han et kjækt lyrisk Sidespring 
og gav sig til at lovprise de to guddommelige 
Nævekæmpere Kastor og Pollux og deres heroiske 
Bedrifter, hvorved en stor Del af Digtet unægtelig 
kom til at handle om disse to. 

Da Festsangen, der blev fortræffeligt sunget, 
var tilende, lød Bifaldsraab fra alle Sider. 

»Et herligt Digt!« raabte Alle. 

»Dejligt! i Sandhed Eros” fejrede Sanger 
værdigt!« 

»Og værdigt.den ædle Skopas!« tilføjede 
Rigmandens Snyltegjæster og Smigrere. 

»Ja, dit Digt er vellykket!« sagde den 
hædrede Skopas til Simonides.. »Men, min 
Bedste«, tilføjede han med forretningsmæssig 
Kulde, »Du maa kun gjøre Regning paa en Tredie- 
del af den” bestemte Sum. Du har ogsaa kun 
holdt en Trediedel af dit Løfte. Du har skrevet 
tredive Strofer; men de tyve er til Tyndaridernes 
Pris. Derfor faar Du kun tyve Miner af mig, 
Resten maa Du lade Kastor og Pollux betale. 
De er højmodige og vil belønne Dig.... Og 
nu, Venner, lad os gaa hen til Templet for at 
bringe Guderne vort Offer. Derfra begiver vi 
os til min Faders Hus, hvor et Maaltid venter 


os. Det er en Selvfølge, Simonides, at Du hædrer' 


os ved din Nærværelse . ..« 
Skopas' Gjæster var i et straalende Humør. 
At han brød sit Løfte fremkaldte ikke et eneste 
misbilligende Ord. Her maa jeg alvorligt bebrejde 
Simonides, at han ikke strax gik sin Vej. Men 
han sagde til sig selv: »Hvis jeg gjør det, saa 
ærgrer han sig, og snyder mig maaske ovenikjøbet 
for den sidste Trediedel. Jeg maa gjøre gode 
Miner til slet Spil. . 
Efter endt Gudstjeneste begav man sig til 
- Festsalen, hvor Sejrherrens laurbærkrandsede 
Buste og de mange Hædersgaver var udstillede. 
Et storartet Maaltid begyndte. Fra Salens Bag- 


"paa ubændige Heste. 
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grund lød en dæmpet Musik af Kitharer og 
Fløjter. 

Simonides led endnu under Indtrykket af 
den Krænkelse man havde tilføjet ham. Han 
kunde ikke faa en Bid ned og han rørte næppe 
sit Bæger. Han harmedes over hvert eneste 
Ord, han havde digtet til den Mands Ære. 
»Hvilke Taaber vi dog er, den store Pindar 
ikke undtagen«, tænkte han ved sig selv, »at 
vi besynger saadanne Heltes Næver!« 

Et Par Gange havde det knaget i Byg- 
ningens Bjælkeværk,. men i den almindelige 
Munterhed lagde mån ikke videre Mærke dertil. 

Da traadte en Slave ind, nærmede sig Simon- 
ides og meldte, at udenfor Døren holdt der til 
Hest io vidunderlig smukke, velvoxne Unger- 
svende, som ønskede at tale med ham. 

»Det maa være en Fejltagelse; de vil sagtens 
lykønske Skopas«, sagde Simonides endnu ganske 
hensunken i sine ærgerlige Tanker. 

»Det er formelige Kjæmpeskikkelser«, til- 
føjede Slaven, -»deres -Væsen, deres Stemme, 
deres Dragt er saa usædvanlig, jeg har aldrig 
set deres Lige!« 

»Ej, saa gaa da, Simonides, lad dem stige 
af Hesten og før dem ind!« raabte Skopas. »Sel- 
skabét trænger netop til noget Nyt. De kommer 
just tilpas til vort Symposium. Du foredrager nok 
dit Digt en Gang til, til Ære for de.Fremmede«. 

Simonides -gik ud i den stjærneklare Nat 
og saa', at der virkelig holdt tvende Ryttere 
foran Peristylen. Det var heroiske Skikkelser 
Hver af dem havde et 
Baand om Panden, og deres Haar faldt i tykke 
Lokker ned over Skulderen. 

Den ene saa' paa Digteren med store, lysende 
Øjne og vinkede venligt ad ham. 

»Simonides«, sagde han, »hav Tak, fordi 
Du har lovprist os i dit udødelige Digt! vi er 
Tyndariderne, Kastor og Pollux. Lev længe, og 


, vær lykkelig til din sidste Stund !« 


Begge nikkede venligt til ham, sporede 
derpaa deres Heste og foer afsted, dog ikke 
henad Gaden, men op igjennem den blaa Luft, 
højt over Festsalen. 

Detdrønedeforunderligtunder Hestenes Hove. 

Simonides stod helt bedøvet. 

»Den, der har oplevet noget saadant«, 
tænkte han, »vender ikke strax tilbage til Menne- 
skers Lag. Jeg gaar ikke tilbage til Festen . ..« 

Pludselig gjenlød Luften af et frygteligt 
Brag, ledsaget af et hundredstemmigt Jammer- 
skrig. En Støvsky indhyllede Bygningen for 
Simonides Blik, og da den havde fordelt sig, 
saa' han, at Bygningen var styrtet sammen og 
efter al Sandsynlighed havde begravet alle da, 
inde under sine Ruiner. 

Simonides stod som forstenet af Rædsel. 
Saa tog han sig til Panden og befølte sit Bryst, 
thi han fattede næppe, at han var uskadt. Hist 
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og her løsnedes endnu en Bjælke og faldt Natten forløb med at rydde det sammen- 
bragende ned. styrtede Hus til Side. Mange af Ligene var 


Simonides bøjede sig saa dybt, at hans saa ilde tilredte, at de var aldeles ukjendelige, 
Pande berørte Jorden. Han forstod, hvad der men Simonides kunde i de fleste Tilfælde sige, 
var sket. De altseende Gudesønner havde vist hvem (let var, da hans sjeldne Hukommelse erin- 
deres Taknemmelighed ved at redde hans Liv.  drede den Orden, i hvilken Gjæsterne havde siddet. 
i Og nu var Pharsalus, som nylig hengav Blandt de Faa, som man fik levende frem 
sig til jublende Glæde, opfyldt af ubeskrivelig af Ruinerne, var Skopas. Begge hans Ben var 
Sorg og Jammer. Der var omtrent ingen af de brækkede, men hans Kæmpenatur hjalp ham 
ansete Familier i Staden, som ikke havde mistet over det. Man saa' ham endnu mange Aar efter 
nogen ved Ulykken. hinke omkring paa Krykker i Pharsalus' Gader. 


I Slavegangen. Vinen blandes. E SB 
i 
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SEK EN STUMP SEGLGARN 


AF GUY DE MAUPASSANT. 
(Med Illustration). 


lle Veje i Godervilles Omegn vare opfyldte og ved Haandlinningerne minde de ikke saa lidt 
= af Bønder med Familier, der agtede sig til om en rejsefærdig Ballon, forsynet med Hoved, 


Byen, da det var Markedsdag. Arme og Ben. ; i 
Mændene traskede adstadig fremad, Over- Nogle trække af med en Ko eller Kalv. SER 
kroppen bøjedes forover ved hver en Bevægelse, Kvinderne søge at faa Liv i Dyret ved stadig SE: - 
de lange tilgaaede Ben gjorde; deres Gang faar" at tjatte løs paa det med en frisk Gren. Paa : 
det bestemte Præg ved Syslen med den Gjerning,  Armene bære de brede Kurve, hvorfra et og andet 
de har for, naar de f. Ex. løfte Ploven, skrutte  Smaakreatur fra-Tid til anden titter ud. De - ØR 
de Ryg og hæve den venstre Skulder; naar de bevæge sig af Sted med kortere Skridt og i et SNS 
meje Korn, gjøre de sig hjulbenede for at staa  livligere Tempo end deres bedre Halvdel, og de 
fastere paa Fødderneo.s.fr. Ideres blaanystivede se ret tækkelige ud med det lille, fixe Shavl- 


Sømandsbluse med det pyntelige Mønster i Halsen og det snehvide Tørklæde ovenpaa en nysselig Hue. 
: 26 


Satin BE lt kaos ES lindre 
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Til Afvexling bemærker man et Kjøretøj. 
Deteren Ridehest, der maa holde for som Trækdyr. 
Naar Kusken rykker i Tømmen, stejler Hesten 
og ryster Passagererne, saa de gjøre et Par 
ufrivillige Hop. Foran sidder et Par Mænd Side 
om Side, i Bunden en Kvinde, der søger at for- 
mindske Rysteriets Følger ved at holde sig fast. 

Paa Torvepladsen i Goderville sværmede 
Mennesker og Dyr om i den skjønneste Forvirring. 
I Fugleperspektiv havde man et Panorama af 
Kohorn, høje, langhaarede Bondehatte og Bonde- 
pigehuer. Deskrigende,gjennemtrængende, hylende 
Stemmer forenedes til et stadigt, - øredøvende 
Spektakel, gjennem hvilket en fornøjet Sjæl 
kun ved en enorm Kraftanspændelse eller en Ko 
ved et særlig brillant Brøl kunne opnaa at gjøre 
sig bemærke. 

Hr. Hauchecorne fra Bréauté var lige kommen 
til Goderville og styrede henimod Torvepladsen, 
da han saa en Stump Seglgarn ligge paa Jorden. 
Hr. Hauchecorne, der var Økonom paa en 
Hals, tænkte, at man ikke skulde være: bange 
for at; tage nogetsomhelst op, man kunde faa 
faa Brug for; altsaa bukkede han sig med Besvær, 
han led nemlig af Rheumatisme. Saa tog han 
den tynde Snor op og gav sig til at rulle den 
omhyggelig sammen, da han i det samme fik Øje 
paa Sadelmager Malandain, der stod. 1 sin Dør 
og betragtede ham. Der havde nok engang været 
en Historie med en Grime mellem dem, og sidén 
den Tid kunde de ikke blive rigtig gode Venner, 
da de begge to gjemte godt paa saadant noget. 
Hr. Hauchecorne blev noget generet af, at hans 
Uven havde set ham rode i Gadesnavset efter 
Seglgarnet. Hån puttede det i en Fart ind i 
en af sinBluses Folder, og fik det derfra praktiseret 
ned i sin Buxelomme; saa lod han, som han 
anstrængte sig svært for at finde noget paa Jorden 
og drev derefter, rasende over sit Uheld, hen 
paa Torvet. 

Han forsvandt strax i den larmende, sløve 
Hob, der sad i Forretninger op over begge Øren. 

Bønderne saa paa Køerne med et kritisk 
Blik, rendte omkring som Fluer i en Flaske i 
stadig Angst for at blive tagne ved Næsen, uden 
at turde bestemme sig for noget, men søgende 
at læse i Sælgerens Blik for at pudse ham eller 
ogsaa opdage en skjult Fejl hos Dyret. 

Kvinderne havde sat Kurvene fra sig og 
faaet Fjerkræet frem, der laa det nu med sammen- 
bundne Ben og højrød Kam uden Udtryk i Øjet. 

De lyttede efter "de gjorte Bud, men holdt 
paa deres Pris uden at blinke, eller raabte noget 
pludselig, naar de bestemte sig til at give Kjøb, 
til en Kjøbelysten, der gik sin Vej: 

Naa lad gaa, lille Madam, saa tag det da. 

Siden hen gik Folk lidt efter lidt. hver til 
sit, og da det ringede til Ave, indrettede de, 
der vare langt fra deres Hjem, sig i Gjæst- 
givergaardene. 
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Hos Jourdain var den store Sal fuld af sultne 
Folk, ligesom den vældige Gaardsplads af alle 
Slags Kjøretøjer, Arbejdsvogne, Drosker, Char-a- 
banc's, Selvejere, Kjøretøjer, ja Gud véd, hvad 
man skal kalde dem! overstænkede, slidte og 
sammenflikkede, med Stængerne ragende i Vejret 
som et Par Arme, hvis de ikke -som Giggerne 
foretrak at holde dem nærmere ved Jorden. 

Lige imod de bænkedeMiddagsgjæster sendte 
den omfangsrige Kamin, hvor der var et ordentlig 
Baal, en varm Straale, som særlig Ryggene 
paa højre Side nød godt af. Over Ilden var der 
tre Spid,. vel besatte med Kyllinger, Duer og 
Lammekøller, og en kildrende Lugt af Steg og 
Sky, der strømmede ned over det ristede Kjød, steg 
op fra Ildstedet, satte Livsaanderne i Bevægelse 
og fik Tænderne til at løbe i Vand. 

De bedre Landboere spiste hos Hr. Jourdain, 
velbestaltet Gjæstgiver og Hestehandler, en stor 
Skurk for Resten med dygtigt Sølvtøj paa Lommen. 

Fadene bleve skiftede, de tømtes, ligesom 
Kanderne med Æblevin. Enhver talte om sine 
Forretninger, sine Indkjøb og sine Salg. Man 
fik- nyeste nyt om Høsten. Det var ganske godt 
med Græsset, men noget sløjt med Kornet. 

Pludselig gaar Trommen foran Bygningen. 
Alle Mand paa et Par Flegmatikere nær. kom 
strax paa Benene; man iledetil Døren eller plantede 
Næsen paa Ruderne, med Munden fuld af Mad 
og Servietten i Haanden. 

” »Da "Trommehvirvlen var 


forbi, begyndte 


" Udraaberen stærkt stammende, idet han pavserede 


paa temmelig uheldige Steder: 

»Det bekjendtgjøres herved for alle Goder- 
villes Indbyggere og i Særdeleshed for alle — 
de herværende Deltagere i Markedet, at der i 
Morges paa Vejen fra Beuzeville imellem — 
Kl. 9 og 10 er tabt en sort Læderportefeuille 
med 500 Frcs. og diverse Papirer... Den ærlige 
Finder bedes aflevere den — til Politiet eller 
til Hr. Forténé Houlbruque fra Manneville mod 
en Dusør paa 20 Frcs.« 

Saa gik Manden videre. 

Man hørte endnu en Gang længere borte 
de tunge -Slag paa Trommen og Udraaberens 
hæse Stemme. g 

Saa gav man sig til at diskutere den Be- 
givenhed og afveje de Chancer, Hr. Houlbréque 
havde for at faa sin Portefeuille igjen mod dem, 
han havde for ikke at faa den. 

" Bordets Glæder vare til Ende. 

Man nippede til Kaffen, da en Geudarmeri 
officer viste sig paa Tærskelen. 

Han spurgte: i 

Er Hr. ."Hauchecorne fra Bréauté her? 

Hr. Hauchecorne, der sad ved den anden 
Side af Bordet bemærkede: ” 

Ja vel! 

Offceren sagde igjen: 

Hr. Hauchecorne, vil De være saa venlig 
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at følge med til Raadhuset. Borgmesteren vil 
gjerne tale med Dem. 

Den overraskede, foruroligede Bonde tømte 
i ét Drag sit Glas, rejste sig op og begav 
sig, endnu mere foroverbøjet end om Morgenen, 
de første Bevægelser vare nemlig særlig an- 
strængende for ham, af Sted med nok et Javel 
paa Læberne. 

Og han fulgte Officeren. 

" Borgmesteren såd i sin Lænestol og ventede 
paa ham. Det var Stedets Notarius, en svær, 
med Gravitet talende Mand. 

Hr. Hauchecorne, 
sagde han, Deer i Mor- 
ges set i Færd med at 
opsamle en  Porte- 
feuille, der er tabt af 
Hr. Houlbréque fra 
Manneville. 

Bondemanden 
gav Tilsvar, stirrede 
paa Borgmesteren, for- 
stenet afden Mistanke, 
manhavdetilham,uden 
at han vidste hvorfor. 

Har jeg taget 
Portefeuillen? 

Ja, min Sandten 
har De saa! , 

Paa Ære, jeg har 
ikke Begreb om den 
Historie. 

Aa Passiar, man 
har jo set Dem i Lag 
dermed. 

Har man set 
mig? Hvem har maa- 
ske set mig? 

Sadelmager Ma- 
landain. 

Nu tænkte Gam- 
lingen sig om, fattede 
det og raabte højrød 
i Hovedet: 

Naa, han har set mig den Idiot. Han har 
set mig tage. en Stump Seglgarn op, har han. 
Her er den, Hr. Borgmester: 

Da han havde faaet underkastet sm Lomme 


et grundigt Eftersyn, kom Seglgarnsstumpen frem. 


Borgmesteren rystede vantro paa Hovedet. 
Hr. Hauchecorne, tror De, at Dekan bilde mig 
ind, at Hr. Malandain, som er en ædruelig Mand, 
hartagetfejl afen Stump Seglgarnogen Portefeuille. 
Den irriterede Bondemand løftede Hænderne 
og slog om sig for at godtgjøre sm Uskyld, idet 
han sagde: ; 
Det er dog sandt, det véd Gud, det er den 
rene skjære Sandhed, Hr. Borgmester. PaaÆre og 


- .Samvittighed; jeg vil ikke staa her, dersom det 


ikke er sandt. 


Borgmesteren svarede: 

Da De havde taget Gjenstanden op, saa De 
Snavset godt efter, om ikke et Pengestykke havde 
skjult sig der. 

Den gode Mand var lige ved at fortvivle af 
Harme og Skræk. 

Ja, er det sagt... Har man sagt det, er 
det Historier, der er lavede for at spolere en 
hæderlig Mand. 

Er det virkelig sagt? 

Han kunde protestere, saa meget han 
lystede; man troede ham ikke. 

Han blev kon- 
fronteret med Hr. Ma- 
landain, som gjentog 
og fastholdt sin Sig- 
telse. De skjældte 
hinanden ud en hel 
Klokketime. Hr. Hau- 
checorne blev visite- 
ret. Man fandt intet 
mistænkeligt hos ham. 

Aldeles raadvild 
dimmitterede Borgme- 
steren ham, med Til- 
hold om at søge Sa- 
gen oplyst og iøvrigt 
rette sig efter Øvrig- 
hedens Ordre. 

Nyheden gik 
rundt. Da den gam- 
le Fyr traadte ud fra 
Raadhuset, blev han 


med en vis alvorlig 
eller spodsk Nysgjer- 
righed. Saa gav han 
Historien om Segl- 
garnsstumpen til bed- 
ste. Man troede den 
ikke. Man lo ham 
ud.. Han gik fort, 
standset af alle og 
standsende alle sine 
Bekjendte, lirede stadig Historien af eller pro- 
testerede paa det kraftigste, medens han vendte 
sine Lommer for at vise, at der ikke var noget. 

Man sagde til ham: 

Adieu, gamle Gavtyv. 

Han blev vred, forbitret, rasende, død-for- 
tvivlet over, at man ikke vilde tro ham, uden 
at vide, hvad han skulde gribe til, og derfor 
blev han ved at fortælle Historien om igjen. 

Det begyndte at blive mørkt. Af Sted 
maatte han. Han fulgtes med tre Naboer. Han 
viste dem Stedet hvor han havde fundet -Segl- 
garnsstumpen, og hele Vejen kom han atter og 
atter" tilbage til sm Historie. 

Om Aftenen gjorde han en Runde i Bréauté 
for at fortælle Gud og hver Mand den. 


25? 


belejret og spurgt ud " 
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Han mødte kun Vantro. 

Hele Natten var han syg over den. 

Omtrent Kl. 1 den næste Dag afleverede 

» Marius Paumelle, Ayvlskarl hos Gaardmand Breton 
i Ymawville, Portefeuillen med Indhold til Hr. 
Houlbréque i Manneville. 

I Virkeligheden paastod denne Mand, at 
han havde fundet Tingesten paa Vejen, men havde, 
da han ikke kunde læse, taget den med hjem 
og givet den til sim Husbond. 

Nu fik Folk travlt igjen. Man betænkte 
ogsaa Hr. Hauchecorne. Han tog øjeblikkelig 
Foden paa Nakken og begyndte igjen paa sin 
Historie, og dens Udfald i Tilgift. Han var lige 
ved at staa paa Hovedet af bare Glæde. 

Den, der nu kan have Grund til at hænge 
med Næbet, sagde han, er ikke mig; men det 
er ham, der har lavet den Løgn. Der er ikke 
noget værre end at gaa for en Løgner. 

Hele Dagen talte han om sit Æventyr, han 
fortalte det paa Gader og Stræder til hvem, 
der havde Tid at høre paa det, i Kroen til 
Folk, der fik sig et Bæger, til Menigheden efter 
Gudstjenesten den følgende Søndag. 

Om Tirsdagen i den følgende Uge drog han 
atter til Goderville, udelukkende for at tale om 
sit Et-og-Alt. 

… Malandain, der stod i sin Dør, gav sig til 
atle, da han saa ham passere forbi. Hvorfor mon? 

Han titalte en Forpagter fra Criquetot, 
som ikke lod ham tale ud, men prikkede ham 
paa Maven med et: Pil af, store Gavstrik, og 
dermed får han af Sted. 

Hr. Hauchecorne blev forbavset og mere 
og mere urolig. Hvorfor kaldte man ham en 
stor Gavstrik? 

Da han var havnet i Jourdains Gjæstgiveri, 
tog han fat paa sin Kjæphest. 

En Hestehandler fra Montivilliers raabte 
til ham: 

Nej holdt gamle Fyr! denkan vi, den Historie | 

Hauchecorne stammede: 

Man har jo fundet Portefeuillen. 


EN STUMP SEGLGARN. 


Men den anden svarede: 

Ti stille med det, min Far, man har nok 
fundet den og saa lagt den tilbage igjen. Og 
saa kjender man- ikke noget til den Historie! 
Jo Tak! 

Bonden var lige ved at kvæles. Endelig 
var han med. Man beskyldte ham for at have 
faaet Portefeuillen besørget paa Plads igjen. 

Han vilde protestere. " Alle skoggerlo 

Han maatte gaa fra sin Mad, det blev ham 
for hedt. i 

Han kom hjem igjen, vanæret og forbitret, 
halvt forstyrret af Vrede og -Raadvildhed, saa 
meget mere overvældet, som han nok med sin 
Normannersnuhed kunde have fundet paa saadant 
noget og saa bag efter pralet dygtig af det. 
Han var ikke mere rigtig vis paa, at han var 
uskyldig, han kunde i alt Fald ikke godtgjøre 
det. Man havde været lige saa fiffig som han! 

Ja, saa begyndte han paa Historien, som 
han slap; lagde hver Dag noget til, hver Gang 


nye Benægtelser, energiske Protester og højtidelige 


Eder, han levede kun for Historien om Segl- 
garnsstumpen. Man skjænkede ham saa meget 
mindre Tiltro, som hans Forsvar blev mer og 
mer kompliceret, og hans Bevisførelse mer og 
mer subtil. 

Han mærkede det og fortabte sig i unyttige 
Anstrængelser. 

Han kunde til Slut ikke taale at se Folk. 

Spasmagere lod ham nu fortælle Historien 
om Seglgarnsstumpen til deres private Under- 
holdning. 

Hans aandelige Kræfter svandt hen. 

I Slutningen af December gik han til Sengs. 

Han døde i de første Dage af Januar, og 
medens han endnu kjæmpede med Døden gjen- 
tog han: 

Det var en lille. Stump Seglgarn — — ja, 
det var det! .,.. Der kan De selv se den, Hr. 
Borgmester! 

(Paa Dansk ved L. S.) 
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Skildring fra det virkelige Liv ved C. A. Thyregod. 
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) RYG Tørvebaal brændte paa den aabne Skor- 
stensarne. I den lille Stue sad to Mænd, 
der vare noget tilaars, men -meget forskjellige 
forresten, idet den ene var høj og slank og den 
anden lille og uformelig. Den høje strakte et 
Par lange velskabte Ben ud fra sig, medens 


Sikkerhed paa sine vanføre Gangredskaber. 


(Med Tegning af R. Christiansen.) 


den anden havde et Par Krykker staaende ved 
sin Stol, da han ikke kunde bevæge sig med 
Den 
Lange var i Færd med at binde en Bikube af 
Vidier og Langhalm medens den anden Byrlgde 
med noget finere Kurvebind. 
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.Nyt«, sagde han. 
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»Nu -Landsdommer! Hvad Nyt?« spurgte 
den Korte. 

Den anden foer op som af en Drøm. »Intet 
Jeg mødte Din Søstersøn i 
Dag, jeg var ude«. 

»Det er rigtignok ikke Nyt. 
Du jo snart hver Dag«. 


Ham møder 


»Ja — Han græd!« 
»Det er vel heller ikke Nyt. Hvad græd 
han for?« 


»Han lider baade Sult og Kulde, siger han, 
og saa faar han Hug til. Han skal gaa og 
tigge Føden til hans Stifmoder og hendes Smaa- 
børn, og bringer han ikke nok hjem, saa banker 
hun ham. Jeg har meget Ondt af det for ham«. 

»Ja det skal stort hjælpe ham«. 

»Jeg sad netop og tænkte paa, om vi ikke 
kunde tage ham til os«. 

»Jo vist, nu skal vi nok se, det bliver 
Mode at bage Æbleskiver i gamle Træsko! Jeg 
skal ikke have ham. Jeg har nok i mine egne 
Sager. Det har Du vel ogsaa«. 

»Ja, saamænd; men jeg kunde ellers nok 
ønske at dele mit Brød med saadan en forhadt 
og forladt Stakkel. Og han kommer ikke i 
Skole, faar ingen Ting lært. Jeg kunde lære 
ham at læse og skrive«. 

; »Hvad skulde det saa nytte til? Maaske han 

ligesom Du skulde spilde Tiden paa laante Bøger? 
Jeg kan hverken læse eller skrive, og jeg har 
endda hyttet mig for at komme i Tugthuset«. 
; »Det har Du!« sukkede den anden. »Men 
jeg har jo fortalt Dig, hvordan det gik til, at 
jeg kom galt afsted?« 

»Det husker jeg ikke«, svarede den korte; 
»det har Du vist ikke«. 

»Jo jeg har, men saa har Du glemt det: Du 
veed jeg tjente Landsdommeren paa Rydhave!« 
»Ja, og han var en stor Kjæltring«. 

»Han var ikke slem imod mig. - Han gjorde 

mig adskilligt godt og havde tiltænkt mig endnu 
mere. Han havde lovet, at jeg skulde blive 
Degn i Ryde, for jeg var jo skikkelig god til 
at synge og var ogsaa ellers godt lært. 
saa var det han blev syg og skulde til at dø. 
Saa den sidste Dag han levede, sagde han: 
Niels! sagde han: Du har været mig en tro 
Tjener nu snart i 18 Aar, og jeg vilde gjerne 
have sørget for din Fremtid, men hvis jeg nu 
døer før den "gamle Degn, som Du skulde afløse, 
saa maa jeg lade det være ugjort.. En Erindring 
om mig skal Du dog have. Du skal have mit 
Gulduhr! Tag det til Dig naar jeg er død! — 
Samme Nat døde han, og Uhret gjemte jeg til 
Dagen efter; da tog jeg det. Siden spurgte 
Årvingerne efter Landsdommerens Uhr, og jeg 
sagde, han havde givet' mig det. Saa spurgte 
de, om han ogsaa havde givet mig Kjæden, og 
det maatte jeg sige Nej til. Jeg tror nok, det 
var Kjæden, der gjorde min Ulykke«. 


Men 


405 


»Du kunde jo sagt, at Grimen plejede at 
følge Hesten«. 

»Det sagde jeg ogsaa, jeg sagde det til 
Dommeren; men han svarede, at jeg maatte selv 
være hestedum, naar jeg regnede en Guldkjæde 
lige med en Hestegrime. — Men har jeg virkelig 
ikke fortalt Dig Historien før?« 

»Jo, nogle faa hundrede Gange«, svarede 
han med et spottende Grin. 

»Ja, det var nok det, jeg syntes«, sagde 
Niels og sukkede. 

Lamme-Henrik og Landsdommer-Niels eller 
Niels Tjener, som han ogsaa kaldtes, vare Barn- 
domsvenner; men det var nok især den sidst- 
nævntes medlidende Hjerte, der drog ham til 
den vanføre og egenkjærlige Dreng, der antog 
en befalende og fordringsfuld Tone, som en 
mindre taalmodig Ven ikke vilde have fundet sig 
i. Altid var det Niels, der ofrede sine For- 
nøjelser og sin Fritid for at more Vennen, medens 
denne var alt andet end taknemmelig for de 
bragte Ofre. Begges Forældre vare Naboer og 
fattige Husmandsfolk i Barsbøl. Niels blev 
holdt i Skole og nemmede godt, men Henrik fik 
Intet lært og var uvillig, maaske for stolt ti 
at tilegne sig det, som Niels gjerne vilde lære 
ham. I det hele”var Henrik ingen rar Dreng, 
men det saae Niels ikke, han var ikke klarøjet 
for andres Fejl. 2 

Niels kom i Tidens Løb ud blandt Fremmede 
og kom tilsidst til'at tjene den forhenværende 
Landsdommer, hvoraf han fik sine Tilnavne. 
Hans Forklaring med Hensyn til himt Guldubr 
var rigtig, og aldrig før eller siden vides han 
at være mistænkt for Uærlighed. Imidlertid 
blev han dømt efter Datidens strenge Love til 
mange Aars Strafarbejde. 

Da han derefter kom tilbage til Barsbøl, - 
var han en halvgammel Karl og var livstræt 
og modløs. Frænder havde han ikke længer i 
sin Fødeby, og selve Byen gjenkjendte han ikke, 
saa forandret som den var bleven mied Plantning 

"og Nybygning. Han var henvist til at melde 
sig hos Sognefogden, og denne var en ung, stolt 
Mand, der saae dybt ned paa den hjemkomne 
Straffefange, som var stillet under hans Tilsyn. 
Det var i Aftenskumringen, han meldte sig, og 
den stormægtige Mand tiltalte ham saalunde: 

»Naar jeg skal passe paa saadanne Fyre, 
vil jeg helst have dem saa nær, at jeg kan have 
et Øje paa hver Finger, Gider Du bestille 
noget ?« 

»Ja, jeg vil gjerne arbejde«, sagde Stakkelen, 
men Bondegjerning er jeg jo afvant fra«. 

»Ja, det forstaar sig. Det er ogsaa mindre 
anstrengende at stjæle; men det vil jeg dog ikke 
raade "til at begynde paa igjen. Hvad siger Du 
ellers om at passe nogle Køer?« 

»Ja, det troer jeg nok, jeg tør tage mig paa«. 

»Endda! — Saa kan jeg fortælle Dig, at 
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min Røgter skal bort til Efteraaret, og indtil 
den Tid kan der vel ogsaa blive noget til Dig 
at bestille. Du kan altsaa blive her. Du kan 
ligge hos Røgteren i Nat, og i Morgen skal Du 
blive sat.til at bestille noget nyttigt.« 

»I Morgen vilde jeg gjerne have Frihed. 
Jeg længes efter at se mig om i min Fødeby«. 

»Det behøver Du da ingen hel Dag til, og 
saadanne Folk skal man ikke give for lang Tøile. 
Du kan staa tidligt op, og saa kan Du se Dig 
tilstrækkeligt om og være her igjen til Davre- 
tid. — Har Du forstaaet mig?« 

— »Jo, jeg troer det nok!« 

»Naa, da var det godt. Du skal ogsaa nok 
komme til at forstaa mig herefter, — baade 
forstaa og lystre mig«. 

Den følgende Morgen gik Niels saa tidlig 
ud som Skjærsommersolen skinnede paa Husets 
Tag. Han gik om igjennem Byen og saae efter 
det lave gamle Hus, hvor han var født, men 
det var ikke mere til. En- anseelig teglhængt 
Bygning hævede sig paa Pladsen. Hans Barn- 
domsvens, den lamme Krøblings Hjem var helt 
forsvunden, og der voxede Grøntfoder, hvor det 
havde staaet. Af Folkene, som færdedes ved 
deres Morgengjerning, kjendte han heller ingen, 
og han gik sin tavse Gang uden at tiltale nogen. 
Ved en Omdrejning af Vejen stod han foran 
Kirken, den var lav og taarnløs som altid, .og 
de hundredaarige Lindetræer stode som i gamle 
Dage, saa der var dog noget derhjemme, der 
syntes uforandret. Han søgte sine Forældres 
Grave, de vare hensunkne og ukjendelige,. men 
Stedet kjendte han temmelig nøje, og han knælede 
ned i-det dugvaade Græs og bad sin Morgen- 


bøn, idet han sukkede over sit forspildte Liv 


og sine lidet trøstelige Fremtidsudsigter. 

Derefter forlod han Kirkegaarden og gik 
videre. 

Han kom forbi et lille gammelt Hus langt 
vesterpaa i Byen og foran Huset sad et Menneske 
paa en Bænk.og syslede med noget Kurvebind. 
Ved Siden af Bænken stod et Par Krykker. 
Dette vakte en Anelse hos Niels; han traadte 
nærmere, og i Kurvemageren gjenkjendte han 
sin Ven Lamme-Henrik, der syntes meget glad 
ved Gjensynet. Niels fortalte om sin sørgelige 
Skjæbne, og fik til Gjengjæld at vide, at Henrik 
havde det lille Hus med tilstødende. Have i 
Livsfæste, og at han slog sig ret godt igjennem 
ved sit Kurvemageri. Meget var der imellem 
de to at omtale og opfriske. Henrik talte mest 
om sig selv og sine Dyder og Herligheder, og 
det fandt Niels sig vel ved; thi i hans eget Liv 
havde han næsten glemt alle Lyspunkter, og 
Skyggerne var han træt af at stirre paa. 


»Tiden gaar«, sagde Niels omsider og rejste. 


sig fra Vennens Side. »Jeg faar vist Utak af 
Sognefogden fordi jeg bliver saa længe borte«. 
»Knud Sognefoged er et indbildsk Åsen ! 
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Han er ikke værd at slikke Støvet op for!« 
sagde Henrik. 

»Det har jeg heller ingen Lyst til, men 
den maa bukke, der mindst formaar, og jeg er 
nødt til at rette mig efter ham, naar jeg ikke 
vil have Ubehageligheder. Jeg skal være hans 
Røgter, sagde han. Hvordan mon der er at 
et tjene der i Gaarden?« 

»Ikke videre godt, efter hvad der siges. 
Hvad skal Du have i Løn?« 

»Han lovede mig intet«. 

»Saa kan Du være vis paa, Du faar heller 
Nej, bliv saa hellere hos mig«. 

»Hos Dig?« 

”»Ja, Du kan vel hjælpe mig at flette Kurve, 
og Du kan skjære Vidier og være mig til Nytte 
paa mange Maader, og vi kunne tale sammen 
om de gamle Dage«. 

»Ja, det vilde jeg heller end gjerne; men 
troer Du ogsaa, det kan gaa an?« 

»Aa ja, hvorfor ikke? Du kan jo tjene hos 
mig som Karl. Rigtignok tør jeg ikke love 
Dig nogen stor Løn«. 

Det tog den anden. dog ingen Hensyn til, 
han havde jo ogsaa nogle Penge, og han var 
meget bange for at blive Træl hos den myndige 
Sognefoged, hvem han nu meldte, at han selv 
havde skaffet sig en Tjeneste. Men det var 
noget, som ikke behagede Knud, der havde 
ventet at faae et Tyende uden Løn, som han 
ovenikjøbet kunde hundse af Hjertens Lyst. Han 
fandt da ogsaa, at Karlens Færd var et frækt 
Indgreb 'i hans Myndighed, og han befalede, at 
Niels ufortøvet skulde indfinde sig. 

Men Henrik var lige saa stridig paa sin 
Vis, og han spændte øjeblikkelig sine Krykker 
for og hoppede afsted til Birkekontoret, hvor 
han tilbød at tage sin. Barndomsven i sit Brød 
og indestaa for hans Opførsel. Den lamme 
Kurvemager kunde ikke forkastes som Kavtionist, 
og da han kom hoppende hjem til Barsbøl, bragte 
han et Brev, som forbød Sognefogden at lægge 
Baand paa Niels Tjener med Hensyn til, hvor 
han vilde tage Ophold, naar det var hos ordent- 
lige Folk, og han selv opførte sig ordentligt. 

Saa var der nok dem, der spaaede, at det 
vilde ikke vare længe; thi Henrik havde ofte 
haft en Medhjælper, som ikke kunde holde ud 
at være hos ham, fordi han var drillelysten og 
egenkjærlig; dog forsaavidt Niels hørte Spaa- 
dommen brød han sig ikke om den, men tog 
fat paa Kurvemageriet, hvis simpleste Haandgreb 
han snart lærte. Flittig og føjelig var han. 
Henrik var ganske vist ikke nogen behagelig 
Person, men Niels var altid villig til at bringe 
Ofre, til at tie og taale. Ulykken havde ikke 
gjort ham bitter, men snarere mere blød "og 
taalmodig. Han syntes, han kunde aldrig være 
taknemmelig nok for den Stilling, han havde 
faaet. Det var noget andet, sagde han, end at 


intet. 
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blive Hundedreng hos Sognefogden og blive ud- 
skjældt baade først og sidst. Udskjældt blev 
han rigtignok endnu tidt, men det var bare af 
Henrik, hans gjæve Barndomsven. Henrik gjorde 
ogsaa Nar ad ham ved atter og atter at lade 
ham fortælle hans Ulykkeshistorie, men det var 
nu engang saadan, at Henrik ikke kunde for- 
nærme ham ved nogen Verdens Ting. Henriks 
Søstersøn, den lille Karl Svendsen, hvis Fader 
var fordrukken, og hvis Stifmoder behandlede 
ham ilde, kom Landsdommer-Niels til at tage 
sig af som om det var hans eget Barn, hvilket 
Henrik lod ham gjøre, uden at han selv brød 
sig meget om Drengen. 

Saa længe det endtes med, at Niels trøstede 
Drengen, hvor han mødte ham paa Marker og 
Veje, gik det nok an, men saa var det han 
foreslog, at de skulde tage ham til sig og op- 
drage ham, og det var, som han havde holdt 
en Brand til Henriks Næse, saadan stejlede den 
lille Krøbling. »Den usle Dreng kommer jo 
ikke Dig ved«, sagde han. 

»Nej, men Dig kommer han ved. 
jo Din Søsters eneste Søn!« 

»Ja, det var en rar Søster. Hun gjorde 
mig aldrig noget godt, og hun stank af Hovmod. 
Det gjorde hun, allerede, mens hun var en raa 
Unge og løb og drillede mig med, at hun havde 
raske Ben. Og saa giftede hun sig med den 


Han er 


> Fyldebøtte Svend Simonsen, der var god til at 


gjøre Nar ad mig, men som siden pinte Livet 
af hende, saa kunde hun have det saa godt«. 

»Ja, med Guds Hjælp har hun det godt 
nu. — Jeg husker hende nok fra den Tid hun 
var Barn, og jeg syntes hun var saadan en sød 
lille Pige. Nu vilde jeg gjerne, at vi to skulde 
gjøre vel imod hendes Dreng«. 


»Ja vær saa god! Gjør ham det saa godt 


Du vil; men jeg siger Tak for mig!« : 
Der raadsloges ofte om den Ting, og Ud- 
faldet blev, at' de to Venner skiftede op og 
skulde. fremtidig hver føre sin Husholdning. 
Niels tog den lille Karl til sig, og saa blev 
Stuen delt i to Dele med en Kridtstreg, hvilken 
Henrik vel frit kunde overskride, da han jo var 
Husets Herre, men som Niels og Karl strengt 
skulde rette sig efter, undtagen naar Henrik 
kaldte ad dem for at lade dem give sig en 
Haandsrækning. Begge vare hans underdanige 
Tjenere og maatte løbe hans Ærinder, og fik 
sjældent Tak derfor.  Samværet ordnedes for 
øvrigt saaledes, at de to Mænd deltoge ligeligt 
i de Udgifter, som" vare fælles, saa som Husleje 
og Brændsel, hvorimod hver af dem skaffede sig 
det mere selvegne, navnlig Føde og Klæder. 
Henrik sørgede kun for sig selv, medens Niels 
tillige forsørgede Drengen. Det var som en 
stor Naade, naar den vrantne Krøbling tillod 
sine Husfæller at laane et eller andet af de Red- 
skaber, som. han selv var temmelig vel forsynet 


med, og det var en ren Højtid for den lille 
Dreng, naar Morbroderen en sjælden Gang 
klappede ham paa Hovedet og sagde ham et 
Par venlige Ord. ; 

Den opvakte Dreng opdagede snart, hvordan 
det stod til med de huslige Forhold og sagde 
til Niels: »Veed Du hvad, Landsdommer! Jeg 
holder meget mere af Dig, end af den lamme 
Gnavepind, og jeg havde langt mere Lyst til 
at kalde Dig Morbroder«. 

»Du kan kalde mig Niels Tjener, om Du 
vil det, og Du maa ogsaa gjerne blive ved at 
kalde mig Landsdommer, for det Øgenavn er 
der ingen Vanære ved; men Henrik er din rigtige 
Morbroder, og ham skal Du kalde saadan og 
ikke kalde ham Gnavepind eller noget andet 
slemt«. 

»Men er han da ikke gnaven og ubehagelig 
for det meste?« 

»Aa det veed jeg ikke; det kan smaa Drenge 
ikke dømme om. Desuden har Verden gaaet 


ham. imod«. 
»Har den ikke gaaet Dig imod, Lands- 


dommer ?« 

»Ikke saa meget. Jeg har raske og sunde 
Lemmer. Henrik er en stakkels Krøbling og en 
saadan kan man aldrig være for god imod, for 


han trænger til Pleje«. 


Henrik plejede ogsaa sig selv ganske godt; 

thi han var en dygtig Kurvemager og havde 
baade den store og den lille Husfælle til at 
varetage alle de løbende Forretninger. Det faldt 
en hel Del sværere for Niels at skaffe det For- 
nødne til sig og Drengen. Men han var flittig, 
var Niels, og han var umaadelig nøjsom. Naar 
han nød sin fattige Middagsmad, der oftest bestod 
af Brødskorper, der var kogt i Vand med lidt 
Salt; og naar Henrik samtidig braste op for sig 
selv med Æg eller Steg og sligt, saa var der 
dog ingen Misundelse at læse i hans Ansigt eller 
Adfærd. 
»Jeg har baaret mig dumt ad«, sagde Niels 
Landsdommer, »og jeg maa være glad ved, at 
jeg kan æde mit tarvelige Brød i Fred, og at 
jeg fandt en god gammel Ven, der vilde tage 
mig til sig«. 

Aarene gik, og Drengen voxte og blev knubset 
og holdt til Lydighed af Henrik, der velvillig 
havde overtaget denne Del af sin Søstersøns 
Opdragelse, medens den egentlige Plejefader under- 
viste ham i Læsning og Skrivning og i andre 
gode og kjønne Ting. Nielses Ungdomstid var 
henrunden med at være Yndlingstjener i Lands- 
dommerens fornemme Hus,. og den Tanke, at 
han en Gang skulde være Degn gjorde vel ogsaa 
sit til, at han lagde Vind paa mere pyntelige 
Sæder, end han var opdragen til. Hans Livs 
Formaal var glippet, og den Smule Pyntelighed 
han havde tilegnet sig, havde han tildels givet 
Slip paa igjen under Fængselslivets Pinagtighed. 
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Nu tog han det frem og søgte at udnytte det 
for sin Plejesøns Vedkommende. 

Hvilke Hensigter han end kan have haft 
med Drengen, saa viste det sig med Tiden at 
denne var mere anlagt for Haandens end for 
Aandens Sysler, og det var i Grunden en Lettelse 
for Niels Tjener, som ikke vilde haft Raad til 
at skaffe ham nogen videre Aandsudvikling. 
Men sætte ham i Lære hos Bysmeden det havde 
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mod Niels end mod Morbroderen, fandt Henrik 
sig dog. temmelig godt i og sagde: »Niels har 
ogsaa været god imod ham, og de ere dog slet 
ikke i Slægt med hinanden.« 

En Snes Aar efter, at Niels var blevet 
hjemme i Kurvemagerhuset, sad de to gamle 
Mænd foran dette en Sommerdag med deres 
Kurvebind. En Fremmed kom ad Vejen og 
traadte hem og gav sig i Snak med dem, og 


Niels hos Knud Sognefoged, (Pag. 405). 


han Raad til, og det havde Drengen Lyst til. 
Henrik sagde rigtignok, at han heller maatte 


"se at blive Kurvemager, for naar han havde 


faaet det lært, saa han kunde tjene noget an- 
stændigt, saa .maatte han faae Lov til at flytte 
over Kridtstregen og bo sammen med sin Mor- 


. broder. Men det vilde Drengen ikke. Han blev 


altsaa Smed og lagde sig tillige efter at- bygge 
Landbrugsmaskiner og Avlsredskaber. Han blev 
bosat der i Byen og blev anset for en brav og 
dygtig Mand, som Niels Tjener havde megen 
Glæde af. " Men det havde Henrik ogsaa, og 
han broutede af, at Karl Svendsen var opdragen 
af ham, eller i al Fald i hans Hus. At den 
unge Mand alligevel viste sig mere taknemmelig 


som sædvanlig førte Henrik Ordet og bød den 


Fremmede til Sæde paa en tredie Bænk under 
de høje Popler: Lige sædvanlig fik han Lejlig- 
hed til i Samtalen med den Fremmede at ind- 
flette den Meddelelse: »Hist henne, hvor man 
kan høre Smedehamren, boer min Søstersøn, 
Svendsen, der er Mestersmed og en dygtig og 
kunstfærdig Mand, og det kan han takke mig 
for, for han er opdraget her i mit Hus, og jeg 
har gjort for ham, hvad jeg kunde, og det har 
min gode Ven her ogsaa gjort, hvorvel alle ikke 
har lige gode Evner«. 

Den Fremmede, der baade i Dragt og Sprog 
havde nøget udenlandsk "og fornemt, lod ikke 
til at have Øre for Henriks Pral,- hvorimod han 
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tg amle Aar! fe dig tilbage, 


»Talte ere hver Mands Dage, 
og fom jeg maa alt forgaa. 
Blomfter, der i Daar fremfføde, 
fanf for Høftens Aande ned, 
én jeg veed fun, fom ej døde 


med de andre: Kjærlighed. 


December. 


Digt af Chr. K. $. Molbech. — Tegning af Gerh. Blom. 


havde Øjet stadig heftet paa Niels, hvem han 


omsider bad om at skaffe sig en Drik Vand. 

»Niels!« sagde Henrik: »Hent en Taar 
Øl til Herren. Bring 'en Dram herud ogsaa! 
Der har Du Nøglen til mit Skab!« 

»Tak! jeg drikker ingen Dram«, sagde 
Manden, »og jeg vil heller have Vand end Øl«. 
| Dermed stod han op, og da Niels gik ind 
i Huset for at hente Vandet, saa fulgte han 
efter, og Henrik blev tilbage i en Tilstand af 
sprækkefærdig Nysgjerrighed, der tilsidst ikke 
lod ham have Ro, da de tvende blev inde i 
Huset. »Den Fremmede saa ud til alle Haande«, 
sagde han tilsidst til sig selv, »og hvem veed, 
hvad de tager sig for derinde. — Sludder! Niels 
tager sig jo intet utilbørligt for, det har han 
aldrig gjort. Men jeg lod ham faae Nøglen til 
mit Skab, og der ligger tre Rigsdaler og to 
"Mark i den lille Spaanæske. Jeg kan jo nok 


være sikker paa, at han bestjæler mig ikke, 
men den anden kunde jo tage Livet af ham og 
tage Nøglen. Jeg maa ind og se, hvad der 
gaar for sig.« Og han gik bagefter, vedblivende 
at udtale vilde Formodninger, der ikke hidrørte 
fra hans Dumhed; thi dum var han ikke, men 
han var bleven saa umaadelig forbavset over, 
at nogen kunde bryde sig om Niels Tjener, naar 
han var tilstede. 

Han fandt de to siddende i dyb Samtale. 
som dog afbrødes idet Krøblingen traadte ind, 
hvorimod den Fremmede henvendte sig til ham, 

»De vilde vel nok vide«, sagde han, »hvad 
jeg kan have at tale med deres Ven om, og 
det behøver heller ikke at være nogen Hemmelig- 
hed. Jeg er en Slægtning af den gamle Herre, 
som denne Mand i sin Tid var Tjener hos. 
Min Moder var hans Søsterdatter, og som Barn 
var jeg oftere og stundom i længere Tid paa 


& fiig, hvad paa din Vej du faae'! 


410 LANDSDOMMERENS GULDUHR, 


Rydhave, og jeg var der navnlig i Landsdommerens 
sidste Dage. Som fem Aars Barn blev jeg Vidne 
til, at han gav Niels Tjener sit Gulduhr, men 
jeg var vistnok det eneste Vidne, og mig var 
der ingen der spurgte. Heller ikke fik jeg at 
vide, hvor haardt der blev faret frem mod 
Tjeneren. Det erfarede jeg først, da jeg for 
nogle Uger siden kom hjem til' Danmark efter 
en fleraarig Fraværelse, Jeg besøgte da en 
anden Slægtning, hos hvem jeg tilfældigt saae 
et gammelt og gammeldags Gulduhr, hvilket jeg 
gjenkjendte som Landsdommerens, og ved at 
spørge mig for fik jeg: Sammenhængen at vide. 

Landsdommeren var en barnløs Mand, og 
der var haardsindede Folk blandt hans Arvinger, 
som ikke undsaae sig ved at bruge, hvad de 
kaldte den strenge Ret mod den gamle Mands 
mangeaarige tro Tjener; men der er ogsaa Mænd 
i Slægten, der saa vidt muligt ville gjøre den 
begaaede Uret god igjen, og nu er Spørgsmaalet: 
hvad kunne vi gjøre? Det Skete kan ikke gjøres 
usket, og hvad Manden har lidt i de mange 
Aar, kunne vi ikke erstatte, men noget maa der 
kunne gjøres for hans Fremtid, og muligen kan 
han ønske sig et bedre Hjem, og saa skal han 
faae det«. 


»Jeg vidste, at han var uskyldig«, sagde 


Henrik, »og jeg har gjort, hvad jeg kunde, for" 


at han kunde have det godt«. 

»Det er der mange, der betvivler«, sagde 
Gjæsten. »Jeg har spurgt mig for og hørt 
mange sige, at De kun har tænkt paa Deres 
egen Fordel og udnyttet Deres beskedne Vens 
Flid og Tjenstvillighed til Gavn for Dem og 
Deres Søstersøn«. 

Henrik vilde tage til Gjenmæle, men Niels 
forekom ham.  »Saadan skal der ikke tales«, 
sagde han, »i det mindste ikke af nogen, der 
mener mig det godt. Henrik og jeg har været 
Venner fra vi vare Børn, og vi kjende hinandens 
Vaner. Vi vare borte fra hinanden i mange 
Aar; men da jeg saa kom her igjen og var ned- 
bøjet og ulykkelig og havde kun Haardhed i 


Vente, da var han atter min Ven, der troede . 


paa min Uskyldighed, aabnede mig sin Dør og 
kæmpede som en Løve for at jeg kunde være 
i Frihed og Stilhed. At det omsider bliver 
bekjendt, at jeg ikke bestjal min gamle Herre 
i hans Dødsstund, er jeg taknemmelig for, men 
hvordan det gaar mig i Verden, skal Henrik 
altid være min Ven og Broder, indtil mine Øjne 
lukkes i Døden. Før den Tid skal ingen skille 
os ad«. 

Da randt Taarerne ned ad Henriks Kinder, 
og han udbrød: »Du er meget bedre end jeg, 
og det har Du altid været«. 

»Jeg og mine Venner«, sagde den Fremmede, 


»havde tænkt at berede vor afdøde Frændes tro 
Tjener en sorgfri Alderdom som en Slags Er- 
statning for den store Uret, han har lidt, men 
vi vilde rigtignok betinge os, at det Gode, vi 
skaffe ham, maa ikke berøves ham af Folk, der 
ikke har villet dele med ham, mens han trængte«. 

»Der er ingen, der vil berøve mig noget«, 
svarede han, »men om jeg skulde have det lidt 
rigeligt med et og andet, saa kunde jeg slet 
ingen Fornøjelse have af det, naar jeg ikke 


"maatte dele min Lykke med min bedste Ven. 


Naar det skal være Betingelsen, saa maa I 
heller lade være at gjøre mig noget godt. Hidtil 
har jeg ogsaa kunnet forsørge mig selv, og vor 
Herre har altid hjulpet mig, det tænker jeg 
ogsaa han gjør fremdeles, og Sorg og Savn til 
Husbehov .er jeg vant til«. 

" »Nu vel! Du gode gamle«, sagde den 
Fremmede, »saa frafalder jeg Betingelsen, og 
hvad der bliver Dig tilsikret, skal Du have fuld 
Raadighed over«. 

En Tid efter modtog Niels Tjener et Brev- 
skab, der tilsikrede ham en for hans Fornøden- 
heder passende Livrente, som derefter blev ham 
udbetalt til bestemte Tider; men han modtog 
ogsaa det omtalte Gulduhr med den Besked, at 
det var hans retmæssige Eiendom, som hans 
gamle Herre havde givet ham til Erindring, men 
som havesyge Frænder med Uret havde fravendt 
ham. Uhret havde i sin Tid været et kostbart 
Klenodie og var endnu meget værdifuldt med 
sine massive Guldkasser og Kjæder og sine 
Ændelstene. 

Gulduhret: blev et Tvistens Æble mellem 
de to gamle Mænd. Niels var barnagtig glad 
ved det, og Henrik lige saa barnagtig misundelig. 
Kridtstregen, der før jævnlig var bleven opfrisket, 
blev nu udslettet for bestandigt, og de delte 
broderlig Alt. Kun Uhret forbeholdt Niels sig 
og førte det jævnlig med i sin Lomme. 

»Det skulde Du ikke«, sagde Henrik. »Du 
gaar nok og kaster det bort, Du maatte heller 
lade mig gjemme det«. . 

Men det vilde Niels ikke, og heller ikke 
vilde han sige Ja til, at Henrik maatte have 
det efter hans Død. Deri gav han først efter, 
da Henrik var Døden nær og sad og hivede og. 
hostede og næppe kunde faa Luft. " Han hængte 
det da op, saa Vennen kunde have det for Øje, 
og den Bestemmelse toges, at Uhret skulde op- 
bevares af den længstlevende, men efter dennes 
Død skulde det gaa i Arv til den brave Herre, 
der havde bragt det og. skaffet Niels den sene 
Retfærdiggjørelse. 

Og saaledes gik det. Henrik døde først, men 
derefter kunde Vennen slet ikke finde sig tilrette 
i Verden og overlevede ham ikke ret mange Uger. 


ka 
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ET BLAD AF KUNSTENS HISTORIE. 
AF ALFRED IPSEN. 


æS5 
Far Gang i gamle Dage levede der en ud- 

mærket Maler, der hed saadan noget som 
van Alkmaar. Det var en Maler, som gik helt 
op i sin Kunst, og som ikke levede for nogen 
Ting uden for at male. Da han imidlertid ikke 
var født til Verden med en Pengepose paa Kiste- 
bunden, maatte han friste den Skjæbne, som 
andre Kunstnere — og det ikke de daarligste 
— have prøvet baade før og siden, ikke at kunne 
leve af sin Kunst. Til sidst blev det ham saa 
trangt for det tørre. Brød, al han blev led baade 
ved Livet og ved Kunsten og syntes, det var 
bedst at dø. 

Denne Udvej faldt ham imidlertid ogsaa 
lidt haard, og han gav sig til at grunde over, 
om der ikke skulde findes en mildere. Hvor 
ærgerligt, tænkte han, at dø nu, og vide, at 
om ét Par hundrede Aar skulde hans Billeder 
indbringe tusinder, medens han nu maatte savne 
det nødvendige. Han følte nemlig hos sig selv, 
at han var en af de Kunstnere, hvis Værker 
vokse med Tiden. Hvor dog Livet er jammerlig 
indrettet og Menneskene dumme! 

Saa tænkte han videre over det, og imens 


. fik han pludselig et lyst Indfald, saadan som 


re 


det undertiden. kan falde i en sort fortvivlet Sjæl- 

Den Gang var Fanden som bekjendt alle- 
vegne paa Færde, rede til at hjælpe stakkels 
fortabte Stympere, for hvem der ingen anden 
Udvej var, med Raad og Daad. Maleren tog da 
og skar sig en Ridse i Fingeren, satte sig ned 
og skrev med sit Blod en Forskrivning til Hs. 
sataniske Majestæt, hvorved han forpligtede sig 
til at skjænke ham sin Sjæl, om han ellers mente 
at kunne bruge den til noget, til evig Arv og 
Eje, hvis han vilde mage det saaledes for ham, 
at han fik den Rest af sit Liv, der endnu maatte 
være ham forbeholdt, udsat et Par hundrede 


Aar frem i Tiden. Paa den Maade, haabede 
han, selv at skulle kunne nyde ikke blot sin 
Berømmelse, men ogsaa Frugterne af sit Værk. 

Mørkets Fyrste lod ikke længe vente paa 
sig, men kom strax for en Dag og spurgte, 
hvormed han kunde være til Tjeneste. Men då 
Maleren viste ham Forskrivningen, satte han 
et betænkeligt Ansigt op og sagde: Det kan 
jeg ikke hjælpe Dig med. Jeg raader kun over 
denne Verdens Goder; men hvad Liv og Død 
anbelanger, saa er det alvorlige Sager. Dem 
maa Du til den gamle med. 

Dermed var han borte. 

Nad, der var altsaa ikke åndet for at gjøre, 
og den gode Maler, der ellers ikke havde været 
saa overdreven gudsfrygtig i sine Dage, besluttede 
sig da til at krybe til Korset og se, hvad det 
kunde formaa. Men da han var en ganske for- 
slagen Fyr, naar han. eudelig satte sig til at 
tænke over en Ting, saa kom han til det Resultat, 
at det var bedst at gaa Skørtevejen og - begav 
sig til Jomfru Maria, der hang paa Altret i Dom- 
kirken i hans Fødeby, og forebragte hende sit 
Andragende. Samtidig forsømte han ikke at 
ofre hende fem Vokslys, som han havde kjøbt 
for de sidste Skillinger, han ejede og havde. 
Da han havde endt sm Andagt, forekom det 
ham, at hun rørte sig ganske sagte og bøjede 
Hovedet til et Nik ned fra Altret til ham til 
Tegn paa, at hans Bøn var tilstaaet. I samme 
Øjeblik fornam han en isnende Kulde ned ad 
sin Ryg. Han gik skyndsomst hjem og lagde 
sig til Sengs. Fjorten Dage efter døde han og 
blev begravet. : 

: Næppe var han vel i Jorden, førend Folk 
begyndte at ymte om, hvilken stor Kunstner, 
han havde været, og snart talte man ganske 
højt om, hvilken Skam det var for Landet, at 
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saadan et Geni skulde dø af den rene, bare 
Fattigdom. Hans Værker kom til Auktion, og 
under Indtrykket af denne Stemning gik Priserne 
hurtig til Vejrs. Auktionen indbragte, hvad den 
stakkels Alkmaar med sine tarvelige Vaner kunde 
have levet fornøjet af alle sine Dage. 

Tiden gik og alt som hans Billeder i Tidens 
Løb gik fra Haand til Haand og forsvandt i offent- 
lige eller private Samlinger, steg de i Pris. Da 
der var gaaet et hundred Aar, begyndte Kunst- 
historikerne at skrive om dem, og da der var 
gaaet et halvt Aarhundrede til, skrev de hele 
Bøger om dem. Undertiden skjændtes de i 
ÅAarevis om, hvor vidt et Billede var en ægte 
Alkmaar eller ikke. 

Og al den Tid laa den stakkels Alkmaar 
i den sorte Jord. En skjøn Dag bankede det 
paa hans Kiste, og Jomfru Maria lukkede ham 
ud. Hun gav ham fyrretyve Gylden for at han 
kunde anskaffe sig det nødvendigste, og saaledes 
udstyret vandrede han ud i Verden som en Mand 
i sine bedste Aar for at se, hvorledes Tingene stod. 

Han gik ind i Byen, som han daarlig nok 
kunde kjende igjen, og, da han havde faaet op- 
spurgt, at der netop holdtes en Kunstauktion 
— de er ikke saa sjældne i disse Tider — gik 
han derhen for at. se, hvad Slags Kunst man 
lavede nu, men med den Bagtanke, at se om 
der ikke tilfældigvis skulde ære et af hans egne 
Billeder iblandt, og hvad Pris han nu stod i. 

Ganske rigtig! Dér stod haus Navn-i Kata- 
logen, et ganske lille Billede var det for Resten 
og ikke noget særlig godt. Han huskede tydelig, 
at han havde kastet det ned paa Lærredet en 
Gang, da han var lidt træt og gik og søgte 
efter et større Motiv: 

Han satte sig stille ned i Salen blandt de 
mange kjøbelystne og hørte paa Opraabet og 
Buddene, og saa.paa de udstillede Billeder, hvor- 
iblandt der var gode Ting baade af ældre og 
yngre Mestre, men ogsaa meget Vraggods. Da 
han hørte, hvilke Priser der opnaaedes selv for 
tarvelige Ting, spærrede han Øjne og Øren vidt 
op og tænkte ved sig selv, at Verden maatte 
være gaaet ud af sine Folder, siden han havde 
kjendt den sidst. 

Men da saa til sidst hans eget Billede kom 
for og han hørte, at der blev budt tusinder og 
atter tusinder derfor, imdtil det ved Hammer- 
slaget blev solgt for mange tusind Gylden, da 
stod hans Forstand et Øjeblik stille og han 
mumlede: Hvis det er en Drøm, saa sig jeg 
aldrig-maa vaagne mere. 

Da pludselig faldt det ham ind, at han jo 
ikke længer ejede noget af sine Billeder, men 
at de var spredt over hele den vidé Verden paa 
mange forskjellige Hænder, og at han end ikke 
kunde godtgjøre sin moralske Ejendomsret til 
dem, at det var ham, der havde malet dem. 

Hvad var derved at gjøre? Han maatte 


begynde forfra, male nye Billeder og ved dem 
godtgjøre sin Ejendomsret til de gamle, og saaledes 
erhverve sig den Rigdom og Berømmelse, som 
tilkom ham, og som han havde ventet saa 
længe paa. 

Som tænkt saa gjort. Et Atelier var snart 
lejet, og da han havde indrettet sig dér, tog 
han fat med friske Kræfter og godt Mod. Han 
vidste jo, at han behøvede kun at komme og 
blive set for at sejre. 

Han lejede sig en Model og tog strax fat 
paa at male et af sine Yndlingsbilleder, en lidt 
førladen Madonna med en yppig, matgylden 
Haarvæxt og et lille Jesusbarn paa Skjødet. Han 
følte alt sit Kunstnerblod brænde sig i Åarerne, 
medens Penslen Strøg for Strøg fuldendte det 
store Værk. Naar det var færdigt, vilde han 
indbyde en Kreds af Kunstkyndige og give sig 
til Kjende for dem; de skulde saa rehabilitere 
ham og være hans Vidner overfor et uforstandigt 
Publikum. 

Men, da han kom til at tænke paa den 
hele æventyrlige Maade, hvorpaa han var kommet 
tilbage til Verden og Usandsynligheden af, at 
man -skulde fæste Lid til hans Forsikringer, fik 
han Betænkeligheder ved denne Plan. 

Han besluttede derfor hellere at vælge en 
anden Fremgangsmaade, at bevare sit Inkognito 
og blot udstille sine Billeder til Salg hos en 
eller anden Kunst- eller Antikvitetshandler og 
saa overlade til Kunstkritikerne og »de indviede« 
at »opdage« ham. Saaledes kunde han, uden 
at indlade sig i nogen som helst Strid med de 
almenmenneskelige Erfaringer og Fordomme, i 
al Stilhed nyde baade Æren og Frugten af sit 
Arbejde. 

Da han havde fuldendt sin Madonna, ud- 
leverede han altsaa Billedet til Salg hos en 
Antikvitetshandler uden at tilføje nogen synderlig 
Oplysning og.navnlig da uden Tilføjelse om, at 
det var ham, der havde udført Billedet, hvad 
der jo i egenligste Forstand vilde have været 
at staa sig selv i Vejen. En Uges Tid efter 
kom han igjen for at høre, hvorledes det gik 
med Salget af hans Billede. Hans Billede — 
jo det stod der endnu.: Det var ikke rimeligt, 
at det vilde finde nogen Kjøber saa snart, især 
da det var uden Signatur. Saa gik han atter 
hjem til sit Atelier og malede taalmodigt videre, 
ventende paa, at den rette Mand.skulde komme. 

Og da der var gaaet en rum Tid, vendte 
han igjen tilbage og spurgte. Samme Svar. Til 
sidst tabte han Taalmodigheden og gik til en 
Kunstkjender — den berømteste, der var i hele 
Landet — og bad ham følge med. sig for at 
dømme om et Billede, hvor vidt det var en ægte 
Alkmaar eller ikke. 

Den lærde Professor fik i en Hast Brillerne 
paa. Saadan en Lejlighed tilbød der sig ikke 
hver Dag til at lade sin Genialitet og Lærdom 
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lyse for Menneskene. En ny Alkmaar, Død og 
Pine! — Men, da de kom ind i Boden og han 
saa Billedet, mimrede han foragteligt med Munden. 
En Alkmaar — den! Jo Go' Maaren! Aldrig i 
sine Dage. I det højeste en daarlig Kopi. Og 
for Resten behøvedes der jo slet ingen andet 
Vidnesbyrd end Farven. . Ethvert Barn kunde 
jo se, at Farverne paa det Billede ikke var to 
hundred Aar gamle. Den gode Kunstner slog 
sig for Panden. Der stod han igjen, det havde 
han slet ikke tænkt paa. — Det kunde jo være 
restavreret, mente Kunsthandleren. Restavreret, 
jo paa det Lav. Nej, det havde aldrig været 
nogen Alkmaar, det var simpelt hen noget Fusk 
af nyeste Dato. Nej, hvis de Herrer vil ulejlige 
Dem med mig hjem, saa skal De se en Alkmaar, 
en ægte Alkmaar, en sand Perle af en Alkmaar; 
men den har ogsaa staaet mig i 4000 Gylden. 

De gik saa med ham hjem; men hvor sortnede 
det for den stakkels Alkmaars Øjne, da han saa 
et lille, uanseligt Frokostbillede, som Farverne 
for længst var skallede af. Og saa var det ikke 
engang malet af ham, men af en af hans Elever. 

»Det har aldrig været nogen Alkmaar«, 
busede det ud af ham. »Ikke? Saa — aa! Nåa 
De villære mig Kunsthistorie«, smilede Professoren 
ironisk. »Hvem er De med Forlov?« 

Den stakkels Kunstner følte nok, -at det 
ikke - kunde nytte, om han vilde sige ham, hvem 
han var. Vilde man ikke tro ham paa hans 
Værk, såa vilde man endnu mindre tro ham paa 


hans Ord og hans ærlige Ansigt, især da hans 
Ansigtsfarve. var lige saa falmet og brun som 
Farven paa. hans Billeder. 

Hvad skulde han gjøre. Male videre var 
ingen Nytte til. Kunsthistorikerne vilde jo for- 
nægte hans Billeder, og hans friske Farver vilde 
være en Hindring for den Ære, som man kun 
tilstod Antikviteten. Og alle hans Billeder fra 
tidligere Tid, de var jo ikke længer hans. De 
var spredt til alle Verdens Kanter i Hænderne 
paa Gallerier og private Samlere, Jøder og Røvere, 
og dem kunde Vorherre selv ikke hjælpe ham 
imod. Hvad skulde det nytte, om han gjorde 
Paastand paa dem, en Paastand, der ikke kunde 
bevises. Man vilde kun le ham ud. Begynde 
et Liv forfra i Savn og Fattigdom, havde han 
ikke Mod til. Han tænkte noget over Tingen, 
og til sidst fandt han, at der ikke var andet 
for ham at gjøre end at gaa i den sorte Jord 
igjen, og det gjorde han saa. 

Men to hundred Aar efter skrev en lærd 
Professor en Bog og beviste, at den Madonna, 
som den stakkels Kunstner havde malet under 
sit sidste Ophold paa Jorden, var en ægte Alkmaar 
og fuldt værdig til at stilles ved Siden af 
de andre.” Det kunde godtgjøres ud af indre 
Kriterier, og det gjorde han saa i syv tykke 
Bind. Og Billedet. blev kjøbt og indlemmet i 
et Galleri for en fabelagtig Sum. 

Det fik Kunstneren aldrig at vide. Han 
sov de retfærdiges Søvn. 


.DEN FORSVUNDNE HJORD. 


En Historie af Koloman Mikszåth. 


Val vemkjenderikke Gergely Csath fra Ujfalu . . . 

den fjollede Gergely Csath. Og han var 
dog i sin Tid en klog Mand blandt Faarehyrderne 
4 og en Faarehyrde er en ganske anden Madd 
end en Bonde. 

Han vogtede Faar for Greven til Ilye. Det 
var en Hjord! Hverken før eller siden har der 
været Mage til den her paa Egnen... 

Men saa en Nat var Gergely Csath falden 
i Søvn. "Havde Hexene lagt sig over hans Bryst, 
havde Lygtemændene blændet hans Øine eller 
hvad var der foregaaet med ham? ... Faare- 
hjorden var dengang i Kaszka, inde i Faare- 
stalden, men da Gergely om Morgenen vaagnede 
paa sm Skindkappe, var der ikke et eneste Faar. 


Nogle lumpne Gavtyve havde dreven hele Hjorden 


bort. De havde taget Bjælderne af Ledefaarene 
og lagt dem omme bag Stalden. Havde ovenikjøbet 
taget Gergelys Kjæp med sig. 
.… Man forestille sig Gergelys Fortvivlelse. 
Faarene vare-stjaalne! Hvad skulde han gjøre, 
hvad-skulde han gribe til? Skulde han hænge 
sig, eller drage ud i Verden og søge efter sin 
Hjord, for hvis han ikke gjorde det, lod Komitatet 
ham nok lægge i Lænker paa Grevens Befaling. 

At hænge sig havde været det Simpleste 
— hvis Hjorden derved var kommen tilbage, 
men han foretrak at gaa, lige til Verdens Ende, 
afsøge enhver Krog paa hele Jorkloden, forat 
komme paa Spor efter Tyveknægtene. 

Gergely Csath havde ogsaa begivet sig paa 
Vei, var gaaet fra Landsby til Landsby, fra 
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Komitat til Komitat for at lede efter sin Hjord, 
og var bleven mere og mere bedrøvet, mere mørk 
i Hu, fordi han ikke fandt den noget Sted. Ingen 
Efterretning, intet Spor af hvem der havde stjaalet 
den. Maaske de havde spist den med det Samme. 
Men saa maatte den uhyre Mængde Skind da 
findes et eller andet Sted? Og Skindene maatte tale. 

Han græmmede sig, Ravnen hakkede i hans 
Hjerte: Selvanklagen, fordi han ikke havde passet 
bedre paa. 

Og under denne Selvanklage formørkedes 
ogsaa hans Sjæl mere og mere. 

Paa engang opstod den Tanke hos ham, at da 
Tyveriet netop havde fundet Sted Natten til 
Mariæ Renselsesfest, maatte de hellige Mænd 
bestemt have taget Faarene op til de himmelske 
Lam. 

Folk lo ad det, men følte Medlidenhed med 
ham. Gergely holdt fast ved sin Overbevisning, 
blev snarere bestyrket i den. Saaledes maatte 
det forholde sig og ikke anderledes. I Salme- 
bøger og paa Helgenbilleder vare de himmelske 
Lam jo afbildede og naar de virkelig existere, 
maa de Himmelske da faae dem et eller andet 
Sted fra, for af sig selv blive de ikke til, eller 
voxe op og i Himlen er der vist heller ingen 
Græsgange. Dér maatte de altsaa være komne 
hen, dér maatte man søge dem. Han vilde. vædde 
hundrede mod en, at hans smukke Hjord nu var 
et Sted histoppe i Himmellandet. 

Hvorfor kaldte man Skyerne for smaa Lam, 
naar det ikke var fordi, der just i samme Øieblik 
blev dreven en Drift Faar derop fra Jorden. 

Dommeren og Pastoren sagde ogsaa, at stak- 
kels Gergely var bleven helt tosset over Faarene, 
men man. kunde alligevel ikke rigtig tro det, 
thi skjøndt der var noget forvirret i hans Blik, 
forklarede han virkelig Sagen paa en saadan 
Maade, som om han vidste det, havde overbevist 
sig derom. 

Ved Dag og ved Aften stirrede han altid 
mod Himlen med mistænksomme Blikke. Og 
tilsidst begav han sig paa Vei lige ind i Himlen. 

Han brød op en mørk Aften, tog Søndags- 
klæderne paa og saa gik han, vandrede langsomt 
henad Mælkeveien og stod paa engang foran 
»Kapitain-Stjernen«, som ligger dér, hvor Mælke- 
veien deler sig til begge Sider; de Lærde-kalde 
den for »den hvide Svane«. 


— God Aften, Hr. Kapitain. 

— Guds Fred, Gergely Csath! sagde Stjernen. 
Hvordan er Du kommen herop, Sønneke? 

— Ad Mælkeveien, Hr. Kapitain. + - 

— Ih, Du er moden til Galgen... Du 


'faaer at bestille med Fru Istéåk Kacsé, fordi 


Du har trampet paa hendes Lærred. 

— Hvilket Lærred? 

— Det som I pleie at kalde for Mælkeveien, 
bærer heroppe Navn af »den smukke Frues 
Lærred«. Den smukke Fru Isték Kacsés Lærred. 


Kapitainen snoede sit Skjæg, ved Tanken 
om den smukke Frue, og Folk stirrede derop, 
fordi dette snoede Skjæg seer ud som en Komet 
— nede fra Jorden. 

— Naa, hvad Nyt er der paa Jorden, 
Sønneke? 

Gergely drog et dybt Suk og bøiede sit 
Hoved. 

— "Hvad vil Du heroppe? 

—- Jeg er i stor Vaande, velbaarne Hr. 
Oberkapitain! De slemme Helgene have stjaalet 
min Hjord. De have ført den herop i en ned- 
sænket Sky; det er derfor jeg kommer. 

— Det nytter ikke Du kommer til mig 
om den Sag. Hvis de have stjaalet den, kan 
jeg ikke hjælpe Dig til din Ret. Jeg veed 
nemlig aldrig det Ringeste, siden jeg er bleven 
udnævnt til Politikommissair heroppe. Før, da 
man kaldte mig »den hvide Svane«, vidste jeg 
Alt, men siden jeg er bleven Kapitain . . . 

— Hvor mener Deres Velbaarenhed da, 
at jeg skal henvende mig? 

— Gaa .kun videre henad Lærredet . . 
ikke langt, herfra, til Venstre, vil Du finde 
»St. Peters Stav«, som I kalde for »Ørne- 
Stjernen« og Araberne for »atair«. Forhør Dig 
hos Staven. 

— Jeg takker for Deres store Venlighed. 

— Godt Sønneke! Gaa saa med Gud og 
led efter dine Faar. ' 

Gergely Csath fandt hurtig »St. , Peters 
Stav«. Men, hvor besynderligt, det var ikke 
»St. Peters Stav«, men hans egen Hyrdestav, 
prydet med ' Blynagler, hans smukke, brogede 
Kjæp, som de havde taget tilligemed Hjorden. 

Nu aandede han lettere, nu .var han alle- 
rede paa Sporet. 

Han udstrakte Haanden efter »St. Peders 
Stav«, men den var gjort fast til Himmel- 
hvælvingen, for at -man ikke 'skulde tage den 
bort; St. Peter havde aabenbart taget den rig- 
tige Stjerne ud og sat denne falske i Stedet. 

Gergely Csath - raabte -gjentagne Gange 
til den, udspurgte sin egen Kjæp, men den 
svarede ikke, hvad skulde den ogsaa svare, 
den kunde da ikke være klogere end dens 
gamle Herre. 

Han gik langsomt videre, indtil han kom 
til »Syvstjernen«, hvor han fik Øie paa en bleg 
pg mat Stjerne. 

— Ih nei, sikken uselig Sjerne det er, 
tænkte Gergely ved sig selv, hvor den ryster 
af Kulde, hvor den lyser daarlig, det er Magen 
til dem Genéralerne derhjemme bære paa Brystet. 

— Hvor skal I hen, kjære Stjerne? spurgte 
Gergely. 

== Jeg skal hen med Mad til SES LDR: 
Sønneke. 

— Se, sel Du skulde da ikke re hvor 
de have gjort af min Hjord? 
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— Det veed jeg sandelig ikke. Har 
Mistanke til Nogen? 

— Ikke til nogen Anden end til selve 
Hr. St. Peter. For han har udgivet min Kjæp 
for sin egen. 

— St. Peter er en stor Fiffikus, som det 
er vanskeligt at komme til Livs. Du skal 
nemlig vide, at i Himlen komme kun de en 
foldige Mennesker ind, og de ere lette at holde 
Styr paa, for de lægge ikke Mærke til Noget. 
somhelst. 

— Meget kjedeligt, sagde Gergely og 
kløede sig bag Øret. 

— Men veed Du hvad? Ikke langt her- 
fra er »Berenice-Stjernen«, eller »Feens-Brønd«, 
som de kalde den heroppe. 

— Jeg forstaaer Dig. Hvad den? 

Der sætter Du Dig ned og venter paa 
Fru Isték Kaes6! Hun er nemlig den eneste 
kloge Kvinde, der har faaet Lov til at komme 
herop, men ogsaa kun som Straf. Hun har 
nu været her i femhundrede Aar, men skal 
være her i et tusinde og femhundrede Aar til og 
ikke bestille andet end uafbrudt at øse Vand 
op af Brønden og vande sit Lærred. 

— Hvad Gavn har Verden deraf? 

— Hvad Gavn? Det er fra hint Lærred 
at Duggen falder ned til Jer Aften og Morgen. 
Det vilde sandelig; ikke være godt for Jer 
dernede, hvis "hun skulde falde paa, at lade 
være med at vande Lærredet. 

Gergely spilede. Øine og Mund vidt op: 
Se, se, det veed maaske. ikke engang Hans 
Velærværdighed derhjemme. 

— Hvorfor straffer de den stakkels Kone 
saaledes? 

— Det er en lang og sørgelig Historie, 
som. jeg godt kunde fortælle Dig i Korthed, 
men det maa vente til en anden Gang. Nu 
skal Du blot gaa hen til den smukke Fru 
Kacsé, og sige til hende, at Du kommer fra 
Ujfalu; saa veed hun strax Besked. Hun veed 
nemlig Alting. Al Sladder bliver hængende 
ved hende. 

Glad i Sind travede Gergely hen- til Bere- 
nices Brønd. Han kom just tilpas; den smukke 
Fru Kacsé. vandede Lærredet med en lille Guld- 
vandkande. 

En nydelig ung.Kone var hun, med smukke 
smaa Fødder, allerkjæreste Smalben . . . Him- 
len blev rosenfarvet paa det Sted, hvor hun 
satte sin Fod; kom i Brand, blev blodrød der, 
hvor hun. vendte Blikket hen. 

"— Gudsfred, smukke Frue |! 

— God Dag, Gergely! Jeg hører, at Du 


leder efter dine Faar. Naa, dem kan Du lede 
længe efter, 

— Hvordan det? 

— Jo, for Du vil aldrig kunne finde dem. 
Da Du var nede paa Jorden, vare Faarene 
her, St. Peter drog dem herop paa Lamme- 
skyerne. 

- Se, se! 

— Men medens Du nu er heroppe, har 
han paa samme Maade sænket Hjorden ned 
igjen paa Lammeskyerne. 

Gjør ikke Nar af mig! Gjør mig ikke 
bedrøvet! 

Den smukke Fru Kacsé satte Hænderne i 
Siden og sagde stolt til Gergely: 

— Naa, saa se selv, Gergely. 

— Men jeg kan jo ikke se noget herfra. 

— Jeg skal strax puffe en Stjerne ned — 
sagde hun smilende, og idet hun med sin Lille- 
finger stødte til en lille tindrende Stjerne, op- 
stod der pludselig et Hul i Himmelhvælvingen 
.… … den lille Stjerne faldt, faldt til Jorden. 

Gergely Csath kigede ud ad  Aabningen 
og opdagede nu sin forsvundne Hjord, i.Taagen, 
der hvilede over Gåmår. 

Den var just henne ved Sivene, selv inde 
mellem disse saae man Faarenes smukke bløde 
Skikkelser. De afspeilede sig ogsaa paa Vandets 
Overflade. : 

Der er den, der er hele Hjorden ... Han 
saae - ogsaa to mørke Skikkelser. En Del af 
Hjorden var skjult af Træer, men de andre 
græsséde dernede, krøbne tæt ind til hmanden, 
og afrev det silkebløde Græs. 

Med en uhyre Kraftanstrengelse sprang 
Gergely ned fra Himlen, og slap saa heldig 
derfra, at han paa engang befandt sig hjemme. 
Støttet til Albuen sad han. henne ved Vinduet 
og stirrede ud i Natten. 

Vinduesruden. var slaaet ud (hvem Pokker 
havde gjort det?) Vinterblæsten foer hylende 
ind i Markvogterhuset og ruskede i de bladløse 
Grene udenfor. 

Men Faarene græssede endnu derhenne. 

Gergely løb ud paa bare Fødder, uden 
Skindkappe. Men da han naaede derhen, løb 
Faarene fra hinanden, Faarehyrderne ligesaa . . . 

Der var ikke noget, kun Taage, denne 
dumme Taage, som fremkalder de besynderligste 
Skikkelser. 

. … + Den fiffige St. Peter havde pludselig 
taget hans Hjord bort . .. og han var dog 
saa nær ved sine Faar, den stakkels, fjollede 
Gergely Csath. 


(Fra Ungarsk ved Al. S.) 
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C. CONSTANTIN HANSEN. 


Med Kunstbilag: »Ægirs Gjæstebud«. 
(Portrætfrise af Gerh. Blom). 


BEN ss ERNE 


EGÅ, 
I. Den danske Maler Carl Christian Constantin 
pE Hansen fødtes den 3die November 1804 i Rom, hvor 
/ hans Fader, en i sin Tid ret anset Portrætmaler, den 
RCA Gang opholdt sig. Allerede Aaret efter drog 
Familien tilbage til Kjøbenhavn, og i Hjemmet 
lærte Drengen, saa snart han var stor nok til at 
kunne holde paa et Blyant, Begyndelsesgrundene af 
Tegnekunsten; senere blev han Elev af den dygtige Arkitekt 
G. Hetsch samt af Kunstakademiet; det var den Gang 
Meningen, at han skulde uddannes til Bygmester. . Men snart 
viste det sig, at hans Evner afgjort pegede i Retning af 
Malerkunsten; han blev da fra Akademiets Bygningsskole > 
flyttet over i en af Frihaandsklasserne; derfra optoges han paa 
Modelskolen og debuterede samme Aar — 1825 — paa Char- 
lottenborg-Udstillingen med forskjellige mindreArbejder, af hvilke 
dog intet tildrog sig nogen synderlig Opmærksomhed. Dette var 
heller ikke Tilfældet med hans nærmest paafølgende Frembringelser 
— Portræter, smaa Landskaber og arkitektoniske Studier; i 1828 
fik han dog solgt et Billede, »Tre unge Pigeér«, til den kongelige 
Samling paa Christiansborg, men samme Aar mistede han begge 
sime Forældre, og da han derved blev stillet som sine mange yngre Søskendes eneste Forsørger, 
nødtes han til først og fremmest at se sig om efter Arbejde, der hurtig kunde give nogen Indtægt. 
Han maatte i længere Tid virke fornemmelig som Dekoratør, om det end af og til lykkedes: ham 
at faa et og andet Staffelibillede færdigt, saaledes det nydelige »En Jæger, som viser en lille - 
Pige sit Bytte«, der blev solgt til Kunstforeningen. Omsider fik han dog en Del gode Bestillinger 
paa Portræter, begyndte at vinde Ry ved Udførelsen af dem, tjente sig en lille Sum Penge og 
blev endelig ved et fleraarigt Rejsestipendium sat i Stand til at naa.sime Ønskers Maal, Italien. 
I ni Aar levede da Constantin Hansen i Syden, mest i Rom og udviklede sig der 
under et ihærdigt Studium saavel af Antiken som af det rige sydlandske Folkeliv til en Kunstner 
af Betydning. Med særlig Forkjærlighed syslede han med Gjengivelser af de prægtige Bygnings- 
levninger, der i Rom findes i saa stor Mangfoldighed; dem gjengav han med aldrig svigtende 
Sikkerhed i Opfattelsen af Formerne og ofte med en Finhed og Lethed i Farven, hvortil der kun 


- undtagelsesvis fandtes noget tilsvarende i hans Figurmalerier. I dem var Koloriten gjærne 


noget fattig og tør, og de led desuden gjennemgaaende af Mangel paa Liv og Følelse i det 
fysiognomiske Udtryk; Ansigterne havde ofte et noget maskeagtigt Præg. Men ved Siden af i 
disse mindre gode Egenskaber viste hans italienske Genrebilleder meget betydelige Fortrin. 
Figurerne vare hver for sig tegnede med en overraskende Sikkerhed, skjønt og nobelt bevægede og 
sammenføjede til Grupper af stor og gribende Virkning. Malerier som »Kuglespillerne ved Vestatemplet 
i Rom«, og fremfor alt det figurrige »En Oplæser omgiven af sine Tilhørere paa Havnemolen 
ved Neapel« (begge i den kongelige Samling) høre til de skjønneste og aandfuldeste Skildringer, 
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vor Kunst ejer af sydlandsk Folkeliv, betagende 
som de ere ikke mindre ved de prægtige og 
tildels meget karakterfulde Skikkelsers Plastik 
end ved hele den klare og fint afvejede Kom- 
position. 

En Tid opholdt Constantin Hansen sig i Neapel 
og i Pompeji for der at studere antik Kunst, 
og saa stærkt levede han sig ind i dennes Aand 
og Stil, som ingen anden nordisk Mester, Thor- 
valdsen ene undtagen. Et lykkeligt Valg var 
det derfor, man havde truffet, da man i Be- 
gyndelsen af Fyrrerne fra Hjemmet tilstillede 
ham Opfordring til at paatage sig den væsentlige 
Del af Udsmykningen af Universitetets Forhal, 
hvor man vilde lade male en Række Billeder 
over Æmner fra den oldgræske Mythologi.  Con- 
stantin Hansen gav sig da ogsaa med stor 
Begejstring i Færd med Arbejdet, og efter at 
han i Rom, i Forening med den fortræffelige 
Hilker, der skulde udføre den rent dekorative 
Del af Udsmykningerne, havde gjort en Mang- 
foldighed af Studier og Udkast, rejste han i 1844 
hjem og tog kort derpaa fat paa selve Malerierne 
i Universitetet. 

Det var otte store Billeder, malede »al fresco« 
(paa selve den vaade Kalkpuds), det drejede sig 
om; ti Aar optog Udførelsen af dem. Ulastelige 
Mesterværker blev det ikke;- den flygtige Be- 
skuer vil paa mere end et Punkt frastødes af 
Hovedernes Udtryk, og i Farven have Billederne 
kun lidet bestikkende. Men i hele Fortællingen 
om Grækenlands Guder og deres Færd er der 
baade Storhed og Kraft; her er ikke blot en 
almindelig. dekorativ Sans for Linier og Former, 
men i Sandhed et Pust af det gamle -Hellas's 
Aand. Man føler, at Mesteren her har givet 
Resultatet af en virkelig Indleven i den fjerne 
Tids og det fjerne Lands. Kultur; saa ere da 
Billederne i egentlig Forstand blevne værdige 
Prydelser for den Bygning, der skal være et 
Hjemsted for den »klassiske Dannelse«. 

I Tiden fra 1844—1854 var Kunstneren 
saa stærkt optagen af det store " monumentale 
Arbejde paa Universitetet, at han kun fik Lejlig- 
hed til at udføre enkelte andre Værker; blandt 
saadanne maa her nævnes de udmærkede Por- 
træter af J. Collin og af Bygmesteren M. G. 
Bindesbøll, der begge maledes efter Bestilling 
til Thorvaldsens Musæum. Men saasnart Con- 
stantin Hansen var færdig med de græske Guder, 
"overdroges der ham det Hverv at give et Billede 
af de nordiske i Forening; i 1858 udstilledes 
det mærkelige Kunstværk, hvoraf »Aaret rundt« 


i dette Hefte bringer en Gjengivelse, >» Ægirs 
Gjæstebud«, Med kosteligt Liv og med slaaende 
Anskuelighed er her det gamle Sagn gjenfortalt: 
Midt i Forgrunden af Ægirs pragtfuldt prydede 
Hal, hvor selve Himlen er Tag, sees Loke 
og Thor; Styrkeguden knuger sin Hammer; Loke 
flyer: »For Dig ene ud vil jeg gaa; jeg veed 
vel, at Du slaar!« 0 Rundt i Kreds sidde de 
øvrige Åser og ÅAsynjer, grebne af Harme. Her 
er Æmnet paa uovertræffelig Vis grebet i Centrum; 
Billedet er en Illustration af allerførste Rang. 
Men som Maleri har det de sædvanlige Con- 
stantin Hansenske Ufuldkommenheder. Disse 
hefte ogsaa, maaske i endnu højere Grad, ved 
Kunstnerens i 1865 fuldførte Maleri af »Den 
grundlovgivende Rigsdag«, der nu tilhører 
Frederiksborg-Musæet. Det vil altid bevare sin 
Værdi som en Sammenstilling af interessante 


historiske Portræter og er i de store Træk | 


ypperlig komponeret, men meget i det er haardt 
og træet malet, og mange af Figurerne ere saa 
ufrit bevægede, som vare de udførte efter paa- 
klædte Lededukker. — Blandt Constantin Hansens 
senere Arbejder bør endnu nævnes det prægtigt 
formede »En Husmoder ved sin Baandvæv«, 
Portræterne af Grundtvig og af Mesteren selv 
og et af de sidste, »Sokrates og Sofisterne«, 
1875, der endnu bar stærk Vidnesbyrd om den 
aldrende Malers store Anlæg for ægte historisk 
Opfattelse. 

— Constantin Hansen var lykkelig i sit 
Hjem og lykkelig i sit Værksted lige til sm 
Død, der indtraf den 29nde Marts 1880. Men 
anerkjendt, som han fortjente det, blev denne 
højst ejendommelige og i Ordets dybeste For- 
stand samvittighedsfulde og sjælsrene Kunstner 
aldrig, hverken af Autoriteterne eller af det store 
Publikum: Hvad de Maghavendes Stilling til 
ham angaar, vil det være tilstrækkeligt at meddele, 
at han først i1864 opnaaede den Ære at blive 
»Medlem af Akademiet«, hvori der paa den Tid 
sad Ubetydeligheder nok; et Medlemsstykke af 
ham blev kasseret allerede tyve Aar i Forveien; 
dets Vicedirektør blev han forøvrigt i 1873. 
Hele sit Liv igjennem sad han i smaa Kaar. 
Men til fjerne Tider vil han agtes som en af 
Milepælene i vor Kunst, som en af de faa danske, 
der i Sandhed have Krav paa at nævnes som 
Historiemaler, som en Skjønhedsdyrker af Rang, 
en Mester i Tegning og Form,”i stor og aand- 
fuld Fortællekunst. 


Sigurd Miiller. 
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Jeg elffer Barneøiet — 
Af Adolf gangited. 


eg elffer Barneøiet; 
lig Kirferudens Glar 
Selv ubevidft det fpeiler 
Guds Himmel ren og flar. 


Jeg elffer Barnetroen; 
Sig Spir paa Kirfetind 
Ufrænfelig den peger 
J Aimmerige ind. 


Jeg elffer Barneglæden; 

£ig Suglens Sang paa Kvift 
Den væffer £Længfelsmindet 
Øm Sædrehjemmet hift. 


Jeg elffer Barnefjælen 

Af Jubeltoner fuld; 

Den bær' Guds Billed præget 
J Ajertets Alterguld. 


VEN SØRGELIG HEMMELIGHED. 


FRA POLITIINSPEKTØR BYRNES DAGBOG. AF JULIAN HAWTHORNE. 


»Ja — det er godt, Du er et Fruentimmer, 
— det siger jeg ikke noget til«, svarede” Mc 
Gloin og lod Haanden glide hen over sit Ansigt. 
»Du er just en af den Slags, jeg kan lide, det 
skal jeg villigt indrømme«. 

»Jeg gad vide, hvor mange Piger Du har 
fortalt det samme?« 

»Naar det kommer an paa det, hvor mange 
Mænd har Du saa —« 

»Ti nu bare stille, Mike Mc Gloin«, afbrød 
hun ham, idet hun bøjede sig over Bordet og 
lagde sin Haand paa hans Mund. »Jeg har 
været en ulykkelig Stakkel, det nægter jeg ikke; 
men det kommer ikke Dig ved. Jeg har levet 
ordentligt siden jeg lærte Dig at kjende, og saa 
længe Du er min Ven, vil jeg hverken tænke 
paa eller vide af nogen anden at sige«. 

»Det vilde heller ikke være raadeligt«, 
sagde Mc Gloin med et ildevarslende Smil. »Jeg 


(5. Fortsættelse og Slutning.) 
er ingen Pattebarn, og jeg taaler ikke, at Nogen 
gaar og gjør sig lækker for Dig. Jeg er et 
»Jernx — er jeg, og man er ikke noget 
»Jern«, før man har gjort det af med sin Mand«… 

»Det er noget Snak, Mike«, svarede Pigen 
og rystede paa Hovedet. »Og Du vilde heller 
ikke slaa en Mand ihjel, fordi han blev forliebt 
i mig, det véd Du godt«. 

»Vilde jeg ikke, hvad? Ja, ja — det er 
nok muligt; nu taler vi ikke mere om den Ting 
.…… Du kan nok ikke drikke. Lad os dele, hvad 
der er tilbage i Flasken«, g 

»Der er mere, hvor det kom fra«, bemærkede 
Charlotte, da han heldte det Sidste af Flasken 
i sit Glas, efter at have fyldt hendes. »Hun 
nippede til Vinen, men satte igjen Glasset fra 
sig med en Grimasse. »Det er ligesaa flovt 
som Vand!« udbrød hun, og med det Samme - 
rejste hun sig og hentede en anden fra Skabet. 
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Ved at se dette forøgedes Me Gloins Velbefindende 
øjensynligt: han lænede sig tilbage i Sofaen og 
strakte Benene ud foran sig. »Her sidder man 
i Grunden hyggeligt og rart«, bemærkede han 
med Velbehag. »Hvad skulde der være i Vejen 
for at blive her med det Sammie? Jeg vilde nok, 
hvad siger Du?« 

Charlotte lo. »Jeg vil besvare dit Spørgs- 
maal, naar jeg kjender noget "mere til Dig«, 
sagde hun. »Jeg vil ærligt sige Dig, Mike: 
jeg bryder mig ikke om, hvad Du er eller hvad 
Du har gjort, naar jeg bare er sikker paa, at 
Du mener det ærligt med mig. Saasnart Du 
kan bevise mig det, skal Du ikke have Grund 
til at beklage Dig længer over min Tilbageholden- 
hed overfor Dig. Men indtil vi kommer saa 
vidt, tager vi Forholdene, som de er, og gjør os 
det saa behageligt som muligt, og nu taler vi 
foreløbig ikke mere om den Sag«. 

»Hvad er det, Du vil?« spurgte Mc Gloin, 
idet han støttede Albuerne paa Bordet og saa' 
over paa hende. »Hvad vil Du have, at jeg 
skal gjøre? Tal ud. Lad mig høre!« 

»Hvordan skulde jeg vide, hvad jeg ønsker, 
at Du skal gjøre?« svarede hun. »Gjør hvad 
Du vil! Men husk en Ting: Du forlanger, at 
jeg skal opgive Alt for Din Skyld og give mig 
Dig i Vold for at blive kjælet for eller sparket 
eller smidt ud, eftersom Du er i Humør til det 
ene eller det andet. Men jeg har lært, hvad 
det vil sige at være hjælpeløs og i Nød, og jeg 
vil ikke udsætte mig for at gjøre saadanne Er- 
faringer om igjen.. Med mindre jeg er sikker 
paa, at jeg har ligesaa godt Hold paa Dig som 
Du paa mig, vil vi vedblive at være for hin- 
anden, hvad: vi nu er og ikke mere. Lad os 
faa noget mere at drikke, gamle Kammerat!« 

»Har Du ikke noget som kradser bedre 
end dette hersens?« spurgte Mc Gloin, da han 
havde tømt Resten af den anden Flaske, og idet 
han satte sit Glas saa haardt ned paa Bordet, 
at Foden gik af. »Dette hersens batter ikke 
rigtigt.. Dersom jeg nu kunde faa lidt Whisky, 

" wilde det først klodse«. 

»Du kan faa Alt, hvad Du ønsker, min 
Ven«, svarede Charlotte og gik hen til, Skabet. 
»Jeg holder nu ikke af Whisky; jeg vil holde 
mig til det andet. Der!« tilføjede hun, idet 
hun satte en Flaske Whisky paa Bordet:  >»Du 
har sandelig et stærkt Hoved, hvis Du ikke skal 
kunne mærke den Drik«. 

Mc Gloin skjænkede sig et bredfuldt Glas 

og tog en ordentlig Slurk. »Det er dog det 
rene Væsen!« sagde han. »Det varmer! Hør, 
min Tøs, Du ser Satans godt ud, — véd 
Du det?« - 
; »Og Du ser ud, som en falsk Dollar, véd 
Du det?« sagde hun med et Smil og saa' ham 
ind i Øjnene. »Der kunde blive et kjønt Par 
af os tol« g 


Mc Gloin svarede ikke strax. Han sad 
bøjet over sit Glas og stirrede hen i et Hjørne 
af Stuen. Af og til kom der et skummelt Ud- 
tryk i hans Øjne, og han bed sig i Læberne. 

Hans Udseende var i dette Øjeblik alt andet 
end tiltalende; det -røbede mørke og uhygge- 
lige Punkter i hans Samvittighed og Erindring. 
Charlotte lagde Mærke dertil og følte, at nu eller 
aldrig var Øjeblikket kommet til at faa ham til 
at fortælle sin Hemmelighed. Han havde 
allerede sagt nok til, at man kunde forstaa, at 
han var i Stand til at begaa eller havde begaaet 
Forbrydelser, men hans Ord vare faldne i al 
Almindelighed, og det var derfor uden Betydning 
som retsgyldigt Bevis imod ham. Man maatte 
faa ham til at udtale sig mere direkte. Charlotte 
rejste sig fra sin Stol og gik hen til Me Gloin. 
Hun satte sig lige ved Siden af ham og lagde 
sin Haand paa hans Årm. 

Da hun gjorde dette, blev Døren til Gangen, 
som forbandt Stuen med Sovekammeret, aabnet 
omtrent en halv Tomme. Den knirkede lidt. 
Charlotte hørte Lyden og vidste, hvad den betød. 
Mc Gloin derimod mærkede ikke andet, end at 
hun nu satte sig ved Siden af ham. Han vaagnede 
af sine mørke Drømmerier og vendte sig om imod 
hende. Hun saa' særdeles nydelig ud, og hendes 
Øjne straalede mildt og klart. Me Gloins Tanker 
var lidt omtaagede af de Drikkevarer, han havde 
nydt, og han var bleven noget sløv, men var 
dog stadig modtagelig for hendes tiltrækkende 
Ydre, og idet han vendte tilbage fra sine mørke 
Betragtninger, var Synet af hende maaskeflige- 
frem velgjørende for ham. 

»Mike«, sagde Pigen med en vis Ømhed i 
Stemmen, og idet hun strøg Haaret bort fra 
hans Pande og holdt sme Øjne fæstede paa hans, 
»véd Du, hvad det var, der fra først af fik mig 
til at lægge Mærke til Dig?« 

»Nej«, svarede han, »hvad var det?« 

»Dit Ydre mindede mig om én, jeg en Gang 
har kjendt. Han var den første Mand, jeg brød 
mig om. Jeg var kun en ganske ung Pige den 
Gang og temmelig uvidende. Hån var ikke saa 
smuk, som Du er, men Du har et Udtryk, .der 
ligner hans. Og netop nu; da Du sad og stirrede 
hen i Krogen -dér, kom jeg i Tanker . om ham. 
Hvad tænkte Du paa?« 

»Jeg? Paa ingenting«. Mc Gloin flyttede sig 
i Sædet og trak paa Skuldrene. »Hyvad skulde 
jeg vel tænke paa? Jeg var lidt søvnig, det er 
det Hele«. 

»Den Mand var omtrent paa din Alder, 
men jeg tror nok han havde mere paa sin Sam- 
vittighed, end Du har. En Aften da vi var 
sammen — netop som vi To nu er — fortalte 
han mig noget, han havde gjort. Ingen andre 
vidste det, og ingen andre end jeg skal nogen- 
sinde faa det at vide. Jeg har aldrig talt om 


det til noget Menneske«. 
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»Hvem var den Fyr?« spurgte Mc Gloin. 

»Jeg kan ikke sige Dig hans Navn. Han 
stolede paa mig, og jeg vil aldrig røbe ham, 
ikke en Gang for Dig«. 

»Hvor er han nu henne?« 

»I Sydamerika, saavidt-jeg véd. Han flygtede 
og kommer aldrig mere tilbage«. 

»Plygtede! hvad havde han da gjort, siden 
han var nødt til at flygte?« 

»Jeg skal sige Dig, hvad han havde gjort«, 
svarede Charlotte efter en Pavse, »fordi: Du 
aldrig vil faa at vide, hvem han var. Han 
havde slaaet -en Mand ihjel«. 

Mc. Gloin flyttede sig med en vis Heftig- 
hed tilbage i Sofaen og kastede et hurtigt Blik 
omkring: i Stuen. Hans Læber syntes at skjælve 
et Øjeblik, men han pressede dem fast sammen. 
Han undgik at se paa Charlotte, tog Flasken og 
skjænkede sig et Glas Whisky. Efter at have 
drukket, sagde han langsomt og betænksomt: 

»Han maa dog have været en bandsat 
Tosse, at fortælle det til et Fruentimmer«. 

Ved denne Bemærkning havde Charlotte en 
Følelse, som om Sagen var tabt, men hun under- 
trykte dog ethvert Tegn paa sin Skuffelse. »Han 
havde ingen Grund til at angre det«, svarede 
hun et Øjeblik efter. »Jeg frelste hans Liv. 
Jeg skaffede ham et Alibi«. 

Mc Gloin sad tavs et Par Minuter. Han 
overvejede aabenbart noget i sit stille Sind. Det 
faldt ham slet ikke ind at tvivle om Sandheden 
af Charlottes Historie, som dog for en uinter- 
essefet Tilhører vilde have værettemmelig gjennem- 
sigtig. Men hans Sind var opfyldt af andre 
Betragtninger. En Tilstaaelse, der var gjort 
privat til en Pige som Charlotte, vilde ikke have 


. nogen retslig Gyldighed, med mindre den fast- 


sloges ved et uafhængigt Vidnesbyrd eller blev 
hørt af en paalidelig Trediemand. Desuden, hvis 
han skjænkede hende sin Fortrolighed, kunde 
det, som hun havde antydet, have en gunstig 


Indflydelse paa hans Forhold til hende. Der. 


kan desuden gjerne have været andre og mere 
skjulte Motiver til den Beslutning, han tog. 

»Hør en Gang, min Pige«, sagde han, »jeg 
sagde før, at han var en bandsat -Tosse, fordi 
han fortalte Dig noget om den Ting. Hvad 
vilde Du tænke, hvis jeg bar mig lige saa tosset 
ad som han, hvad det angaar at fortælle Dig 
Noget! Du siger, at jeg ligner ham!« 

»Hvad mener Du?« udbrød hun med dulgt 
Interesse. Hendes Hjerte begyndte at banke 
stærkere, og hendes Kinder blussede.  Skulde 
hun dog virkelig faa Held med sig? Hun kastede 
et flygtigt Blik hen til Døren. Den havde aabnet 
sig en Tomme eller to mere end før. 

»Jeg er lige kommen i Tanker om, at jeg 
vil fortælle Dig om en lille Forretning, jeg var 
med til for kort Tid siden«, svarede Mc Gloin, 
idet han rettede paa sin Flip. Hans Stemme 


lød mindre sikker end ellers. »Vi var fire, jeg, 
Banfield, Healy og Morissey. Vi fik os en Vogn 
og drog ud omtrent Klokken ti, for at se, hvad 
vi kunde faa Fingre i. Banfield kjørte, og jeg 
og de andre løb henad Fortovet, som om vi slet 
ikke havde noget med Kjøretøjet at gjøre. Vi 
kom fra Bleeker Street og kom ned gjennem 
femte Avenue, og her kjørte Banfield hen foran 
en Vinhandel. Der stod.et temmelig stort Anker 
Rom udenfor Døren; Folkene var endnu ikke 
gaaet i Seng, men der var Ingen i Butiken i 
Øjeblikket, og vi benyttede os af Lejligheden. 
Healy og jeg tog fat i Ankeret og gav det et 
Skub, saa det rullede hen til Vognen, men inden 
vi kunde faa det op paa Vognen, siger Banfield: 
»Pas paa Kammerater! der kommer Nogen!« 
Det passede godtnok, thi i samme Øjeblik dukkede 
en. Politibetjent om Hjørnet og løb hen imod 
os. Han stod midt iblandt os, før vi rigtig 
vidste, at det var os det gjaldt. Han greb efter 
Healy og fik fat i Kraven paa ham, men Banfield 
langede ham en ud fra Vognen med den tykke 
Ende af Pisken, saa at han kom til at se temme- 


lig skeløjet ud derved. Healy rev sig løs fra 


Betjenten, skjønt han fik sin Frakke reven i 
Stykker ved den Lejlighed, og i det-Samme stak 
jeg Betjenten en under det venstre Øre, saa at 
han faldt, akkurat som Du har set det ved Næve- 
kampene! Han fægtede med Årmene og faldt 
saa om, ligesaa tungt som en Sæk Mel. Morrisey 
gav ham et Slag paa Munden, som en Huskeseddel, 
naar han vaagnede op igjen. Og saa tog vi 
Ankeret med os og stak af!« 

Mc Gloin fortalte denne Historie paa en 
slæbende og usikker Maade, som ikke her kan 
gjengives, men dog paa sine Steder med en vis 
Kraft og Livlighed, der bidrog til at forøge 
Virkningen .deraf. Han havde imidlertid tømt 
sit Glas et Par Gange, og da han endte Historien, 
var hans Blik omtaaget og. usikkert, og han var 
tyk i Mælet. Inden han var kommen tilende 
med sin Beretning, var Charlotte paa det Rene 
med, at det ikke kunde være den Historie, hun 
skulde have ud af ham; Vogntyve var en bekjendt 
Slags Tyve, som ikke paadrage sig nogen streng 
Straf. Naar der til Tyveriet kom et Angreb 
paa Politiet, blev Sagen naturligvis alvorligere, 
men ikke i den Grad, at Autoriteterne vilde 
gjøre sig saa megen Ulejlighed, som man anvendte 
paa den Sag, hun var engageret i. Det var 
derfor klart, at det ikke var lykkedes hende at 
faa fat i den Historie, det egentlig kom an paa; 
enten var Mc Gloin uskyldig i den Forbrydelse, 
man mistænkte ham for, eller han havde været 
for klog til at fortælle om den. Det fik nu 
være som det var, der var ikke mere at faa 
ud af ham i Øjeblikket; han var bleven for beruset, 
men selv om han havde været mindre beruset, 
kunde det ikke have nyttet, thi yderligere Fritten 
vilde sandsynligvis -have vakt hans Mistanke. 
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Det stod derfor nu blot tilbage for hende 
saa hurtigt som muligt at befri sig for sin Gjæst; 
hun havde for dette Tilfælde forsynet sig med 
et Sovepulver, som hun listede sig til at komme 
i hans næste Glas Whisky, og som snart lod 
ham falde i en dyb Søvn. Paa dette Tidspunkt 
gik Døren op, og »Broderen«, der saa længe 
havde været usynlig, traadte ind. 

»Naa?« udbrød Charlotte med et misfornøjet 
og skuffet Udtryk. 

»De har gjort Deres Sager rigtig godt, 
Miss«, svarede den Anden, »og jeg skal melde 
det paa Hovedstationen. Han sagde ganske vist 
ikke netop det, vi ønskede at vide; men hans 
Opførsel, da De berørte visse Ting, overbeviste 
mig om, at han er vor Mand; hvad angaar den 
Bedrift, hau fortalte Dem om, saa er den næsten 
ligesaa oplysende for os, som selve den Sag, vi 
er i Færd med at efterspore«. 

»Det var altsaa Sandhed, hvad han sagde?« 

»Vist var det saa, og hans Bekjendelser 
kommer os just tilpas. Denne Bedrift fandt 
Sted for to Dage siden; Betjenten. blev pryglet, 
saa at han tabte Bevidstheden, og Ingen blev 
arresteret, men Betjenten siger, at han kan gjen- 
kjende de tre Personer, hvis han kan faa dem 
at se igjen. ” Banfield, Healy og Morrisey høre 
til Mc Gloins Bande og vare.sandsynligvis ogsaa 
i Følge med ham ved den Lejlighed, som det 
gjælder at faa Oplysning om. . Den Forklaring, han 
har. givet i Nat, og som jeg har været Vidne 
"til og nedskrevet, vil give os Anledning til at 
arrestere dem, og er Mc Gloin først i Inspek- 
tørens Hænder, skulde det gaa mærkeligt til, om 
Sandheden ikke kom for en Dag. Vanskelig- 
heden for os har hidtil bestaaet ,i, at vi ikke 
havde noget Paaskud til at -arrestere ham; men 
nu har vi, takket være Dem, baade ham og hans 
Medskyldige i vor Magt«. 

»Jeg er virkelig glad, hvis jeg har været 
til nogen Nytte«, sagde Charlotte. — »Jeg vilde 
gjøre mere end dette for Inspektøren. Skal vi 
lade Me Gloin blive her?« 

»Jeg vil lægge ham op paa Sofaen«, svarede 
Betjenten, »saa kan han sove Rusen ud her. Han 
vil sove til Klokken ti eller elleve i Morgen 
Formiddag: Hvis De ikke holder af at være 
her i Nat, skal jeg følge Dem hen paa et Hotel 
og faa et Værelse til Dem«. 

»Nej, — mange Tak; jeg vil blive her; 
jeg kan nok sørge for mig selv«, svarede Pigen 
med et svagt og bedrøvet Smil. »Hvad Tid 
skal jeg komme hen paa Stationen i Morgen ?« 

»Kom ved Middagstid«, lød Svaret. »Saa 
har jeg afgivet min Rapport, og De kan besvare 
"de Spørgsmaal, Inspektøren da muligvis vil 
gjøre Dem«. 

»Godt; jeg skal komme«. 

Betjenten tog den sovende Mc Glom ved 
Benene og lagde dem op paa Sofaen, og da han 
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havde lagt ham tilrette, sagde han Godnat til 
Charlotte og gik. Pigen stod i nogle Øjeblikke 
og betragtede den sovende Mand og vendte sig 
derpaa om med et Suk. Hun gik over i sit 
Sovekammer og laasede Døren af efter sig. Det 
var ingenlunde nogen fornøjelig Bestilling, hun 
var slaaet ind paa, men den var dog ulige bedre 
end den forrige. 


pm 


SYTTENDE KAPITEL. 
Oplysninger. 


Den samme Aften, men tidligere, indfandt 
Manden med den underlige Gang sig paa Central- 
stationen og blev vist ind til Inspektør Byrnes. 

Inspektøren læste strax i den Indtrædendes 
Ansigt, at han havde noget nyt at meddele. 

»Hvad har De saa at fortælle?« spurgte 
han med et Smil. »Har De faaet Rede paa, 
hvad Oberst Desmond egentlig er for en Person, 
eller har De faaet fat i Forfalskeren af Laane- 
seddelen, eller maaske begge Dele?« 

»Jeg tror, at jeg har de Oplysninger, vi 
behøver for at blive færdige med denne Historie«, 
svarede den Anden, idet han tog sim Lommebog 
frem. Han aabnede den og raadførte sig af og 
til med den, medens han talte. »Først vilde jeg 
se at faa Rede paa Historien med Laaneseddelen. 
Jeg gik hen i Sibleys Forretning og spurgte, 
om de huskede, hvem der havde været i Butiken 
paa samme Tid eller umiddelbart før eller efter 
at Cigaret-Etuiet var blevet pantsat De tog 
Bøgerne frem, og vi gjennemgik dem i Fælles- 
skab med stor Omhu. Det Nummer, der var - 


” udleveret paa Cigaret-Etuiet var Ni Hundrede 


og tre og firs. Nummeret foran var paa en 
silkeforet Kaabe, medens det næste — Nummer 
Ni Hundrede og fire og firs — var paa et Sølv- 
uhr. Det ene af disse to Numre maa være 
bleven udleveret til den Mand, vi søger efter. 
Kaaben var bleven pantsat af en Mand, som 
hed Carl Schnabel; han var kjendt af Folkene 
i Forretningen, da han havde været der flere 
Gangé tidligere. Han er Skuespiller ved et af 
de smaa tyske Theatre, og der synes ikke at 
være nogen Rimelighed for, at han skulde have 
begaaet Falskneriet. Desuden maa han have 
været i Forretningen før Manden med Cigaret- 
Etuiet, og det er ikke sandsynligt, at han har 
opholdt sig saa længe derinde, at han kunde faa 
opdaget, hvad den næste Kunde foretog sig. 
Forresten var Sibley, som selv expederede ham, 
sikker paa, at han var gaaet, saasnart han havde 
faaet sme Penge«. 

»Det maa altsaa være ham, der fik Nummer 
Ni Hundrede og fire og firs, ikke sandt?« sagde 
Inspektøren. 

»Jo, rimeligvis. Denne Mands Navn var 
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ifølge Bogen Robertson — John Robertson, og 
Adressen var Broadway, Nummer Tolvhundrede 
og firs. Hverken Sibley eller Kommis'en, Isack, 
kunde i Øjeblikket huske noget om denne Mand. 
Jeg bad dem prøve paa at komme i Tanker om, 
hvordan han saa' ud'0.5s. v. og imidlertid tog 
jeg mig en lille Spadseretur op ad Broadway 
— og fandt, som jeg ventede, at der ikke 
existerede nogen Person af dette Navn efter den 
opgivne Adresse. 

»Jeg kom tilbage til Sibleys, og Isack var 
da kommen i Tanker om et og andet angaaende 
denne Robertson. Han sagde, at Sibley havde 
været i Færd med at vurdere Cigaret-Etuiet (som 
vi allerede véd), da den Person, der kaldte sig 
Robertson, traadte ind. Sibley var ikke enig 
med Isack i dette Punkt; han mente, at der 
ikke havde været andre end Herren med Uhret 
i Butiken. Men han kan let huske fejl hvad 
dette angaar; han var saa optaget af sin Kundes 
Opførsel og hans "Uhr, at han rimeligvis ikke 
har haft Tanke for andet i Øjeblikket. Isack 
udtalte sig med Bestemthed, og der kan neppe 
være Tvivl om, at han har Ret. Jeg bad ham 
beskrive Manden for mig, og han sagde, at han 
var ung og havde en lys Teint; han kunde 
ikke huske, hvorvidt Manden var glatraget eller 
ikke. . Der havde været noget fremmed i hans 
Accent — hverken Tysk eller Fransk; men han 
udtalte ikke Ordene som en Amerikaner. Det 
var heller ikke Irsk. Det faldt mig ind, at det 
muligvis var Engelsk; jeg talte derfor nogle 
Sætninger med engelsk Dialekt, og Isack sagde, 
at han syntes, det lignede«. 

»En ung Englænder med lys Teint? Robert 
Johnson vilde passe saa. temmelig til denne Be- 
skrivelse«, bemærkede Inspektøren tankefuldt. 

»Det var just det, der slog mig!« udbrød 
Manden med den underlige Gang i en fornøjet 
Tone. >20g saa kom den Ting til, at der hele 
Tiden havde været noget ved Navnet, John 
Robertson, som forekom mig bekjendt. Pludselig 
kom jeg i Tanker om, at John Robertson naturlig- 
vis var Robert Johnson; det var blot John og 
Robert, der var byttet om; netop et Pseudonym 
som Robert Johnson vilde vælge, naar han ikke 
havde Tid til at tænke sig om! Jeg følte mig 
overbevist om, at jeg var paa det rette Spor. 

»Jeg gik strax over til Jersey City, fandt 
Johnsons Bolig og bad om at faa ham i Tale. 
Værtinden sagde, at han var inde i Byen i 
Forretningen og kom ikke hjem saasnart. Jeg 
gav mig i Snak med hende om ham, og 
hun gav ham et udmærket Skudsmaal. Jeg 
spurgte hende, om han kom regelmæssig hjem 
hver Aften, og hun svarede ja, i Almindelighed; 
han var udebleven en enkelt Gang, men ikke 
ofte. »Sagtens paa Helligdage og ved lignende 
Lejligheder?« spurgte jeg. Hun svarede, at den 
Gang, han havde været længst hjemmefra, var 


ved Nytaarstid. Han var gaaet til Byen om 
Fredagen og var ikke kommen hjem før Mandag 
Aften. Det er jo netop i dette Tidsrum, at 
Mordet er bleven begaaet og Cigaret-Etuiet 
pantsat!« 

Inspektøren nikkede bifaldende. »Han vil 
maaske ikke have saa let ved at skaffe sig et 
Alibi, hvis han skulde behøve et«, bemærkede han. 

»Jeg var imidlertid ikke færdig med ham 
endnu«, fortsatte Manden-med den underlige Gang. 
»Klokken var et, da jeg kom ned til Jersey 
City Ferry. Jeg telegraferede derfra til Sibley, 
om Isack maatte møde mig Klokken to ved Astor 
House. Han mødte paa Slaget, og vi fulgtes 
ad sammen til Trykkeri- og Kobberstik Compag- 
niets Ejendom. Jeg fik Tilladelse til med min 
Ven at gaa igjennem Lokalerne og se, hvordan 
Tingene gik til. Jeg sagde til Isack, at hvis 
han saa/ En, som lignede John Robertson, skulde 
han lade mig det vide. 

»Der passerede intet, før vi kom ind i 
Trykkeri-Lokalet. Jeg saa' mig om og saa' John- 
son staa og tale med Formanden. Jeg lod som 
ingenting, men lidt efter faldt ogsaa Isacks Blik 
paa Johnson, og aldrig saasnart havde han set 
ham, før han rørte ved min Arm. »Det er 
ham!« sagde han. »Det er den Person, som 
pantsatte Sølvuhret! Jeg vilde have kjendt ham, 
hvorsomhelst jeg havde faaet ham at se!« 

»Godt!« sagde Inspektøren, »De har baaret 
Dem klogt ad.' Der er ikke synderlig Tvivl 
om, at Johnson er den Mand, som har lavet.den 
falske Laaneseddel. Men hvorfor har han gjort 
det? Hvad kan have været Motivet?« 

»Jeg mener nu«, svarede Manden med den 
underlige Gang, »at Johnson maa være Oberst 
Desmonds Fjende, men han maa paa samme Tid 
lade, som om han er Obersten tro og hengiven. 
Obersten har ingen Mistanke til ham, og dog 
har han tydelig nok handlet imod Oberstens 
Interesser... Han kom -fra England for en halv 
Snes Maaneder siden og fik Ansættelse i Oberstens 
Forretning. Det er ikke umuligt, at han er 
kommen herover eller bleven sendt herover i en 
bestemt. Hensigt.  Obersten er Irlænder, og 
der hviler moget Hemmelighedsfuldt over ham. 
Forleden Aften ledte. Hyrekudsken, Mé Bride, 
mig paa Spor efter ham, og jeg fulgte Sporet 
og traf ham paa det franske Karneval. - Han 
bar en rød Domino, og fire, fem andre Personer 


. vare klædte omtrent paa samme Maade. Jeg 


saa' ham gjøre Tegn til disse Personer, og tilsidst 
mødtes de alle bagved Scenen. Det lykkedes 
mig at komme dem saa nær, at jeg kunde høre 
noget af deres Samtale. - De andre Mænd vare 
Irlændere, og efter hvad jeg kunde forstaa, talte 
de om England og om nogle Papirer og Fore- 
tagender, som jeg ikke kunde blive klog paa 
hvad var. Jeg ventede at høre noget om Mordet. 
Saa gik det pludselig op for mig, at de maatte 
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være Medlemmer af et eller andet hemmeligt 
Selskab, og da de alle vare Irlændere, maatte 
det være Feniere«. 

»Ja! det er meget rimeligt!« 
Inspektøren. »Og saa?« 

Ja, saa faldt tilfældigvis nogle Kulisser 
om, og Gruppen spredtes som Avner for Vinden. 
Jeg fik ikke mere at vide den Gang. Jeg har 
imidlertid tænkt en hel Del over det, og jeg 
mener nu, at Robert Johnson - 

I dette Øjeblik blev Manden med den under- 
lige Gang afbrudt ved, at det bankede paa Døren. 
En Betjent kom ind og hviskede nogle Ord til 
Inspektøren, hvis Ansigt røbede Overraskelse. 
»Lad ham komme herind«, sagde han til Betjenten, 
og tilføjede, henvendt til Manden med den under- 
lige Gang: »Det er Robert Johnson selv!« 

Et Øjeblik efter traadte denne virkelig ind 
og hilste ærbødigt paa Chefen for Opdagelses- 
politiet. 

»Jeg har en Meddelelse at gjøre Dem, Hr. 
Inspektør«, sagde han, »den angaar dels mig 
selv, dels nogle andre Personer, og jeg har Grund 
til at antage, at den kan være af Nytte for Dem. 
Skal jeg tale i denne Herres Nærværelse?« 
spurgte han med Hentydning til Manden med 
den underlige Gang. 

»Ja«, svarede Inspektøren. »Han véd sand- 
synligvis allerede mere om Dem end jeg gjør«. 

»Jeg tvivler ikke om, at han véd en hel 
Del«, svarede Johnson, »og naar jeg skal være 
ærlig, er det Grunden til at jeg befinder mig 
her. Jeg véd meget godt, at man har" fulgt 
mig som en Skygge, siden jeg var her sidst, 
og jeg er temmelig overbevist om, at De før 
eller senere vilde opdage, hvad jeg maaske kunde 
ønske at skjule; jeg har derfor overvejet Sagen 
og er- kommen til det Resultat, at det vil være 
heldigst for mig at betro Dem alt, forinden De 
selv opdager det. Desuden tror jeg at kunne 
opklare visse Misforstaaelser, som jeg selv har 
været hildet i, og som ellers maaske ogsaa kunde 
forvirre Dem«. 

Efter denne Indledning fortalte Robert John- 
son sin Historie, hvis væsentligste Indhold var 
følgende: 

Han sagde, at han virkelig hed Robert 
Johnson og var Englænder af Fødsel- Han var 
i det engelske hemmelige Polities Tjeneste (ved 
at høre dette, nikkede Manden med den underlige 
Gang, som om han dermed vilde sige, at det 
netop. var, hvad han havde tænkt). Han var 
bleven sendt til Amerika for at iagttage Oberst 
Hugh Desmond, hvem man antog var et frem- 
ragende Medlem af Feniernes Forbund: En hel 
Del Telegrammer og Papirer vare faldne i 
Hænderne paa de engelske Autoriteter; man 
vidste, at de skrev sig fra Fenierne, men de 
vare Allesammen skrevne med en Chifferskrift, 
hvis Nøgle man troede Oberst Desmond i Be- 
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siddelse af. Johnson var da bleven sendt her- 
over for at faa opdaget, hvorvidt dette var Til- 
fældet og, hvis saa var, da at gjøre Alt hvad 
der stod i hans Magt for at faa fat i denne 
Nøgle og bringe den med tilbage til England. 

En af Grundene til at Valget faldt paa 
Johnson, var hans Dygtighed i at gravere; man 
vidste nemlig, at Obersten var Chef for et Trykkeri- 
og Kobberstik-Compagni i New-York. Johnson 
vilde saaledes maaske let og uden at vække 
Mistanke kunne komme i personligt Forhold 
fil den Mand, han skulde udspejde. Alt gik 
som man havde ventet.  Obersten og Johnson 
kom snart paa en ret venskabelig Fod med 
hinanden, og Forholdet blev endnu bedre ved 
at Johnson foregav at nære stærk Sympathi for 
Irlænderne. Han vandt efterhaanden mere og 
mere Oberstens Fortrolighed. Skjønt Obersten 
naturligvis aldrig gjorde direkte Brud paa Fenier- 
nes Tavshed, behandlede han dog den unge Mand 
som En, der sluttelig vilde blive optaget i For- 
bundet. Johnson havde for sit Vedkommende 
tilkjendegivet, at han var meget tilbøjelig til at 
indtræde i det. 

Dels for at faa Adgang til Oberstens private 
Bopæl og dels af andre, mindre iøjnefaldende 
Grunde, havde Johnson faaet Lizzie Pond anbragt 
som  Selskabsdame hos Mrs. Desmond. Uden 
at dade Lizzie faa nogen som helst Forestilling 
om hans virkelige Hensigter og Stilling, havde 
han ved hendes Hjælp stadig været temmelig 
vel underrettet om, :hvad der gik for sig i Huset. 
Han havde snart Rede paa, at Mrs. Desmond 
ikke var -indviet i Oberstens Sager. Hun var 
en smuk Dame med Sands for Musik og alle 
æsthetiske Nydelser, men hun havde ingen Inter- 
esse for Politik og Forretninger. 

Forskjellige Omstændigheder havde over- 
bevist ham om, at Obersten var i Besiddelse af 
den omtalte Nøgle til Chifferskriften, som var 
Hovedformaalet for hans Bestræbelser, og han 
anvendte al sin Skarpsindighed, men i lang Tid 
uden Held, for at opdage hvor Obersten gjemte 
den. Han sluttede sig til, at Obersten havde 
den nær ved Haanden, men tillige, at Ingen vilde 
have let ved at opdage hvor han gjemte den. 
Tilsidst kom han paa et Spor, som han troede 
var det rette. - 

Johnson havde faaet at vide, at Obersten 
en vis Dag skulde til et Møde med andre af 
Feniernes Førere, og det var paa den Dag, 
Obersten bad Johnson om at besørge et Brev 
til Mrs. Desmond, det Brev, hvori han anmodede 
sm Hustru om at bringe ham Cigaret-Etuiet. 
Dette Brev havde Johnson taget med hen til 
Chefen for det engelske hemmelige Politi i New- 
York og aabnet det dér. Indholdet af Brevet 
syntes saa mærkeligt, at de besluttede at følge 
det mulige Vink og efterspore, hvad Meningen var. 

Mrs. Desmond var imidlertid ikke istand 
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til at efterkomme sin Mands Anmodning, hvilket 
var en Hindring for deres Planer. Cigaret-Etuet 
syntes at være forsvunden; hvor var det? Gjennem 
Lizzie kom Johnson til det Resultat, at Mrs. 
Desmond havde givet Hanier Etuiet. Den Scene 
mellem Mrs. Desmond og Hanier, som Johnson 
og Lizzie havde været Vidner til, syntes at tale 
for, at der fandtes tilstrækkeligt Motiv til slige 
Gaver, medens påa samme Tid Oberstens kjende- 
lige Angst for Etuiet bestyrkede Johnson i hans 
Formodning om, at der »var noget i det«. 
Lizzies Beretning om den huslige Scene syntes 
at tyde paa, at Mrs. Desmond havde tilstaaet 
for sin Mand, og den natlige Udflugt til Hanier 
var saaledes let forklarlig, da Meningen med 
den naturligvis var at faa Etuiet tilbage. Men 
Mordet fremkaldte uventede Forviklinger. 
Johnson fortalte endvidere, at han paa Grund 
af hvad han den Gang vidste, havde været over- 
bevist om, at Obersten var Skyld i Haniers Død. 
Der forelaa tilstrækkelige Motiver, dels Haniers 
Forhold til Mrs. Desmond, dels den Omstændighed, 
at Hanier kunde have opdaget, hvad Etuiet inde- 
holdt; Obersten havde desuden været hos Haniers 
en halv Times Tid før Mordet blev begaaet og 
kunde godt være vendt tilbage og have udført 
det. Johnson beskrev nu, hvorledes han havde 
faaet Cigaret-Etuiet hos Pantelaaneren — ved 
hvilken Lejlighed hans Færdighed som Gråvør 
var kommen ham til Nytte. Efter at have faaet 
Nøglen til Chifferskriften, havde han sendt den 
til det engelske Politi gjennem den New-Yorker 
Agent, hos hvem han havde aabnet Oberstens 
Brev til Mrs. Desmond. Cigaret-Etuiet var det 
hans Hensigt at pantsætte, da dette var den 
letteste Maade for ham at blive det kvit paa. 
Hans Forsøg paa at pantsatte det havde ført 
ti, at han blev arresteret af Inspektøren, som 
havde givet alle Pantelaanere Ordre til at anholde 
enhver, der muligvis kom for at pantsætte den 
omtalte Gjenstand. Han fortalte derpaa i Kort- 
hed hvad han havde .oplevet paa det franske 
Karneval og den Fejltagelse, han havde gjort 


” sig skyldig i, derved at Lizzie Pond var mødt 


i den Dragt, han havde foreskrevet hendes Frue. 

»Mener De dermed«, faldt Inspektøren paa 
dette Punkt i Talen, »at De har særlig Grund 
til at antage, at Oberst Desmond har begaaet 
det omtalte Mord?« 

»Hvis De havde gjort mig dette Spørgs- 
maal i Gaar, Hr. Inspektør«, svarede Johnson, 
»vilde jeg absolut have svaret Ja, men i Dag 
svarer jeg ligesaa bestemt Nejl« 

Ved dette Svar trak Inspektøren Øjenbrynene 
i Vejret, medens Manden med den underlige Gang 
sprang halvt op fra sm Stol, men beherskende 
sig satte han sig atter og lod sig nøje med at 
stirre paa Englænderen med et Par Øjne, der 
saa' ud som om de skulde springe ud af Hovedet 
paa ham. 


»I Gaar«, vedblev Johnson, »var det første 
Gang siden det franske Bal, at jeg har kunnet 
komme til at tale med Miss Lizzie Pond. Jeg 
har gjort et eller to Forsøg tidligere, men hun 
har afslaaet at se mig, da, som jeg kunde 
slutte mig til, hun var vred paa mig fordi jeg 
havde søgt at tvinge Mrs. Desmond til at udspionere 
sim Mand, og fordi jeg ikke var, hvad jeg havde 
ladet hende tro, en ret og slet Gravør, men 
derimod engelsk hemmelig Politiagent. I Morges 
lykkedes det mig dog at faa en Sammenkomst 
med hende, og Resultatet heraf var, at Oberstens 
og hans Kones Opførsel kom til at staa i et 
ganske nyt Lys for mig. 

»Som De naturligvis allerede véd, er Mrs. 
Desmond en fransk Dame; men De har næppe 
hørt, at hun, da hun var omtrent en Snes Åar, 
debuterede med stor Sukces som Operasangerinde 
under Navnet Mdlle Spinalba. Efterat have ladet 
sig høre i Frankrig og Tyskland et Aarstid, 
modtog hun Engagement til England og sang i 
Dovent Garden i London. Her blev hun sét af 
en irsk-amerikansk Herre, Oberst Desmond, som 
forelskede sig i hende, og med hvem hun giftede 
sig. Hun blev gift under sit Theaternavn, hvilket 
han troede var hendes rigtige, og hun omtalte 
tilfældigvis aldrig for ham, at hun var Datter 
af en fransk Bonde, og at hun havde en Broder, 
der var Likørfabrikant og hed Louis Hanier». 

»Hendes Broder!« foer det ud af Manden 
meddenunderligeGang. »Nuforstaarjeg det Hele«. 

Johnson fortsatte og fortalte, hvorledes Oberst 
Desmonds var kommen til at bo i New-York og 
hvorledes Mrs. Desmond en skjøn Dag opdagede 
sin Broder venneløs og i Nød. Hun havde været 
bange for at tilstaa Slægtskabet for sin Mand, 
der var af strænge aristokratiske Anskuelser. 
Hun ordnede Sagen ved at antage Hanier som 
Kjældermester der i Huset; og han vilde sagtens 
være bleven hos Desmonds for bestandig, hvis 
Obersten ikke havde bemærket, at der mellem 
Mrs. Desmond og Hanier herskede en vis for- 
trolig Tone, som han ansaa for upassende, og 
Følgen deraf var, at han afskedigede Kjælder- 
mesteren med kort Varsel. Ved Mrs. Desmonds 
Hjælp blev Hanier i Stand til at overtage en 
lile Vinforretning, og Tid efter anden gav hun 
ham smaa Pengesummer og andre Gaver. Paa 
Mrs. Desmonds Forlangende, for at hun. kunde 
være sikker paa, at Tavsheden bevaredes, fortalte 
Hanier ikke sin Hustru, at deres Velgjørerinde 
var hans Søster.  Obersten ,var i bestandig 
Uvidenhed om, at hans Kone vedblev at staa 
i Forbindelse med Hanier. 

Saaledes gik alt uforstyrret indtil sidste 
Jul. Mrs. Desmond havde været ude at kjøbe 
Julegaver Juleaftensdag; men da hun kom hjem, 
opdagede hun, sat hun havde glemt at kjøbe 
noget til sin Broder. Det var for sent at gaa 


"ud igjen, og hun syntes, at hun gjerne vilde 
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sende ham en Ting. Hun huskede da, at hun 
havde sét et Sølv Cigaret-Etui i en af Oberstens 
Skuffer, og da han ikke røg og ikke syntes at 
sætte synderlig Pris paa Etuiet, tænkte hun, 
at han ikke vilde lægge Mærke til, at det var 
borte. Det følgende er Læseren bekjendt. 

Da Obersten erfarede Cigaret-Etuiets For- 
svinden, kom han, mod Mrs. Desmonds Forventning 
i meget stærk Bevægelse, og hans alvorlige og 
vedholdende Spørgen aftvang hende tilsidst en 
fuldstændig Tilståaelse. Hendes Mand blev højlig 
forbavset over, at Hanier var hendes Broder; 
men efter at Overraskelsen havde lagt sig 
lidt, havde han taget Sagen langt roligere, end 
hun havde ventet. Han sagde endog, at han 
vilde gjøre, hvad han kunde, for at forbedre 
Haniers Stilling og hjælpe ham frem i Verden. 
Han fremhævede derpaa det absolut nødvendige 
i at faa Cigaret-Etuiet tilbage uden Tøven. Da 
man ikke turde betro Udførelsen af dette Ærinde 
til nogen Fremmed, blev det bestemt, at Mrs. 
Desmond skulde gaa selv, og for at undgaa at 
blive bemærket, skulde Besøget finde Sted, naar 
Hanier om Aftenen havde lukket sin Butik. 
Disse og andre Forsigtighedsregler var efter 
Oberstens Mening nødvendige for at undgaa, at 
Cigaret-Etuiet og dets Indhold skulde blive op- 
daget af de engelske Spejdere, som han vidste 
opholdt sig i New-York. Hans Forsigtighed var 
til ingen Nytte, da netop det Menneske, han 
mistænkte mindst af alle, fulgte efter ham og 
Mrs. Desmond hen til Vinstuen og drog sine 
egne Slutninger af hvad han saa'.  Obersten 
havde havt en Revolver hos sig, men taget 
denne ud af sin Lomme, da han fik Cigaret- 
Etuiet, og da han stod ud af Vognen, havde han 
glemt at tage den med sig. 

Den følgende Morgen kom Efterretningen 
om Mordet paa Hanier. Mrs: Desmond blev 
naturligvis frygtelig altereret, og af hendes 
lidenskabelige Bønner lod Obersten sig bevæge 
til at ledsage hende til Sexogtyvende Gade. Den 
Menneskemængde der imidlertid var samlet paa 
Gaden udenfor Haniers Hus samt Politiet, som 
holdt Vagt ved Døren, hindrede dem indirekte 
i at komme ind i Huset, thi hvis de havde 
forsøgt at komme ind, havde det naturligvis 
vakt Opsigt, og de vilde derved sandsynligvis 
have skaffet sig Ubehageligheder paa Halsen til 
ingen Nytte. Obersten fik da ogsaa, skjønt med 
Besvær, Mrs. Desmond til at vende om. Den 
næste Morgen pantsatte han Cigaret-Etuiet, fordi 
han, som Inspektøren havde gjættet, antog, at 
det var bedst forvaret hos en Pantelaaner, hvor 
han jo kunde hente det naarsomhelst han fik 
Brug for det. Hvorledes han blev skuffet i 
denne Forventning er os bekjendt. 

»Jeg maa endnu tilføje«, sagde Johnson, 
at Obersten aldeles bestemt ikke har forladt sit 
Hus efter at han umiddelbart -før Mordet kom 
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hjem med Mrs. Desmond, og at dette kan bevidnes 
af Miss Pond og to”Tjenere. Desuden, Opdagelsen 
af Slægtskabet mellem Hanier og Mrs. Desmond 
kuldkaster Muligheden af nogetsomhelst Motiv 
hos Obersten til at rydde Hanier afvejen. Jeg 
har selv havt en Samtale med Obersten og for- 
talt ham de Fakta vedrørende mig som De nu 
kjender, og det er paa hans Forlangende, at jeg 
aflægger denne Beretning her. Han vil be- 
kræfte mine Meddelelser, hvis man ønsker det 
Maaske jeg bør bemærke, at jeg har besluttet 
at træde ud af det engelske hemmelige Politi 
og bosætte mig her som amerikansk Borger. 
Jeg har i længere Tid været meget indtaget i 
Miss Pond og haaber at blive gift med hende; 
hun har gjort dette til en Betingelse for at række 
mig sin Haand. Jeg har udført det Hverv, man 
havde paalagt mig og har intet imod at trække 
mig tilbage. Og nu, mine Herrer, har jeg sagt 
alt, hvad jeg havde at sige«. 

»Der kan man se«, sagde Inspektøren hen- 
vendt til Manden med den underlige Gang, »at et 
falsk Spor er den største Hindring for at opdage 
Sandheden. Det er væsentligt ved Deres Be- 
stræbelser at dette er bleven fuldstændig opklaret, 
og De har saaledes Belønning nok for Deres 
Energi og Dygtighed. Det andet Spor har vi 
endnu, og jeg er aldeles overbevist om, åt dette 
vil føre os til Løsningen af denne mystiske Sag. 


eaksn> 


ATTENDE KAPITEL. 


En Årrestation. 

Næste Morgen indløb Rapporten om Char- 
lottes Sammenkomst med Mc Glom. Den passede 
godt ind i Inspektørens Plan. Udadtil var alt paa 
Stationen ligesaa roligt som ellers, men for de 
Indviede var klart, at der foregik en hel Del 
under den rolige Overflade. 

I Gooleys Beværtning herskede ligeledes 
Ro den første Del af Dagen, men henad Firetiden 
begyndte Gjæster at indfinde sig. Blandt andre 
kom der ogsaa en Maud (vi har set ham før 
hos Gooleys, men efter al Sandsynlighed har 
hverken Gooley selv eller Stamgjæsterne lagt 
Mærke til ham) — denne indesluttede og indolente 
Person, som en hel Aften sad og sov med aabne 
Øjne i Baggrunden af Lokalet. Han drak et 
Glas Øl ved Skjænken, fik en Cigar og trak sig 
atter denne Gang tilbage til Bordet i Baggrunden. 
Den udmærkede Mr. Gooley var optaget af at 
studere Indholdet af det Sportsblad, der nød 
den Ære at tælle ham blandt sine Subskribenter. 
Opvarteren gjenoptog sin Beskjæftigelse at strø 
Savsmuld paa Gulvet. Det skjulte foreløbig tildels 
det snavsede Gulv, men formindskede ikke den 
Dunst af dovent Øl og Tobak, som svævede 
over den store Gooley”'s Enemærker. De, dristige 
Ansigter paa Væggen over Skjænken stirrede 
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mørkt ud i Lokalet. Efter deres Udtryk at 
dømme faldt den øjeblikkelige fredelige Tilstand 
ikke i deres Smag. 

Døren gik op, og Mike Mc Gloin kom 
slentrende ind, i Følge med sin Hjertensven, 
Fred. Banfield. De tog Plads ved det første 
Bord. Mc Glorin var bleg og saa' lidt medtaget 
ud, som om han havde havt en urolig Nat. 
Banfield saa' ogsaa noget mørk ud. Mc Gloin 
sad saaledes, at det matte Lys fra Vinduet faldt 
paa hans Ansigt. Det vilde have været en ud- 
mærket Lejlighed til at tage et Fotografi af ham. 
Det sløje Individ i Baggrunden iagttog Parret 
med Opmærksomhed. De bestilte Brandy og 
fordybede sig i en alvorlig Samtale. 

I dette Øjeblik hændte der noget, som tildrog 
sig alle de Tilstedeværendes Opmærksomhed. 
Mr. Gooley saa' op fra sin Avis. Døren var 
bleven aabnet, og en høj Mand med blond Over- 
skjæg traadte ind. Han havde en Pakke Plakater 
under Årmen. 

Han kastede et ligegyldigt Blik omkring i 
Stuen, og hans Blik strejfede i Forbigaaende 
Mc Gloin og Banfield, Manden i Baggrunden 
og den store Gooley.. De gjenkjendte ham alle; 
det var en underordnet Politimand. Han gik 
rundt til alle Beværtninger med sine Plakater 
og kom følgelig ogsaa til Gooley's. 

»Jeg kommer for at hænge en af disse op 
her«, sagde han til Ejeren. Der var en Krog 
bag Bordet ved hvilket Mc Gloin og Banfield 
sad. Han gik lige derhen og hængte en op. 
Derpaa vendte han om og gik sin Vej. 

Banfield drejede sin Stol og saa” op paa 
Plakaten. Den indeholdt, trykt med store, tyde 
lige Bogstaver, følgende Bekjendtgjørelse : 


Fem Hundrede Dollars! 
Ovennævnte Sum udbetales til den, der 
kan give Oplysninger 
som kan føre til Paagribelsen af 
den eller de Personer, 
som skød Lonis Hanier Natten til den 

-… 30te. December 1881. 


Da Meningen med denne Plakat gik op for 
Banfield, bøjede han sig henimod sin Kammerat 
og mumlede med lav Stemme: »Du store Gud, 
Mike, læs bare!« 

Me Gloin læste. Han var uvidende.om, 
at Manden i Baggrunden i dette Øjeblik iagttog 
ham med spændt Opmærksomhed. Han saa' et 
Øjeblik paa Plakaten og vendte sig saa om til 
Banfield, hvis Blik han mødte med et Smil og 
et Skuldertræk.  »Det er. altsammen i sin 
Orden«, sagde han. »Naar de udlover en Be- 
lønning for at faa fat i en, er det et sikkert 
Tegn paa, at de ikke véd, hvordan de skal faa 
Fingre i bham«! — 

Om Aftenen sad Inspektør Byrnes i sit 
Kabinet, modtog Rapporter og gav Ordrer. I 


Forværelset var nogle og tyve  Opdagelses- 
betjente forsamlede. Nu og da blev der afleveret 
Instruxer, saa til én, saa til en anden af disse 
Mænd, som derefter strax forlod Værelset. Ingen 
af dem, som blev tilbage, vidste noget om, hvor 
deres Kolleger skulde hen. Dette var i Over- 
ensstemmelse med Disciplinen, som forpligter til 
ubrødelig Tavshed, og som kræver, at enhver 
Mand holder sig strengt til Udførelsen af sin 
personlige Pligt. Alle disse kæmpestore Mænd 
passiarede i en dæmpet Tone om alt muligt, und- 
tagen om det Arbejde, de var valgt til at 
udføre. 

Imidlertid var enhver dog paa det Rene 
med, at der var noget vigtigt i Gjære. Ingen 
kom med Bemærkninger eller Spørgsmaal des- 
angaaende; enhver ventede roligt til han blev 
kaldt ind til Chefen. 

Paa Bordet foran Inspektøren laa et Ark 
Papir, som indeholdt fem Navne; ved ethvert 
af disse Navne var der gjort forskjellige An- 
mærkninger. 

Navnene vare følgende: 

Michael E. Mc Gloin. 

Robert Morissey. 

Thomas Moran. 

Frederic Banfield. 

Charles Gooley. = 

Disse fem Personer skulde arresteres. Men 
for hvilke Forbrydelser? Det var et Spørgsmaal, 
som ingen af de Opdagelsesbetjente, der skulde 
udføre Arrestordren, kunde have besvaret. 

Der blev givet'Ordre til at arrestere Mændene 
uden Tøven, men at gjøre det af saa stille og 
hemmeligt som muligt. Hvis de ved deres Op- 
førsel paa Gaden tiltrak sig Fremmedes Op- 
mærksomhed, skulde de transporteres til Poljiti- 
stationen i .Drosker. 

De havde alle fem været under Opsigt i 
den sidste Tid, og Inspektøren vidste, hvor man 
kunde finde hver enkelt af dem. Dette satte 
ham i Stand til at lade de forskjellige Arrestationer 
foretage omtrent paa samme Tid. Der blev dog 
draget Omsorg for at forebygge al Forbindelse 
mellem nogen af Fangerne. Fra det Øjeblik da 
Politiets Haand faldt paa Fangens Skulder, maatte 
han være afsondret fra alle andre Mennesker. 

.Efterat Årrestationen af Morissey, Moran, 
Banfield og Gooley var overdraget til ligesaa 
mange Hold af Politiet, var kun Me Gloin 
tilbage. Denne Mand havde Inspektøren bestemt 
for sig selv. Han udvalgte tre Betjente til at 
følge med. De forlod Hovedstationen parvis og 
mødtes senere paa Hjørnet af Nittende Gade og 
Sjette Avenue. 

I Nærheden af dette Hjørne fandtes en 
Beværtning, som tilhørte en Mand ved Navn 
Macdermott. Baade Beværtningen og dens Ejer 
havde et; meget daarligt Ry paa sig, og den 
Mængde Gjæster, som den :Aften omringede 
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Billardbordene og Skjænken, hørte til en Klasse, 
som næsten altid har noget udestaaende med 
Politiet. : 

Det havde sneet i Dagens Løb, og Gaderne 
vare sølede. Himlen var overtrukken med tykke, 
mørke Skyer. I Beværtningen, der var temmelig 
rummelig, brændte en hel Del Gasblus. Tilhøjre, 
naar man kom ind, fandtes Skjænken, ligefor 
denne førte en Dør ud til en. Trappegang, og 
i den anden Ende af Lokalet var der en Dør, 
som førte ud til Gaarden. 

De fleste af Gjæsterne vare netop samlede 
ved Billardbordene. De lo, drak og kastede 
omkring med Billardkuglerne — det var ret en 
Samling berygtede Personer; nogle af dem vare 
bekjendte Tyve, andre de sædvanlige Knejpe- 
gjæster. Ejeren stod bag Disken med en Cigar 
i Munden. Han vår ganske flot paaklædt. Det 
maa bemærkes, at han for ikke ret mange Maaneder 
siden havde baaret Forbryder-Kolonien Sing 
Sing's stribede Uniform. 

Pludselig saa' han henimod Døren, der gik 
op, og en høj, fremmed Mand traadte ind. Denne 
Mand gik forbi Disken og Billardbordene og 
standsede ikke, før han naaede Døren ud til 
Gaarden; den laasede han af og puttede Nøglen 
i Lommen. Saa vendte han sig om, men blev 
staaende stiv som en Statue, med Ansigtet imod 
Selskabet. 

Medens Alles Øjne vare rettede paa ham, 
traadte en anden Mand ind, lukkede og aflaasede 
Døren ud til Trappegangen og stillede sig med 
Ryggen mod denne Dør. ; 

Hvad skulde det. betyde? De støjende 
Gjæster havde afbrudt deres Passiar.  Billard- 
spillerne vare holdte op med Spillet. Macdermott 
forlod sin Plads bag Disken. Han havde taget 


sm Cigar ud af Munden. I dette Øjeblik gik 


Gadedøren atter op, og Inspektør Byrnes, tillige- 
med en anden Mand, traadte ind; denne fulgte de 
andres Exempely. laasede Gadedøren af og stillede 
sig op foran den. Hurtigere end det kan for- 
tælles, var saaledes hele Selskabet i Beværtningen 
under Laas og Lukke. 

Macdermott henvendte sig yderst urolig 
til Inspektøren. 

»Hvad er der dog paa Færde?« spurgte han. 

»Pas Deres egne Sager, saa slipper De for 
denne Gang«, lød Svaret, efterfulgt af Ordren til 
Betjentene: »Driv disse Fyre sammen!« 

Befalingen blev" øjeblikkelig adlydt. 

»Stil. Jer op i:en Række! Alle Mand 
Hænderne i Vejret!« 

Det var en uhyggelig Bande; men enhver 
vidste, med hvem de havde at gjøre, og ikke én 
af dem tænkte paa at gjøre Modstand. Nogle 
enkelte af de Modigste vovede at brumme en 
Slags Protest, men det var ogsaa det Hele. 
Dér stod de som en Flok Skoledrenge med 
Hænderne i Vejret. 


>Se efter, hvad de har hos sig!: var den 
næste Ordre, 

Nu forefaldt en Scene, som ikke var blottet 
for Komik. En Mand, der staar med Armene op- 
løftede, ligesom bønfaldende medens man strengt 
ransager hans Lommer, frembyder et Syn, der 
sætter en uinteresseret Iagttagers Alvor paa en 
temmelig haard Prøve. Denne Undersøgelse havde 
et dobbelt Formaal. For det fårste var det muligt 
at en eller anden af Banden bar hos sig en 
Gjenstand af mistænkelig Art, som det vilde 
være rart at faa fat i, og for det andet: denne 
almindelige Undersøgelse gjorde det umuligt for 
nogen at gjætte, hvad Meningen egentlig var. 
I flere Minuter hørtes kun Betjentenes Stemmer, 
idet de nævnede Indholdet af deres Fangers 
Lommer. Efterat enhvers Ejendom var bleven 
opskreven og givet tilbage til Ejeren, tog Inspek- 
tøren igjen til Orde: 

»Det er godt«, sagde han, og gik pludselig 
hen til en ung Mand, som stod midt i Rækken, 
og lagde sin højre Haand paa hans Skulder: 

»Mc Gloin, jeg vil tale med Dem!« 

Tiltrods for sin Selvbeherskelse kunde Mc 
Gloin dog ikke forhindre, at en sygelig Bleghed 
gled hen over hans Ansigt. 

»Hvad vil De mig?« fremstammede han. 

»Det skal De snart faa at vide. Kom herhen 
— han vinkede ad to af Betjentene — tag ham 
med. Hvis det gjøres nødvendigt, saa tag en 
Droske. Jeg kommer siden«. 

Resten af Banden blev staaende paa deres 
Plads itavs Forventning. Ingen var sikker paa, 
om Turen nu ikke kom til ham. iInspektøren 
blev ligeledes staaende, hvor han stod, indtil 
Fangen og hans Bevogtere vare paa Vejen til 
Hovedstationen, og med et kort: All right! 
drejede han sig derpaa om paa Hælen og gik 
sin Vej. ; 


Nå 


NITTENDE KAPITEL. 
Bekjendelse. 


De andre Årrestationer fandt Sted med 
lignende Raskhed og Held. Ingen af Fangerne 
vidste noget om de andres Anholdelse. Enhver 
paaberaabte sig sin Uskyldighed i nogensomhelst 
Forbrydelse og forlangte at faa at vide, hvad 
man beskyldte ham for. Men Forlangendet var 
forgjæves, og Betjentene bevarede en absolut og 
ildevarslende Tavshed. 

Denne hemmelighedsfulde Tilbageholdenhed 
var foruroligende. Hvad kunde det altsammen 
betyde? Enhver af Fangerne skjælvede i sit 
Inderste og rausagede sin Samvittighed med 
usædvanlig Iver. 

Mc Gloin, paa hvem vi herefter samle vor 
Opmærksomhed, var ikke mindst urolig. Han 
var bleven anholdt af Inspektøren i egen Person 
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og blev ved Ankomsten til Centralpolitistationen 
øjeblikkelig ført ned i en Kjældercelle. Den 
tunge Dør faldt i efter ham, og han var overladt 
til sig selv i Ensomhed og Mørke. Det var 
silde, men hans Uro og Angst gjorde det umuligt 
for ham at sove. Snart sad han paa Brixen 
med Ansigtet skjult i Hænderne, snart stillede 
han sig paa Taaspidserne, for om muligt at se 
noget gjennem det lille Glashul foroven i Døren, 
snart gik han med rastløse Skridt frem og tilbage 
i Cellen, som et vildt Dyr i sit Bur. Alt imedens 
var hans Hjærne i stadig Virksomhed, skjønt 
det kun var faa Tanker, som sysselsatte den. 
Det var de samme Tanker, som bestandig vendte 
tilbage. Hvorfor var han bleven anholdt? Kunde 
der være fremkommet noget Bevis imod ham? 
Var det muligt, at nogen af hans, Kammerater 
havde forraadt ham? Der viste sig nu et Optrin 
for hans indre Blik — et Optrin, som ofte 
dukkede frem i hans Erindring — et Optrin, 
som han altid betragtede med Gru, som han 
søgte at forjage, men som bestandig vendte til- 
bage, ikke vagt og utydeligt, men saa uhyggelig 
klart, selv i de mindste og ubetydeligste Enkelt- 
heder. Hvorfor kunde han ikke glemme dette 
Billede? Han havde glemt mange Ting, men 
dette ene kunde han aldrig blive kvit; det fulgte 
ham, hvad enten han sov eller var vaagen; det 
vilde følge ham til Graven. Hvad forestillede 
det? Hans Læber havde aldrig udtalt det, men 
undertiden kom der over ham en frygtelig Attraa 
efter at udøse denne mørke Historie af sit Sind, 
for saa at være den kvit. Men han havde dog 
altid behersket sig; han havde aldrig talt. At 
blive fri for denne altid nærgaaende, plagende 
Erindring vilde uden Tyivl være uendelig vel- 
gjørende, men en saadan Lettelse vilde være 
for dyrekjøbt, thi Prisen vilde blive hans Liv. 
-Nej, han vilde aldrig tale, thi saa længe han 
tav, var han tryg. 

Men nu, i Tavsheden og Mørket, vendte 
hans Tvivl tilbage. Var han virkelig sikker? 
Havde han mon ikke efterladt noget Spor, som 
tilsidst var blevet fundet og fulgt? Eller var 
Beviserne mere direkte? Var han bleven forraadt? 
Hans Venuer vilde dog ikke forraade ham! 
Havde han da Venner? Vare hans Venner saa 
trofaste imod ham, at ikke en af dem vilde sælge 
ham for Fem Hundrede Dollars? Hvad havde 
han gjort, som sikrede ham deres Venskab? 
Drukket sig fuld sammen med dem, drevet om 
paa Gaderne med dem, stjaalet i Fællesskab 
med dem. Og var det den rette Maade at sikre 
sig Venner paa, saa at de ikke vilde svigte ham 
i Nødens Stund. Havde han nogensinde øvet 
en god eller ædelmodig Handling? Havde han 
nogensinde nægtet sig selv noget for en andens 
Skyld? Havde han nogensinde opført sig ordentlig 
og som et Menneske bør? Han prøvede paa at 
komme i Tanker om noget saadant, men han 
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kunde ikke mindes et eneste Tilfælde. Han" 
havde været hovmodig, brutal, grusom, tøjlesløs 
og raa. Hans fortroligste Kammerater vare kun 
knyttede til ham ved Baand, som skrev sig fra 
Medskyld i slette Handlinger. Vare slige Baand 
til at stole paa? Hvis ikke, hvad havde han da 
at stole paa? 

Han sprang op, strakte Armene frem og 
knyttede Hænderne. Han vilde ikke give efter 
for saadanne Tanker. Hvor kunde han vide, 
hvad han var arresteret for? Maaske det ikke 
var for det, han frygtede for; maaske det var for 
en ubetydelig Forseelse, eller maaske man kun 
havde Brug for ham som Vidne i en eller anden 
Sag, i hvilken han ikke spillede Hovedrollen. 
Det var muligt, at det forholdt sig saaledes, og 
i saa Fald gjorde han sig alle disse Ængstelser 
til ingen Nytte. Men alligevel, var et saadant 
Haab sandsynligt? Havde Omstændighederne ved 
hans Anholdelse — det pludselige, det om- 
hyggeligt forberedte, det hemmelighedsfulde — 
ikke noget at betyde? Han kunde ikke tro det. 
Vilde Natten dog blot faa Ende! det var for- 
færdeligt at være alene her. Et hvilketsom- 
helst Selskab vilde være bedre end denne Ensom- 
hed. En, til hvem han kunde tale, og som 
vilde tale til ham, selv om det var for at for- 
bande og forhaane ham! En han kunde. røre 
ved, og som vilde røre ved ham igjen, selv om 
det var for at slaa ham. Ensomhed er skrækkelig 
for et Menneske, der er angst-for at skue ind 
i sit eget Indre, og som ikke ejer en eneste 
velgjørende eller lykkelig Erindring. 

Endelig blev det Morgen. Me Gloins Dør 
blev aabnet, og en tavs Fangevogter gav ham 
Tegn til at følge med. Mc Gloin fulgte Fange- 
vogteren igjennem en lang Gang og op ad en 
Trappe, hvor deres Skridt gav Gjenlyd. Da de 
vare komne op ad den, traadte de ind i en bred 
Korridor, der gaar rundt gjennem hele Byg- 
ningen, og som er belagt med Fliser. Gjennem 
en Dør saa” Mc Gloin et Glimt af Solskinnet 
udenfor. Vilde han nogensinde mere faa Lov 
til at komme ud'i dette Solskin som et frit 
Menneske? En Haand greb om hans Arm og 
stødte ham- ind i Forværelset. Der var han 
igjen en Stund alene. Foruden den Dør, gjennem 
hvilken han var kommen ind, var der endnu 
en Dør, paa hvilken han uvilkaarlig fæstede sit 
Blik. Hvad fandtes der paa den modsatte Side 
af denne Dør. 

Han vontede en Tid, der forekom ham meget 
lang. Pludselig fik en Klokkes skarpe Ringen 
ham til at studse. Før han kunde fatte sig, 
gik Døren op, og han kom ind i et stort Værelse 
med Tæppe over Gulvet. Foran ham stod et 
Bord, betrukket med grønt Klæde. I Skabe 
langs Væggene fandtes en Samling af Knipler, 
Skydevaaben, Knive og andre Forbryder-Red- 
skaber, dette Musæum, som Læseren allerede 
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kjender, men som Mc Gloin nu saa' for første 
Gang. Synet af alle disse Gjenstande tjente 
ikke til at berolige ham. Hans Opmærksomhed 
blev imidlertid strax henledt paa den Mand, som 
sad ved Bordet. Til højre og til venstre for 
denne Mand var der et stort Vindue, gjennem 
hvilket det klare Lys strømmede ind i Stuen. 
Gjennem Vinduerne saa' man ud i en Gaard, 
der begrænsedes af hvide Mure, og hvor Sneen 
laa som et koldt, hvidt Tæppe. 

Manden ved Bordet var Inspektør Byrnes. 
Han saa' op paa Fangen, da denne traadte ind, 
og Mc Gloin følte hans gjennemtrængende Blik 
hvile paa sig. Derefter raadførte Inspektøren, 
uden at sige noget, sig med nogle Papirer, der 
laa paa Bordet foran ham. 

Mc Gloin kunde tilsidst ikke udholde denne 
Tavshed længer og afbrød den ved at spørge: 

»Hvorfor er jeg her? Hvad har jeg 
gjort? 

Der opstod igjen en Pavse. Saa løftede 
Inspektøren Blikket op fra sine Papirer og sagde: 
»De er her for at besvare Spørgsmaal, ikke for 
at gjøre dem«. Han tog en Pen og begyndte 
det formelle Forhør. 

Deres Nayn?« 

»Michael Mc Gloin«. 

Hvor gammel?« 

»Men Inspektør«, fremstammede Fangen, 
»jeg véd ikke, hvad jeg er her for«. 

sHvor gammel?« 

»En og tyve Åar«. 

»Bopæl ?« 

Mc Gloin følte, at al Modstand var forgjæves 
og svarede derfor: »Nummer To Hundrede -og 
nioghalvtreds, Niogtyvende Gade, Vest«. 

Inspektøren nedskrev Svaret og rejste sig 
derpaa til Fangens Overraskelse fra Bordet, gik 
hen til en Sidedør, aabnede den og forsvandt. 

Mc Gloin var igjen alene. Han saa' sig 
forsigtig omkring. Fotografierne af Tyvene og 
Morderne stirrede ham imøde fra Væggene, og 
Forbrydernes Værktøj paatrængte sig hans Blik 
med foruroligende Tydelighed. Han vendte sig 
bort og saa' ud ad Vinduet. Derude laa Sneen, 
skinnende hvid. En nervøs Skjælven gjennem- 
isnede ham. Han rømmede sig, for at frigjøre 
sig for en vis kvælende Fornemmelse i Halsen 
og vædede sine tørre Læber. Naar skulde denne 
pinlige Ventetid faa Ende? Og dog, endnu havde 
han ikke hørt, at der var rejst nogen Anklage 
imod ham, endnu havde: han ingen Anklager 
set. Han anstrengte sig for at blive Herre over 
sin Nervøsitet og samlede alt sit Mod. Blandt 
sine Kammerater havde han Ord for at være 
modig; han vilde vise, at han fortjente sit Rygte. 
Hvis. der havde været noget Bevis imod ham, 
vilde man sikkert nok have faaet fat i det, men 
der fandtes intet, derfor kunde man heller ikke 
komme med. det. . Han var bleven anholdt paa 


blot Mistanke; det gjaldt bare om at være modig 
og tage Sagen med Ro. 

En Dør bagved Mc Gloin blev sagte aabnet, 
og der gik Nogen over Gulvet. Me Gloin rørte 
sig i Begyndelsen ikke, men da Skridtene pludse- 
lig standsede, vendte han Hovedet om. En Mand 
og en Dreng stod og saa' paa ham med et gjennem- 
trængende Blik. Ingen af dem sagde et Ord. 

En Stund fandt han sig i denne Iagttagelse, 
men tilsidst blev han ærgerlig og vendte sig 
helt om imod dem. I samme Øjeblik vaagnede 
ligesom en dunkel Erindring hos ham. Deres 
Ansigter vare ham ikke ubekjendte, i alt Fald 
ikke Mandens Ansigt. Nej, det kunde ikke 
være nogen anden end Moses Rosenthal, Pante- 
laaneren fra Niende Avenue. Da dette gik op for 
Mc Gloin, sank Modet i ham. Disse Mennesker 
vare komne for at gjenkjende ham. Men gjen- 
kjendte de ham? Der var intet i deres Træk, 
som tydede herpaa, og ingen af dem sagde et 
Ord. Han begyndte igjen at haabe. Maaske 
havde de ikke gjenkjendt ham. 

I dette Øjeblik kom Inspektøren tilbage. 
Han gik hen til de to Personer og modtog noget 
af Drengens Haand — hvad det var, kunde 
Mc Gloin ikke se. Rosenthal og Drengen trak 
sig derpaa tilbage og lukkede Døren sagte efter 
sig. Inspektøren gik hen til sin Plads ved 
Bordet og lagde paa Bordet en Gjenstand, ved 
Synet af hvilken Mc Gloin følte en Gysen fare 
gjennem Marv og Ben. 

Det var en femløbet Revolver med hvidt 
Skaft. 

Han stirredeligesom forstenet paa Revolveren. 
Men da han kom lidt til sig selv igjen, tvang 
han sig til at se hen i en anden Retning og 
opdagede- nu, at Inspektørens Øjne hvilede koldt 
og” gjennemtrængende paa ham. 

Det var et kritisk Øjeblik; Indledningen 
til et direkte Sammenstød mellem de to Mænd; 


"den ene kæmpende for Retfærdighed og Sandhed, 


den anden for sit Liv. Det var en mere lige 
Kamp end det fra først af kunde se ud til, thi 
skjønt Inspektøren havde hele Lovens Autoritet 
paa sin Side og tillige den store Fordel, at Mc 
Gloin var uvidende om, hvor vidt Politiets Viden 
om Sagen strakte sig, og hvilke Beviser man 
havde imod ham besad Me Gloin den Styrke, 
som Fortvivlelsen kan give et Menneske, og hans 
Instinkt sagde ham, at der maatte være et eller 
andet Hul i Beviskjæden imod ham; thi i.mod- 
sat Fald vilde man være gaaet anderledes til- 
værks imod ham, end man gjorde. Moralsk set 
var han allerede erklæret skyldig, men der var 
et stort Spring herfra og til, at Juryen kunde 
erklære ham skyldig. Baade Me Gloin og Inspek- 
tøren vidste, hvilken Forbrydelse det drejede sig 
om, den sidste var besluttet paa, at Mc Gloin 
skulde anklage sig selv, medens Mc Glom var 
bestemt paa, at dette ikke skulde ske. Inspek- 
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tøren havde tænkt meget over, hvilken Fremgangs- 
maade han skulde benytte, og han havde ordnet 
Planen for sit Angreb indtil de mindste Enkelt- 
heder, om hvilke Me Gloin ikke havde nogen 
Forestilling. Men Me Gloin havde det hensyns- 
løse Mod, som undertiden ledsager Bevidstheden 
om at være i Dødsfare, og desuden støttedes 
han af den Kjendsgjerning, at det altid er vanske- 
ligere at tvinge Andre til Lydighed end at nægte 
Lydighed. 

Foreløbig havde Inspektøren ' havt Heldet 
paa sin Side. Ved Anholdelsen, ved Tavsheden 
og den Ensomhed, hvortil man havde overladt 
Fangen, ved det uventede Syn af Pantelaaneren 
og ved Tilvejebringelsen af selve Mordredskabet, 
havde han faaet Bugt med Mc Gloins Selvsikker- 
hed og bragt Bevidstheden om Skyld til Udtryk 
i hans Væsen og Opførsel. Men nu var Situationen 
en anden; Virkningen af det hemmelighedsfulde 
og den Tilstand, af Forventning, man havde 
bragt ham i, var tilende; det afgjørende Øjeblik 
var kommet, Udfaldet af Kampen beroede nu 
paa Inspektørens personlige Dygtighed og Kløgt 
og paa et omhyggelig forberedt Angreb, der var 
baseret paa et nøje Kjendskab til den menneske- 
lige Natur og i Stand til at bryde Fangens 
Modstand. 

»Kom herhen, Mc Gloin«, sagde Inspektøren 
i en ligefrem og næsten venlig .Tone, der kom 
Fangen saa uventet, at han ligesom gik lidt fra 
Koncepterne. »Kom herhen, jeg vil gjerne tale 
et Ord med Dem«. 

Han flyttede sin Stol hen til Vinduet, medens 
han talte og gjorde Tegn til Mc Gloin, at han 
skulde stille sig lige foran ham, -saa tæt at der 
næppe var en Fods Afstand imellem dem. Lyset 
fra Vinduet faldt ind over Fangens Ansigt og 
belyste ethvert Træk, enhver Bevægelse, enhver 
Forandring i Udtrykket. 

»Naa, Mike Mc Gloin«, sagde Inspektøren, 
»De tror nok om Dem del: at De er et rigtigt 
»Jern', ikke sandt?« 

ING: jeg gjør ikke«, lød Syaret, SS OLTEr 
skulde jeg det?« : 

»Et ,Jern'«, gjentog Inspektøren, »og.jeg 
har Grund til at tro, at De ved, at Ingen har 
Ret til at kalde sig selv et ,Jern', med mindre 
han har gjort det af med sm Mand!« 

Mc Gloin kunde ikke undertrykke en let 
Skjælven. Han erindrede Ordene, som om- de 
vare hans egne, men hvor og under hvilke Om- 
stændigheder han havde udtalt dem, kunde han 
i Øjeblikket ikke huske. 

»Det er ikke første Gang, at De har været 
arresteret«, vedblev Inspektøren. 

»Det var ikke for noget videre: et lille 
Rapseri, det-var det Hele; jeg var ikke værre 
end Nogen af de Andre«. 

»Siden har De været i Kompagni med en 
Bande Vogntyve«, vedblev Inspektøren. 


»Jeg ?« 
»De, Morran, Banfield, Morrissey og et Par 
Sig mig en Gang, hvor opholdt De Dem 
den tredie i denne Maaned, Klokken elleve om 
Aftenen?« 
Spørgsmaalet kom saa brat, men det be- 
friede Mc Gloins Sind. for en tung Byrde. Det 
var Tyveriet af Romankeret i Femte Avenue, 


andre. 


fra et Mord. 
han rolig. 


»Jeg husker ikke, hvor jeg var den "Aften, 
Inspektør«, sagde han med en vis Oprigtighed. 
»Jeg var vel et eller andet Sted i Byen, men 
jeg var vist ikke -med til noget Ulovligt«. 

»Banfield kjørte Vognen den Aften«, fort- 
satte Inspektøren i den samme rolige Tone, »De 
og Morrissey og Healy stjal Ankeret. Det var 
Dem, som slog Betjenten, saa han styrtede om. 
Han har gjenkjendt Dem og de andre. Aa, De 
husker det nok. Det er ikke længer siden end 
i Nat, at De selv fortalte Historien«, sagde 
Inspektøren og saa” Mc Gloin stivt ind i Øjnene. 

Mc Gloin bed sig i Læben og blev rød. 
Det var betegnende for hans Forfængelighed, 
at denne Afsløring af Charlottes virkelige Karak- 
ter ikke gjorde videre Virkning paa ham, medens 
hån. derimod skammede sig højligen ved Tanken 
om, at hun havde holdt ham for Nar. Men i 
næste Øjeblik blegnede. han. . Hvis Charlotte 
var i Opdagelsespolitiets Tjeneste, hvad Garanti 
havde han da for, at det Samme ikke ogsaa 
var Tilfældet med andre af hans Kammerater? 
Og i saa Fald! — ” 

»Mc Gloin«, vedblev Inspektøren med sin 


Hvis dette var det Hele, saa var 


” rolige, bestemte Stemme, »De er af en hæderlig 


Familie og havde kunnet føre et; hæderligt, 
ordentligt Liv, hvis De selv havde villet. Men 
De foretrak at blive et daarligt Subjekt og en 
Tyv. De sluttede Dem til en Bande daarlige 
Personer af samme Slags som De selv, og De 
tilbragte Deres Tid med Drikkeri og uordentligt 
Levnet. De stjal og røvede, hvor De kunde 
komme til det, undertiden var De uheldig, men 


som oftest var De heldig«. 


Han tav et Øjeblik. Me Gloin skiftede urolig 
Stillmg. Hans værste Frygt vaagnede atter. 

»Hvis De havde ladet Dem nøje dermed, 
vilde De ikke have været her i Dag. Men Dé 
var ikke tilfreds. De vilde have Ord for at 
være værre end Deres Kammerater. Og en Nat 
begik De en Forbrydelse —« 

Hvad-saa' Mc Gloin efter? Han saa' ikke 
paa. Inspektøren. Hans Blik var i ængstelig 
Stirren fæstet paa noget ude i den snebedækte 
Gaard. Fra det Sted, hvor han stod, havde 
han fuldt Overblik over Gaarden. Inspektøren 
sad med Ryggen. til, men han:'vidste uden Tvivl 


ligesaa godt, hvad der gik for sig derude, som 
'om han selv saa” det. 


EN SØRGELIG HEMMELIGHED. 431 


Hvad Mc Gloin saa', var følgende: Døren 
paa den modsatte Side af Gaarden blev aabnet. 
Tre Mænd traadte ud af den og gik langsomt 
og. tavse over Gaarden hen imod en anden Dør. 
To af disse Mænd vare Politibetjente. Den 
Tredie, som gik imellem disse to, havde Haand- 
jærn paa og var askegraa i Ansigtet; det var 
Mc Gloins tidligere Ven og Kammerat, Tom 
Morran ! 

Det var umuligt at mistyde Virkningen af 
dette Indtryk. Me Gloins Ansigt blev kridhvidt, 
og hans Læber skjælvede. Han bed Tænderne 
sammen og var ikke længer i Stand til at møde 
Inspektørens Blik. Med hæs Stemme spurgte 
han: »Hvad-er jeg anklaget for?« 

Svaret skar gjennem alle hans Nerver: »De 
er anklaget for Mord, Mc Gloin!« 

Men Mc Gloins Mod vaagnede paany. Han 
følte, at nu gjaldt det om at forsvare sig, nu 
eller aldrig. Han samlede al sin Energi og 
anslog en sorgløs, fræk Tone. 

»Jeg. er anklaget for Mord? Naa, det er 
ikke daarligt! Og hvem er det saa, at jeg skal 
have.myrdet?« 

Inspektøren tøvede et Øjeblik, inden han 
svarede. Derpaa svarede han rolig: Den Mand, 
De har myrdet, hed Louis Hanier«. 

»Mener De Franskmanden i Sexogtyvende 
Gade?« Inspektøren svarede med et Nik. Mc 
Gloin forsøgte at le: Forsøget faldt uheldigt ud. 
»Hvem siger, at jeg har dræbt ham?« 

»Beviserne ere imod Dem«. 

»Ingen kan bevise, at jeg har gjort det«, 

»De tager fejl, Mc Gloin«, svarede Inspek- 
tøren med urokkelig Ro. Han tog Revolveren 
og holdt den i Vejret. »Denne anklager Dem 
først og fremmest. Det var med en Kugle fra 
denne Revolver, at De skød Hanier. Derefter 
pantsatte De Revolveren hos Rosenthal og opgav 
et falskt Navn. Rosenthal og hans Søn vare 
her jo for et Øjeblik siden og gjenkjendte Dem«. 

Mc Gloin havde en Følelse, som om Jorden 
gled bort under hans Fødder. Han gjorde dog 
endnu et Forsøg .paa at redde sig. 

— »Selv om jeg ogsaa har pantsat Revolveren 
der, hvad -beviser saa det? Det beviser ingen 
Ting. Jeg fandt: den paa Gaden. Hvem siger, 
at jeg skød Hanier?« ; p 

Næsten. som Svar paa: dette Spørgsmaal 
gik Døren- nede i Gaarden atter op, og der viste 
sig en lignende Skare som tidligere for Mc Gloins 
Øjne. Denne Gang var det ikke Morran, men 
Morrissey, som gik dernede med Haandjern paa 
mellem to Betjente. 

»Kan De tvivle om, Mc Gloin«, lød Inspek- 
tørens Stemme atter, »at Deres Kammerater 
ville forraade Dem? Det var ikke dem, der af- 
fyrede Skuddet; bilder De Dem ind, at Deres 
Kammerater foretrækker at lide-selv, fremfor 
at offre Dem ?« 


Det var en skjæbnesvanger Logik. Alt 
Haab var udslukt. En Forestilling om Dødens 
Bitterhed opsteg i Mc. Gloins Hjerte. Men 
han vilde vove endnu et Forsøg. 

»Det er Løgn!« skreg han. »Det er Løgn! 
Jeg sværger Dem til, at jeg ikke har dræbt 
Hanier, og ingen kan sige, at jeg har gjort det!« 

»Me Gloin«, sagde Inspektøren i en Tone, 
der var iskold og streng, »De er gaaet for vidt 
til at kunne trække Dem tilbage, og De kan 
ikke oplyse mig om Noget, som jeg ikke allerede 
véd. Jeg kan ikke give Dem noget Haab om 
Naade; men hvis der er noget Haab, beror det 
paa Deres fuldstændige og uforbeholdne Til- 
staaelse.. Dermed har jeg imidlertid Intet at 
gjøre. Alle Deres Kammerater ere arresterede, 
og naar De forlader dette Værelse, bliver De 
bragt hen til samme Sted, som de«. 

Mc Gloin forsøgte forgjæves at sige noget. 
Han havde ikke længer Herredømme over sin 
Stemme eller sm Tunge. I samme Øjeblik gik 
Døren nede i Gaarden op for tredie Gang, og 
en ny Skare gik lydløs over den og samme Vej 
som de forrige... Denne Gang var det Banfields 
Haandled, som vare forsynede med Jernarmbaand. 

Mc Gloin tøvede ikke længer. Kampen 
var udkæmpet, og han havde tabt. Han var 
bleg som et Lig og alt Blodet var veget fra 
hans Læber. Han kastede sig paa Knæ og ud- 
brød med skjælvende Stemme: 

»Aa Gud! Inspektør, kan De ikke frelse 
mig fra at blive hængt?« 


Ved Synet af den elendige Skabning, som 
vred sig paa Gulvet ved hans Fødder, følte In- 
spektøren en vis Medlidenhed. Han havde vundet 
en stor Sejr. ” Han havde udført et Mesterstykke 
som Politimand. Forsøget, at paavirke Mc Gloin 
ved at lade hans tre Kammerater passere over 
Gaarden lige for hans Øjne, havde vist sig at 
svare til Forventningerne. Men hvad var Mc 
Gloin dog ikke for en elendig Karl? Var saadan 
en umandig Skurk værdig til Galgen? 

Men da han saa tænkte paa Haniers smaa 
Børn, der hin December Nat krøb sammen i 
Rædsel og Sorg, tilsølede af deres myrdede 
Faders Blod, saa forsvandt ethvert Spor af 
Medlidenhed med Morderen. Me Gloin havde 
udgydt et Menneskes Blod, han skulde atter lide 
Døden ved Menneskehaand. Desto heldigere 
vilde det være, hvis Mc Gloin vilde lægge Strikken 
om sin egen Hals. - : 

Han forklarede, Mc Gloin, at Tilstaaelsen 
var ugyldig, saa længe den ikke var ført til 
Protokols af Forhørsdommeren. Me Gloin, der 
nu var ligesaa ivrig efter at tilstaa alt, som 
han før havde været bestemt paa at skjule det, 
bad om, at dette maatte ske. Var det Haabet 
om nogen Lettelse i hans Straf, der bevirkede 
dette, eller var det maaske en Trang hos ham 
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til at lette sit Sind for den tunge Byrde? Hans 
Tilstaaelse indeholdt kun lidet af Interesse for 
os. Forbrydelsen var bleven begaaet, omtrent 
som Inspektøren oprindelig havde tænkt sig det. 
De unge Slyngler havde brudt ind hos. Hanier 
og havde stjaalet, hvad der var af Penge og 
ødelagt Butiken for at hævne sig paa ham, 
fordi han tidligere paa Aftenen havde grebet 
dem i deres Forsøg paa at tømme Pengeskuffen. 
Da Haniers Trin hørtes paa Trappen, flygtede 
de alle med Undtagelse af Mc Gloin, som i 
brutalt Overmod var gaaet hen til Foden af 
Trappen og havde affyret sin Revolver mod den 
Kommende. Hans Tilstaaelse bekræftedes af 
hans Kammeraters Vidnesbyrd. Han bødede for 
sin Skyld efter Lovens hele Strenghed. Med 
ham har vi intet videre at. gjøre. 

Der er et Træk, som, da det er af en mere 
tiltalende Art, ikke bør forbigaaes i en Historie 
som denne, der kun har saa faa Lyspunkter. 

Nogen Tid efter, at de her beskrevne Be- 
givenheder fandt Sted, indfandt en Deputation 
sig hos Inspektøren. Efter at de første Hilsener 
vare udvexlede, sagde Ordføreren: 

»Den unge Skurks Skjæbne vil være en 
Lære for alle New-Yorks »Jern«, den bedste 
Lære, de nogensinde have modtaget. Hans An- 
holdelse skyldes Dem, Inspektør Byrnes, og De 
har fortjent vor og Kommunens Tak. Og denne 

Tak ville vi gjerne give et synligt Udtryk«. 
; Med disse Ord lagde han paa Bordet en 
af de Plakater, som udlovede Femhundrede Dol- 
lars til den, som foranledigede Paagribelsen af 
. Louis Haniers Morder, og paa. Plakaten lagde 
han den nævnte Pengesum. 

Paa sin rolige forretningsmæssige Maade 
tog Inspektør Byrnes Pengene. Han sagde ikke 
noget til den smigrende Anerkjendelse, man 
havde ladet blive ham tildel. Han sagde kun: 
»Disse Penge ere for Paagribelsen af Haniers 
Morder. Nuvel, mine Herrer, jeg tror, at Haniers 
Enke og hans Børn bør have dem, og jeg vil 
være meget-glad, hvis De vil overrække dem 
Beløbet«. 

Deputationens Medlemmernikkede bifaldende, 
og Ordføreren sagde: »Det er en ny Maade at 


anvende Blodpenge 'paa, og en Maade, der gjør 
Dem og Deres-Stand Ære«. 


Kjøbmandens Sønner. 


En Kjøbmand havde to Sønner, Den 2Eldfte var 
hans Lndling og han agtede at gjøre ham til fin Univerfal- 
arving. Moderen, fom førgede over den Ko retforbi alen, 
der overgif hendes ynajte Søn, bad fin Man 
iffe vilde fige det til fine Sønner. Hun vilde faa gjerne 
at de ffulde arve ligelig, og haabede, at hun efterhaanden 
ffulde faae det ordnet, og Kjøbmanden [od, fom om han 


, aft han. 
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gif ind paa det, og bad at de iffe ffulde tale mere 
om det. 

…, En Dag fad Konen ved Dinduet og græd, og en 
Pilegrim gif forbi og fpurgte hvorfor hun græd. — 
»Maa jeg iffe græde?” fagde hun. ,, Mine to Sønner 
ere mig lige fjære, men deres Fader vil gjøre den Ene 
arveløs for at den Anden ffal faae Alt. Jeg har bedet 
min Mand iffe at fortælle Drengene det, da jeg haabede 
at finde et Middel til at holde den Hnafte ffadesløs, men 
jeg har intet og veed iffe hvad jeg ffal gribe til”. — 
nDet er iffe vanffeligt”, erflærede Pilegrimmen. ,,Fortæl 
din yngfte Søn, at hans Fader vil forurette ham og 
give den ZEldfte Alt, og han bliver maaffe ligefaa rig 
fom fin Broder”. — Da den Vnafte hørte, at han Jutet 
havde ivente, reifte han udenlands, og lagde fig efter 
forffjellige Haandværk, medens den Anden blev hjemme 
hos fin Fader og iffe brød fig om at lære noget. 

Da Faderen døde, fatte den ældfte Søn, tom intet 
Funde, alt overftyr, medens den Vngfte blev en dygtig 
og rig Mand. Leo Colftoj: 


Se 


De tre Denner. 


En Mand havde tre Denner, fine Penge, fin Anftru, 
fine Delgjerninger. Da han ffulde dø, fendte han Bud 
efter dem for at fige dem Farvel. — ,, Farvel”, fagde 
den førfte, , maar Du er død vil jeg lade brænde en 
Kjerte for din Sjæl”. — ,, Farvel”, fagde den anden, 
maar Du er død vil jeg følge Dig til Graven”. — Wen 
den tredie fagde: ,,Jeg figer iffe Farvel, thi vi ffilles 
iffe. Medens Du lever, lever jeg, og døer Du, følger 
jeg Dig”. — Manden døde. Pengene gav ham en Kjerte, 
hans Huftru fulgte ham til Graven, men hans Del- 
gjerninger fulgte ham i Døden fom ti Livet. 


£eo Tolftoj. 
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